Андрей Санников
ЗАКАТЫ  (КОНВОЙ, УВЕСТИ!)
Посвящается Андрею Кробу,

Рене Левински
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ЗЕК, мужчина лет 50 (за все время он не произносит ни слова)

ТЮРЕМЩИК, он же ЭРИК КУЦЫЙ, мужчина лет 50, потом 62-65

СЛЕДОВАТЕЛЬ, на вид глуповатый

ЛЕО, мужчина лет 35-40, нерешительный

ЖЕНЩИНА

ОФИЦИАНТКА, молодая девушка

Действие I
Темнота в зале. Слышно, как многотысячная толпа громко скандирует: «Сва-бо-ду! Сва-бо-ду! Сва-бо-ду!» Скандирование резко прерывается железным лязгом захлопывающейся тюремной двери. Полная тишина.

Тусклый свет освещает Зека, сидящего на стуле у небольшого офисного столика в кабинете с абсолютно голыми стенами. На столике только телефон и пачка сигарет. Зек сидит, вытянув левую ногу. Он почти не шевелится. Видно, что страшно устал. Иногда прикрывает глаза, иногда открывает пачку сигарет, достает сигарету, вертит в пальцах и вставляет обратно. На нем толстая зимняя куртка, под ней свитер. Зимние ботинки без шнурков, темно-серые свободные брюки.

Зек поднимает телефонную трубку, дует в нее, прикладывает к уху. Морщится и кладет трубку на телефонный аппарат. 

Внезапно резко распахивается дверь в кабинет, и входят двое. Потом мы узнаем, что это Следователь и Тюремщик, но сейчас они изображают врачей. Оба в костюмах, при галстуках. Оба в нелепых зеленых хирургических пластиковых беретах, у одного в руке довольно большой чемодан с криво приклееным красным крестом.
Тюремщик: Здравствуйте, я врач.

Следователь: Здравствуйте, и я врач

Тюремщик: Да, да, мы врачи. Вас надо осмотреть. 

Следователь: Да, говорят, будто вы что-то повредили. Ай, как неосторожно

Тюремщик: Вроде, ногу...

Следователь: Вы можете встать?
Зек не обращает внимания на «врачей», отворачивает голову в сторону,  сидит на стуле, свесив руки между ног.
"Врачи" разговаривают дурашливыми голосами, как в плохом театре.

Следователь: Не можете встать? Это очень хорошо. А как нога? Болит? 

Тюремщик: Очень хорошо. Я вот, помню, когда в Афгане был, тоже ногу подвернул. Вообще внимания не обратил.  А как дело было. Вот тоже так с одним ..., ну,...  осматривал по врачебной своей специальности. Проверял  сведения. Я у него раз спросил, он молчит. Еще раз спросил - он упал. (Показывает, как правой ногой бьет с размаху лежачего. Потом замахивается ногой в сторону Зека).
Еще и еще спрашивал. Ничего не чувствовал, пока сознание не потерял. 

Следователь: Кто потерял?

Тюремщик: Да я потерял. Я ж говорю, ногу подвернул, или растянул,... когда... осматривал. Боли не чувствовал, пока сознание не потерял. Вот такое чувство долга у меня перед Родиной. Себя никогда не жалел, сука. 

Следователь: А может тебе укольчик сделать? У нас тут все есть. 

Он открывает чемодан, в котором на трех уровнях расположены стеклянные пробирки и пузырьки с разноцветными жидкостями, торчат разнокалиберные шприцы, жгуты и зубные клещи.

У нас хорошая аптека здесь, своя. Хочешь, вколем обезболивающего, и вам хорошо станет. Не больно. 

Тюремщик: А какое у нас здесь обезболивающее?

Следователь: Да разные. Галоперидол, например...

Тюремщик: Хорошие...

Следователь: Еще бы

Тюремщик: (продолжает сентиментальные воспоминания) А Родине своей я только один раз присягал. Потом бардак начался, но присягу я не нарушал. Был СССР, а все остальное — недоразумение. 

(Обращаясь к Зеку) А таких, как вы и твои друзья давно надо было пересажать, и так долго с тобой церемонились. Это же надо было придумать, против кого поперли? Площади, майданы...  А я Родину свою  никогда не продавал.

Следователь: (обращаясь к Тюремщику) Так, может, вколем этому (кивает на Зека)?  Чего церемониться? 
Тюремщик: Не ищите легких путей, коллега, мы врачи и должны лечить. А лечить мы можем только по согласию.  Ну, а гражданин, по-видимому, не согласен. Или вы боитесь, что мы тебя отравим? Правильно боитесь, доложу я тебе. Наше ведомство очень научно продвинутое в этой области, у нас всего хватает. Да и среди этих пузырьков (кивает на медицинский чемоданчик) тоже кое-что имеется. 

Следователь: Не всякий яд — мучение. Бывает, что яд как раз избавляет от мучений.

(громко хохочет, пританцовывая и хлопая себя по ляжкам. Тюремщик криво ухмыляется)

Тюремщик:  Не желаете общаться? Что ж, твое дело. У нас государство гуманное. Законы мы соблюдаем. Это раньше я бы тебя (показывает жестом выстрел из пистолета).  Приходилось мне и своих ...(вздыхает) А что делать?  А как-то мальчонку одного … не нашего, конечно. Душманского. А что делать?  Мирное население, мирное население. А то, что у этого мирного населения с пеленок «калаш» под люлькой и, если не ты его, то он в тебя пулю всадит, как только пальчонки на курок смогут нажать, это кому-нибудь интересно?

(Подходит ближе к Зеку, кричит)

И чего не нравится? Смотри как чисто в городе и во всей стране! Все замечают! Все иностранцы в восторге 

(слышна музыкальная фонограмма "восторгов иностранцев", под которую оба «врача», пританцовывая, одновременно срывают с себя береты, снимают пиджаки, расслабляют галстуки и закатывают рукава рубашек. Их дурашливый тон исчезает)

Тюремщик: (кивает на «медицинские» чемоданчики) Унеси это. И принеси бумаги. Будем работать.
Следователь забирает чемоданчики и выходит.

Тюремщик подходит вплотную к Зеку. Пристально смотрит на него. Зек поворачивает к нему голову, смотрит в глаза Тюремщика, спокойно без эмоций.  Потом устало отводит взгляд, закрывает глаза. Тюремщик продолжает стоять перед Зеком, смотрит, раскачиваясь с пятки на носок, играя желваками. Входит Следователь. Тюремщик, сжав кулаки, отходит от Зека.

Следователь садится за стол напротив Зека, кладет перед собой лист бумаги, берет ручку, начинает писать сверху листа. Тюремщик  расхаживает по кабинету. 
Тюремщик: Ладно, не хочешь -те лечиться, займемся делом. Дела у нас серьезные. Сейчас тебе будут предьявлять. Ты ведь и так знаешь, что виновен. Давай подумаем — в чем. 

Следователь: Это записывать?

Тюремщик: Ты что, идиот? 

Следователь: Ладно, я пишу пока «со слов обвиняемого»

Тюремщик: Молодец

Следователь: (довольный похвалой пишет, высунув язык от усердия) «Со слов обвиняемого вину свою и обвинение он признает..»

Тюремщик: Погоди, давай у него спросим. Признаешь? -те?

Следователь: А по какой статье мы его? Что записать?

Тюремщик: Давай государственный переворот. Проще и понятней. Так признаешь? -те?

Следователь: В молчанку играет. Как мне нравится это выражение - «в молчанку играет»! После этого надо его бить. 

Тюремщик: Это не наши методы

Следователь: И это выражение мне нравится - «это не наши методы». После этого надо его бить.

Тюремщик: Не умничай, записывай сюжет. Значит, в составе организованной группы...Которую он сам же и организовал...Призвал к свержению...Заготовил взрывчатку... Нет, погди, подготовил диверсионные группы, оснащенные взрывчаткой

Следователь: (пишет и повторяет вслух) «...оснащенные взрывчаткой, по мощности равной...»

Тюремщик: Молодец, добавь «в тротиловом эквиваленте»

Следователь: Здорово! "...в тротиловом эквиваленте"

Тюремщик: Ты посмотри, он что, заснул, что ли? 
Оба смотрят на Зека, который уснул, сидя на стуле, свесив голову на грудь.

Следователь вскакивает со стула и замахивается, чтобы ударить Зека
Следователь: Я ему сейчас засну

Тюремщик: (перехватывает руку Cледователя.) Стой, ты что?

Следователь: Так я же пишу, а он спит

Тюремщик: Вот и пиши

Следователь: Но это же допрос

Тюремщик: Он присутствует на допросе? Присутствует. Все формальности соблюдены.

Следователь: А на вопросы отвечать?

Тюремщик: А что, он до этого отвечал?

Следователь: Тоже правда

Тюремщик: Вот ты и пиши. Мы с тобой сейчас все изложим, а в конце напишем, что обвиняемый не возражал

Следователь: (восхищенно) Вот что значит опыт. 
Вновь усаживается писать

Тюремщик: Значит так...(Начинает диктовать, но потом прерывает себя и принимается расхаживать по кабинету) Ты вот мне скажи, почему эти говнюки никак не переведутся, что им всем нужно? 

Следователь: Этим? (Показывает пальцем на Зека)
Тюремщик: И этим, и перед ними, да и после, боюсь, будут

Следователь: Надо, чтоб после не было

Тюремщик: Это правильно, но ведь будут. Мы уже сколько лет работаем, 100 лет уже работаем, днем и ночью, днем и ночью, а они все лезут из своих щелей. Нет, «из щелей» - это банально. Они никак не сгниют.Так будет правильней

Следователь: (угодливо) Никак не утонут в своей блевотине

Тюремщик: Так тоже можно. Молодец.

Следователь: Учусь

Тюремщик: Ведь уже и империю создали. Правильную империю,  Советский Союз. Самая справедливая империя за всю историю человечества. Только для того и создавали, чтобы их уничтожить. Для людей создавали. Почему не получилось?

Следователь: Почему не получилось?

Тюремщик: Ты вот знаешь, почему Советский Союз развалился? Говорят же -величайшая трагедия ХХ века.

Следователь: Ну, американцы там, пятая колонна, агенты влияния...

Тюремщик: Да не повторяй ты эту чушь.... 

(Тюремщик выходит на авансцену. Свет на сцене гаснет и остается только на Тюремщике)

Не знаешь? А я знаю. Создали гениальную систему: систему распределения. Большевики не глупые были. Все нужные люди получали по рангу, что положено. Партийные, верхушка в центре и на местах, понятно, мы, чекисты, врачи наши, снабженцы разные, понятное дело, войско наше. У наших европейцев точно так же все организовали.  Почти без денег обходились. Еще чуть-чуть и коммунизм бы построили. Представляешь? КОММУНИЗМ!  А что может быть лучше коммунизма? Все сомнения в себе подавили, в других тоже уже было уничтожили. И всех сомневающихся тоже.  Нельзя сомневаться, когда великое задумал. 

И тут какой-то ёлупень решил послабление сделать. Со Сталиным стал бороться. Со Сталиным! Который весь мир держал во как! И что удумали? Дали волю всяким писакам да актеришкам. Ты представляешь, что произошло? Это ж билеты в театры, книжки разные, музыка дебильная стали такими же ценными, как квартиры, машины, икра, путевки в Карловы Вары. А те писаки стали нашу пайку жрать и нам же гадить. Большевички вначале тоже профукали эту гниль.  Сталину исправлять пришлось. А после него что? Мудаки цековские. Их к прекрасному, видишь ли, тянуло. Я, когда с этой интеллигентской шушерой начинал работать, их книжек начитался, по театрам находился. Тогда даже интересно было. Но почувствовал, что начинает влиять. Тут же прекратил. Теперь только специальную литературу читаю, а из всех искусств - только кроссворды. В «Огоньке» раньше хорошие кроссворды были. В театр - ни ногой. Взрослые люди, ходят по сцене под прожекторами, кривляются.  Тьфу! А вождям нашим вдруг захотелось  искусства, и женам их, коровам жирным.

И повылазили гавелы,  вайды, галичи, аксеновы. И размножались по всей нашей уже почти коммунистической территории, по нашей земле, где  уже вот-вот и достигли бы всеобщей стабильности...

(Свет медленно возвращается на сцену, освещает стол, за которым сидят Зек и Следователь. Видно, что прошло несколько дней. Зек без куртки и свитера, в свободной темной рубахе. Следователь тоже выглядит по-другому. Перед ним лист бумаги и бутерброд. Он слушает Тюремщика. Зек тоже слушает, спокойно, слегка улыбаясь).
Тюремщик: (поворачиваясь к Следователю) Они, они все и обрушили. Они собственными руками организовали Закат. Закат нашей мечты. Да что там нашей? Всего человечества!

Следователь: А Америка? 

Тюремщик: Да иди ты со своей Америкой... Им бы с неграми справиться. Мы сами себя обосрали

Следователь: Сильно вы мыслите, государственный ум...

Тюремщик: Да я вообще вглубь мыслю, люблю познавать природу вещей. 

(Подходит к столу, берет лист бумаги, вчитывается. Следователь  откусывает от бутерброда, жует с наслаждением. Тюремщик бросает лист бумаги на стол,  смотрит на Зека, резко отворачивается). 

Тюремщик: Ты убивал когда-нибудь?

Следователь: Сам — нет пока

Тюремщик:  Я тебе скажу, выше нет чувства! Все остальное — как кипяченая вода.

Следователь: Расскажите

Тюремщик: Как-нибудь в другой раз. Но запомни, Родина от нас ждет выполнения не только приказов, но и действий без приказов. Запомни, и тебе легче станет.

Следователь: Мне и так не тяжело

Тюремщик: Потому что молодой еще. Потом начнешь сомневаться, поэтому нужны очень ясные ответы.

Следователь: Я иногда вот думаю...

Тюремщик: Думать можно, сомневаться нельзя.

Следователь: Но все же, вот они твердят все о правах человека. Понятно, что для них не может быть никаких прав, они ж под нас копают. А для нас? Должны быть права? Я, когда еще срочную служил, прочитал , как коммунисты друг друга уничтожали, в тюрьмы сажали, расстреливали, доносы писали. Это ж как же? Они же все заодно были, а, выходит, сами себя и уничтожали. Может, надо было для себя  какие-то права сделать, внутренние? Ну, чтобы не только там деньги, квартиры. Чтобы как-то обсуждать и не доводить до братоубийства?

Тюремщик: Эвона чего удумал. Нет и не может быть никаких прав. Запомни. Мысль надо додумывать до конца. Есть право на то, чтобы пожрать, и на то, чтобы посрать. И у нас с тобой они есть. С едой мы эксперементировали, приучали людей голодать, а вот до сранья еще руки не доходили, но и это решаемо. Жрать и срать — единственные потребности человека, они же права. Остальное — привилегии. А привилегии даем мы. И мы же их не даем. У тебя ведь есть привилегии?

Следователь: Есть, конечно.

Тюремщик: Вот и забудь о правах.

Следователь: Теперь понятно

Тюремщик: Давай дальше работать. Сколько уже прошло? Месяц? 

Следователь: Да, уже месяц, как с ним возимся

Тюремщик: А будто только начали. На чем мы там остановились?   (Наклоняется и что-то шепчет на ухо Следователю. Тот встает из-за стола и заходит за спину Зеку)

Хотя нет, на сегодня хватит. Дай-ка я сам с бумагами поработаю. И вот еще что, принеси-ка мне его переписку с женой. Все те письма, которые он так и не получит.

(Зек вздрагивает как от удара, вскакивает из-за стола. Следователь, ожидавший этого, хватает его сзади, выворачивает руки и защелкивает на них наручники). 
Тюремщик: (злорадно, обращаясь к Зеку) А ты что думал? Ты же знал, что мы все читаем. Но ты пиши, мне нравится. Особенно про закаты...(Внезапно кричит, срываясь на фальцет). Конвой! Увести! 
Действие II
Свет на сцене медленно гаснет, тюремщики и Зек исчезают в темноте. 

На авансцене свет освещает женщину.

У нее в руке листок из школьной тетради в клеточку. Не глядя в листок она читает
Родная моя, 

Я никогда не писал тебе этого письма. Я в жизни скуп на слова. Я не говорил тебе, как я люблю тебя те миллионы раз, когда я это чувствовал. И сейчас я не скажу и не напишу тебе этих слов. Их не должны лапать своими потными глазами негодяи. Но я буду думать эти слова. Я знаю, ты почувствуешь. Ты всегда чувствуешь меня. Ты всегда знаешь, когда со мной что-то не так. 

Со мной сейчас не так. 

Я сейчас похож на маленькую собачонку, накрытую шляпой. Был такой рассказ, который я прочитал в детстве и которого испугался. А вдруг такое случится со мной? В рассказе полупьяный гость накрыл черной фетровой шляпой маленького песика хозяев, который полностью под этой шляпой поместился. Из-под шляпы песик слышал отвратительно-довольный смех гостя, а еще громче было  молчание его родных хозяев. Шляпу наконец приподняли, песик попятился из-под нее на волю, недоуменно посмотрел на присутствующих. В глазах у него были слезы. Песик был радостью семьи: веселый, забавный, невероятно живой, носившийся по квартире, цокая коготками по паркету. После шляпы он перестал есть, только иногда лакал немного воды. Через три дня он умер. Он не смог пережить даже несколько минут неволи.  

Я под шляпой сейчас? Я как тот песик?

Я не знаю, что ты чувствуешь. Нет, я знаю, что тебе плохо, что тебе очень плохо. Мне тоже. Но чувствуешь ли ты то же, что и я — что нельзя умирать? Что даже думать нельзя, что можно умереть? Что если кто-то из нас умрет, закончится и жизнь другого? Наверное, ты знаешь, что очень нужна мне на воле, что ты для меня на воле всесильна. Но ты, наверное, не знаешь, что единственное, что я могу для тебя сделать в неволе — не умереть. Ни от болезни, ни от насилия, ни по собственному желанию. Или умереть? Будет сильный удар, но не будет растянутой  боли. 

Поверь мне, я мучительно думал об этом. Я думал о тебе. Я хотел, чтобы тебе было легче. Чтобы не было у тебя каждодневных мук, не только в мыслях обо мне, но и в совершенно мне необходимых вещах, которые ты вынуждена совершать каждый день, чтобы как-то мне помочь. И при этом терпеть унижения, выстаивая очереди на морозе, чтобы передать мне в тюрьму продукты и одежду, выносить потоки  клеветы, иметь дело с подонками в форме. 

Я научился здесь думать о смерти, как о стакане воды. Я свел выбор между жизнью и смертью к стакану воды, который можно выпить, можно вылить, можно не прикасаться. 

Я поместил свою смерть в этот стакан вместе с водой. Что такое — выпить стакан воды? Ничего. Выпиваешь его в двух случаях: когда мучит жажда ( и это естественное действие) или когда надо что-запить,  лекарство (и это действие вынужденное). Посторонние относятся к твоему стакану воды одинаково — они его выливают. Просто потому, что это не их вода, и они ей брезгуют, и потому, что вода ничего не стоит. 

Это оказалось очень полезным: представить что-то очень страшное и конечное чем-то обыденным и незначительным. Когда я к этому пришел, мне не страшно стало умереть. Я понял, что свой стакан воды я смогу выпить в любой момент и даже с удовольствием.

Страшно стало, что умрешь ты. Умрешь, даже если останешься жить. Умрешь во мне, со мной. Умрет моя любовь к тебе, которой больше в мире нет. Есть другие, но нет такой. 

Но мы будем жить и будем любить. С нами ничего не может случиться. Я теперь лучше понимаю смысл этих слов, которые любящие люди повторяли друг другу перед расставанием, иногда навечно: «С нами ничего не может случиться». Это признание, которое друг другу могут позволить только двое. Двое, знающие любовь. Все остальное уже не важно. Даже разлука, даже смерть. Уже ничего не может случиться после того, как случилась любовь.

Знаешь, что самое страшное ночью в тюрьме? Видеть сны о доме. Они здесь очень осязаемые. Очень реальные. Звуки твоих шагов, мягкий свет прикроватного ночника, твоя рука на моей, запах кофе, шорох дождя по стеклу. Когда после такого сна просыпаешься, долго не можешь успокоиться. Это как открыть стеклянную дверь, за которой виден сад, и наткнуться на грязную бетонную стену тюремного дворика. Но я научился с этим справляться. Чтобы не впускать вольную жизнь в тюремные сны, я стал днем спать наяву. 

Я видел сны когда меня допрашивали, мучили. Знаешь, у них очень изощренные методы. Долгое время они пытались свести меня с ума просто шагами над головой. Шаги были характерные - «туп-туп-щелк, туп-туп-щелк, туп-туп-щелк, шурх» - и слышны были и днем, и ночью во всех тюрьмах, где меня держали.
Но они не знали, что у меня уже появилась защита. Я спал наяву. Не закрывая глаз я представлял, как мы печем картошку в углях костра в зимнем лесу, или бредем по мелкой Балтике далеко-далеко, прочь от берега, а море все не подымается выше колен, или едим морских ежей, вымакивая внутренности багетом, сидя на теплых камнях Адриатики. Я представлял, как окунувшееся в море солнце ртутным золотом добегает с чуть слышным шепотом до наших ног и, остывая, пускает по воде едва различимый парок своего легкого дыхания. И ты знаешь, эти дневные сны были настолько хороши, что я теперь точно знаю, что я еще буду держать твою руку в своей в Гюмюшлюке, и мы будем провожать закат солнца, банальный в своей неповторимости. (Гаснет свет)
Действие III
На сцене интерьер небольшого уютного кафе где-то в Европе. За  столиком сидят Эрик Куцый (постаревший Тюремщик) и Лео.  Перед ними почти пустые бокалы с пивом. Время от времени в зале появляется Официантка, которая поглядывает на Эрика с восхищением.
Эрик: Сегодня хорошее пиво

Лео: Да, сегодня хорошее (отхлебывает из бокала с наслаждением)... но вчера было лучше. Зато сегодня официантка получше.

Эрик: Да, вчерашнее было хорошее. А знаешь, есть страны, где никогда не было хорошего пива

Лео: Слышал. А ты ведь и жил в такой.

Эрик: У них все беды от этого. Представляешь, жизнь без нормального пива?

Лео: Не представляю. Вот сейчас пытаюсь представить и не могу.

Эрик: Лично я ничего против диктатур не имею, но почему они пиво варить не могут. Ну никак не могут. Порядок могут навести, а пиво варить не могут. Загадка.

Лео: (с коротким смешком). Хорошая шутка про диктатуры. 

Эрик: Про пиво?

Лео: Нет, что ты не против.

Эрик: Так я и не против

Лео: Ага, только сам всю жизнь с ними боролся. 
Эрик: Диктатура, друг мой, очень полезная штука.

Лео: Так что ж ты от нее бежал? Не могу понять, ты шутишь так?
Эрик: А тебя что не устраивает? Ты чего кипятишься? Хочешь пива еще? Я плачу.

Лео: Да, спасибо.
Эрик показывает официантке на бокалы, поднимает два пальца.
Эрик: Ну боролся... А ты как боролся? Ты ведь молодой, намного моложе меня, в вашем «Гражданском действии» вряд ли участвовал.

Лео: Конечно, у меня нет твоих заслуг, но и я что-то пытался делать. Мальчишкой я носил бастующим еду, сигареты. Один раз даже тайком вынес какое-то их заявление и передал в газету. Еле ушел от полиции

Эрик: А хочешь я тебе расскажу, как я «боролся»?

Лео: Ну, про тебя-то все знают. Ты известный диссидент, писатель, можно сказать, классик. Это ведь про тебя говорят: лидер интеллектуального сопротивления.

Эрик: Так хочешь или нет? Тебе первому. Ты ведь ничего не знаешь, хоть мы с тобой уже лет десять пиво пьем. 

Лео:  Вчера здесь тоже хорошее пиво было.

Эрик:  Ты вот думаешь, кто я?

Лео: Ну, как кто? Эрик Куцый. Диссидент, писатель, сидел в тюрьме под пытками, бежал от диктатуры в Европу, получил здесь гражданство был членом нашего парламента, награжден орденом Свободы.

Эрик: Красивая легенда, правда? Простая, но красивая. Ты ведь сразу на нее клюнул. Помнишь, как ты собачонкой пошел за мной после моего выступления? Мы с того вечера и завели эту пивную традицию. Ты еще говорил, что я твой идеал.

Лео: А что не так? 

Эрик: Так, не так... Ладно, слушай. Вот представь себе, что ты можешь с людьми делать все, что захочешь: издеваться, пытать, можешь убить.  

Лео: Я что-то не пойму, куда ты клонишь

Эрик: Так вот, я такую власть имел. Я был лучшим специалистом по дознанию в нашей тайной полиции.

Лео: (вскакивает из-за стола, кричит) Что ты мелешь?

Эрик: (оглядываясь, но без тени тревоги) Спокойней. (резко) Сядь! (вновь спокойно, даже ласково) А давай-ка водочки к пиву, не возражаешь?

Лео: Н-нет.
Эрик жестом показывает Официантке принести водку.
Эрик: Со мной никто не мог сравниться. Как они ломались...  Как спички. Некоторые как сосульки, знаешь, так, то ли со звоном, то ли с писком. Нет, я не бил их. Ну, поначалу баловался, но это все не то, бить. Не для меня. У нас по этой части другие спецы были. Нет, удовольствие, конечно, в том, что избиваешь, есть, но его не сравнить с другим. Содрать с человека кожу, не прикасаясь к нему — вот это и есть наслаждение, высшее наслаждение. Любой секс после такого — жалкая мастурбация.  
Официантка приносит на подносе две рюмки водки, ставит их на столик, тревожно поглядывая на Эрика. Тот, прищурившись, смотрит на нее, ждет, когда она отойдет от них, после этого продолжает.
Признаюсь тебе, что мне привозили и женщин, причем по моему выбору. Могли посадить любую, на кого я укажу. И отдавали мне. Самые головокружительные красавицы через пару дней исполняли любую мою прихоть. Ты не представляешь, что они вытворяли и что вытворял с ними я. Но все это не то. Власть над человеком не имеет ничего общего с жалким сексом. В твоем распоряжении свет и тьма, холод и жара, голод, нужда, страх, ужас, отчаяние. Ты можешь дарить и радость, но выдаешь ее маленькими порциями, не потому, что скуп, а потому что много радости после отчаяния лишает человека ума. Ты — Господь Бог. Ты сотворяешь воду и огонь, день и ночь, твердь земную и трясину, мерзость и красоту. 

Я ведь ничего от своих зеков не требовал. Этим занимались другие. Хозяин знал, что после меня они были готовы на все. Я не требовал ни признания вины, ни доносов на их друзей, ни раскрытия заговора. Зачем? Я создавал нового человека, из которого можно было лепить все, что угодно. И без насилия, заметь. (Достает из внутреннего кармана пистолет, протирает рукоятку салфеткой, берет пистолет за ствол и протягивает его Лео).

Лео: (от неожиданности отъезжает со стулом от стола) Это что?

Эрик: Оружие

Лео: Настоящий?

Эрик: Запомни, мужчины с игрушечным оружием не ходят. (Кладет пистолет на стол  и накрывает его салфеткой). 

На этот у меня и разрешение имеется от вашей службы охраны Конституции.  Только вот они не знают, что выдали его на мое наградное оружие «За безупречную службу в органах». (Смеется, постепенно все громче, говорит сквозь смех) Представляешь... стражи демократии...разрешили носить оружие...заслуженному чекисту...из которого я их...(снимает салфетку с пистолета, вытирает слезы от смеха, резко обрывает смех, аккуратно прикрывает салфеткой пистолет).

Лео: (смотрит испуганно, придвигается вместе со стулом к столу) Ты его все время с собой носишь?

Эрик: Я же тебе сказал, я с насилием давно покончил.

Лео: А это тогда зачем? (кивает на пистолет на столе)

Эрик: Пусть побудет. Знаешь, насилие — удел дебилов. Ты не представляешь, какими  нехитрыми методами можно влиять на человека, на его психику без насилия. Хочешь, расскажу тебе о своем маленьком изобретении? Сам придумал. 

Я записал на  примитивный диктофон шаги человека. Просто шаги, просто по деревянному полу, но запоминающиеся. Я попросил одного зека немного походить по камере для записи. Он слегка припадал на правую ногу и при этом у него чуть слышно пощелкивал сустав в колене. Камера была метра три в длину и я попросил его, чтобы он проводил рукой по двери камеры каждый раз, когда он до нее доходил. Получилась просто симфония. Представь себе: «Туп-туп-щелк, туп-туп-щелк, туп-туп-щелк, шурх». Просто гениально. А теперь представь, что ты в камере, в одиночке, а сверху слышится эта моя музыка. Нет, не так. Представь, что в камере холод, у тебя зуб на зуб не попадает, голова раскалывается, тебя лихорадит, а сверху час, два, три — моя музыка. А еще представь, что ты слышишь ее в каждой тюрьме, в каждой зоне, на каждом этапе, которые у тебя каждые две недели. А музыка все та же: «туп-туп-щелк, шурх». А ночью еще где-то неподалеку воют собаки. Какой оркестр! Ладно, это еще не все. «Музыка» включается только тогда, когда ты и так на пределе: после допроса, в карцере, после плохих вестей с воли, во время болезни, после непонятной таблетки, подбрасывющей тебя под потолок и мордой вниз (хотя я редко таблетки использовал), когда тебе и так жить не хочется, после отказа в свидании - «туп-туп-щелк, шурх». Поверь, это было самое безобидное мое изобретение.

Лео: (шокирован, не может понять, что происходит) Ты врешь. Как ты мог после всего этого оказаться у нас? Кто бы тебя оттуда выпустил? Кто бы тебя сюда впустил?

Эрик: Это как раз было проще простого. Про мою службу ведь никто не знал. Те, с кем я работал, вернее над кем я работал, или никогда из тюрьмы не выходили, или шли служить к нам. А для других я и в демонстрациях участвовал, даже флажки какие-то носил. В лидеры не лез, но светился, как мог. В интернете сотни моих фоток с разных акций оппозиции. Технически слепить себе биографию было несложно.

Лео: Но ты же стал знаменитым. Ты стал самым знаменитым писателем-диссидентом. Это ты тоже «технически слепил»?

Эрик: А сколько ты моих книг знаешь?

Лео: Одну. Ее все знают. 

Эрик: Вот видишь. Это не моя книга. Я ее украл. Он был одним из моих подопечных. Да ты его знаешь. Я видел твое фото с ним. Неглупый был парень, но полез на рожон, попал к нам. Сам виноват.

Лео: Ты что говоришь? Этого не может быть. У меня там был только один хороший знакомый. Этого не может быть.

Эрик: Именно он. Любопытный был экземпляр. Интересно с ним было. Я таких люблю. Будят творчество. Он нестандартно реагировал. Пугался пустяков, а на серьезные вещи не обращал внимания. Был для меня загадкой, но я ее решил. Так вот, когда я только начал с ним работать, он записи делал глупые: что-то про политику, про будущее. Я поднажал, он другое стал писать. Я люблю людей изучать, досконально, до самого незаметного прыщика. Мне в кабинет все доставляли. Все, что он писал, что делал — его ведь постоянно снимали на видео. Я ему свои штучки устраиваю, от которых другие не то, что ломаются, с жизнью прощаются, а он какую-то защиту нашел. Сядет за стол привинченный и то про лето пишет, про сосны над морем, а то просто сидит и улыбается. Я еще поднажал и он стал писать о любви. Понимаешь? О любви! Какая на хер любовь, когда тебя уже нет? Когда я тебя уничтожил? Я чуть ослаблю нажим, он перестает про любовь, начинает опять ерунду. Я поднажму — он про любовь. Так на книгу и написал. Согласись, я имел на нее право.  Я ее организовал. 

Лео: (резко выпивает стоящую перед ним рюмку водки, задохнувшись) Ты чудовище, если это правда.

Эрик: (неторопливо берет свою рюмку, медленно выпивает) Как ты примитивен. Конечно, правда.  Но я не чудовище, а Демиург.  Я создал эту книгу, а он ее просто записал. Еще водки?

Лео: Давай.
Эрик жестом повторяет заказ. 
Эрик: Если честно, то именно эта книга и заставила меня уехать.

Лео: Ты что, может, раскаялся, предположим?

Эрик: Примитивен ты, хоть и писатель. Я увидел, что произвел что-то стоящее, что этому не место в архивах следственных дел. Да и для моей легенды это было находкой. Я к тому времени уже решил уезжать. Мне уже нечего было делать там, как ты говоришь, в диктатуре, хотя я ей служил. Все приелось. Захотелось новых ощущений. И тут такой подарок: книга о любви, о жизни, от узника. Свежая, чистая, никем не использованная. Я этот подарок принял. Узнику не повезло. Его забыли, и никто не знает, что он автор моей единственной книги. А я получил не только билет на Запад, но и пропуск всюду. Были в наших странах такие удостоверения для особо близких друзей начальства,  «проход всюду» было на них написано.

Лео: (потерянно) А с ним что стало?

Эрик: Тебе лучше об этом не знать. Ты все равно о нем больше не услышишь. Да и зачем? Его никто уже не помнит. Так вот, приезжаю я к вам, как рядовой оппозиционер из никому не нужной страны... До отъезда я организовал себе короткую отсидку, чтобы легче было уехать, ну и чтобы книгу подготовить. Приезжаю, рассказываю, как бежал, а через пару месяцев публикую книгу. Сенсация. Шум на весь мир. Твоя любимая книга, так?

Лео: «Затмение света». Я ведь из-за нее сам писать стал. 

Эрик: Хорошее название?

Лео: Ну, как сказать?

Эрик: Много ты понимаешь. Название мое. Он бы никогда до этого не додумался. Он писал про свет, но писал в тех условиях, которые ему создал я. А я создавал безысходность - "затмение". Очень логичное название.  

Лео: Это чудовищно. Скажи, что ты врешь.

Эрик: Какая тебе разница? Ты слушай, может, что поймешь. 

Лео: Я ничего не хочу понимать. Ты же требовал его освобождения, ты же боролся за свободу.

Эрик: Ты наивен, но это хорошо, (задумчиво) это очень хорошо. Была еще одна причина для моего отъезда. Слишком велика была опасность того, что у вас здесь победят романтики, будут санкции, начнут вопить о правах человека, и все рухнет. Понимаешь, в тот момент все держалось на моей стране. Куда качнется, туда дальше и пойдет мир. Я это нутром чувствовал. Если бы у нас скинули хозяина, Россия никогда не напала бы на Украину. И это была бы катастрофа. Я это понимал. Нельзя было допустить, чтобы мир снова стали кормить сказками о демократии. Я ведь вглубь мыслю. Я тебе, по-моему, это уже говорил, или не тебе? 

Лео: Но ты же сам призывал к санкциям, требовал жестких мер.

Эрик: Эх, молодежь. Ладно, объясняю. Я требовал, призывал не к санкциям, а к защите независимости моей страны, значит к защите нашей власти, то есть к поддержке хозяина. Как это подавалось в прессе — не моя забота. Я был для Запада серьезным собеседником, интеллектуальным лидером. Ты сам это сказал. Молодец, это тоже моя разработка. И ко мне прислушивались. Я создал аналитические центры в Европе, которые давали нужные материалы, я привлек отпетых негодяев из ваших стран, которые объявили себя специалистами по моей стране. Я получил ваше гражданство и прошел в ваш парламент. Я получил мировую трибуну. Остальное — дело техники. Деньги все любят, а денег у меня было достаточно. Ты удивишься, но нужное решение парламента или правительства стоит одинаково, что у нас, что у вас.  Мне удалось уберечь Запад от опасных шагов. Представляешь? Пару дней в тюрьме, участие в нескольких безвредных демонстрациях, украденная книга — и я уже голос Сопротивления. А те, кто гниет по тюрьмам и кого не по-детски ломают, - маргиналы и слабаки. А? Согласись, есть чем гордиться?

Лео: Так ты мне это рассказываешь, потому что хочешь покаяться?  Это же полный абсурд.

Эрик: Абсурд, говоришь? Н-е-е-т, это моя жизнь.

Лео: Если ты говоришь правду, я тебя готов убить.

Эрик: Правду всегда вначале плохо принимают.

Лео: Какая правда? Ты же понимаешь, если я это расскажу, тебе конец. 

Эрик: Не будь глупцом. Кто тебе поверит? Кто ты и кто я, подумай. 

Лео: (кричит) Все, хватит! Я больше не хочу ничего слыщать! Я больше не хочу ничего знать!

Эрик: Да успокойся ты. Не ной. Знаешь, одиноко мне стало, компаньон нужен.  

Лео: Так ты меня вербуешь? Ты с ума сошел? Ты уверен, что можешь меня купить?

Эрик: А что нет? Мы вот лет десять пиво пьем, ты хоть раз заплатил?

Лео: Какой ты мелочный.

Эрик: Даже орешков ни разу не взял.

Лео: И что, поэтому меня можно вербовать?

Эрик: Сраных орешков не мог купить.

Лео: Ох и мелочный ты.

Эрик: Ага, а еще богатый. Вот и тебе предлагаю немного подзаработать. У меня ведь хороший бизнес. 

Лео: Я никогда не слышал, чтобы ты бизнесом занимался.

Эрик: А он у меня особенный. Я помогаю вашим принципиальным борцам за права человека делать бизнес с тиранами. Хорошие деньги, поверь мне. И никакого криминала, все чисто. 

Лео: (робко) Вообще-то я на мели сейчас. Последняя книжка никак не продается. А это правда легально?

Эрик: Более того, в хорошей обертке. Здесь даже словечко для этого придумали «engagement». 

Лео: Ну да, это ж целая политика. Но это ведь чтобы как-то влиять, чтобы там что-то менялось?

Эрик: (после длинной паузы начинает говорить, постепенно повышая голос, почти кричит). Не будь идиотом. Менялось! "Закат Европы" - слышал про такое? Еще сто лет назад это было сказано. Где они, твои кумиры? Где борцы за свободу? За счастье всего человечества? Кому они помогли? Кого осчастливили? Другу твоему? Как бы не так! Он так и сгинул в тюрьмах! Кому еще? А я помогал! Я с тех и других брал деньги, и людей выпускали! За деньги, слышишь? Не за сраные принципы! Любая свобода покупается и любая свобода продается! Запомни! 

(успокаивается, продолжает нормальным голосом)

Это и есть мой бизнес сегодня.

Лео: (ошарашен) Ты...страшный человек.

Эрик: Ладно, хватит лирики. Я на тебя десять лет потратил, знаю тебя, как себя. Тебе никуда не деться. Да ты и сам видишь, что происходит. И не только видишь, но и пишешь. Пишешь хорошо. Знаешь, ты мне чем-то его напоминаешь.

Лео: Мне… страшно

Эрик: Не раскисай. У нас грандиозные планы. Мы ведь с тобой мою вторую книгу напишем. Не бойся, в этот раз без насилия. Да и у меня еще кое-что осталось. Послушай-ка.

(Прикрывает глаза и по памяти воспроизводит)

«Окунувшееся в море солнце ртутным золотом добежало с чуть слышным шепотом до наших ног и, остывая, пустило по воде едва различимый парок своего легкого дыхания».  

Или вот (дурашливым голосом)  "мы будем провожать закат солнца в Гюмюшлюке, банальный в своей неповторимости». 
Официантка, которае некоторое время напряженно вслушивалась в разговор, вскрикивает, отшвыривает в сторону пустой поднос и бросается к столику. Хватает со столика пистолет, отбросив прикрывающую его салфетку, и направляет его на Эрика. Лео испуганно вскакивает. Эрик медленно поднимается со стула и смотрит на Официантку, но не испуганно, а с иронией. Официантку вдруг начинает трясти. Она пытается справиться с собой, но громко рыдает и опускает руку с пистолетом. Лео перехватывает ее руку, забирает пистолет и стреляет в сердце Эрику.
Эрик: (одной рукой хватаясь за сердце, другой тычет в Лео) 

Ты!!??..
(Падает на стул, держась рукой за сердце, умирает, обвисает на стуле)
Официантка закрывает  ладонью рот, чтобы сдержать крик, потом бессильно опускает руки. Лео отбрасывает пистолет в сторону Эрика, будто обжегшись. 
Официантка: (шепотом) Что вы наделали? Что мы наделали?

Лео: Он мертв? Я убил его? Я не хотел! Это все ты! Что теперь будет? Я убил «Голос Свободы»?

Официантка: Я ведь все слышала. Он дьявол. Мы убили дьявола.
Официантка бессильно опускается на пол у ног Лео. Некоторое время сидит молча, отрешенно глядя в пустоту. Потом достает из кармана платья мятый листок, вглядывается в него и говорит ни к кому не обращаясь. 
Я ведь отца не видела после того, как его посадили. Я ведь не знаю, жив он или нет. Теперь уже знаю, что нет. Это мне передала мама, когда я уезжала. Уезжала, чтобы как-то прогнать прошлое. Несладко пришлось. Но тяжело — это не значит невыносимо. Я каждый вечер читала это письмо, которое каким-то чудом дошло до мамы: «я еще буду держать твою руку в своей в Гюмюшлюке, и мы будем провожать закат солнца, банальный в своей неповторимости». 

Я просто ослепла от ненависти, когда он произнес те же слова. Наверное, надо полицию вызвать? Что же теперь будет? 
Оба замолкают, отрешенно смотрят перед собой. В тишине вдруг слышится слабый стон Эрика. Оба с ужасом смотрят на него.
Эрик: (Постанывая, открывает глаза, отнимает руку от сердца. Там нет никакой крови. Вертит ладонью, показывая ее застывшей парочке. Становится понятно, что он притворялся. Выпрямляется на стуле. Обращается к Лео)

Холостые. Ты что же, идиот, думал, я принесу для нее (кивает в сторону Официантки) с боевыми? Я ведь все про нее знаю. Да, это я убил ее отца, и она ни-че-го не сможет мне сделать, шлюшка.

(Встает со стула, поднимает с пола салфетку и бережно берет ей пистолет, чтобы не смазать отпечатки пальцев. Вынимает из кармана прозрачный полиэтиленовый пакетик и аккуратно кладет пистолет в него).

Вот и пальчики есть. 

(Церемонно раскланивается)

Счастливо оставаться, голубчики.

(Направляется к выходу, но останавливается)

А ведь вторая книга может выйти не хуже первой.

(Уходит. Перед самым выходом оборачивается, смотрит на застывших Официантку и Лео. Кричит, срываясь на фальцет)

Конвой! Увести! (выходит)

Официантка: (после долгой паузы, поникнув) А ведь он прав - ничего мы ему сделать не сможем... (смотрит на Лео) А ты вообще станешь на него работать, жить-то надо...(внезапно выпрямляется, со злостью) Нет, сможем, я смогу! Этот дьявол не должен жить! 
Официантка порывается бежать к выходу. Лео хватает ее за руку, останавливает. Она недоуменно смотрит на него. Лео достает из кармана миниатюрный диктофон, немного перематывает запись и включает воспроизведение. Из диктофона доносится голос Эрика.
Ты что же, идиот, думал, я принесу для нее с боевыми? Я ведь все про нее знаю. Да, это я убил ее отца, и она ни-че-го не сможет мне сделать, шлюшка.

Лео (останавливает запись, машет рукой с диктофоном в сторону выхода. Растерянно): Конвой, увести...
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