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Полная темнота. Зажигается маленький фонарик, который синеватым цветом освещает лицо мужчины, в темноте сложно точно определить возраст. 
1:  Эй, кто-нибудь здесь? Хоть кто-то слышит меня? Когда тебя никто не слышит, поговори с собой. Два ноль пять. Отлично. 

1: Жестоко то, что ты бросаешь меня  наедине с темнотой, Курарой и ночью, недоперечитаной пьесой и недописанной музыкой и не написанной повестью…

Зажигается второй синий фонарик, он освещает лицо девушки.
2: Так ты не бросайся, пойдем лучше спать вместе со мной

1: Я не могу пойти с тобой спать, ты же далеко, как ты не понимаешь, это похоже как раз одно из того чего я не говорил, если что… Ты уже ушла? 

2: Ну, давай представим, что не далеко и пойдем да и уснем.

1: Нет... это можно вспомнить, но нельзя представить… чёрт, это опять похоже как раз одно из того чего я не говорил, если что…. Ты уже ушла?

2: Ты так настойчиво это спрашиваешь, чтобы я поскорее ушла?

1: Нет, я боюсь, что ты ушла и поэтому спрашиваю

2: Ты немного странный.

1: Я тебя сразу предупредил, где-то в начале... где-то в начале времён, когда деревья были большие, а трава зелёная, и на солнце можно было смотреть без тёмных очков

2: Мне не хочется тебя оставлять, но я либо буду спать сейчас, либо завтра вечером с вами, пока вы будете пить вино и играть.

1: Хорошо. Спи, конечно, я здесь, если что - на другом конце провода. Интересных снов тебе…

2: Отправляйся тоже спать, пожалуйста. Если не сейчас, то скоро.

1: К сожалению, нет. Не выйдет - много дел, много мыслей, мало времени, не сделаю ничего, но в пять утра снова пойду пить кофе. Скорее всего, будет как обычно, а может и нет... Не знаю...

2: Какой деловой мужчина. Такой деловой и такой грустный…

1: Нет, совсем-таки бездельный мужчина бездельный, бессмысленный, бездумный, безумный…

2: И другие прилагательные на букву Б

1: А так же на буку «Е» и «Х»… И прочие нелепые слова  и поступки

2: На все буквы.

1: И картинки и мысли и внешности..

2: Мысли, слова и поступки - это да, иногда вводят в недоумение некоторые чувства. Или вводили... Но это тоже, наверное, как раз то, чего я не говорила.И я пошла спать. 

1: ...Отлично. Мне нравится говорить то, как раз то, чего не говорим 

или чего нет 

или наоборот есть 

кто его знает… 

а никто не знает 

или мы знаем… 

или не знаю 
Фонарик девушки гаснет. Тишина, меняется трек, размеренное щёлканье отсчитывает минуты. 
Фонарик девушки зажигается вновь. 
2: Я не могу уснуть 

1: Привет, почему?

2: Потому что уже спала вечером

1: Ты же очень хотела спать, когда уходила... А зачем ты спала вечером?

2: Так случайно вышло

1: Понятно... Я тоже не сплю. Ты лежишь?

2: Ага, а ты сидишь, наверно.

1: Ага. То есть ты завтра будешь засыпать, когда мы будем играть и пить вино?

2: Получается что да.

1: Нет, спи, быстро! Хотя нет, не спи, поговори со мной.

2: О чем поговорить? У тебя и так хватает собеседников наверно

1:  Что ты имеешь в виду? Что это ещё за фраза, фраза, которая просит: "интерпретируй меня" 

Да и сама по себе говорит  не мало?

2: Ну, ты всегда с кем-нибудь разговариваешь

1: Слишком разговорчивая фраза, почему ты так думаешь?

2: Ты сам об этом говоришь, ты часто говоришь, что начинаешь разговор с кем-нибудь, чтобы чувствовать присутствие кого-либо. Или что-то типа того…

1: ..ммм… То что я начинаю разговор - не значит, что мне отвечают, далеко не значит…

2: Хорошо…

1:  Ничего хорошего. Ты когда-нибудь разговаривала с кем-нибудь, кто тебе не отвечает?

2:  Конечно

1:  А ты пробовала делать это в течение часа не прерываясь?

2: Нет

1: Вот

2: Ну, значит, тебе хотя бы есть, кому писать - это уже вперед.

1:  Что нам нужно чтобы встретить старость просто и спокойно? Я могу начинать разговор с  кем угодно, но это абсолютно не значит, что есть с кем разговаривать… Я же не разговариваю с тобой, когда тебя нет, и ты не отвечаешь...давно не разговаривал, когда не отвечаешь...вот…

2: Потому что разговариваешь с кем-то другим. При чём же здесь я?

1: Нет, не разговариваю. Причём здесь ты? При том, что ты здесь!

1: Что ты делаешь?

2: Лежу в кровати

1:  Расскажи что-нибудь

Фонарик девушки начинает мигать и гаснет на совсем.
2: ….

Тишина, щёлканье продолжает отмерять часы.
1:  Самое время поговорить с тобой, когда ты не отвечаешь, тебя, скорее всего всё равно уже здесь нет, а жаль… Мне интересно с тобой разговаривать, у тебя своеобразное мнение на многие вещи и ты всегда достаточно жёстко стоишь на своём, достаточно жёстко, чтобы мне начинало хотеться спорить с тобой… Если бы мы могли договориться.... если бы мы научились, но этому не суждено сбыться… Компромиссу не бывать....Иногда я думаю, а почему бы и нет, всё ведь здорово, всё ведь очень даже неплохо....но, нет...

Тишина, щёлканье продолжает отмерять часы.
1: Работаешь?

Зажигается другой синий фонарик, он освещает лицо совсем другой девушки. Она заваривает чай, открывает печенье.
3: Ага. Сегодня сонный день. Охота депрессануть, но что-то не выходит

1: Не, ну ты уж постарайся, сделай над собой усилие и депрессани наконец, как следует!

3: Ну, по всем внутренним показателям мне должно быть грустно. Но что-то никак. Охота кофе

1: Кофе с "депрессином" и норм

3:  Можно просто с молочком

1:  Можно и с молочком!

3: Оказывается, какое счастье, что сейчас почти на каждом шагу есть "кофе с собой" Счастье в мелочах.

1: Да, какое счастье, особенно если есть деньги в кармане, а то так складывается ощущение что они издеваются.

Фонарик девушки гаснет.
1:  Сколько прошло времени? В темноте время идёт по-другому, а прошло не больше, не меньше, а ...а сколько прошло?. Важно, что всё тщательно задокументировано. Кто мог подумать, что это окажется так полезно. А начиналось всё, как простое развлечение. Сколько прошло?

1: Привет! Чем занимаешься?
Справа загорается фонарик и освещает лицо совсем другой девушки.
4: Сижу, читаю, не могу уснуть…. Хочу, но не могу.
1: Выпей снотворного?
4: Ну, нет, спасибо 
1: Или не спи, и занимайся нужными делами - ночь всегда плодотворна
4: Почему-то да 
1: Ничего не мешает и не отвлекает
4:  Да. Чем занимаешься? 
1: Я наконец-то пишу. Пришло время написать всё, что не написано. 
4: Музыку?  Скинешь послушать?
1: Пишу пьесу. Музыку давно не писал..А что я тебе последнее из музыки скидывал? Эти слышала?
Звучит музыка. Серия стоп кадров. Человек у компьютера, рядом гитара, клавиатура синтезатора. Он играет то на гитаре, то на синтезаторе, то увлечённо сидит у компьютера.  
4: Не помню, как называется, но это не последнее было. Нет, не слышала.  Пьесу? 
1: Да, пишу пьесу. 
4: Как называется? О чем?  Она?
1: Об итогах. И о смысле и правильности того, чем мы занимаемся всю жизнь 
4: Интересная идея. Много уже написал? 
1: Я пишу её очень давно,  кажется, пишу уже всю жизнь, если можно так сказать…сейчас я пытаюсь структурировать написанное.… Пока что  44 страницы 
4: Но это не все? 
1: Ещё пока не понятно, что-то ещё определённо добавится, что-то уйдет, хотя уйдёт врядли, этому некуда уйти, некуда деться, оно уже со мной, учитывая принцип написания…. Она ближе к абсурду что ли, с другой стороны наоборот... Не понял я пока. Она пока вся состоит из диалогов... и не совсем понятно насколько действенной она может быть. Возможно, она вообще бездейственна и будет просто пустой болтовнёй.
4: Мне кажется, очень круто, когда у людей есть мысли и они что-то пишут 
1: Меня тоже радует, когда мне есть что и как сказать 
4: Надеюсь, ты ее скоро закончишь, и можно будет прочитать
1: Я тоже надеюсь… 
Фонарь девушки гаснет.
1:А надеюсь ли я, что скоро допишу её или наоборот боюсь этого? Ведь когда твоя пьеса дописана, то наступает конец и темнота…. Пока не придёт новая идея, разумеется…
А что было в начале? 
1: Привет Катя! Это Варя, теперь Кит. Варя Кит, я имею ввиду фамилию! 
Молодой человек в недоумении. Под его фонарь подходит девушка, целует его в щёку и продолжает за него.
Спасибо за поздравление! Женя Коркина мне передала от тебя и Алены! Это Варя, прошлый год, мед. академия... помнишь?
Привет-привет! Редко захожу сюда, другим всяким занимаюсь....Ушла по-английски, признаюсь, вот теперь пытаюсь реабилитироваться. У меня все хорошо, сейчас я нигде не учусь пока сын маленький слишком, а буду поступать ближе к дому в институт. Ну, то, что Васю выгнали, я не удивилась почему-то… Странно, такой умный и воспитанный мальчик был... А насчет английского не парьтесь - желаю дожить до летней сессии и сказать ему *оревуар* или логичнее, наверно,*гудбай*. Как вы там? с анатомией и гистологией больше не общаетесь, радуетесь...сессия нелегкая была, но, надеюсь все благополучно? я Алену не нашла почему-то здесь. Передавай ей и Маше приветище! большой!
я так редко бываю здесь, что пока некогда. Потом, попожжа надеюсь, будет. Приходится так писать.!!! Скоро у вас опять сессия, как там настрой?
Девушка исчезает. 
1: Да, уж, куда без тебя, придётся по полной программе. Да вот только не о чем говорить. Всё прошло.
Справа загорается фонарь, в его свете лицо молодого человека.
5: Как дила  
1: Привет! Дела хорошо, у тебя как?  Правильно писать дЕла а не дИла  
5: Какеила 
1: Что это?
5:  Как дела
Герой гасит свой фонарь, молодой человек продолжает. 
5: Привет, папа 
1: Привет 
5: Как дела 
1: Хорошо дела У тебя как? 
5: Тожи нармално.  Как музыка 
1: Тоже - правильно писать. Не могу пока послушать. Чем занимаешься? 
5: Панятно. Да так собираю лего 
1: Танком играешь? 
5: Да, танк классный! 
1: Ты один?  Или кто-то рядом? 
5: Только дедушка 
1: Понял 
5:  Мама зафтра уезжает вазми меня к себе
1:  Андрей, завтра не могу, у меня репетиция допоздна. 
5: Превет как дела
1:….
Герой гасит фонарь, несколько секунд в тишине слышатся глубокие вдохи. 
Фонарь молодого человека гаснет.
Герой зажигает свой фонарь.
1: Хорошо, идём дальше, где-то здесь было ещё… 

Настя Прокопова. Нет…нет. Ну, хоть что-то!  Ну, давай! Пожалуйста, нет, здесь уже всё потеряно и давно удалено.

Фонарик гаснет, в темноте раздаются шаги, слышны глубокие вдохи и выдохи, уголёк ходит по комнате. Звон кружки, журчанье воды, железная ложка… Звон упавшей бутылки.
Щёлканье мыши.
Загорается фонарик, мужчина с надеждой смотрит на него, но в его свете уже другая девушка в лёгком халатике, она пьёт чай, и подпиливает ногти.  
6: Давай побалуемся? 

1: Как? 

6: Я пишу строчку, потом ты 

2: Давай 

6: Типа стихотворение: Четверть луны заглянула в окно 

1: Глазом мигнула - вы с ней заодно 

6: Спать не даёте, твердите давно: 

1: "Счастье одно на двоих нам дано" 

6: Глупые звезды ехидно бренчат 

1: Опять в окно залез этот гад 

6: Оставил под утро пару крольчат 

1: Они до сих пор там за шкафом пищат 

6: Гад все продумал, подбросил их мне 

1: Ну а кота он оставил себе 

6:Нет, чтоб всех вместе в охапку собрать

1: И где-то на рынке бабуле отдать 

6: Ладно, зарежем на мясо крольчат 

1: Ты что, ведь нельзя, посмотри, они спят! 

6: Лучше во сне мне прикончить ребят 

1: Тогда и меня, представь - я их брат 

6: Что ж, хорошо, убедил ты меня 

1: Нет, подожди, это плохая игра 

6:  Выбора нет, ты решил за меня 

1: Тогда извини, пристрелю тебя я 

6: Дать револьвер? Или сам всё найдёшь? 

1: Тише, услышат, зачем так орёшь? 

6: Мне все равно и это не ложь 

1: От этого взгляда бросило в дрожь 

6: Может закрыть, занавесить окно? 

1: Но это уж будет другое кино 

6: Зато перестанут звезды бренчать. 

Сможем оставить на лето крольчат 

1: Гад уже будет вовсе не гад

 И я этой встрече буду как рад 

6: Может и к лучшему станет тогда?

Счастью одному на двоих скажем "да"? 

1: Слушай, это совсем другая игра

В краску слегка вгоняет меня.. 

6: Вот и я засмущалась слегка, вышла забавной 

ночная игра 

Девушка выходит ближе, садится на скамейке, загорается яркий луч света, становится видно, что она сидит не одна, сзади её обнимает высокий мужчина в кожаной куртке. Всё это время, девушка не перестаёт говорить. Луч гаснет.
Девушка идёт в другую сторону, загорается яркий луч света, становится ясно, что девушка с этим же мужчиной идут куда-то под дождём. Луч гаснет.
Щёлканье.
1: Бездарность - понятие относительное

Польза и дело - они приблизительные

Незачем по правилам жить неукоснительно

А философские разговоры - они 

продолжительные

Много ловушек хранит наше тело

Память хранит, о том, что душу так грело

Надежду хранит, что ещё не истлела

И песни хранит, чьи приятны припевы

Если бы мозг мог понять это тело

Жить стало бы легче, другое бы дело

Вдруг стало бы проще ходить и влюбляться

Не стало бы нужно одному оставаться 

И глупыми вопросами перестал бы задаваться

И на три части всегда разрываться

И стал бы в реке я купаться на качели 

качаться

С кем приятно общаться, не хочу, с кем -

прощаться

И чаще бы стал я тогда улыбаться

Не стал бы ночами сидеть и слоняться

Всегда торопился бы в место одно, 

Где то, что родное, где то, что одно 

На всём свете, на этой планете, 

На соседней планете, и на третьей

Планете от солнца, вокруг которой кольца 

Девушка идёт в другую сторону. Луч загорается и гаснет, всё быстрее, в свете луча зритель видит пять стоп кадров. Девушка с мужчиной на остановке ждут автобус, Он держит её на руках, они сидят в кафе и смотрят друг на  друга…. 
6: Всё это возможно, реально и близко. 

Надо лишь перестать летать низко.

Расправятся плечи, пройдёт и печаль,

Ну а сейчас пойдём, выпьем мой чай? 

Любые невзгоды на пользу идут, чему-то 

научат и что-то привьют,

Ты главное помни и знай что с тобой 

Рядом всегда самый лучший герой.

Разум и чувства, любовь и печаль, 

Горечь и радость,

Отчаянья грань - всё, что ты смог пережить и 

понять,

Всё это будет тебя оберегать. 

1: Но опыт жизни не оберегает

Как правило, всё больше он усугубляет

В голове появляются лишние мысли 

И вот прекрасные розы в мгновение скисли 

А сейчас ты иди, пей свой чай

Иначе остынет и будет печаль

Я здесь посижу, так как чайный пакет 

Последний я выпил, и больше уж нет 

6: Возможно, не вправе писать я слова, 

Которые рвутся из моего рта,

Но мне очень важно тебе донести, что всё 

хорошо, улыбнись! Не грусти!

Опыт - он будто на розе шипы.

Колет иголками, пальцы в крови.

Если бояться шипов и ранений, 

Кто же почувствует роз дуновение?

Кто аромат её сладкий вдохнет? 

Кто её увидит, и кто не убьёт?

Так ведь и в жизни,

Не бойся ошибок.

Страх и волненье дешевле улыбок. 

1: Боюсь не боли от своих ошибок

Не грусти, не страданий 

Я не хочу свои ошибки дарить тем,

Кто не заслуживает разочарований

И не хочу свой груз я скидывать на плечи тех,

Кто мне доверил мысли, тайны, жизнь судьбу

А я в ответ на всё что было, скажу однажды...

Да даже не скажу, в ответ я молча повернусь 

и выйду 

1: Если бы Печорин был бы современным 

человеком

То был бы другом мне, он знатный садовод

Из роз дорожных сплёл он шляпу и украсил

Своим непримечательным лицом прекрасный 

небосвод

Его спросил бы я при встрече, как жил он,

Как он докатился до того, что право дал себе

Железными зубцами рвать плоть цветов 

не слыша тризны звон…

Как разрешил себе он, аромат доверенный 

ему

Смешать с дорожной пылью и подменить

Невинность, чистоту своим корыстным 

интересом

Видал в гробу такую я судьбу.... 

6: Всё это очень интересно,

Но вместе с тем и сложно, тяжело.

Одно я знаю точно-точно

У каждого своё на свете есть плечо.

Плечо, от грусти и печали,

Плечо надежды и любви.

Тебе и всем я искренне желаю

Такое вот плечо и обрести.

Всё сложится, всё сбудется, всё станет, 

Когда увидишь и почувствуешь в глазах

Напротив - два огромных шара, в которых 

растворится вся печаль.

Как Блок писал : " начнешь опять сначала

И повторится все как встарь:

Ночь, ледяная гладь канала,

Аптека, улица, фонарь".

Как будто вновь всё возродиться,

Почувствуешь себя легко живым,

И закружит вдруг колесница

Счастливой жизни без проблем. 

1: Начнешь опять сначала И повторится все как встарь: 

Это уже проза, но эти мысли не укладываются не в один размер..и повторится всё, повторится всё, всё повторится.. 

6: Не поняла 

1:  Это не столь важно... мысли о повторении не укладываются в размер  нет, укладываются в музыкальный разве  что 3\4 с паузами. Я кажусь пессимистом? 

6: Нет. Ты мне кажется классическим романтиком. Не в общепринятом смысле слова. 

1: А в каком? 

6: А как герой литературного романтизма 

1: Это хорошо.

6: Ну, даже не знаю…. Жанр диктует, что романтический герой  погибает трагически

1: На самом деле я не знаю, кто я…я вот иногда прохожу мимо зеркала, останавливаюсь и 

спрашиваю туда, внутрь, в зеркало. "Кто ты?" Погибнуть трагически - не самое страшное, 

страшно жить, не понимая зачем.... Да, я бы хотел жить раньше.. хотя бы чуть-чуть.. если уж не в золотом веке, так в серебряном, если не в серебряном, так в 90ые.. 

Чтобы чуть проще было…. Что бы всё чуть более остро, более горячо, более просто, чуть больше чести в людях, чуть больше достоинства, чуть больше возможности и капиталы…чуть выше цели 

6: Мне кажется, что это иллюзия... Иллюзия о том, что раньше, когда нас не было – было лучше. На самом деле люди по природе своей одинаковые, что сейчас, что тысячу лет назад. Всегда одни и те же проблемы, одни и те же вопросы. Все точно также, меняются лишь 

декорации… 

1: Люди, может быть, правила игры другие. Другие правила требуют других действий 

6: Да, наверно 

1: Другой степени чувствований и пониманий. Нам никогда не понять ту степень чувствования полностью...

6: Но для меня одно правило лишь существует: жить так, чтобы перед самой собой потом не  было мучительно стыдно и обидно...

1: Мучительно больно за бесцельно прожитые годы… и как получается? 

6: Да, начинает получаться 

1: Как это "может начать получаться"?  Память же не выжечь?  А у меня уже не получилось…. у меня уже в каждом прожитом году есть вещи, за которые мучительно больно и стыдно  и я просыпаюсь ночью и я останавливаюсь, идя по улице и т.д. и т.п.

6:  Не переживай, всё будет хорошо, всё будет хорошо у нас...

Щёлканье мыши.
6: Я  дома 

1: Хорошо, спасибо что написала  

6:  Извини меня за поведение на остановке…. просто настроение плохое стало и начала капризничать… 

1: Нет, всё в порядке, это ты меня извини…. надо было сразу не начинать... но очень хотелось…. я не удержался... 

6: Что не начинать? 

1: Всё это 

6: В любом случае спасибо нам, что хотя бы попытались 

1: ... 

6: Спокойной ночи, Антон

1: Спокойной ночи 

Тишина, изредка раздаются щелчки.
6: Привет. Есть записи с последней репы? 

1:  Привет, нет, я не писал 

6: Хорошо

Тишина, появился уголёк, слышатся чёткие звуки клавиш.
1:  Ты знаешь... несмотря на то, что это было коротко, это было приятно. Те несколько часов перед репетицией, когда мы стояли под дождём и обнимались. Я обещал сбросить тебя в Исеть, а ты делала вид что боялась... Это было прекрасно, это была настоящая романтика, настоящее начало отношений. Это было как раз то, чего мне не хватало до тебя и не хватало после тебя долгие годы. Долгие одинокие годы... Спасибо тебе за эти минуты счастья, прощай...

 Жидкость льётся в бокал, лёгкие всхлипывания. Зажигается фонарь, освещает лицо мужчины.
7:  Что вы хотите мне предложить? 

1:  Я  пишу по объявлению, вам требуется сценарист?

7:  Да, в каком жанре вы пишете?

1: Я, к сожалению, не могу чётко охарактеризовать жанр. Дело в том, что по образованию я режиссёр, а так же практикую написание сценариев и пьес.

7: Какое у вас образование?

1:  Пока средне - специальное

7:  Режиссура?

1:  …Нет, руководитель коллектива…

7:  …

1:   Может вам выслать моё резюме?

Фонарь мужчины работодателя гаснет.
Загорается фонарь, в его свете женщина, вида директора.
8:  Слушаю вас.

1:  Хочу предложить развивать традиции общения ребят из театральной студии с известными артистами и деятелями искусства.

8:  Великолепно, замечательно!

1:  Но для этого, сначала нужно создать крепкую, интересную базу здесь, у нас, в школе, нужен календарь интересных мероприятий, спектакли, выставки.

8:  Прекрасно, замечательно!  Подписывайте документы.

1: Да, я готов, мне самому это интересно.

8:  А как насчёт того, чтобы включить вас в родительский комитет?

1:  Я не против. 

8:  Подпишите ещё здесь. Выступите на родительском собрании, чтобы посвятить родителей в наши планы?

1:  Почему бы и нет.

8:  Замечательно, давайте работать. 

1: Вы знаете, нам сразу нужны деньги на организацию выставки, эскизы уже готовы, экспонаты есть, осталось привести в порядок зал.

8:  К сожалению денег нет…

1:  А как тогда быть?

8:  Делайте мероприятия, делайте!

1: ….

Фонарь женщины-директора гаснет.
Загорается фонарь в нём мужчина - экзаменатор и женщина-работодатель.
1:  Здравствуйте, я хочу поступить к вам на работу.

9: Здравствуйте, да, нам нужен режиссёр.

1:  Отлично, я он и есть, пишу сценарии, ставлю драму, массовые мероприятия, даже пишу музыку.

9: Великолепно,  мы прямо вас ждём. А что у вас написано в дипломе?

1:  Руководитель коллектива. 

9: Вот не задача. Простите, ничего не выйдет, нам нужно, чтобы надпись в дипломе гласила: «Режиссёр»

1:  Но, у меня же опыт, какая разница…

9:  Режиссёр.

1:  Отлично…. Здравствуйте, я хочу поступить к вам, чтобы учиться.

10: Здравствуйте,  а чем занимались до этого? 

1:  Ставил детские спектакли, занимался праздниками. 

10: А вы работаете в театре? 

1:  Нет, я же пришёл учиться, а в театре говорят, что нужен диплом режиссёра, ведь правда?

10: Вы абсолютно правы!

1:   А вам нужна трудовая книжка из театра?

10:   Точно!

1:  А как же тогда? 

Работодатель и экзаменатор пожимают плечами и исчезают, фонарь гаснет.
Затем вновь загорается, мы видим дружелюбного мужчину, с лёгкой небритостью
11:   Я хочу открыть театр для детей, в котором будут очень качественные представления, без пошлости, без аниматоров и прочей ерунды.

1:   Это похвально

11:   Мне сказали, что вы можете мне помочь

1:  Врядли - у меня всего лишь средне специальное образование.

11:  Это не беда

1:  В моём дипломе не  написано: « режиссёр», я руководитель коллектива, всего лишь

11:  Мне не важен диплом.

1:  Хорошо, у вас отличная идея, но на это нужно очень много денег.

11:   Я не страдаю от бедности, хватит болтать, давайте делать дело…

1: Давайте! 

Фонарь мужчины гаснет.
Загорается следующий фонарь. Миловидная девушка с русыми, слегка кудрявыми волосами, она за рулём.  
12: Светодиоды  вставить вообще не проблема. Невесту нашел уже? 

1: Нет, не нашёл, есть варианты? 

12: Ты действительно хочешь жениться?

1: Не то слово. Да, хочу. Только мне нужен очень мой человек, я устал ошибаться и совсем не умею жить ради себя.

12: Прям мечта любой женщины

2:  Очень мой - творческий, идущий вперёд, готовый совершенствоваться, готовый терпеть мои выходки и выходки которого,  я готов буду терпеть, человек с которым можно просто помолчать, можно подурить, культурный человек, понимающий толк в детях. Прямо таки мечта?

12: Конечно, каждая женщина мечтает о мужчине семейном. Ну, такие, как я – точно. 

1: Я бы не сказал, что я семейный в стандартном понимании этого слова... Я  совсем не умею жить - дом-работа-обед-18.00 домой, ужин-фильм, спать и всё снова...  Но я умею любить и отдавать всё, что у меня есть, но так же моё призвание - это искусство и его я не могу оставить, а оно занимает кучу времени, я не могу остановить мозг и сказать: "Сейчас не думай о спектакле, пьесе, музыке, сейчас ты дома, вот и решай домашние проблемы" Но если два человека творческие, мне кажется, потребности останавливать мозг нет, если люди хотят делиться своими мыслями о работе, о творчестве а не обсуждать беспорядок, незакрытые крышки от бытовой химии и вопросы ревности... 

12: «Бытовуха» всё равно не исчезает по волшебству…от неё никуда не деться, к сожалению, этот вопрос встаёт рано или поздно Я не верю, что существуют настолько совместимые люди В любом случае, это два разных человека - два разных мира И если их поселить на одну территорию… Плюс дети 

1: Я согласен, что «бытовуха» никуда не исчезает, просто можно ставить бытовые проблемы во главу стола и решать их, ссорясь и конфликтуя, а можно просто знать, что они есть, и решать - легко и смеясь. 

12: Легко и смеясь - это как раз и есть вопрос полной совместимости двух любящих людей.  Во что мне слабо верится. 

1: А что ты считаешь полной совместимостью? Или во что ты веришь тогда?? 

12: Я верю в грустное.

1: Опыт? 

12: … 

1: Ты знаешь, я тоже, по опыту, верю в грустное… Хорошо, каким ты видишь реальное сосуществование двух людей, как ты говоришь, на одной территории? 

12: Не вижу вообще

1: Интересно. Ты собираешься прожить жизнь вдвоём с малышом? 

12: Нет. Я не оставляю попыток найти малышу отца - это мой долг - сама лишила - сама исправлю. Мне теперь не подумать только о себе одной

1: Да уж, это факт… 

12: …

1: Ну, это не так грустно, не можешь же ты быть одна, мне вообще кажется что одиночество - это страшно.

12: Это прекрасно!  Это волшебно!!!! Я мечтаю об этом 

1: По крайней мере, для меня, я тоже часто думаю, что было бы прекрасно смочь быть одному, я бы уехал в деревню и писал, писал, писал, или не уезжал бы, а жил один и ставил, играл и т.д., но, к сожалению, что-то  внутри не хочет быть одно... И было бы прекрасно и волшебно. На самом деле, не прими за лицемерие, но, можно сказать,  что я тоже мечтаю об одиночестве, таком одиночестве о котором я сказал выше, но, к сожалению или к счастью, это несбыточная мечта...  

12: Я вот тоже, не успела помечтать о тихом домике в какой-нибудь глуши, где бы я писала и писала, как хоп и я беременна.

1: Да уж. У меня примерно так же хоп и всё.... 

12: А бабушка не соглашается уйти на пенсию. А я просто чахну от нереализации 

1: А ещё я иногда смотрю на людей на скамейках с пивом и на секунду  жалею, что не могу так же сидеть и не о чём не думать, а просто сидеть, это в моменты отчаяния… 

12: Хотя конечно ребенка люблю очень 

1: Нереализация - это ужасно, она сжигает, всё сжигает… 

12: Значит, ты понимаешь какого мне… 

1: Ну ничего, малыш будет расти и времени будет всё больше.... 

12: Помимо пролёта в личной жизни. Надеюсь, это просто послеродовая депрессия 

1:  Я тебе скажу по секрету, это ещё не пролёт... 

12: Пролёт. Для женщины 25-это уже всё. 

1: А ты не думала, что всё наоборот??? 

12: Для мужчины 25-это зеленый юнец еще.  Под сорок только расцветет 

1: Что это не ты пролетела, а он пролетел, а ты просто сделала свой выбор, который сулит тебе что-то прекрасное. Ничего же просто так не происходит, я убеждён… 

12: Я тоже, посмотрим… 

1: Да уж, ничего, кроме прошедшего времени не может лучше подтвердить чью либо точку зрения... Первый раз подвязку поймал. Это на самом деле такая ерунда, с одной стороны, такая игра для взрослых, но до этого пытался, и не  ловил. Иногда хочется верить в такие маленькие чудеса... 

12: А мне дома предъявили 

1: За что? 

12: За не пойманный букет

1: И правильно сделали

12: Да вообще…

1: Как так-то? Ты так хотела, я думал - ты поймаешь  

12: Я тоже так думала 

1: А ты взяла и не поймала, не порядок!

12: Я после этого напросилась на еще пару свадеб этим летом 

1: Ну да ладно, это не беда, можно ведь самим приметы придумывать…. Вот ты расстроишься, если ещё два раза не поймаешь. Ну, ты не расстраивайся, если что, а то совсем разочаруешься…

12: Я возьму с собой сачок 

1: Ага, только хотел сказать, что тебе нужно в спортивном туда идти и пол  банкета разминаться. Прыжок тренировать. 

12: Сачком проще  

1: По голове рядом стоящим -  вернее будет

12: …

1: Да я думаю, если ты в воинственную позу встанешь сачком, то все сами разбегутся. Когда свадьбы то?? 

12: Не знаю ещё, меня наедятся ещё с ними прокатить, но не тут-то было!!! 

1: В смысле прокатить? Не хотят звать?? 

12: Ну да

1: В принципе ты можешь просто в пятницу - субботу вечером садиться на машину, кататься по Москве и якобы случайно заходить в разные кафе, где идут свадьбы... где-нибудь да поймаешь.

12: Ну да, с Тутусей на пару

1: Мне кажется, тебе стоит просто прийти с ней на любую свадьбу и попросить, что бы вам бросили 

12: Неееет, ни одна незамужняя женщина так просто не упустит свой шанс 

1: Такому чудному ребёнку с не менее чудной мамой вряд ли кто-нибудь сможет отказать.  Ладно, придётся спросить у знакомых в Москве, вдруг у кого свадьба летом, так я твои координаты передам, что бы выслали приглашение. 

1: Как вас по отчеству?  Ну, что бы приглашение по всей форме было

12: Александровна

1: Прекрасно, Евгения Александровна, прекрасное сочетание!  Ждите приглашений. Блин, а если в Екб, кто соберётся жениться??? 

12: Зови, заодно город посмотрю. 

1: Договорились!  Дело за малым.  Теперь буду побуждать друзей….Наша с Пашей географичка, кстати, замуж выходит в августе.

12: Ахахааа

1: По русскому преподаватель уже вышла в июле

12: Ну если уж географичек в жены берут, я не должна опускать руки

1: Они у нас молодые 

12: Ты школу закончил больше 10лет назад 

1: Но как бы, если уж их берут, то тебе вообще не о чём беспокоиться

12: Нет? 

1: Так тебе и так-то не о чем беспокоиться... 

12: Ну конечно, тем более в многомиллионном городе спроса и предложений 

1: Ну, так вот именно! 

12: Вот именно 

1: А ты тут паникуешь!  Отставить панику!  Всё будет хорошо, я узнавал! 

12: Всегда, кажется, что можно найти кого и получше, ну мужчины так думают, плюс опыт балует. Да я не парюсь. Это я так - рассуждаю 

1:  Ой нет..у меня другой опыт... у меня опыт, как бы не напороться на .... на, мягко говоря, совсем ужас... 

12: Так это умудриться ещё надо 

1: Да вообще о чём тут может быть речь, надо просто того самого человека и всё... Что значит получше? 

12: Ну из серии "а можно взглянуть на весь ассортимент?" 

1: Дорогая прости, ты меня устраиваешь целиком и полностью, но наверняка, где-то в мире есть девушки получше тебя, пойду, поищу, не  скучай, родная! Так что ли? 

12: И так в том числе 

1: Это вообще бред. 

12: Потом такие люди обычно жалеют, конечно, но уже слишком поздно 

1:  Анекдот есть: построили магазин мужей в нём 5 этажей, условие, что  можно подняться один раз и всё. Первый этаж - безотказные, второй - безотказные и красивые, третий - безотказные, красивые, любящие, четвёртый - безотказные, красивые, любящие, богатые, пятый - вы пропустили свой шанс. Все девушки поднимались до 5 этажа 

12: Да, знаю 

1: Напротив построили магазин жён: выше первого этажа мужики не поднимались.. 

12: Как раз его и вспомнила 

1: Это вообще что-то не из той оперы... Это какая-то ужасная потребительская модель… 

12: Со мной такое было, правда, мы были совсем юные 

1: Так можно докатиться до того, что прости дорогая, но ты родила мне не красивого ребёнка. Фу,  гадость какая сам сказал и самому фу... 

12: Кстати, и такие существуют люди!!!!! 

1:  Да в топку таких.. 

12: Ты представляешь!!!! 

1: Пусть идут в топку лесом... и ещё дальше… 

12: Просто: я хотел мальчика, а это девочка 

1: Не представляю... 

12: И ведь ничего, что самое ужасное, не предвещало беды. Живут люди счастливо в браке годами 

1: Просто ты хотел попросить у гудвина мозги, а он дал тебе .... 

12: А тут хоп, не того родила. Я бы убила 

1: А он ничего не дал тебе… да кошмар… 

12: Серьезно 

1:  Я вот тоже хотел девочку и что теперь???  Так-то можно ещё родить если уж на то пошло... 

Девушка порывисто выходит вперёд.
12: Хочешь мою забирай 

На одну линию с ней выходит мужчина.
1: Хочу!

Они не поворачиваются друг к другу. 
12: Забирай 

1: А Она одна в комплекте?  

12: Ох, Антон не смущайте, право 

1: А лево можно смущать? 

12: …

Фонарь гаснет, девушка исчезает.
1: Я, блин сам, смутился, сижу красный. Сказ про то, как Антон сам себя смутил... 

тук-тук... Вы там совсем смутились?  

Фонарь загорается, девушка режет картошку. 
12: Жду, когда пройдёт твоё смущение 

1: Так я и смущённый неплохо могу разговаривать.  Так ты тоже, надо же было написать – «забирай»

12: Ну а что? 

1: Мой мозг ведь в силу профессии уже сценарий фильма на 1.5 часа написал на эту тему        С хэппи эндом, конечно ...забирай… у меня до сих пор руки трясутся и сердце стучит..  я старый, больной человек, мне нельзя такие вещи говорить

12: Ну так берёшь? 

Снова порывисто выходит вперёд. 
1: Двоих, беру... можно???

Фонарь девушки опять гаснет.
1: пик-пик-пик-пик…короткие гудки в трубке?

12: Задумалась 

1:  А, ну это дело хорошее..

12: В каждой шутке есть доля правды? 

Фонарь загорается девушка сидит за столом и смотрит в одну точку.
1: А кто шутит?  С такими вещами вообще не шутят... 

2: Ты романтик, Антон, но к реальной жизни, это не имеет никакого отношения, к сожалению. 

Тишина.
1: Ты-то ещё не добралась до дома? 

12: Добралась 

1: Хорошо. Что-то я даже не знаю как теперь про светодиоды, робота, конструктора и макеты

12:…

1: Ты здесь? 

12: Да.  Засыпаю 

1: Ладно, тогда не мешаю... Спокойной ночи..цветных снов... 

12: И тебе 

1: Спасибо.. до завтра.. 

Фонарь девушки гаснет. Затем загорается.
1:Доброе утро 

12: Доброе утро! 

1:  Чем занимаешься? 

Фонарь девушки гаснет.
1: Привет, так что по поводу робота? Мы остановились на том, что проблемы с движением, да? 

12:….

1: Наконец-то добрался до картинок. Надо просто понять из какого материала можно подобное сделать и какова прочность этого материала. Ну и вообще понять, насколько посильная работа, сколько это займёт по - времени. Потому что у нас ещё есть одни товарищи на примете, но они пока в отпуске… но меня теребят, что бы я всё узнал, что бы определиться…

12:… 

1: Видимо, занята, ладно, напиши, как освободишься, пожалуйста. Жду  

12:…

1: Ладно, видимо уже спокойной ночи, неожиданных снов... 

12:….

1: Доброе утро!  

Фонарь девушки загорается.
12: Доброе утро

1: Как настроение?

12: Антооооон! 

1: Да-Да? 

12: Я поймала букеееет 

1: Поздравляю! 

12: Спасибо,  так приятно

1: Всё для Вас, лишь бы вы улыбались  

12: ....мммммм 

Фонарь девушки гаснет.
1: Ты там занята сильно чем то? А то я написываю, написываю и так хочется ответа! А его всё нет  и я плачу вот сижу... Рассказала бы хоть как дела...как что.. 

Фонарь загорается.
12: Будут ответы. 

1: Хорошо, это радует

12: Уложу дочку и распишусь

1:  Спокойной ночи малышу!  

12: Вчера ее отец приезжал, были заняты весь день, сегодня по врачам на осмотры таскались… устала. Ей 3 августа целый годик!!! Готовлюсь 

1: Круто! Укладывай тогда и если не сильно устала, можем поболтать потом…

12: Обязательно! 

1: Если устала, то я могу и потерпеть когда у тебя будет посвободней!! 

12: Еще знакомому хирургу на всю бригаду надо поесть отвезти, и я полностью свободна. Цветочки стоят. Так цветы люблю!  Давно меня ими никто не баловал

1: А какие больше любишь? 

12: Годами исчислять последний раз можно 

1: Кошмар! Это не справедливо!

Фонарь девушки гаснет. Играет Portishhead
1: Джаз, Портишхед. Ой, не туда. Ты там ещё видимо готовишь 

Фонарь девушки загорается.
12:Я за рулем 

1: ааа, окей! Не отвлекаю… 

12: Это не джаз, это трип-хоп.  Я люблю их

1: Ага, я тоже люблю! Но кроме них люблю джаз

12: Я дома

1:…

12: Ушёл… Тогда я спать, до завтра.. 

1: я злемьэъъъ

1: Здесь я!! тук тук" ! Ну вот!! В самый не подходящий момент... Ладно, спокойной ночи...до завтра! Жду, очень жду... Сладких снов! 

1: Блин...как так…

12:…

1: Женя! Доброе утро!!    

12:…

1: Что-то я вчера отошёл по делам...и всё проворонил..

12: Доброе утро! 

1: Как ты?  Накормила вчера хирургов? 

12: Накормила. А замуж не берут..

1:  Даа..., это проблема… ну ты букет то ведь поймала, теперь должно повезти

12:…

1: Как там малыш себя ведет перед днём рождения? 

12: Это вот сегодня. 

Девушка выходит вперёд, загорается яркий луч света, она с дочкой идёт по магазину.
1: Блин! Не могу с телефона увидеть фотки нормально.... позже посмотрю на это чудо!

12:…

1: Что-то там интересное рассматривает. Вы сегодня готовитесь весь день к празднику? Чепчик - прикольный  

Фонарь девушки гаснет.
1: Тадарадат-тадам. Поздравляю Анастасию с Днём Рождения!! И Вас, Мама, тоже поздравляю! Растите большие и умные! Обе!   Всё,  дождался, дело сделал, пошёл спать. Спокойной ночи, сладких снов  вам!

Фонарь девушки загорается, она сидит на кровати и похлопывает по одеялу.
12: Большое спасибо! Очень приятно. Ты первый и пока единственный

1:  Всегда пожалуйста! Обращайтесь!  

12:…

1: Привеет! Как прошёл Д.Р. у самого обаятельного малыша?

12: Привееет! с бабушкой и дедушкой ездили все вместе в Звенигород 

1: Молодцы! Сейчас дома уже?

12: Да, укладываю малыша 

1: Спокойной ночи ей!  Как вообще дела? 

12: Ну так..как-то так. В беготне да суете какой-то 

1: Устала сильно? 

12: Мне очень хочется взяться за робота, но всё упирается в сроки. какие они? 

1: Я хотел у тебя спросить, за сколько реально сделать что-нибудь подобное? 

12:….

Фонарь девушки гаснет.
12: Ты в Москве? 

1: Привет, ещё нет в 00.10 прилетаю 

1: Вот теперь в Москве  

1: Привет 

12:Привет 

1: У тебя будет время встретиться?

1: Ку-ку 

1: не ку-ку 

12: Сколько ты в Москве пробудешь? 

1: Не знаю точно, мне надо купить несколько вещей и возможно съездить к сестре в  Калугу но она тоже пока не отвечает, так что не знаю, пока что опять бесцельно шатаюсь. У тебя дела, да? 

12: А с поступлением что? 

1: С утра был тур, не прошёл 

12: Почему?  На чем запоролся? 

1: Да ни на чём в общем то просто там были ребята получше. Никакой конкретной ошибки я не допустил. 

1: Ты Чем занимаешься? 

12:….

2:Жень, мы не увидимся в этот раз? 

12: Когда ты улетаешь? 

1:Либо завтра вечером, либо послезавтра, а когда у тебя время есть?? 

12:  Сегодня можем увидеться. Только я с дочкой буду 

1: Так это хорошо,  а во сколько? 

12:Сейчас в центре 

1: Окей, а где именно ? 

12: Мы на Пушкинской 

1: Я в Измайлово, сейчас номер сдам и приеду тогда, ок? 

12: Как хочешь. Час мы тут пробудем, думаю… 

12: Мы напротив макдональдса у фонтана Тебе долго ещё? 

1: Поднимаюсь с пушкинской 

12: Ого, как быстро 

1:Что-то я тебя не вижу 

12: Сейчас будем 

Серия стоп кадров у фонитана.
1: Я смску отправил, звонить поздно уже наверно 

1: Что, возьмёте меня с собой завтра? 

12: С утра отпишусь, как проснёмся, пока непонятно.  Как ты сегодня оставшийся день провёл? 

1: Хорошо, Женя!! буду ждать я зашел в торговый центр там рядом, поел, потто съездил за моноциклом потом хотел купить карты для фокусов но приехал не туда. В итоге опоздал на экспресс, но зато всё таки взял велик!! Покатался чуть-чуть. 

12:….

1: А вы-то как дошли?? Лиза то капризничала ещё?  Ты как вообще? ехал в метро, вспоминал как Лиза в метро про поезд разговаривала. И про тебя вспоминал 

12: Да мы потом сурками три часа проспали Она ещё та говорушка...это да 

1: Ну отдохнули хоть, молодцы

12:…

1: Эх, надо как-нибудь дольше погулять, а то всё у нас в пределах часа....мало 

12:…

1: Ну что, вы не определились?  

12:…

1: Ну в общем я свободен уже и буду где то в районе метро, звони- пиши если что  

12: Привет, у меня не получится встретиться, к сожалению Как экзамен? 

1: Хорошо, понял, жаль. На экзамен не пропустили, им опять нужны люди, у которых есть постановки в проф. театрах, а у меня всё детское…. Теперь остаётся в августе поступить в щуку, больше не вариантов должны же меня куда-то взять  

Скажи, а завтра получится встретиться? 

12: Нет, извини, никак не смогу 

1: Понятно, очень жаль. Ну, видимо теперь в августе ... Или просто так может получится приехать, специально что бы погулять, в удобное для всех время. .. Как день то прошёл? 

12: …

1: Ну вот и всё, улетел я, сижу в самолёте....пиши если что..хорошо? 

12:…

1: Привет, как дела?) 

12:…

1: ау 

12:…. 

Девушка выходит вперёд, она в свадебном платье с букетом. Сзади из темноты подходит другой мужчина.
1: И как ни крути, я ведь до сих пор листаю изредка твои фотографии. Помню ту ночную поездку по Москве, когда мы стояли на набережной и курили, а потом катались. Помню, как  сказала, что тебе очень нравится мой рост, когда провожала до метро. Помню, как Лиза сломя голову носилась по детской площадке, я всё время боялся, что она упадёт, а ты была спокойна.… Помню, как на речном вокзале Лиза закатила истерику и уселась на асфальт и мы кое-как её подняли…. И когда я говорил, что забираю обеих, я был готов поменять свою жизнь, был готов сделать это на полном серьёзе. Но в глубине души я рад за тебя, рад за твою свадьбу, за твоего мужа, значит, всё-таки вам суждено быть вместе…. 


Фонарь гаснет, темнота, шаги по комнате, глубокие долгие выдохи…
Загорается фонарь, видно лицо работодателя, он не доволен.
11:  Нужно сокращать расходы…

1:  Но вы же собрались всё делать качественно

11: Прошло  пол - года, а ничего не окупилось

1: Но я сразу говорил, что срок окупаемости очень динный

11: Мне нужно сейчас

1: Но это не возможно

11: Тогда мы перестанем платить тем, кого ты привёл работать

2:  Но…. А, бесполезно, прощайте…

Фонарь работодателя гаснет.
В темноте опять что-то пищит, вдохи и выдохи, журчанье воды. Загорается яркий свет, он освещает всю сцену, мы видим больничную кровать, человека, в полу сидячем состоянии с ноутбуком на руках. В трубках дыхательной системы изредка журчит жидкость, когда мотор систем начинает работать, мигает красный индикатор.  Когда человек пытается пошевелиться, на столе рядом гремит стеклянная ваза с цветами. Человек погружён в экран монитора. 
1: Вот так, дожили. Сейчас перед смертью мы исповедуемся сами перед собой. А зачем нужен кто-то? Тебе просто приносят ноутбук, его даже не приносят, он просто есть в палате, куда без него. Ты поднимаешь крышку, руки набирают знакомый логин и пароль и вот ты в сети. Пришло время перечитать свою жизнь в истории сообщений. Пересмотреть в фотографиях и видео. Вспомнить всех и всех простить, удалить все диалоги, чтобы системным администратора было проще жить…. Смотрю я на себя и думаю…Смотрю я на свои сообщения и думаю: «Да, были мы молоды», развлекались, как могли, влюблялись по настоящему, женились, разводились. Я кажется уже дошёл до того момента, как развёлся пятый раз, а что,  это у нас нынче нормально, разводиться…Рука уже привыкла к тяжёлой капиллярной ручке в загсе, лица родственников уже почти каменные, да и тебе все эти действа доставляют всё меньшее удовольствие. Штамп туда, штамп обратно и всё, да даже не штамп, а семейное положение в контакте и фэйсбуке. И вот с пятого то раза, я, кажется, понял, что нужно быть аккуратнее и спокойнее, холоднее что ли, что совсем не обязательно всем говорить правду и т.д. и т.п. Вот, правильное слово – циничнее…циничнее нужно быть. Не нужно, но так выходит… 

Свет гаснет, загорается фонарь, в его свете другая девушка. Загорается фонарь мужчины, он довольно равнодушен.
13: Я поехала 

1: Куда?  Купи молоко и мёд хотя бы 

13: По делам 

1: Понятно 

13: Ты на Уралмаш сегодня приедешь? 

1: Не собирался, я Андрея забрал уже… 

13: Ясно 

13: Чего делаешь? Я отчитываюсь по поводу здоровья: начла пить антибиотики 

1: Молодец 

13: Коля звонил только что 

1: Да ко мне одногрупница приехала поговорить  проблемы у нее. Что Коля говорит? 

13: Оу, одногрупница ну не буду мешать. Коля в гости зовет 

1: Чему мешать? 

13: Ну, общению вашему

1: В гости, он подписался там? Ты бы лучше молоко купила 

13: Чего сделал? 

1: С мёдом 

13: Я не поеду 

1: Прописался 

13: Где прописался? 

1:….

13: Антон, ты тут? Или проблемы однокурсницы засосали?

1: Лиса 

12: Сам такой

1: Ты такая

13: Мне плоооохо, я хочу поныть 

1: Плохо физически или морально? 

13: Физически, а от этого уже морально, но морально не очень сильно, потому что я сериал смешной смотрю 

1: Ты же спать лечь должна была? 

13: Да, да  ложусь 

1: Ты ложись легче будет!! Сон лечит! 

13: Спокойной 

1: Спокойной, Лена, выздоравливай! 

Фонарь мужчины гаснет. Девушка несколько секунд сидит, смотря прямо перед собой, затем нервно закуривает и фонарь гаснет.
….

Фонарь девушки загорается, она нервно перебирает в руках зажигалку.
13: А как я могу ингалятор забрать? 

1: Ты около пяти будешь на Уралмаше? 

13: Я дома лежу и болею 

1: Температура есть? 

13: Вроде да 

1: Ты мерила?

13:  ….

Фонарь девушки гаснет. Фонарь мужчины гаснет. Как только фонарь мужчины гаснет, фонарь девушки загорается.
13: Привет 

1: Привет! Как ты? 

13: Норм а ты приедешь? 

1: Я не успел заехать за ингалятором сейчас, что-нибудь придумаю.  С делами разберусь немного. 

13:…

1: В общем, я передам ингалятор Паше, а он тебе его отдаст! Вот, только так получается...

13: Можешь не париться, справлюсь без него 

Девушка резко выходит вперёд, встаёт в выжидающую позу. 
1: Здрасьте, приехали? Это обида или что это? 

Мужчина выходит на одну линию с ней. Ряд мизансцен откровенно сексуального характера. Затем резко расходятся в сторону.
13: Ну, просто ты забыл  и не стоит щас еще Пашу дергать 

1: Уверена? 

13: Да, спасибо. 

1: Ок. Без проблем. 

Мужчина отходит в темноту, девушка останавливает его. 
13: Что-то мне тебе неудобно уже третий раз звонить, метро то уже закрывается

Мужчина разворачивается, оказывается, что он держит кого-то за руку. Из темноты выходит другая девушка.
1:  Блин....он по ходу не придёт.. я дозвонился, он сказал что занят и перезвонит... наверно уехал к бывшей...Говнюк... 

13: Ясно. Кто уехал? 

1: Миша 

13:Чем занимаешься? 

1:…

13: Антооон! 

1: Да, я тут.. я отходил 

13:  Чем занимаешься? 

1: Смотрю камеди батл уже 

13: Крутяк 

1: Начал, а ты? 

13: Смотрю физрука 

1: Чёт не смешно нифига

1: наверно дрыхнуть пойду чё время тратить..  спать охота..чёт сегодня не выспался нифига.. 

13: Миша до сих пор в загуле? 

1: Опять сказал что перезвонит 

13: Я просто подумала, может, я приеду тогда? Чета совсем скучно болеть Антон, приём 

1:  Я думаю, что не стоит, мне немного напряжно, я не знаю, вернётся Миша или нет, он толком ничего не отвечает, в прошлый раз, когда такая херня была, он вернулся пьяный сильно и не один, а это напряг жёский.. 

13: Антон. Ты ничего от меня не скрываешь? 

1: Например? 

13: Ну, может у тебя просто другие планы сегодня были? 

1: Нет 

13: Я тогда не понимаю. Миша против гостей? 

1: Нет, просто может возникнуть внештатная ситуация… 

13: За что конкретно ты волнуешься? 

1: На предмет того с кем он приедет, могут быть проблемы вот. 

13: Хм... все равно не понимаю, я свечку не буду им держать. Что-то ты все-таки не договариваешь 

1: ?? 

…

Фонарь девушки гаснет. Мужчина, поворачивается спиной, девушка которую он держал за руку - исчезает, мужчина делает шаг в темноту, но вдруг загорается фонарь девушки. Мужчина поворачивается, у него в руках ингалятор. 
13: Привет 

1: Привет 

13: Ты трубку не берешь 

1: ?? 

13: Ну, я звонила 

1: Ни одного звонка 

13: 906 заканчивается,  работает у тебя? 

1: Неа 

13: Аа, ну вот ты по нему трубку и не берешь 

1: Видимо

13: Ездил вчера? 

1: Нет, у меня репетиция была допоздна а ты? 

13: Неа

Фонарь мужчины гаснет. Через некоторое время гаснет фонарь девушки.  

Фонарь мужчины загорается. Он стоит задумавшись. С другой стороны загорается фонарь девушки. Она подходит к мужчине, за руку держит другую женщину и подаёт её руку ему. Они отворачиваются и уходят в темноту.  Фонарь женщины гаснет. 
1:  Привет, ты куда убежала с утра? 

1: Мне показалось или ты считаешь, что я виноват  перед тобой и должен извиниться? По- моему, так  это всё ерунда полная..ты ведь опять с Марком и у тебя всё прекрасно..так какие могут быть претензии, если ты сама не делаешь того что говоришь?? Счастья тебе, родная, взаимопонимания и крепкой семьи. 

Фонарь мужчины гаснет. Загорается фонарь девушки. 
13: Антон, привет 

13: Короче я по поводу вечера есть ли у тебя желание встретиться? 

Загорается фонарь мужчины, он сидит и смотрит в темноту.
1: Привет 

13: Не знаешь что ответить? 

1: Я думаю. Я работаю просто параллельно. Человек сидит, общаемся 

13: Мое предложение - летучий голландец 

1: Опера?? 

13: Да, у меня там знакомая поет и очень хвалит конкретно эту постановку ты против опер? 

1: Я был там, смотрел уже 

13: Ну, я попыталась 

1: Я пока не знаю, во сколько закончу 

13: Ясно. Это что значит? Что типа мы встретимся, но ты не знаешь во сколько? Или просто ты мягко говоришь, что ты занят 

1: Я вот не могу пока ничего сказать потому что во-первых вчера я Мише пообещал и не смог освободился только когда к вам приехал.  И, сегодня будет так же, возможно и с Мишей договаривались и не знаю что 

13: Антон, я не о том спрашиваю но, думаю, я поняла ответ 

1: Я думаю да, пока так. 

1: Привет 

13: Привет 

1: Да я чёт не знаю сам что пишу.. 

13: ясно 

1: Ага 

13: Привет, что делаешь? 

1: Привет, спать ложусь 

13: Я у Коли сижу с Петей и Верой 

1: Прикольно вам, что делаете? 

13: Может хочешь присоединиться 

1:  Мне завтра на работу рано, так что буду спать 

13: Ага 

Фонари гаснут. Загорается яркий свет.
1: Мерзость, лицемерие, да и только.  Вот с тобой, мы не могли быть дольше, чем было. А знаешь почему? Ты изначально была неискренняя  и изначально искала выгоды. Помнишь, ты как-то сказала: «Когда ты добьёшься успеха – я буду где-то рядом» Я это запомнил. Ты просто искала выгоды и ждала, пока я добьюсь успеха. А я взял и всю жизнь просидел у монитора, а успех так и не пришёл. Вот не задача! Вот это подстава, всё для тебя, родная!

Да и наплевать. Что там ещё? Оу, это же исповедь, забыл, прости. Прости, просто прости. Удалить.

1: На этом заканчивать нельзя, это слишком мерзко…

Свет не гаснет, но становится меньше, загорается фонарь, освещает лицо девушки
14: Сфоткались плохо, не стоит наверное высылать. Ну, это не все. И на каждой картинке долго писать чего это такое лучше при встрече

В луче света эскизы костюмов и декораций к детскому спектаклю.
1: Думаешь, не стоит? Ну, завтра покажешь ему тогда 

14: Не знаю, просто я боюсь, что плохо видно и не поймет. Вдруг негативно настроится? А ты как думаешь? 

1: Ну, завтра покажи! 

14: Ты случайно не забирал мои эскизы из гимназии? А ты же завтра только туда пойдешь, захвати, пожалуйста, их, а я может потом к тебе в гимназию зайду, заберу. 

1: Саня!  А видимо не отправилось вчера, Онегин у меня, Блин Они, эскизы 

14:  ааа, завтра ты не в гимназию, а на  Онегина? 

1: Жесть, пальцы крюки

14: Я что-то мысль потеряла 

1: Ты чего там фантазируешь? Я говорю, что эскизы у меня были всё это время. Онегин случайно напивался. Блииииин… Долбанный интеллектуальный набор 

1: Написался он случайно 

14: Понятно, я как-нибудь зайду к тебе. Заберу.

1:….
А вот на этом закончить можно. Эх, Саня, чище человека я не знаю, да и может ли быть человек чище, чем ты? Наивнее и лучше… Врядли… Спасибо тебе за то, что мы знакомы, за то, что ты меня ни разу не бросила в трудной ситуации.  За то, что, несмотря на то, в какую бы …пу я тебя не втягивал, ты шла за мной и помогала, мне было комфортно с тобой.
Загорается яркий свет.
1:  Вот, кажется и всё…. Диалоги закончились. Теперь я ответил всем, кому помешала мне ответить моя гордость раньше. Конечно, я понимаю, что сейчас уже поздно, сейчас они уже далеко отсюда, люди говорят – лучше поздно, чем никогда..
1: А я думаю…. А я думаю ладно, как сделал, так сделал, это же я… Семьдесят лет в тексте, а может нужно было встретиться со всеми этими людьми и поговорить лично? Нет, я ведь писал пьесу, именно эту пьесу, я всю жизнь писал, как и миллионы людей. Мы слишком заняты, возможность подумать, перед тем как нажать кнопку «отправить» даёт нам множество шансов исправить текст, добавить знаки препинания, правильно расставить акценты, выверить смыслы и это продолжается до тех пор, пока живая беседа не превращается в книжный диалог. А если бы это всё было вживую, поменяло бы это что-нибудь? Или нет?  На самом деле, я уже плохо помню, что было на самом деле, а что мы придумали во время переписки. Важно только то, что сейчас у меня кроме этих записей и фотографий ничего не осталось. Да и не нужно. Пришло время удалить свою страницу.  Заблокировать от всех и удалить. И так, раз, два три.
Делает щелчок по кнопке – удалить страницу. Делает длинный выдох, затем резкий вдох, расплывается в блаженной улыбке, и расслабляется, аппарат жизнеобеспечения даёт длинный гудок. На сцене по очереди появляются участники всех прошлых сцен, они кажутся более настоящими, чем тогда – в свете синих фонарей, они будят главного героя, они радуются, все о чём-то рассуждают, договариваются, планируют, как всё будет хорошо. Поднимают главного героя, снимают с него больничную одежду, под ней оказывается вполне современный наряд, и толпа смеющихся и довольных людей исчезают в кулисах.  
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