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Самошенко Леонид Юрьевич

Пиксельная жизнь

Пьеса

Жанр: Семейная драма, чёрная комедия, сатира.

Аннотация: В центре сюжета — семья, запертая в клетке виртуальной реальности.

Алина, блогер-миллионник, живёт ради контента. Макс, её брат, одержим криптовалютами и мечтой разбогатеть на NFT. Виктор, их отец, алкоголик. Света, цифровой продюсер Алины — почти что человекообразный алгоритм, решающий проблемы.

Действующие лица:

АЛИНА (25): Блогерша-миллионница.

МАКС (23): Младший брат Алины.

ВИКТОР (50): Отец Алины и Макса.

СВЕТА (22): Продюсер и помощница Алины.

НИНА СЕРГЕЕВНА (50+): Мать Виктора.

ДЕНИС (30): Сосед.

ДАША (8): Дочка Дениса.

НЕЗНАКОМЕЦ (50-55).

SOBRVR: ИИ.

АЙРИСА: ИИ.

АВАТАР «БЫВШИЙ ГРЕШНИК_007».

ЛЕНА: Жена Виктора, мать Алины и Макса (только голос).

«ЗРИТЕЛЬ» (Возраст неопределен): Таинственная фигура. Появляется иногда, комментирует. Невидим для других персонажей (кроме редких моментов).

Место действия: Большая, но запущенная квартира в городе-миллионнике. Дорогая техника (камеры, кольцевые светильники, мощные ПК) соседствует с пылью, пустыми бутылками, немытой посудой. На стене — огромный мерцающий экран с лентой соцсетей. Окно выходит на закопченный небоскреб с рекламой крипто-биржи.

Время: Ближайшее будущее. Осень.

Действие 1

Сцена 1

Вечер. Яркий свет кольцевых софитов бьет в глаза. На экране — бешеная лента TikTok: котики, танцы, мемы. Громко играет трендовый электронный трек. Алина в идеальном макияже и шёлковом халате, который «случайно» спадает с плеча, позирует перед телефоном на селфи-палке. Макс, сгорбившись, яростно стучит по клавиатуре ноутбука. Виктор спит в кресле, пустая бутылка на полу. Света стоит как статуя, уткнувшись в три телефона, монотонно бубня в наушник. Нина Сергеевна сидит на стуле (или диване), вяжет.

НИНА СЕРГЕЕВНА: Алина, ты чего все вертишься, как уж на сковородке? Ты хоть ничего секретного не показываешь в Интернете?

АЛИНА: (Кричит через музыку, слащаво улыбаясь в камеру) Четыре пальца вверх!

Сердечки! Супер-пупер стикер «Огонь» для моих самых лояльных! СВЕТА:! Онлайн?!

Цифры! Мне нужны цифры!

СВЕТА: (Не отрываясь от экранов, голос как у GPS) Восемьдесят три тысячи четыреста двенадцать. Падение на полтора процента за минуту. Требуется эмодзи «плачущее сердце». Немедленно. Алгоритм фиксирует падение эмпатии.

АЛИНА: (Мгновенно меняет выражение лица на трагическое, голос срывается)


Друзья мои! Сердце разрывается! Только что узнала — в Перу голодают енотики-малыши! (Резко в сторону, без изменения «скорбной» мимики) Макс! Ноут! Убери! Тень на левую скулу! Убиваешь свет!

МАКС: (Не отрываясь от экрана, тряся коленом) Отъеб… Отвали! Я на пороге! Х10! Еще одна транзакция — и я вылезу из этой… (Бросает взгляд на квартиру, на отца) …из этой помойки! Два клика! Сиди тихо!

ВИКТОР: (Вздрагивает во сне, бормочет сквозь бутылочное горлышко) Цифровой смрад… Выключите… выключите этот вселенский телевизор… Пыль… мысленная пыль…

АЛИНА: (Улыбается) Видали, друзья, а мой папа раньше был крутым поэтом, не знали?! Ха-ха! Ой, о чём это я... («Скорбь» в камеру) Помогите енотикам! Каждая подписка — корм! Каждый лайк — надежда! Ссылка в сторис! (Смотрит в сторону Светы) Идет рост?

СВЕТА: (Холодно) Падение остановлено. Незначительный прирост. Три… два… один… Переключайся на нашего кота. Гендальф в тренде. Хэштег #ЗолотойХвост. Улыбка. Широко. Сейчас.

АЛИНА: (Щелчок пальцами — «скорбь» сменяется ослепительной улыбкой) Ой! Радостные новости! Мой пушистый принц…» (Внезапно её перебивает дикий крик Макса).

МАКС:  (Вскакивает,  сметая  ноутбук  на  пол  с  грохотом.  Крик  перекрывает

музыку): Всё пропало! Алина, это ты!

(Музыка захлебывается и обрывается. Алина роняет селфи-палку. Телефон падает экраном вниз. Виктор швыряет бутылку, просыпаясь. Света на долю секунды отрывается от телефонов, фиксирует падение рейтинга Алины на одном из экранов, снова погружается в работу.)

АЛИНА: (Испуганно, но тут же инстинктивно поправляет волосы, включает «камерную» позу) Что?! Что сгорело?! Сервер? Хостинг?! Говори! Я в эфире не была,

технически…

МАКС: (Топает ногой по упавшему ноутбуку. Экран трещит) Киберпёс, понимаешь?! NFT! Тысяча ETH! Всё! Кошелёк чистый! Кто-то вынес, теперь — полный ноль... (хватается за лицо).

ДЕНИС (Заглядывает в дверь, услышав крик. Даша тоже заглядывает в дверь, но стесняется и прячется за Денисом. В растянутой футболке "Make Crypto Great Again"): (Максу) Чего орешь, крипто-пузырь? Опять кинули? Говорил же — ставил бы холодный кошелек! (Даша дёргает Дениса за руку и что-то шепчет, он ей кивает, она уже не приячется и идёт с ним) Хранил бы в сейфе, под матрацем! А не в этом твоем... облаке! (Смотрит на экран) О, Алина! Лайк тебе поставил! Ты ж в топе! (Садится на стул, включает свой смартфон и начинает тыкать в него, Даша садится с ним и смотрит в его смартфон).

АЛИНА: (Снимает «рабочее» выражение, появляется искреннее, почти детское недоумение) Твой… виртуальный пёс? Макс, ну серьезно? Опять эти твои крипто-заморочки? Опять какая-то пиксельная хрень сдулась? Я эфир сорвала! Рейтинг упадет! А ещё...

МАКС: (Перебивая, яростно, размахивая руками) Не сдулась! Это был шанс выбратьтся из этой… (Он оглядывает квартиру: пыль, грязь, пустые банки из-под энергетиков, спящий отец, мерцающий экран с бессмысленным мельтешением)… Из этой проклятой цифровой ямы! А ты... Ты её захотела вчера! И это ты нажала на вирус, потому что я видел, как ты на него смотрела! «Ой, какой миленький пиксельный хвостик!» — помнишь эти твои слова?

АЛИНА: (Смотрит ему в глаза с каменным лицом, говорит спокойно) С чего я должна всё помнить, когда я вижу и слышу столько слов каждый день?

МАКС: Ты нажала на код своих подкаблучных хакеров! Они слили мой виртуальный кошелёк!

АЛИНА: (Смеётся, но смех нервный, фальшивый) Мои… подкаблучные хакеры? Макс, ты совсем спятил? У меня команда — визажист, копирайтер, СВЕТА:… СВЕТА:!

Скажи ему! Я же не разбираюсь в его дурацких токенах!

СВЕТА: (Не отрываясь от телефонов, монотонно) Алина, твой рейтинг искренности упал ниже критического после срыва эфира. Срочно нужна реакция на флешмоб #SaveTheCyberDog. Хаски в VR-очках. Можешь плакать. Контролируемо. Но убедительно. Хаски сейчас на пике.

ДАША: (Подбегает к Свете) Тётя Света, а что такое рейтинг искренности?

ВИКТОР: Это как твои оценки в школе, но...

АЛИНА: Папа, что ты такое детям говоришь?! Не обращай внимание, Даша. Это выдумки взрослых.

ДАША: (Смотрит в телефон Светы) Тётя Света, а это что за собачка? Пиксельная? Она скулит? (Пауза)

МАКС: Вот и отвечай ребёнку.

СВЕТА: Ей не больно, но она стоит денег.

ДАША: А нам на уроке рассказывали, что не надо делать больно даже тем, кто... Как же сказала Нина Николаевна... Кто как будто не-ре-а-лен. А почему она стоит денег? Папа говорит, деньги — это бумажки. А собачка — не бумажка... (Света игнорирует. Даша идёт к Алине тянет Алину за халат) Тётя Алина, а ты плачешь по телеку? Я смотрела мультик про куклу-батарейку, которая плакала, но она на самом деле не плакала, а...

АЛИНА: Уведите ребёнка, пожалуйста. Даша, я тебе потом всё расскажу, а сейчас у нас тут небольшая проблема, иди поиграй к себе в комнату.

ДЕНИС: Дочка, у тебя ведь есть ключи? (Даша кивает) Иди домой, папа скоро придёт (Даша убегает).

АЛИНА: (Подходит к Максу, пытаясь взять брата за руку, он дергается) Мне твой глупый пёс не нужен! У меня свой питомец! Миллионник! (Листает вытащенный телефон) Вот, Гендальф. Два с половиной ляма подписчиков. Его морду лепили на


кружках, футболках. В реале он, правда, дохлый уже… (Задумывается) Может, ему тоже сделать NFT? «Гендальф. Легендарный Хвост». Света, запиши идею, срочно, пока тренд!

МАКС: (С истерическим хохотом, отстраняясь) «Легендарный Хвост»! Ха! Ты даже не понимаешь! Ты живой человек, Алина. Или уже нет? Ты живёшь в этом экране! (Ударил по мерцающему экрану) Это твой океан, ты тонешь в нём! А мой пёс... Он был реальнее твоего дохлого кота (Успокаивается). Он стоил настоящих денег, на которые можно купить настоящую жизнь...

НИНА СЕРГЕЕВНА: Ты чего, Максюша, технику бьёшь? Ты пирог сегодня ел? Я с капустой, с луком сделала.

МАКС:	(Смотрит на бабушку) Я ведь тебе уже гово... Да, ел пирог.

ВИКТОР: (Просыпается окончательно, с трудом фокусируя взгляд. Берёт пустую бутылку, пытается налить из нее в стакан. Капает одна капля) Шум… опять шум… цифровой блевотин… Выключите… выключите эту вселенскую муть… Водки… где водка? Чтобы пыль осела…

АЛИНА: (К Виктору, раздраженно) Пап, не ври! Ты сам целый день «Яндекс.Дзен» смотришь! Про «тайны Бермудских пирамид»! Или как Сталин инопланетян вызывал! Ты свой цифровой мусор жрёшь ложками!

ВИКТОР: (Ставит бутылку, смотрит на дочь мутными глазами)Пирамиды… да… они хотя бы реальные были. Камни. Тяжёлые. Можно потрогать. А это… (Машет рукой в сторону экрана, ноутбука, телефонов) …пыль. Мысленная пыль. Дети, дайте водки. Чтобы эта пыль… осела на дно. Как в аквариуме. Где рыбки мои? Помните, были?

МАКС: (Почти плача, подходит к отцу) Пап, у меня украли Киберпса! Моё будущее! Мои деньги! Последние деньги!

ВИКТОР:	(Снова закрывает глаза, косится на бутылку) Будущее… Ха. Будущее

— это когда вы поймете, что батарейки сели. А розетки… нет. Или украли. Как твоего пса. (Икает) Замкнуло. Кругом замкнуло. (Засыпает или делает вид).

СВЕТА:	(Голосом автоответчика) Алина, флешмоб #SaveTheCyberDog. Плачь.


Сейчас. Иначе алгоритм просечёт фальшь окончательно. Твой рейтинг искренности — 12%. Точка невозврата.

АЛИНА: (Сжимая кулаки, к Максу, сквозь зубы) Хорошо! Допустим, я захотела твоего дурацкого пса! Допустим! Как я могла его украсть? Я же в этом не шарю! Я даже пароль от вайфая забываю каждый раз! Света его мне на стикере клеит!

МАКС: (Злобно, тыча пальцем в Свету) А она? Она шарит! Она же твой цифровой раб! Она знает все пароли! Она могла всё! Для тебя! Чтобы твоя королевская жопа в шелковом халате сияла ярче!

СВЕТА: (Впервые резко поднимает голову. Откладывает два телефона. Смотрит на Макса ледяным, безэмоциональным взглядом. Говорит чётко, медленно) Максим, твой кошелек был взломан через фишинговую ссылку. В твоём же любимом Telegram-чате «КриптоДерьмо». «Супер-пупер NFT Airdrop! Кликни СЮДА!». Ты кликнул. Как последний… некомпетентный пользователь. (Берёт третий телефон, показывает экран Максу). IP взломщика. Маршрут через пять обменников. След потерян. Но. Сам NFT. «Киберпёс». Он не продан. Он висит на маркетплейсе. Запрос превышает его прошлую стоимость в три раза. Но. Продажа заблокирована. Условие владельца.

(Пауза. Все смотрят на Свету. Даже Виктор приоткрывает один глаз.)

АЛИНА: (Нервно)	Какое условие? Деньги? Больше денег?

СВЕТА: (Читает с экрана, её монотонный голос звучит зловеще в тишине)«Продажа состоится только при личной встрече. Продавец и покупатель. В реальном мире. Место: Парк у Озера. Координаты выслал. Завтра. 18:00. Только двое. Без телефонов. Без камер. Условие: настоящий поцелуй под реальным дождём. Никакого криминала как с моей стороны, так и с вашей».

(Молчание. Алина и Макс смотрят друг на друга в полном, абсолютном недоумении. Виктор тихо посапывает. Мерцает экран. Где-то за окном воет сирена.)

МАКС: (Фыркая) Что-то он продавать нам будет... Настоящий поцелуй? Под реальным дождем? Это… это что, розыгрыш? Больные фантазии какого-то человека?


ДЕНИС: Личная встреча? Без гаджетов? Да это же классика скама! Тебя там либо ограбят, либо почку тебе там вырежут! А могут и мозги вырезать, сейчас как раз проводят разные эксперименты ради науки... Слышали новость? Парень пожертвовал свои мозги корпорации, а они через них создали своего крутого робота. Или... (понижая голос) Может быть он и есть член корпораций. Они через NFT слежку ставят. Я тебе схемы скинул ведь недавно! Читал?!

АЛИНА:	(Вдруг	—	искра	азарта	в	глазах)	Это…	это	же	контент!	Света!

Супер-контент! Настоящее чувство в фейковом мире! Ха! #ПоцелуйПодДождем! #НастоящаяЛюбовьХакера! Снимаем всё! Скрытые камеры! Дрон! Нет, без дрона, но потом купим... Мой герой, целуй меня под дождём, как супер-герой! Получишь пса, я — хайп! Все в плюсе!

МАКС (Смотрит на неё с таким отвращением, будто увидел неприятное насекомое) Ты… ты конченная. Абсолютно. Мама бы… (Замирает. В комнате — гробовая тишина. Даже Виктор перестает посапывать. Света замирает. Алина бледнеет).

АЛИНА: (Шёпотом, ледяным, сжимая кулаки так, что белеют костяшки) Не смей. Не смей вспоминать маму. Ты не имеешь права. Никто не имеет. Никогда.

(Зритель появляется у мерцающего экрана. Его лицо в полутьме.)

«ЗРИТЕЛЬ» (Тихо, в зал): О-о-о. Семейное кладбище. Заминированное поле. Ключ к главному коду? Или детонатор? Интересно, что там? Алкоголизм? Измена? Самоубийство? Или… что-то связанное с этими вашими проводами? (Пауза). Антракт? Нет, буфет ещё закрыт. А мне можно и в закрытый! (Исчезает).

(Макс молча поднимает разбитый ноутбук. Смотрит на осколки экрана. Потом — на Алину. Глаза сузились.)

МАКС: (Тихо, но каждое слово — как нож) Знаешь, что я сделаю? Я найду этого урода. Выбью из него пароль. Верну пса. Или… (Делает паузу, смотрит Алине прямо в глаза) …я солью в сеть всё. И твой «искренний» пузырь, Алина, (Медленно разводит руки) Пшыыык! Ноль лайков. Сплошной хейт. На всю оставшуюся… цифровую жизнь.


Алина не двигается. Кажется, она даже не дышит. Света берёт четвёртый телефон, начинает что-то печатать. Виктор во сне стонет. Нина Сергеевна продолжает вязать. Денис уходит. Свет медленно гаснет, оставляя только мерцание большого экрана. Затемнение.

Сцена 2

Утро. Резкий солнечный свет режет глаза. На экране — хейтерские комментарии под вчерашним «сорванным» эфиром Алины: «Фейк!», «Развод!», «Где киберпёс?». Звук капающей из крана воды. Алина сидит на полу в смятом халате, тупо смотрит в экран. Макс нервно шагает по комнате, сверяясь с часами на телефоне. Виктор лежит и смотрит в потолок. Света, как всегда, в телефонах. Нина Сергеевна спит на диване (или стуле).

МАКС: (Останавливается перед Алиной, загораживая экран) Ну? Какое решение? Кто идет на это… цирковое шоу с поцелуями? Ты или я? Или может батю вытрезвим на пару часов? Он у нас знаток «настоящих чувств». (Язвительно кивает в сторону Виктора).

ВИКТОР: (Посмотрел на бутылки, бормочет): Чувства… самое настоящее чувство — это когда нет неприятных чувств. От цифрового ада. Или от вот этого… (Показывает на бутылку) … одно черт. (Трезвеет и начинает говорить серьёзно) И да, кстати, Макс, раньше ты таких выпадов в адрес отца себе не позволял.

(Нина Сергеевна просыпается, садится на диван или стул, будет смотреть в глаза детей с разными эмоциями и чувствами, от непонимания и любви до боли)

МАКС: (Впервые в жизни высказывает ему, начинает то ходить по комнате, то садиться на стул, диван, возможно, на пол) Ты просто уже и не помнишь, как я себе позволял, с самого детства. Ты даже не понимаешь, о чём говоришь. Ты говоришь про «настоящие чувства», а сам… Не обращал на меня внимание. Ты уезжал и приезжал, долгие годы я видел тебя так мало, что когда друзья семьи спрашивали у меня: «А где твой папа?», я со смущением отвечал: «Не знаю». Мама отвечала мне, что ты живёшь на работе, как будто таким программистам, как ты, в 20-ые года давали жильё в офисе.


(Смеётся) А я с трёх лет — за компьютером и рад этому, но я помню, как вы ругались с матерью. Когда ты стал чаще с нами жить, ты только и делал, что выпивал и сидел за компьютером, якобы ты там работал. Да, ты там работал! А надо было чуть чаще... О чём это я. Когда я плакал — экраны утешали меня. Когда я учился завязывать шнурки — у тебя были «важные дела», и ты сказал: «Сделаешь сам, мужик». В итоге со мной занимались школьные психологи, они учили меня завязывать и развязывать...

ВИКТОР: (Спокойно) Но ведь научили. Интересно, как бы ты сам воспитывал детей. Если, конечно, ты когда-нибудь захочешь детей. Наше-то поколение уже не очень хотело детей, а вы... Ну, кто как, конечно...

МАКС: Ты вечно был где-то между глобальной сетью и бутылкой...

ВИКТОР: (Улыбается) Сынок, я был не между... Я был и есть в (делает акцент) глобальной и локальной сети, и в (акцент) бутылке.

МАКС: На мои первые шаги смотрела только мать — ты проверял почту. А я продолжал любить тебя, как наивный ребёнок и ждал, что ты появишься — а ты появлялся только чтобы отругать, когда что-то пошло не по твоему сценарию. Ты учил меня «не показывать слабость», а сам прятал слабости за экранами и пустыми тостами. Когда мне было плохо, ты говорил «перестань драматизировать», и это слово звучало как приговор: не плачь — иначе ты слабак. Так я и научился: прятать всё внутри, учиться быть зрителем собственной жизни через монитор. Но теперь я не прячу. Теперь я высказываю людям всё, что о них думаю! И я впервые в жизни счастлив из-за этого...

ВИКТОР: (Серьёзно) Макс, ты сказал мне, что счастлив, впервые за долгие годы.

Это, конечно, странно, но мне правда приятно.

МАКС: Ты называл себя «знатоком настоящих чувств», а что это вообще значит, если ты не знал, как общаться с кем-то, когда ему страшно? Если твой вариант любви — это «не мешать» и «не замечать»? Ты думал, что достаточно обеспечить? Подключишь Интернет, купишь гаджет раз в пять лет — и ребёнок вырастет сам. Но забота — это не подписка на сервис. Забота — это когда тебе платят вниманием, когда тебе говорят «я с тобой», когда кто-то... О чём это я.


ВИКТОР: (Неловко) Сын, я говорил тебе это, ты был маленьким, да и потом, ты уставал, поэтому не помнишь... Я и сам не помню всех слов, которые говорил мне мой отец.

МАКС: Я видел, как ты умело отстранялся в моменты, когда требовалось неумелое, человеческое тепло. Ты говорил, что воспитываешь «целеустремлённого человека», а на деле вырастил ребёнка, который умеет скрывать эмоции, который ищет подтверждение в комментариях, потому что дома его никто не видел. И теперь, когда от тебя требуется быть «настоящим» хотя бы пару часов для шоу, ты смеёшься и делаешь вид, что это всё фарс. А фарсом стало всё наше детство — потому что настоящего не было.

ВИКТОР: (Раздражённо) А где оно есть, это настоящее, скажи мне, а?! Когда вокруг... (Успокаивается) Сам видишь.

МАКС: Да, всегда ты оправдываешься! Условия одинаковы для всех, но... Может быть, ты думал, что раз ты дал мне Интернет, инструкции и пример «не ныть», то этого хватит. Но давать — это ещё не значит участвовать. Ты сделал меня взрослым преждевременно: сам себе утешитель, сам себе отец, сам себе зритель. И знаешь что? Я устал играть по твоим правилам. Я устал доказывать, что существую. Я устал от твоих поучений о «настоящих чувствах», когда сам не умеешь их показывать.

ВИКТОР: Все дети бывают такими, но потом мы ходили на футбол, помнишь, а учёба, я помогал тебе... Конечно, в этом нет ничего такого, но растут дети в разных условиях... Растут те, которые знали отца и мать несколько лет, несколько месяцев, несколько дней... Или не знали вовсе... И у всех — своя судьба. А Бог любит нас всех... И все мы можем обратиться...

МАКС: (Холодно) Я помню твои заслуги. И грехи, как мои, так и твои. И да, вообще... Думаешь, сейчас лучшее время для разговора?

ВИКТОР: Нет, я просто...

МАКС: Вот и всё.


«ЗРИТЕЛЬ»: (Появляется у окна, за которым хмурое небо, обращается к зрителям) Отцы и дети — вечная тема. Даже если весь мир будет виртуальным — родители и дети будут общаться... Да, они наденут шлемы, линзы, вставят себе чипы в мозги, но будут общаться, пусть и мысленно, без контакта. Чипы в мозгах уже вернули здоровье многим людям. Вспоминаются, например, чипы Илона Маска... Так вот, кто-то всю жизнь может без конфликтов, а кому-то они нужны, как свежий воздух. Буфет всё еще закрыт. Придётся разгребать завалы прошлого. (Исчезает)

АЛИНА: (Смотрит на Макса) Браво, Максончик! Думаю, эти навыки пригодятся тебе в твоих продажах зверей в Интернете. Можешь каждому анониму в сети рассказывать о своём трудном детстве, тогда они обязательно купят у тебя все твои картинки (Смотрит на экран своего смартфона) А мои подписчики в этот момент не верят мне. Рейтинг искренности — 17%. Света, это… катастрофа? Неужели точка невозврата?

СВЕТА: (Сухо, не поднимая головы) Корректируем стратегию. Запускаем челлендж #RealKissChallenge. Пользователи публикуют поцелуи. Мы сделаем из тебя новое лицо бренда.

АЛИНА: (С наслаждением) О, да, люблю менять лица брендов! Разнообразие — наше всё!

СВЕТА: Встреча в парке — это потенциально идеальный контент. Скрытая камера в пуговице. Мини-дрон в сумке. Максимальная виральность гарантирована.

АЛИНА: Нет, слишком сложно. Мы просто спросим у этоих хакеров, не против ли они, если мы их снимем на камеру. Если откажутся — бог с ними, а если нет — будет качественный контент, а не дурацкие видео в качестве 720 от пуговицы и дрона.

СВЕТА: Ну, или так.

АЛИНА: А ещё так: я поцелуюсь с «таинственным хакером» под дождём, после чего он без вариантов отдаёт нам... Всё, что должен. Слезы радости при возвращении NFT. Хэппи-энд.

СВЕТА: (Удивлённо) Тебе решать. Подруга, а я и не знала, что ты такая...

АЛИНА: (С азартом) Какая? А вот какая я, скажи мне? Мне редко говорят, какая я... Ну правда, редко!

СВЕТА: Ну, смелая что ли...

АЛИНА: Ты правда поверила, что я буду целоваться с... Да я же пошутила! (Смеётся)

СВЕТА: (Смеётся)

АЛИНА: Короче, наш план пока только в том, что я подойду к нему, или к ней, или

· ним... Короче, я первая подойду, а ты будешь недалеко от меня, будешь готовая снимать всё на камеру, окей?

СВЕТА: Окей.

МАКС: (Взрывается) Ты что, совсем охренела?! Там же четко сказано: «Без телефонов! Без камер!» Это же может быть ловушка! Или того хуже — там маньяк!

АЛИНА: (Поворачивается к нему, в глазах — блеск расчёта) Макс, ты не понимаешь! Мне нужен этот контент! Настоящая искренность в фейковом мире — это же золотая жила! А твоя собака… она же всё равно виртуальная! Что тебе стоит? Поцелуешь кого-нибудь...

МАКС: (Удивлённо и со злобой) Я?

АЛИНА: (Спокойно и иронично) Ты, кто ж ещё... Из-за тебя... Ой, ладно, успокойся ты уже. Ты всегда был неспокойным. Где-то тебе это помогает, а иногда выглядишь, как дурак, прости Господи.

МАКС: Посмотрела бы на себя, золотая медалистка.

АЛИНА: Между прочим, бронза в нашей школе — не самый плохой результат. Так, о чём это я... Да, о хакере. Может мы с ним ещё подружимся... Под дождём для камеры, получишь своего пса обратно, я получу хайп — все в шоколаде! (Смотрит на Свету)


Света, запиши идею: «Алина жертвует собой ради брата!». (Света начинает печатать в телефонах)

МАКС: (Смотрит на неё с таким отвращением, будто видит нечто мерзкое, впервые в жизни подробно высказывает ей) Ты… ты монстр. Настоящий. Из плоти и… пикселей. Ты всю жизнь выживала за счёт чужих эмоций, в том числе моих. Помнишь, как в детстве ты брала мой плач и делала из него «контент» на семейных видео? «Ой, смотрите, какой крикливый братёнок!» — и смех, и лайки, и мне ещё придётся краснеть перед одноклассниками, которые потом будут цепляться за это на переменах. Ты умудрилась продать моё унижение как свою искренность и при этом запомнила только, сколько у тебя подписчиков стало после...

АЛИНА: (Закатывает глаза) Продала твоё унижение... Когда ты сам... Ой, о чём

это я... Да разве в подписчиках дело? Дело в жизни и смерти! Если бы я не делала всего

этого, если бы не начала свою карьеру в виртуальности, для меня тогда... Да и сейчас...

Это было бы почти смертью!.. (Задумывается) Нет, самой настоящей смертью! Куда бы я

пошла? А там я как своя, родная...

МАКС: Ты заставляла меня притворяться. Помнишь, как на семейном ужине ты сняла «случайный» ролик, где я «не ценю тебя»? Ты несколько раз просила меня сказать слова, пока камера не поймёт нужный тон, говорила «будь натуральнее», а потом выкладывала это как «только что, без сценария». Натуральность по-алиновски — это дешёвый спектакль. И если что не зашло — виноват был я: «не эмоциональный», «скован», «нудный». Всю мою искренность ты превратила в товар, и чем больнее мне было, тем лучше шли просмотры...

АЛИНА: (Ехидно) Лучше уж товар, чем пустота.

МАКС: В подростковом возрасте ты вытворяла вещи похлеще. Ты специально подливала масла в конфликт с моими друзьями, чтобы снять реакцию, а потом выставляла их «токсичными», а себя — жертвой. Ты шантажировала меня очередными «скриншотами», которые сама же и подделывала, чтобы устроить скандал на камеру. Ты провоцировала меня на ссоры, чтобы потом монтировать это как «честный разбор», и подписчики ликовали, думая, что видят какую-то правду...

АЛИНА: (Ошарашена) Сейчас речь не про... (Света продолжает печатать)

МАКС: (С жестами рук повышает голос, начинает ходить по комнате) Заткнись! Ты всегда умела делать боль красивой. У тебя был один закон — если можно заработать на сломе человека, ты это сделаешь. Ты продавала мои поражения как свои уроки, мои страхи как драму для рефлексии зрителей. Когда у меня были проблемы — банкротство самооценки, первые депрессии — ты снимала это с двух ракурсов: «сломанный брат» и «я, которая спасает». И да, ты была героиней на фоне моего краха. Это твоя любимая роль

— спасительница, которая позволяет себе холодность вне камер, но на публике плачет

«искренними слезами»...

АЛИНА: Знаешь что, братец, если будешь меня затыкать, сам иди решай свои проблемы! (Хочет уйти, но останавливается, продолжает ехидно) Ушла бы, да только ты сейчас мне на такой контент наговоришь, будешь сам просить деньги, которые я на этом заработаю (Улыбается).

МАКС: Ты высмеивала меня в компаниях за то, что я не так устроен, не так держал речь, что у меня «старомодные» интересы. Ты смеялась, когда я читал книги вместо того, чтобы гоняться за лайками, и говорила: «ты никогда не будешь никем». А потом использовала мои попытки стать кем-то как сюжет для успеха — «посмотрите, как я подтолкнула брата к развитию». Никогда не упустишь шанс переписать историю в свою пользу.

АЛИНА: (Закатывает глаза) Ой, ой, книги он читал... Прочитал несколько книг за всю школу (Смеётся)

МАКС: Это больше, чем среднемировая статистика! Так вот... Ты требовала от меня «быть искренним» только когда это тебе выгодно. Я должен был плакать, должен был просить прощения, должен был выглядеть сломанным кадром — но когда я просил внимания по-настоящему, когда требовал человеческого разговора, ты отвечала: «не драматизируй», «ты всегда сдуру», «у меня контент». Контент важнее, понятно.

АЛИНА: (Улыбается) А для тебя контент типа не важнее?

МАКС: Прямо сейчас я говорю всё это не ради контента!

АЛИНА: Но в итоге это контент.

МАКС: Сейчас речь не об этом! И ещё: ты учила меня врать. Сколько раз ты подговаривала меня сказать фразу «нам не нужны камеры», чтобы потом в кадре произнести всё с другой интонацией и собрать реакцию? Ты всё время играешь с правдой, перекраиваешь её, подсовываешь обществу «правду», которая выгодна тебе. И при этом называешь это «искренностью». Твоя искренность — это тщательно отрепетированная манипуляция.

АЛИНА: (Кричит) Да, да! Признаюсь, манипялция! Такая хитрая манипу... тулиту... ляторша! А то, что ты делаешь сейчас — не ма-ни-пу-ляция? Ты... (Света начинает снимать происходящее на камеру)

МАКС: Ты говорила, что мы семья, но семья для тебя — это реквизит... Света, не снимай!

АЛИНА: Скрытые камеры уже давно всё снимают... И да, Света, по идее ты должна была начать снимать гораздо раньше. Работай над ошибками. А сейчас работай другую работу — печатай, что ты там печатала. Да, лучше займись сейчас продвижением наших каналов через рекламу и... Ну, как ты там умеешь! (Света снова печатает)

МАКС: Ты брала наши ссоры, наши беды, нашу боль и превращала в шоу, на котором пиаришься. Ты лишила меня детства, ты лишила меня права быть просто братом без роли...

АЛИНА: Вот какая у тебя сестра влиятельная — лишила тебя права быть братом, да ещё и без роли. Какая я стерва, оказывается!

МАКС: Ты научила меня прятать эмоции, потому что они у тебя ходят в пресс-релизах. Вот почему я сейчас не могу спокойно слушать слово «искренность» из твоих уст. Потому что ты превратила настоящие вещи в кликбейт. И если ты думаешь, что

· пойду драться ради хайпа, поцелую кого-то в кадре или променяю своё достоинство и собственного пса, пусть и виртуального, на чьё-то внимание — ты глубоко ошибаешься.

Ты думала, что можешь манипулировать мной вечно. Я устал быть твоим реквизитом. И если ты хочешь хайпа — ищи другого брата на продажу.


Мама бы… (Замирает. Света прекращает печатать. Алина медленно поднимается с пола, вся напряжена.)

АЛИНА: (Шёпотом, но каждое слово — как ледяная пуля) Не смей. Не смей вспоминать маму. Ты не имеешь права. Никто не имеет. Никогда. (теперь обычным голосом, холодно) Не смей выставлять нашу маму в грязи так, как ты любишь выставлять людей в своих видео и NFT...

МАКС: Причём тут NFT, NFT это просто цифровые предметы, которые я создаю,

потому что я умею кодить и учился на дизайнера, когда ты занималась непонятно чем...

Это просто крипта, благодаря которой ты занимала у меня деньги...

АЛИНА: (Кричит) Не надо мне тут! (продолжает без крика, но то с раздражением, то холодно, впервые в жизни высказывает ему так подробно) Один раз занял деньги, теперь будешь всю жизнь вспоминать, а в последние годы только ты у меня

· занимал. Мама была для нас всем. Она платила тебе деньги за хороший обед, поэтому ты сидел отдельно от одноклассников, а потом обвиняешь меня в своих проблемах. Надо было думать головой, обедать и общаться со всеми, а ты во всём соглашался со всеми.

Она шила нам одежду, уволилась с работы ради нас, и никогда не просила ничего взамен

— ни благодарности, ни внимания, ни роликов с её улыбкой. Она лечила мои переломы и слушала твои упрёки одинаково терпеливо, даже когда тебе было удобно кричать на неё и требовать, чтобы всё вращалось вокруг тебя...

МАКС: (С ностальгией) Мои переломы она тоже лечила.

АЛИНА: Мама читала мне сказки по ночам, пока ты отключался и ворчал, что тебе мешают. Она просыпалась от твоих кошмаров, обнимала, гладила по голове, а ты просыпался утром и видел только её доброту, как будто она и не уставала. Она смеялась над нашими детскими проделками, берегла наши рисунки, а затем хранила эти листочки. Она работала, чтобы мы могли есть и не мёрзнуть зимой. Она стойко держалась и всегда выбирала нас, даже когда ты делал всё, чтобы этого не происходило.

МАКС: Да, прямо так и делал...	Умеешь ты подбирать фразы.

АЛИНА: А ты… ты был самой сложной частью этого дома. Сначала — ревнивым


ребёнком, потом — требовательным подростком. Ты умел превращать любую мелочь в трагедию, если это давало тебе власть. Помнишь, как ты ломал мои игрушки, а потом говорил, что это «шутка»? Помнишь, как ты специально приходил в комнату, когда я писала контрольную, чтобы отвлечь меня, и потом смеялся, когда я получала двойку? Ты делал вид, что это было «хулиганство шутки ради», но за этим стояла злая радость — лишить меня того, что я люблю, потому что было проще чувствовать себя лучше, если рядом кто-то выглядел хуже. Ты умел обесценивать...

МАКС: Посмотрела бы на себя, ты...

АЛИНА: Когда мама хвалила меня за рисунок, ты говорил: «Да ладно, что там нарисовано, как будто это шедевр». Когда она пыталась защитить мою мечту хотя бы словом, ты извращал её доброту в повод для смеха. Ты тайно открывал мои дневники, читал мои записки, и потом использовал их против меня, высмеивая, выставляя мои страхи и надежды как «слабость».

МАКС: Не придумывай...

АЛИНА: Сам-то ты будешь придумывать, да?! А в подростковом возрасте ты начал манипулировать мамой. Строил из себя жертву, и мама, добрая до безумия, верила тебе. Она давала тебе второй шанс, третий, десятый — потому что любила и потому что верила, что любовь может всё исправить. А ты этим пользовался. А мне она давала... меньше шансов. Говорила: «Он-то мальчик, пойдёт на стройку, или куда-нибудь ещё, а ты — девочка, тебе нужно быть умнее, быть творческой», вот я и стала творческой в Интернете.

МАКС: Местами перетворческой.

АЛИНА: Ты запугивал меня перед ней. Ты специально громко ругался, чтобы она слышала, и потом, когда она шла примириться, говорил: «Она всё усложняет, она всегда была слишком чувствительной». И мама шла к нам со слезами, пытаясь всем помочь, а ты

— нет, ты выставлял свою холодность как силу. Ты нравился моей публике... Да ты даже не ценишь, что я делала контент, делалиась с тобой первой добычей, ещё со школы и института. Да, я снимала тебя, не всегда говорила тебе об этом, не всегда всё было идеально, но за контент получала популярность, подарки, деньги — и делилась с тобой!


МАКС: Специально я громко ругался... Любишь же ты меня... переоценивать. Будто бы у меня были силы на продуманную ругань. Делилась она... Кусочек торта.

АЛИНА: А тебе мало кусочка? У меня у самой тот ещё кусок! Кусочек! Я видела, как мама закрывалась, потому что знала: если даст волю эмоциям, ты обернёшь это против неё. Она учила меня прощать, потому что знала цену мира в доме, но ты использовал это прощение как доказательство своей безнаказанности. Ты говорил, что мама слабая, а сам был слабым — слабым от зависти к её способности любить, слабым от неспособности быть счастливым, когда на тебя обращают внимание, да и без него — тоже...

МАКС: А ты не слабая? Да, я слабый, но и сильный.

АЛИНА: Гениальная мысль, братец! Тогда мы все слабые и сильные. Только одни мертвы, другие живы, понимаешь? А так да, мы одновременно в разных состояниях находимся. Я знаю азы квантовой физики, спасибо. А про маму... Она никогда не выбирала войну. Никогда. А ты будто бы жил с идеей, что всё можно купить или выторговать — внимание, любовь, её одобрение. И когда это не работало, ты ломал то, что было рядом, чтобы доказать себе, что хотя бы кто-то рухнет первым. Ты упрекал маму за её простые радости и говорил, что она «наивная», а сам пришёл к этой наивности потом, когда понял, что за лайки и аплодисменты платят крошки человеческого тепла.

Так что не смей защищать свою жестокость под фразой «я прав». Мама была хороша — не идеальна, но хороша. Дала нам, что смогла. А ты — тот, кто научился лицемерить, прятать ложь за улыбкой и считать это стратегией. А теперь давай закроем тему. В конце концов, тему всегда закрывала я, потому что старше тебя на два года (Улыбается).

«ЗРИТЕЛЬ»: (Появляется у окна, за которым хмурое небо) О-о-о! Запретная зона. Кодовое слово «мама». Запуск программы самоуничтожения? Или детонатор настоящей бомбы? (Смотрит в зал). Самое время зайди в буфет, но пока что только мне. (Исчезает)

ВИКТОР: (Вдруг громко, трезвым голосом, начинает ходить по комнате) Мама… Она… Она ведь тоже верила в эту… (Машет рукой в сторону техники) …в эту


чёртову дурилку. «Витя, это будущее! Связь! Знания! Свобода!». А получилось… (Внезапно икает, садится в кресло, бормочет) …получилось то самое. Простите. Хотел сказать что-то важное… Забыл. Как пароль.

МАКС: (К Алине, игнорируя отца, сквозь зубы) Я пойду один, вот что! Без твоих камер. Без твоего фейкового поцелуя. Я найду этого урода. Выбью из него пароль. Или… (Бросает многозначительный взгляд) …включу план «Б». Полный слив. Без пощады.

НИНА СЕРГЕЕВНА: (Встаёт, идёт на кухню) Сейчас я вам...

СВЕТА: (Внезапно встаёт, блокирует ему путь к двери. Её движения резкие, точные) Ага, пойдёшь ты один. Это неэффективно. Риск превышает допустимые параметры, как говорят специалисты. Вероятность успеха не так велика. Угроза реализации плана «Б» — критическая для репутации Алины. Пойду я. (Все смотрят на неё в полном изумлении. Алина открывает рот.)

АЛИНА:	Ты? Света? На… свидание? За поцелуем?

СВЕТА: Нет, конечно! (Удивлена, что её не так поняли) В том смысле, что пойду я, ты, ну и другие... Персоны. (Холодно, смотрит поверх Алины) Я как алгоритм решения твоих проблем, Алина, но не настолько. Благодаря тебе я выплачиваю свои кредиты, но я бы не стала целоваться с незнакомцем, даже если бы... Если бы, даже не хочу представлять.

АЛИНА: (Вскакивает, хватает Свету за руку) Конечно, нет! Если кто-то узнает, что моя продюссерша… целуется с хакерами… Это же скандал! Или… (В её глазах загорается прежний азарт) …это же супер-контент! «Моя Света пожертвовала собой ради брата!». Слёзы, хейтр, тренды! Света, включай скрытую камеру в пуговице! Обязательно! Два ракурса!

СВЕТА: Я не собираюсь цело... А впрочем, о чём это я. (Улыбается) Алина, я не всегда понимаю, когда ты шутишь, а когда — нет, ну и ладно. (Смотрит на Макса) Координаты парка я тебе послала. Время выдвижения — пять часов вечера. (Направляется к выходу, останавливается у двери). Необходимы реквизит и чёрный зонт. Для «настоящего дождя». Эстетика визуального ряда.


(Уходит. Все молчат. Виктор начинает тихо, фальшиво насвистывать «Собачий вальс», или другую песню)

НИНА СЕРГЕЕВНА: (Возвращается, ставит на стол тарелку с пирожками) На, поешь перед дорогой. В парк-то собрался? В дождь? А ты, Алина, бери зонт с цветочками, мой, из деревни. А не этот, чёрный... как гроб. Чего нарядилась, как на выданье? А, впрочем, ты всегда такая, красавица наша (Смотрит на Алину с умилением). Целоваться собралась? С кем? А Макс-то зачем? Подглядывать? (Качает головой) Молодость и интернетное безумие... Пойду хоть зайду в Вацап, посмотрю видяшки, которые мне послали мои контакты (Садится, достаёт смартфон, включает, нажимает то на одно видео, то на другое, звук смартфона — на полную громкость, ей посылают как видео с музыкой, песнями, так и мудрыми высказываниями)

АЛИНА: (Смотрит сначала на Макса) Макс, Света, (потом на Свету) слушайте. Сейчас мы на время забудем все наши проблемы и соберёмся. Мы не знаем, что это за хакеры. Мы только знаем время, место. Знаем, что, возможно, он один, и что не планирует совершать преступление... (Нина Сергеевна нажала на первое видео)

МАКС: (Повышает голос, чтобы его слышали) Это ещё как посмотреть... Может он вообще убьёт нас, или ещё что...

АЛИНА: (Фыркает) Не нагнетай. Так вот, нам не нужно нервничать. Нас несколько. Если и умрём - то ради благой цели...

МАКС: Да, я представляю эту подборку в Интернете будущего: «Топ 10 блоггеров

· криптовалютчиков, получившись премию Дарвина за смерть из-за контента». (Нина Сергеевна нажала на второе видео)

АЛИНА: А что, разве плохо? А так ты не войдёшь в никакие топы, если не будешь рисковать, братец. Так вот, о чём это я... И хватит меня перебивать! Так вот... Нам надо выспаться, чтобы завтра с ясной головой отправиться на наше... спец. задание. Поэтому ложимся не позднее трёх часов ночи, поняли?

МАКС: Остаётся только сказать: «Да, госпожа!».


АЛИНА: Я тебе не госпожа, мы не в девятнадцатом веке. Я криптосамка, вот кто я! Ну всё, я устала от вас... Пойду. (Уходит, остальные остаются)

Затемнение. Звук набирающей силу грозы.

Сцена 3

Та же запущенная квартира. Утро следующего дня после скандала и подготовки к «миссии». Солнечный свет пробивается сквозь пыльные стекла, высвечивая пустые бутылки, пыль на дорогой технике. На огромном экране — тихо бегущая лента новостей

· кричащими заголовками о крипто-крахах и скандалах блогеров. Где-то капает вода из крана.

Виктор сидит за кухонным столом, перед ним стакан с мутной жидкостью. Он выглядит помято, но трезв. Глаза устало блуждают по комнате, останавливаются на экране, на пустых бутылках. Он пытается собрать крошки с тарелки от вчерашнего бабушкиного пирога пальцем.

Денис вошел без стука. В руках пластиковая кружка с кофе, в другой руке — пластиковый контейнер с едой, например, печенья. Одет в поношенную, но чистую футболку с логотипом какой-то конференции. Смотрит на Виктора с привычной смесью снисходительности и легкой тревоги.

Сцена начинается в тишине, нарушаемой только капаньем воды и тихим гудением техники. Денис ставит контейнер на стол рядом с Виктором

ВИКТОР: Всегда ты заходишь без стука... Как я уже давно привык.

ДЕНИС: (Слегка неуклюже) В этом и моя прелесть! Ладно, шучу... Просто люблю тебя, как соседа и друга.

ВИКТОР: А это... (Смотрит на контейнер с едой)

ДЕНИС: (Улыбается) Жена приготовила! Всё виртуально пространство говорит, что ты любишь с изюмом. Уж не знаю, откуда все всё знают! (Пытается шутить, выглядит немного неуклюже) Хотя... Пирог тут вроде был. Бабушкин?


ВИКТОР: (Не поднимая головы, ковыряя крошки) Был. Сожрали. Как саранча. Перед... великим походом. (Машет рукой в сторону комнаты/любого пространства Алины/Макса). Энергия им нужна. Для... цифровой битвы. Или поцелуя. Хрен его знает. Да, ты уже всё знаешь, наверное... Стены тонкие.

ДЕНИС: А Интернет — ещё тоньше (Смеётся, затем почти сразу видит, что Виктор в ответ не смеётся, становится серьёзнее). Ну как вчера? Я вроде ушел перед самым... апогеем. Макс опять взорвался? Алина в слезы? Света спасла положение? Стандартный сеттинг?

ВИКТОР: Стандартный? (Хрипло смеется). Стандарт тут — тихий ад. Как фон. А

вчера... вчера был громкий. Очень. Семейный архив вскрыли. Сперва Макс мне... (Запинается, смотрит в стакан) лекцию прочитал. Про отцовство. Про невнимательность. Про цифровое воспитание. Истины вскрыл. Горькие.

ДЕНИС: (Сочувственно кивает, берёт печенье из контейнера) Ну, Макс... он всегда был резковат. Особенно когда его крипто-мечты рушатся. А ты что?

ВИКТОР: (Пожимает плечами, избегая взгляда) Что я? Слушал. Пытался вспомнить... моменты. Те, за которые не стыдно. Их мало. Очень. Больше помню экраны. Синий свет. И вот это... (показывает на горло) комок. Когда понимаешь, что опоздал. Всегда опоздал.

ДЕНИС: (Откусывает печенье, задумчиво) Да уж. Дети... они как зеркало. Иногда кривое, но своё. Даша тоже... вчера спрашивала: "Пап, а почему дядя Витя всегда грустный и смотрит в бутылку?" Я не знал, что ответить. Сказал: "Он ищет там рыбок". Она поверила.

ВИКТОР: (Внезапно оживляется, смотрит на Дениса) Рыбки! Точно! Были же! Помнишь, Денис? Аквариум стоял... там, где теперь этот проклятый экран. (Тычет пальцем в мерцающую стену). Яркие... плавали. Настоящие. Шуршали плавниками. Пахло водой... Алина кормила, Макс тыкал пальцем, пугал... (Голос срывается). А я... я приходил с работы, садился... и просто смотрел. Минуты. Может, час. Молча. И пыль... пыль оседала. Мысленная пыль. (Делает еще глоток, уже увереннее). Потом аквариум

треснул. Или продали? Не помню. Забыли. Как рыб. Как многое.

ДЕНИС: (Наклоняется вперед, голос тише) А что... с мамой их? Я слышал обрывки вчера... Макс начал, Алина взвилась... "Не смей вспоминать". Как будто кнопку нажали. Что там было, Витя? Если... если не секрет. Давно же.

ВИКТОР: (Замирает. Лицо каменеет. Долго смотрит куда-то сквозь Дениса. Потом резко опрокидывает стакан. Кашляет.) Секрет? (Горько усмехается). Да тут весь дом — ходячий секрет. Запертый. Забытый пароль. Мама... (Голос дрожит, но он пытается его контролировать). Она... верила. В будущее. Вот в это. (Показывает вокруг

— на экран, камеры, ноутбук). Говорила: "Витя, это же возможности! Связь! Знания!". А

получилось...  (Разводит  руками,  смотря  на  пустые  бутылки,  пыль,  мерцание).

Получилось не очень. Цифровое "не очень". В котором мы все тонем. А она... (Голос окончательно срывается, становится шепотом). ...она утонула раньше. Не выплыла. Из реальности. Или из... нашей ямы. Не спас я. Не уберёг. Ни ее. Ни их. (Ударяет кулаком по столу, но слабо). Просто... смотрел. Как на тех рыб. Пока аквариум не треснул.

(Пауза. Тишина, нарушаемая капаньем и гудением. Денис молчит, не зная, что сказать. Виктор опускает голову на руки.)

ВИКТОР: А ты меня, наверно, поддержать пришёл... Спасибо, конечно. Меня многие поддерживали, я не жалуюсь... (Сухо улыбается) А на работе, когда был программистом, начальница… говорила мне про масштаб, про миссию, про «мы меняем мир». У неё были идеальные речи на всех встречах: «Витя, не смей забывать про детали, мы продаём не код — мы продаём возможности». Она обнимала меня на презентациях, вручала премии перед камерой, а за дверью просила придумать... фичу, не задавая лишних вопросов. Когда я колебался насчёт приватности — она говорила: «Это бизнес-решение». Улыбалась так, что я думал, это правда. Потом, когда всё пошло прахом, она отправила в общий чат эмодзи и ссылку на корпоративный фонд помощи — и попросила подготовить «небольшое эмоциональное заявление» для клиентов. Её сочувствие умещалось в три слайдаи чекбокс под названием «углублённая аналитика».

· коллеги… сначала аплодировали, когда мы запускали новую штуку. Потом аплодировали, когда падала метрика. Они присылали гифки в общем канале под


названием «Держимся», подбрасывали шутки про дедлайны, когда у меня дома кто-то умирал...

ДЕНИС: (Удивлён) А что, часто умирали? Ты не рассказывал...

ВИКТОР: Да я в основном про виртуальные смерти!

ДЕНИС: А, понял...

ВИКТОР: Так вот, кто-то однажды принёс торт в офис в честь успешного релиза, и мы все сфоткались с ним — на той же неделе дочка впервые познакомилась с VR-шлемом. Некоторые приходили ко мне «поддержать меня», но на самом деле снимали сторис о том, как «всё хорошо, у Вити просто сложный период». Другие просто брали мой код и делали на нём карьеру. И уж когда мне понадобилась обычная человеческая помощь — настоящая, без хэштегов — не было. Были слова. Были репосты. Были мемы и смайлики...

ДЕНИС: А оно тебе не надо, да? Как в меме — «Нам этот ваш Интернет нахер не нужён», да?

ВИКТОР: Очень даже... нужён (Смотрит на Дениса с удивлением). В наше время

если отрубят Инет — люди тут же помрут, понимаешь? Я — в том числе. Так вот... Виртуальные друзья в чатах — это отдельная экосистема. У нас был групповой чат, где я делился ссылками, где каждый второй был готов поддержать коротким «бро, держись». Они интересовались историями, но чаще — с точки зрения контента: «Сделай сториз», «Расскажи, как это повлияло на продуктивность», «Можно ли из этого сделать кейс?»...

Слово-то такое дурацкое — «кейс»! По-русски это слово под названием «дело", ну или там «задание». Нет же... Кейс!

Так вот... Мне присылали ссылки на подкасты, где «тёмные истории» превращались

· слушабельные плюшки — и сразу же предлагали мне выступить, будто я мог бы вытянуть из собственной боли монетизацию и аплодисменты. Люди, с которыми я смеялся по ночам о багах в продакшене, писали мне в личку: «Если хочешь, мы соберём донаты», — но спрашивали в ответ, будут ли фотки и метки спонсоров. Их сочувствие было ради алгоритмов — много слов, мало прикосновений...

ДЕНИС: А тебе не хватает прикосновений? Впрочем, о чём это я...

ВИКТОР: Да я про виртуальные прикосноверия!

ДЕНИС: А, окей...

ВИКТОР: Так вот... А друзья в анонимных виртуальных чатах… там было честнее и страшнее одновременно. Ночью, когда я не мог уснуть, я перелистывал эти каналы и читал чужие исповеди: «Ты виноват», «Ты не делал достаточно», «Почему не продал её вовремя?», «Выключи эмоции — это слабость». Кто-то давал мне жёсткие советы: «Опубликуй признание, это закроет спекуляции», «Сделай пафосный пост — люди любят трагедии». Кто-то же писал прямо: «Ты наблюдал, ты делал вид, ты — соучастник», и это рубило меня... сильнее любых обвинений в реальной жизни, потому что в анонимности они говорили то, что остальные боялись озвучить. Были и те, кто помогал конкретно: присылал адреса волонтёров, телефоны службы, реальные инструкции. Но вместе с этим...

приходило и жестокое: лайки сарказма ради, комменты, советы-инструкции по эмоциональному поведению. Всё смешалось в один нескончаемый поток. (Виктор долго молчит, качая головой. Взгляд становится яснее, но полон усталости)

Знаешь, Денис, удивительно — сколько людей готовы поддержать, пока им удобно поддерживать: пока это не требует времени, пока это не ломает привычный ритм их новостной ленты. Поддержка умещается в пару слов, в сердечко, в ссылку. А когда просят прикоснуться по-настоящему — большинство просто переключает канал. И я — я знал это. Я видел, как они подписываются, как ставят галочки. Как будто надеялся, что лайки станут диетой для реальной жизни. И в какой-то момент понял: мы все научились жить с тонущими, но никто толком не умеет вытаскивать. Мы — как те сухие алгоритмы, которые рекомендуют новые видео, пока в комнате кто-то задыхается.

(Он поднимает голову, голос становится ровнее, но в нём слышно стальное принятие) Спасибо за поддержку, конечно. Но знаешь, что хуже всего? Что я мог бы уйти из этой игры раньше. Мог бы выключить экран. Мог бы кричать, просить помощи. А я сел

· ждал палитры откликов, как ребёнок ждёт сладостей. И это был выбор. Мой выбор. И это — мой секрет, который никто не разгадал вовремя.


ДЕНИС: (Наконец, осторожно) Витя... может, хватит? Сегодня же... эта их авантюра. Может, тебе с ними? Поддержать? Хакер там, дождь... черт знает что. Макс взвинчен, Алина на контенте помешана... Бабушка волнуется.

ВИКТОР: (Поднимает голову. Глаза мутные, но в них вспышка чего-то старого, почти забытого — отцовской тревоги?) С ними? (Хрипит). Да я им... я им только лишняя обуза. Алкаш спотыкающийся. Который про рыб вспоминает. Они... они сильные.

· своём цифровом мире. Пусть дерутся. За своих виртуальных псов. За свои лайки. У них... будущее. Пиксельное. (Встает, шатаясь). Мне бы... водки. Чтобы эта пыль...

(машет рукой перед лицом) ...чтобы осела. Хотя бы на дно. Как в том аквариуме. Хоть ил был настоящий... (Виктор идет к шкафу, где обычно стоит выпивка, пошатываясь. Денис смотрит ему вслед, потом на контейнер с печеньем, на мерцающий экран с новостями о крахе очередного NFT. Он тяжело вздыхает.)

ДЕНИС: (Тихо, больше себе) Рыбки... Хреновый ты рыболов, Витя. Совсем хреновый. И отец... Даша права. Надо зонтик ей в школу дать. Дождь обещали. Настоящий. А вообще ты не виноват... Больше виноваты корпорации. Они всё так подстроили, что ты мучаешься. А мог бы жить в другом мире. В мире, где люди живут на природе. (повышает голос) Милллионы лет мы жили так... (обращается к зрителям) А теперь резко живём иначе! Разве справедливо? Дело не в справедливости. Дело в прогрессе и в неизбежном.

(В дверях, незамеченный, появляется Незнакомец. Одет просто, но не по-домашнему. Стоит молча, наблюдая за Виктором, копошащимся у шкафа, и за Денисом. Его лицо не выражает ничего конкретного — ни злобы, ни сочувствия. Просто наблюдение. Денис и Виктор его не замечают.)

НЕЗНАКОМЕЦ: Если бы ты знал, Витя, что я подготовил твоим детям... Сейчас бы был другим. Но я не бог, чтобы творить такое. Ты говоришь о лайках, о сторис, о «кейсах»

— и я понимаю тебя. Понимаю так, как может понять только тот, кто сам неоднократно делал вид, что всё под контролем. Я пришёл не просто поддержать. Я пришёл, потому что хочу услышать правду.

Не ту, что годится для подкаста, не ту, что укладывается в три слайда, а ту самую,


грязную, пахнущую реальностью. Ту, которую не редактируют фильтрами. Я тоже видел, как это начиналось. У меня был друг — программист. Он верил в продукт, как в религию. Он исчез из реальной жизни постепенно: сначала стал поздно приходить домой, потом стал меньше есть, потом перестал отвечать на звонки. Мы в этом же чате спорили о паттернах и новых библиотеках, а он писал «всё нормально» и с ним что-то случилось. Я прикрыл глаза на это — потому что было неудобно вмешиваться. И однажды всё уже случилось. Я не спас его. И мне больно до сих пор (Сжимает руку в кулак, но отпускает.)

Но слушай меня внимательно. Вина — это не только ноша, это и путеводитель. Если ты говоришь «мой выбор» и принимаешь это — это уже шаг. Простая жертва, в которую удобно спихнуть всё, — хуже, чем признание: «Я мог поступить иначе». Признавая, ты открываешь окно. И из него можно сделать движение. Ладно, что это я... Ты ведь меня даже не слышишь. (Начинает уходить, останавливается в дверном проёме)

(Виктор находит почти пустую бутылку, смотрит на нее с отчаянием)

ДЕНИС: (Достаёт телефон) Надо посмотреть погоду...

Сцена медленно гаснет, оставляя только мерцание экрана и силуэт Незнакомца в дверном проеме. Усиливающийся шум дождя за окном.

Сцена 4

Тот же день, вечер. Парк у Озера. Ливень. Ветер. Незнакомец в мокром плаще сидит на скамейке под проливным дождем. Света, Макс и Алина шепчутся, Незнакомец их не слышит.

СВЕТА: (Алине) Он как будто коротышка. Это видно даже, когда он сидит. Впервые с таким сталкиваюсь.

МАКС: Да, ещё он пришёл без рюкзака, да и место здесь пустынное... Вряд ли он пришёл с живыми сообщниками.

АЛИНА: Вот ты дурак! Зачем ему живые сообщники? Думаю, у него, как у богатого человека, полно виртуальных работников, так называемых ИИ-агентов. Вот разбогатею и


у меня тоже будут... Света, только ты не переживай, я тебя так просто не уволю. Всё, думаю, пора! Сидите здесь тихо пока что. А ты, Света, не сиди, а иди за мной.

Алина первой подходит к Незнакомцу с поднятым чёрным зонтом. Света второй подходит к нему, без зонта, со смартфоном. Макс прячется за декорацией (куст, дерево, или что-то другое). Неожиданно появляется Денис и тоже прячется за декорацией.

АЛИНА: (громко, под шум дождя, подходит к Незнакомцу) Здравствуйте, так это вы говорили о поцелуе и собаке? (Незнакомец медленно кивает. Лицо спокойное, усталое)

· да, я надеюсь, вы не будете против, если мы будем вас снимать для контента. Я и чёрный зонт взяла «для эстетики», а не из-за дождя! (смеётся)

НЕЗНАКОМЕЦ: (Тихо, но голос слышен сквозь дождь. Улыбается без насмешки) Поцелуй? У меня есть жена, зачем мне знакомства на улице с молодыми девушками. Но пообщаться с вами, молодая особа, мне было бы интересно. Если хотите, садитесь рядом со мной, я вам зла не причиню, да и не мог бы — вокруг камеры.

АЛИНА: Света, вызывай... ой...	Снимай! Хотя бы снимай! #ХакерРаскрыт.

МАКС: (Выскакивает из-за куста. Злобно) Где он?! Где мой Киберпёс?! Или я... (Замечает спокойствие Незнакомца, теряет запал) ... Кто вы такой?

НЕЗНАКОМЕЦ: (Достает из кармана простой кожаный бумажник. Вынимает стопку наличных. Кладёт на скамейку. Деньги тут же мокнут): Я не знаю, кто вы и о чём говорите, но это ваши деньги. Примерно... Эквивалент.

МАКС: (Ошеломлён, смотрит на деньги, потом на Незнакомца) Я бы взял, если бы знал, откуда у вас эти деньги и что здесь происходит. И да, кстати, как часто вы посылаете людям фишинговые ссылки? (Злобно, повышает голос) В этой стопке, которую вы с любовью замочили дождём, нет даже крохи от того, что вы украли у меня через крипту!

НЕЗНАКОМЕЦ: (смотрит на Макса) Я был мошенником. Отчасти я им и остаюсь.

· работал на крупное... сообщество. И понёс за это наказание. Кто-то скажет, что пожилые люди, такие как я, не меняются. А я отвечу на это: даже если не меняются, то иногда каются.

МАКС: Отличный у вас способ для покаяния - продолжать над нами издеваться!

НЕЗНАКОМЕЦ: (Смотрит на Макса, потом на Алину, на Свету) Ах, да... Я вам соврал. Это я обокрал вас, когда вы мне позволили. Это я сошёл с ума и пошёл в Интернет за лёгкими деньгами. Это я пошутил над вами. (Пауза. Дождь хлещет. Все замерли.) Ваш пёс... он здесь. (Достает из другого кармана простую флешку, кладет поверх денег) Файл без пароля. Просто... отдаю. Он ничего не стоит. Как и эти деньги. Как и всё, что вы так яростно хотите украсть, купить или... симулировать. (Все, кроме незнакомца, замерли в изумлении) Я знаю, что таких как я — очень мало. Обычно мошенники забирают всё себе. Не идут в парк и не кладут просто так деньги на скамейку. Но у меня другая философия. (Внезапно появляется Денис)

ДЕНИС: (Выскакивает, тыча шокером (или другое как будто оружие), кричит) Не верь, Макс! Это ловушка! На флешке по-любому троян или ещё что похуже! Деньги — фальшивка, да?! Ты член новых корпораций?! (Незнакомец смотрит на него с усталостью и недоумением. Денис замолкает).

НЕЗНАКОМЕЦ: (Поднимается. Ростом он невысок, но кажется монументальным) Ладно, я понял, деньги вы не возьмёте, флешку — тоже, просто потому что так устроен мир, и это нормально. С вашего позволения, расскажу о себе? (пауза, молчат и смотрят на него) Я был очень богат. Деньги, крипта, острова... Всё, что мерцает на экранах. Искал счастье. Нашёл... пустоту. Большую, чем этот парк. Потом потерял... единственное настоящее. (достаёт бумажник, открывает его, смотрит на фото) Дочь. Лейкемия. Все эти... (машет рукой в сторону флешки и денег) ... Не спасли. Не согрели. Не вернули. А мы заплатили большие деньги за лечение в дальних странах! Знайте, в нашей стране есть места, где рак лечат ничуть не хуже... А где-то даже лучше. (Берёт флешку, протягивает Максу) Ваш пёс. Бесплатно. Можете проверить антивирусом. Возьмите. (Кладет флешку Максу в руку. Тот не сопротивляется. Потом Незнакомец смотрит на Алину) А твои миллионы подписчиков... Они — просто пиксели на экране. Ты моргнуть не успеешь, как они исчезнут.

АЛИНА: (Смотрит ему в глаза и говорит спокойно, уверенно) Какой же вы циничный человек. Интересно, а люди, которые снимают фильмы, пишут книги,


программируют игры — они тоже, как вы сказали, просто пиксели? Я открою вам секрет, пожилой человек... Обычно люди просто создают. Эпос о Гильгамеше писали без знаний о пикселях. Вы думали, я такая тупая, что ничего не знаю? Сами вы пиксель... Между прочим, у меня высшее образование, и я понимаю, что такое «просто пиксели», а что — «хорошие пиксели».

НЕЗНАКОМЕЦ: Возможно, вы знаете научные данные...

АЛИНА: Массовые цифровые воздействия документированы экспериментально.

НЕЗНАКОМЕЦ: Никто с этим не спорит. Но если спросить у гения, чего больше — вреда или пользы от социальных сетей и всего этого виртуального... мира, что он ответит?

АЛИНА: Я защитила диплом на эту тему.

НЕЗНАКОМЕЦ: Мне интересно послушать научные данные (Воодушевлён)

АЛИНА: Данные показывают и пользу, и вред от социальных сетей. В среднем эффекты небольшие по размеру...

НЕЗНАКОМЕЦ: Очень небольшие (Усмехается). Простите, перебил вас.

АЛИНА: Но значимые по масштабу: для одних людей и групп социальные сети

дают существенные плюсы, например, социальная поддержка, мобильная мобилизация...

Ой, ну, просто мобильная. А ещё информация, экономика. Для других групп — повышают

риск депрессии, тревоги, проблем с образом тела...

НЕЗНАКОМЕЦ: А как насчёт проблем с образом наших душ, мадам? Простите, снова перебил, буду сдержанней.

АЛИНА: Проблема с образом душ была и раньше... Так, о чём это я? А ещё я не мадам, а криптосамка, это один из моих никнеймов. (Улыбается, воодушевлена) А ещё распространение дезинформации и злоупотребления. Итог зависит от возраста, типа использования и дизайна платформы. Но такие положительные эффекты, как социальная поддержка и капитал, публичная мобилизация и гражданская активность, информационные и экономические выгоды, здоровье и поведение — всё это даёт мне

достаточные основания для того, чтобы пользоваться технологиями будущего.

МАКС: (Спокоен и удивлён) Алина, у тебя что, Википедия загружена в голову? Я впервые слышу от тебя такие... слова.

АЛИНА: (Смотрит на Макса) Думал, я просто так четыре года ходила в свою шарагу?

МАКС: Ну, ты ведь говорила, что прогуливала, забивала на учёбу, и так далее.

АЛИНА: (Пауза, закатывает глаза) Всё не так просто. Так, о чём это мы? (Смотрит на Незнакомца)

НЕЗНАКОМЕЦ: Мне стало интересно, на кого вы учились?

АЛИНА: Работа в виртуальности виртуального пространства. (Кокетливо) Да-да, так и называется! (Смеётся)

НЕЗНАКОМЕЦ: Сейчас и такие есть направления... Вот до чего прогресс дошёл. Раньше было направление: «Работа в виртуальном пространстве», а теперь в этих бесконечных виртуальных слоях появились... Подслои?

АЛИНА: О, да уж, прогресс. Он такой прогрессивный, что мой «виртуальный офис» сегодня утром решил, что я — средневековый монах, переписывающий манускрипты. Вместо сводки продаж выдал мне иллюминированную букву «А» с драконом. Очень полезно.

НЕЗНАКОМЕЦ: (Смеётся) Дракон? Серьезно? Но это же круто! Значит, вы не просто сидите за компом, а... погружаетесь? Полный сенсориум, нейролинки, вот это всё? Я читал, что в «Квантовых Облаках» такие капсулы сто́ят, как маленький звездолет!

АЛИНА:	«Квантовые Облака»? Ха. Я работаю в «ГлобалВиртЛаб».

МАКС: (Ошарашен) Алина, если бы ты работала в каком-либо «Глобал», я бы...

АЛИНА: Так вот... Наш основной «сенсориум» — это старый добрый VR-шлем образца 2030-го, который вечно перегревается и пахнет, как будто в нём кто-то... ну, не


очень виртуально перекусил луковым сэндвичем. А нейролинки — это когда я кричу на голосового ассистента, потому что он упорно не понимает разницы между «создать презентацию» и «соткать акацию»! (смеётся) Радует только, что люди тоже всегда были похожи на нейронок, и что есть научные исследования, которые... Ну, да ладно.

НЕЗНАКОМЕЦ: (Заинтригованно наклоняется) Но чем вы занимаетесь там, в этом... ароматном шлеме? Проектируете виртуальные миры? Пишете код для цифровых богов? Обучаете ИИ хорошим манерам?

МАКС: (Ухмыляется) Она просто кривляется на камеру.

АЛИНА: Вы, мужчины, такие мечтатели. Я — оптимизатор пользовательских путей. Звучит внушительно, да?

МАКС: Света — твой оптимизатор, а ты...

НЕЗНАКОМЕЦ: (Кивает Алине с преувеличенным почтением) Очень. Прямо космическая должность. Расшифруйте, пожалуйста, для простого смертного, который пока только чинит принтеры с нейронкой, которая обижается, если её называют «машиной».

АЛИНА: (Вздыхает) Я — та, кто пытается объяснить клиентам, почему их идеальный виртуальный магазин мебели вдруг превратился в подводную пещеру с поющими медузами вместо стульев. Я — та, кто уговаривает систему не отправлять пенсионерам рекламу нейроимплантов для экстремального спорта. Я — та, кто три часа вчера провела, виртуально «переставляя» цифровые диваны в демо-версии квартиры, потому что заказчику казалось, что «энергетика фэн-шуй нарушена из-за неправильного отражения в виртуальном окне». Окна-то, между прочим, выходят на цифровой задний двор с плюшевыми единорогами! Вы знаете, такая энергетика хорошая!

МАКС: Чего только не узнаешь о родных людях, когда происходит какая-та дичь и они общаются с незнакомцами.

НЕЗНАКОМЕЦ: Плюшевые единороги? Это уже что-то новенькое. А что, спрос

есть?


АЛИНА: О, еще какой! Виртуальный интерьер — это святое. У нас есть клиент, который требует, чтобы в его цифровой гостиной постоянно летали голодные драконы, ловящие голографических бабочек. И они должны пищать определенной частотой. Иначе «атмосфера не та». Моя задача — убедить дизайнеров, что это не бред, а «креативное видение», заставить программу не превращать дракончиков в летающие тостеры после каждого обновления.

НЕЗНАКОМЕЦ: (Качает головой) Вау. Я и не знал, что в виртуальном пространстве так много... бытовухи. И дракончиков. А что насчет настоящего, невиртуального? Не скучаете по осязаемому миру? По запаху бумаги, например? Или по тому, чтобы просто поговорить с живым человеком без голограммной маски?

АЛИНА: Запах бумаги? Боюсь, я уже забыла. У нас в офисе единственное, что пахнет по-настоящему — это тот самый шлем и синтетическая пицца из автомата. А «живые люди»... (Она смотрит на Незнакомца с внезапным подозрением) Вы точно живой? В вас нет случайно скрытого интерфейса? Или вы не чат-бот, обученный на диалогах из всех книг, когда-либо написанных? Потому что ваше сообщение о поцелуе мне показалось... Весьма странным, мягко говоря. Как будто в вас меньше эмпатии, да? (поняла, что могла задеть, виновато улыбается)

НЕЗНАКОМЕЦ: (Поднимает руки в шутливой защите) Клянусь своим паяльником и любимой отверткой! Я стопроцентно биологический, с возможными сбоями

· работе нейронов после утреннего кофе. Просто интересуюсь. Мой мир — это шестерёнки, платы и вечно капризные принтеры. Твой — летающие диваны и поющие медузы. Это же фантастика! А вообще есть теории, что мы все живём в симуляции, в таком случае все мы — уловные чат-боты.

МАКС: (С раздражением) Да вы, можно сказать, уже виртуально поцеловались. И мне сейчас не важно, в симуляции мы, или нет. Для меня эта симуляция сейчас реальнее любой реальности. Такого разговора... от вас... можно ожидать в кафе, на вечеринке, в баре, а не здесь и сейчас, где у меня украли большие деньги! (Смотрит на деньги и флешку, успокаивается) Но ладно, я не ворчу, просто немного удивлён.

АЛИНА: Ой, братец, симулируй что хочешь там себе, мы же сейчас общаемся с...


Реальным человеком! Фантастика ли? Попробуй объясни это моему боссу, когда система вдруг решает, что лучший «пользовательский путь» для покупателя зонтика — это телепортация его аватара на цифровую вершину Эвереста во время бури. И это не баг, а «инновационная фича для повышения вовлечённости». Вот тогда и поговорим о фантастике. (Встает) Ладно, мой перерыв закончился. Мне пора обратно в пещеру медуз. Было... странно познавательно.

МАКС: Твой босс — это ты сама.

АЛИНА: Спасибо за комплимент, братец.

МАКС: Актриса, тебе надо было идти в театр.

АЛИНА: (Повышает голос) Я и так в театре! Просто он виртуальный. Но от этого

— ничуть не хуже!

НЕЗНАКОМЕЦ: (Смотрит на часы) Ладно, спасибо, подняли мне настроение. Было приятно пообщаться с молодыми людьми. Будьте аккуратнее не только в... (Хочет что-то сказать, но замолкает), но и в нереальном мире. (Разворачивается и медленно уходит)

МАКС: (Дожидается, пока незнакомец уйдёт, после чего берёт мокрую флешку, смотрит на деньги на скамейке) Вот это общение между бедняком и богатой сестрой. Думаешь, он богат оттого, что так одет и что отдал нам бумажки и флешку? Уверен, он нищий! И ты перед ним вот это... (Смеётся) Танцевала перед первым встречным!

АЛИНА: Кто бы говорил про первых и встречных (Закатывает глаза). Ладно, всё, мне надо быть добрее, ты сейчас здесь — главная жертва, я должна быть снисходительной. (смотрит в сторону, куда ушёл Незнакомец)

МАКС: (Смягчается, улыбается, но резок) Алина, может тебе стать сказочницей, писателем, аниматором? Просто ты оказывается классно фантазируешь. Но это ладно, старику, наверное, совсем скучно. Больше всего меня удивляет, что он зачем-то просто отдал нам флешку. Или это пранк? Сейчас придём домой, а там во всех новостях (Пытается говорить голосом репортёра): «Известный пракер разыграл молодых людей.


Они думали, что снимают его, но он снимал их с невидимого дрона!". (Смеётся, затем ненадолго задумывается) Флешку он нам отдал, а сейчас компьютеры продают без usb разъёма. (смеётся) Как же мы её вставим, когда вокруг такое творится. А, так у бати же есть старый комп... (Кладёт флешку на скамейку, отдельно от денег)

АЛИНА: (Смотрит в сторону Незнакомца)	Кто ты, безумец?

МАКС: Посмотри на себя, ты...

АЛИНА: Да я не тебе! Я такого впервые в жизни встретила. Обычно они подходят и сразу уходят, или задерживаются, но ненадолго.

МАКС: Кто?

АЛИНА: Да люди, кто ж ещё!

СВЕТА: Рано радоваться. Он обокрал Макса. Возможно, через флешку он сделает что-то ещё более преступное. Либо отдаст.. Что-то отдаст нам. Просто так? Акт благотворительности? А впрочем... Разве мало сумасшедших? (Продолжает эмоционально, впервые говорит так открыто, обращается к собеседникам, ко зрителям) Нет, их очень много! Просто потому что всем очень сложно... Сложно работать в жизни продавщицей, когда столько покупателей, когда никто из них не знает историю... твоей активности. Для них ты — почти робот. Старшая продавщица давит, ведь нужно выполнять план, а ещё инвентаризация... А в виртуальности всё намного проще — все сразу видят историю твоих действий, начальницы здесь — виртуальные, если и кричат, то не в реальной жизни...

МАКС: (Улыбается, ехидно) И ударить тоже не могут. А иногда было бы очень полезно, особенно когда продавщица ведёт себя, как поэтесса (Усмехается).

АЛИНА: Не мешай Свете, я впервые слышу от неё такое!

МАКС: Ты и знаешь её две недели...

АЛИНА: Ой, всё. (Махает рукой в его сторону) Я знаю человека, который проработал со мной всего один день! А Света держ... работает со мной уже две недели,

умница! (Смотрит на Свету с любовью)

СВЕТА: (Улыбается ей в ответ и тут же повышает голос) Инвентаризацию берёт

на себя нейронка! Продаёт нейронка! Тексты, картинки, видео, локации, специализации... Целые компании состоят из одного человека и кучи ИИ-агентов. Теперь я - продавец и начальница одновременно!

МАКС: (Продолжает в том же духе) Пока что Алина — твоя начальница.

АЛИНА: Не мешай девочке, ой, тьфу... Девушке... Это, ну!..

МАКС: Да ладно, я знаю, что у неё несколько работ. Сейчас все мы такие. Открываем кучу бизнесов в виртуальности, сами себе и начальники, и продажники, и калеки с мощными инструментами в виде нейронок.

СВЕТА: (Смотрит мечтательно то на собеседников, то в зал) Совсем скоро и живых продавцов не останется — будут только роботы, виртуальные агенты, нули и единицы! Это сильно облегчит всем жизнь. Люди станут лучше, добрее...

МАКС: Разве они стали добрее? Ведь мы уже живём не так, как в 20-ых...

СВЕТА: Стали добрее и лучше, да. Лучше и добрее...

МАКС: Потому что их нет.

СВЕТА: (В изумлении) Чт-о-о-о?!

МАКС: Ну, людей этих нет, поэтому они и стали лучше и добрее.

СВЕТА: Нет, они есть! Прямо сейчас. (Появляется Нина Сергеевна)

НИНА СЕРГЕЕВНА: (Подходит, накрывает Свету своим огромным плащом. Смотрит в сторону, куда ушёл Незнакомец. Берёт Свету за руку. Уходят. Молча.)

ДЕНИС: (Смотрит на флешку). У меня, кстати, тоже есть комп с usb.

«ЗРИТЕЛЬ»: (Появляется) Если бы все хакеры были бы такими, тогда бы хакерство как институт исчез, но кому это нужно? Невозможно уничтожить корень зла в


человеке, пока жива его душа. Впрочем, разве он сделал что-то значительное? Он просто сделал неожиданный шаг. Разве этого мало? Кто-то строит карьеру почти исключительно лишь на неожиданных шагах. Так вот... Если же нам не расскажут про содержание этой флешки — это почти преступление. (Исчезает. Дождь усиливается. Все стоят, как приговоренные. Флешка и деньги лежат на скамейке. Никто не берёт. Затемнение. Звук ливня переходит в звук капающего крана)

Сцена 5

Почти сразу после событий. Та же запущенная квартира. Гроза, бушевавшая в парке, докатилась и сюда. Дождь стучит по стеклам. В комнате полумрак, освещён только мерцающий экран с бессмысленным мельтешением ленты и тусклый свет настольной лампы на кухне. Пустые бутылки, немытая посуда, пыль. Звук капающей воды из крана в ванной или на кухне — настойчивый, раздражающий.

Света сидит на кухонном стуле, завернутая в огромный, промокший плащ Нины Сергеевны. Она выглядит усталой, растерянной, её обычно бесстрастное лицо иногда дрожит. В руках она сжимает свой смартфон, но не смотрит на него. Она просто сидит, качаясь слегка, будто после удара.

Нина Сергеевна хлопочет на кухне. Поставила на плиту чайник. Достает из шкафа старую, потёртую коробку с чаем. Её движения спокойные, размеренные, контрастирующие с состоянием Светы. Она молчалива, но её присутствие ощутимо — островок тишины и тепла в цифровом хаосе.

Сцена начинается в относительной тишине, нарушаемой стуком дождя, капаньем воды и гудением экрана из соседней комнаты. Нина Сергеевна наливает в две чашки кипяток, кладет в каждую по пакетику чая. Подносит одну чашку Свете, ставит на стол перед ней. Сама садится напротив с другой чашкой. Пауза.

НИНА СЕРГЕЕВНА: (Тихо, глядя на пар от чая) Пей, доченька. Согреешься. Холодный дождь... да ещё и ветер. Как сквозняк по душе. (Делает глоток). А ты вся дрожишь. Как осиновый листок. Говорят, если листок дрожит — к дождю. А если девушка? К чему?


СВЕТА: (Поднимает голову. Глаза широкие, чуть диковатые. Голос непривычно тихий, сбивчивый) Спасибо вам, Нина Сергеевна, вы меня удивляете своей добротой, а он... он просто... отдал. Флешку. Деньги. Лежали. Мокрые. На скамейке. Как... как мусор. Или как... подношение. Кому? Зачем? Алгоритмы обычно не предусматривают такие варианты. (Сжимает смартфон сильнее). Неэффективно всё это!

НИНА СЕРГЕЕВНА: В том и дело, ты сама сказала, что «обычно не предусматривают». Ключевое слово здесь какое? (Пауза, Света смотрит ей в глаза с удивлением) Нет, деточка, ты не на экзамене! (Улыбается) Слово «обычно». Всегда есть исключения из правил. Даже если роботы захватят мир, у них тоже, как и у людей, будут свои, но исключения, вот оно как! (Поднимает указательный палец, качает головой, смотрит куда-то в сторону окна, залитого потоками воды) Люди, Светочка. Они... не всегда по инструкции. Иногда... сбиваются. Как часы старые. Идут куда не надо. Или стоят. А то и вовсе — разбираются на винтики. А потом... собирают обратно, но уже не так. (Пауза). Тот старик... у него глаза... как у Витиного отца. После войны. Пустые. И тяжелые. Как камни.

СВЕТА: (Сильно удивлена) Вы его видели? Но вы ведь пришли, когда уже всё закончилось? (Точно знает, что это так, но на всякий случай спрашивает)

НИНА СЕРГЕЕВНА: Я гуляла по парку, и как его увидела, сразу поняла, что это — он! Вот так это у меня иногда работает. Сама не знаю, откуда это и что это такое, но бывает... Бывает (Покачивается, смотрит на пол, будто что-то вспоминает, улыбается)

СВЕТА: (Почти шепотом, с внезапной страстью) Но он обокрал Макса! Он — мошенник! Его IP... маршрут через пять обменников... Это факт! Данные! А он... пришёл. Сидел, понимаешь... Говорил про дочь... про болезнь... про пустоту. (Резко встает, плащ спадает с плеч). Это манипуляция! Высший уровень! Чтобы снизить бдительность! Чтобы мы взяли флешку с вирусом! Чтобы... (Задыхается, садится обратно, обхватывая голову руками)

НИНА СЕРГЕЕВНА: (Спокойно берёт чашку Светы, подвигает её ближе) Пей чай, говорю. Горячий. Он... прочищает мысли. Иногда. (Делает глоток из своей). А про дочь... Может, и правда. Горе... оно тоже бывает настоящим. Как этот дождь за окном.


Мочит до костей. И смывает... иногда... и плохое, и хорошее. Оставляет голую землю. (Смотрит прямо на Свету). Ты говорила там... в парке... про продавцов. Про то, как тяжело. Про то, что в виртуальности... проще.

СВЕТА: (Поднимает взгляд, в глазах — вспышка прежнего фанатизма, но с новой нотой — боли) Да! Там — история действий! Прозрачность! Автоматизация! Инвентаризацию берёт на себя нейронка! Продажи — нейронка! Начальник — виртуальный агент! Он не кричит в лицо! Он не пахнет потом и усталостью! Он не смотрит... с жалостью... или с презрением! Там... там люди работают меньше, меньше устают, поэтому могут быть добрее! Потому что их настоящие... слабости... спрятаны! Показана только... эффективная версия! Оптимизированная!

НИНА  СЕРГЕЕВНА: (Снова  смотрит  на  пол,  пауза,  вздыхает)  Ох,  Светочка,

знала бы ты, на что способны люди, когда они меньше устают. Далеко не всегда они...

Нет, сейчас не об этом. (Ставит чашку. Её голос становится мягче, почти нежный) А кто прячет слабости, Светуша? Тот, кому страшно. Кому больно. Кто... как тот старик в парке... потерял что-то настоящее и теперь бродит по миру, пытаясь отдать чужое, чтобы... чтобы хоть что-то почувствовать. Или чтобы забыть. (Пауза). А ты... ты ведь не виртуальная. Ты — здесь. Дрожишь от холода. Тебе бывает страшно. Тебе кажется, что тебя не понимают. У всех это бывает. Это и есть — настоящее. Вот это. (Легко касается руки Светы поверх стола. Света вздрагивает, но не отдергивает руку). Дождь за окном

— настоящий. Чай в чашке — настоящий, хоть и дешёвый. И моя рука — настоящая.

Старая, морщинистая. Но — теплая.

СВЕТА: (Смотрит на руку Нины Сергеевны, потом на свою дрожащую руку на

смартфоне. Глаза наполняются слезами. Она быстро отворачивается, сжимая  веки)

Добрее... лучше... Я говорила... (Голос прерывается). Но... как они могут быть добрее...

если их... нет? Если остаются только... агенты? Или если они, как я, прячутся? Тогда...

тогда доброта... она тоже виртуальная? Пиксельная? (Поворачивается к Нине Сергеевне, в

её	глазах	—	настоящая,	детская	растерянность	и	боль).	Я	не	понимаю...	Нина

Сергеевна... Я не понимаю...

НИНА СЕРГЕЕВНА: (Тихо вздыхает. Берёт обе руки Светы в свои, отодвигая


смартфон в сторону. Её ладони шершавые, теплые) Понять сразу — трудно. Жизнь — не инструкция. И люди — не алгоритмы. Иногда... нужно просто переждать бурю. Выпить чаю. Послушать, как дождь стучит. И... почувствовать тепло чужой руки. Вот это — точно не пиксели. Это... как тяжёлый камень. Настоящий. (Легонько сжимает руки Светы). Вот. Чувствуешь?

(Света молчит. Её дрожь постепенно утихает. Она смотрит на сцепленные руки

— свои тонкие, холодные пальцы в теплых, морщинистых ладонях Нины Сергеевны. По её щекам беззвучно катятся слёзы. Она не пытается их смахнуть. За окном воет ветер,

дождь хлещет с новой силой. В соседней комнате мерцает экран, показывая рекламу нового NFT-единорога. Звук капающей воды сливается со стуком дождя.)

СВЕТА: (Очень тихо, почти неслышно)	Чувствую...

(Нина Сергеевна кивает. Они сидят так молча, в островке тишины и тепла посреди цифрового потопа. Света закрывает глаза. Её дыхание выравнивается. Нина Сергеевна смотрит в окно, на потоки воды, смывающие грязь с городских стен. На её лице — усталая мудрость и капля грусти. Затемнение)

Действие 2

Сцена 1

Квартира. Поздний вечер. Дождь стучит в окно. На столе — ноутбук и мокрая флешка от Незнакомца в стакане с водой. Вокруг стола сидят: Макс (напряжён, но уже без ярости), Алина (смотрит с интересом), Света (стоит чуть поодаль, смотрит на флешку, как на незнакомый биологический образец). Нина Сергеевна ставит чайник. Денис вертит в руках прибор для «обнаружения шпионских чипов». Мокрая пачка денег на столе.

ДЕНИС: (Тычет прибором в стакан) Глухо! Никакого излучения! Или... это новая технология маскировки? Может, в воде активируется? Макс, не подходи! Я сейчас...

МАКС: (Достёт флешку из стакана) Денис, успокойся. Ты хотел продезинфицировать её в воде — мы это сделали. Ну, или ты хотел проверить, что там нет

чипов от корпораций — это мы тоже вроде как сделали. Хочется уже узнать, что там.

АЛИНА: (Раздражённо) А если там вирус, который и у меня деньги заберёт?

МАКС: И что ты предлагаешь?

АЛИНА: Отдать... Проверить.

МАКС: Как? У нас на ноуте стоит хороший антивирус, база которого обновляется каждый день. Если что-то неправильно нажмём — он тут же предупредит! Так было всегда. Разве у нас есть выбор? Слишком уж любопытно всё это. (Достаёт салфетку из кармана, протирает флешку, вставляет в ноутбук. Экран мигает). Готов поспорить, там вирус на миллионы рублей. Или... инструкция по сборке... Мебели. Не бомбы же (Смеётся) Или там пустота.

АЛИНА: (Присаживаясь рядом) Или... послание? Он же говорил... про дочь. Про тепло. Может... там фото? Или письмо?

МАКС: Ладно, хватит играть в гадалок.

СВЕТА: (Неожиданно тихо) Вот, видишь. Один файл. Формат: Cry.

МАКС: Cry? Что за хрень? Не знаю такой.

СВЕТА: Нестандартное расширение. Возможно, самописное. Или... зашифрованное ключом, который нам неизвестен.

МАКС: Обычно, когда расширение неизвестное, это почти всегда вирус. Я понимаю, было бы exe, или png, но cry...

АЛИНА: Попробуй открыть как картинку? Или текст?

МАКС: (Щёлкает мышью) Чёрт! Не открывается! «Неизвестный формат». Он что, издевается?! Отдал флешку, которую нельзя прочесть?!

НИНА СЕРГЕЕВНА: (Ставя чашки) Может, не файл это вовсе? Cry — по-ихнему

— плач. Может он хотел просто так сказать вам, что он плачет, или что блаженны плачущие, или кто его знает.


СВЕТА: (После паузы, глядя на Нину Сергеевну) Точно, вспомнила! Недавно же был тренд на создание файлов с оригинальными форматами. (Берёт ноутбук у Макса). Он появился как раз благодаря плачущим эмодзи. Попробую... декомпилировать. Есть же специальная программа. (Нина Сергеевна подходит к ней и пытается увидеть, что на экране)

НИНА СЕРГЕЕВНА: Милая, умная девочка, расскажи, что ты там видишь, а то у меня зрение плохое, сама не смогу...

СВЕТА: (Быстро стучит по клавиатуре. Экран мигает) Вижу непонятный код, а сейчас... Всё изменилось. Не видео, не фото. Не текст. Это... Слепок. 3D-модель собачьего носа. Гиперреалистичный. Он вращается на экране. Рядом — координаты и дата.

ВСЕ: (Молча смотрят кто куда в недоумении, пауза).

ДЕНИС: Нос? Это что, биометрика хакера? Хотел сказать нам: «Посмотрите, какой

· пёс, ещё раз вас обманул», так что ли? Координаты и дата? Он что, хочет, чтобы мы выкопали клад? (Хватает себя за лицо) О чём это я... Сам иногда такой бред несу.

АЛИНА: (Вдруг — тихо) Это... не виртуальное. Смотрите — пылинка тут застыла. И царапинка. Это... слепок? Настоящего носа?

МАКС: (Присматривается, бледнеет) Охренеть... Это же... Надо посмотреть историю транзакций (Тыкает в своём смартфоне). Дата, которая здесь указана... Я покупал NFT «Киберпёс» именно в тот день и в тот час. Продавец... Аноним. Кошелёк...

Зарегистрирован в России. Координаты... (Смотрит на Свету). Свет, найди... Что было по этим координатам в тот день. Срочно! (Света молча печатает, пауза)

СВЕТА: Экран разделился. Слева — вращающийся слепок носа. Справа появляются результаты поиска: «Приют для бездомных животных «Надежда»», Челябинск. Архив. Прокручиваются фото: вольеры, собаки. И отчёт: «Усыплена собака по кличке Бой. Возраст — 12 лет. Причина: неизлечимая опухоль, истощение. Кличка дана волонтёрами. Найдена на улице в 2018 году. Неагрессивная. Любила детей». Последнее фото: старая, седая дворняга. На носу — характерная царапина и форма, как на 3D-слепке.


Тишина. Только шум дождя и тиканье часов. Макс встаёт, отходит к окну, спиной ко всем. Он напряжён. Алина закрывает рукой рот. Света смотрит на экран. Нина Сергеевна отходит и начинает пить чай.

СВЕТА: (Смотрит на Макса) Программа показывает почти стопроцентное совпадение. NFT «Киберпёс»... Был создан несколько лет назад на основе 3D-скана, сделанного в приюте. Продавец и анонимный кошелёк зарегистрированы в благотворительном фонде.

МАКС: Почти 100%. Не люблю я такие «почти».

СВЕТА: Можешь считать, что 100%. Погрешность здесь скорее для приличия.

АЛИНА: (Шёпотом) Он купил сканер? Заплатил приюту? Чтобы сделать скан...

Умирающей собаки? И продал, как NFT? А деньги... (Смотрит на Макса).

МАКС: (Не оборачиваясь, расстроенным голосом) Я заплатил большие деньги... за слепок носа... мёртвой дворняги. За её оцифрованный последний вздох. (Резко поворачивается). И этот... философ... он нашёл это? Купил NFT обратно? Или выкупил исходник? И... отдал мне? Зная, что я... (Не может договорить, затем злится). А деньги-то он виртуальные, которые одновременно и реальные... Так и не отдал! (Махает рукой, хочет взять деньги и забрать себе или кинуть их, но останавливается)

НИНА СЕРГЕЕВНА: (Подходит к ноутбуку, трогает экран на месте носа собаки) Тепло бы почувствовать... Живое. А не картинку. Бедная собака. (К Максу). Ты не виноват, Максюш. Не знал. А он знал. Что ты купишь. Короче, так понимаю, виртуальные деньги нам всё равно не вернули, а нынче они лучше реальных, ведь в магазинах почти не бывает сдачи. Надо идти в полицию, или... Не надо? Ну, вам решать, вы уже не маленькие, не буду вас заставлять (Садится на стул и продолжает пить чай)

СВЕТА: (Взбудораженно) Нет, не всё потеряно! Ещё одна вкладка на экране! Это скрин с блокчейна! (Все подбегают к экрану) NFT «Киберпёс»... был переведён на кошелёк час назад. Анонимно. На твой кошелек, Максим. А на экране — слепок носа, уставшие глаза худой собаки, а затем — какой она была раньше... Много фото, где с ней играют, как она улыбалась, играла, любила.

(Макс берёт мокрую пачку денег, которую незнакомец оставил в парке)

МАКС: (С каменным лицом и холодным тоном) Это всё здорово, но ничего не меняет. Уже завтра Алине будут нужны деньги для раскрутки её каналов. Поэтому сейчас я... на опережение... забираю себе эти деньги... И не даю больше никому взаймы. Столько нервов на всё это потратил!

АЛИНА: (Смотрит на него с презрением) Вот так ты всегда. Но ты прав в том, что всё это утомляет. (Смотрит в сторону) Надо отдохнуть.

«ЗРИТЕЛЬ»: Послание прочитано. Не кодом, а, наверно, сердцем. Он купил не пса. Он купил боль чужого существа. Разве у него был выбор? Может и был, разве грешно? А незнакомец ему вернул, что захотел. В виде флешки с носом мокрыми деньгами. Интересно, на что потратит их Макс? Если вообще потратит (Исчезает).

Макс уходит. Звук капель крана сливается со стуком дождя. Затемнение.

Сцена 2

Та же квартира. Поздний вечер. Прошёл час. Дождь стучит в окно. Виктор сидит за столом, необычайно собранный и трезвый. Перед ним — пыльный фотоальбом и старый ноутбук с толстым корпусом. Алина и Макс, в полотенцах, молча пьют горячий чай из кружек. Света стоит у стены, как солдат, но её глаза странно пусты, она смотрит в одну точку, пальцы не шевелятся. Тикают часы.

ВИКТОР: (Голос тихий, но четкий, без привычной хрипоты) Я понимаю, это сейчас прозвучит очень странно... Но вы промокли, как мама в тот день. (Алина и Макс вздрагивают, смотрят на отца, Света не реагирует).

АЛИНА: (Осторожно) Пап, ты в порядке? Может, тебе тоже чаю? Без… добавок?

ВИКТОР: (Махнул рукой) Я в порядке. Впервые за… чёрт знает сколько. Этот дождь. Он как тогда. (Открывает альбом, показывает им). Вот она, пожелтевшая фотография, на которой — молодая женщина, очень похожая на мою дочь, улыбается у какой-то серой хрущёвки. Ваша мать. Леночка. Она… она верила в это. В «светлое цифровое будущее». Работала здесь. «Институт Кибернетических Систем». Говорила мне:

«Витя, это важнее атома! Сети свяжут мир!».

МАКС: (Сдавленно) Что… что с ней случилось, пап? Ты никогда не говорил. Только «несчастный случай»…

ВИКТОР (Глаза становятся влажными, но он не плачет) Несчастный… Да. Очень несчастный. Она… она была гением. Опережала время. Работала над чем-то… секретным. Система связи. Не для телефонов. Для… для чего-то большего. Говорила: «Это изменит всё». (Горько усмехается). Думаю, это было связано с квантовыми технологиями. Но ёё убрали.

АЛИНА: (Шёпотом) Что? Как?

ВИКТОР: (Пальцы сжимают край стола) Она узнала, что её систему... переделали. Не для связи. Она взбунтовалась. Хотела всё обнародовать. Слить данные. Как твой пёс, Макс. Только не виртуальный. Настоящий. Страшный. (Пауза. Тиканье часов громче). Её… остановили. Официально — авария. Панель управления… закоротило. Во время грозы. Как сегодня. (Смотрит в окно на дождь). Настоящий дождь.

(Молчание. Только стук дождя и тиканье часов. Алина закрывает лицо руками.

Макс бледнеет. Света стоит, как статуя).

«ЗРИТЕЛЬ»: (Появляется в луче лампы) Вот он. Код доступа к боли и пиксельной жизни. Настоящей. Не виртуальный слив — реальная смерть. Ирония? Мать, мечтавшая о связи, уничтоженная технологией, которую создавала. Дети, живущие в мире тотального фейка — её наследники. (Вздыхает). Теперь только горькая правда. (Исчезает)

МАКС: (Вскакивает, голос дрожит от ярости и боли) И ты… ты все эти годы сидел дома, пил, ничего не сделал?! Ничего не сказал?!

ВИКТОР: (Поднимает на него взгляд, впервые — без тени алкогольной туманности, с усталостью и чувством вины) Что я мог сделать, Макс? Сказать? Кому? Они были везде. Уже тогда. А вы… вы были маленькие. Я… я сломался. Залил боль. Цифровым шумом. (Кивает на экран). Как вы сейчас. Легче так. Пока… пока не начнешь тонуть по-настоящему. Как вы сегодня. (удивляется своим словам и меняется в лице) Нет,

тонете, но есть... У вас ещё есть... Всё у вас ещё есть!

АЛИНА: (Поднимает голову, в глазах — шок и прозрение) Вот почему… вот почему ты ненавидел всё это? Не только из-за пьянки… Ты боялся? За нас?

ВИКТОР: (Кивнув) Боялся, что вы повторите её путь. Впустите эту… эту пустоту с экрана в себя. Замените ей жизнь. Как она когда-то… слишком поверила в свою мечту. Не увидела… людей. Настоящих. Пока не стало поздно. (Смотрит на Алину, потом на Макса). Вы же… почти ушли. В свои экраны. В свои псы и котиков. Как я — в бутылку.

(Звонок уведомления на телефоне Макса режет тишину. Он автоматически смотрит на экран. Глаза расширяются).

МАКС: (Шёпотом неверия) Нет… Не может быть…

АЛИНА: Что?

МАКС: Надо срочно покупать кибережéй... Но, конечно, чуть позже.

ВИКТОР: (Тихо, почти себе) Вернулся… Как эхо. Как напоминание. Ничего просто так не исчезает, дети. И не возвращается. Особенно… (Подходит к окну, делает глубокий вдох. Возвращается. Вставляет руку под стопку фотографий, вытаскивает маленькую металлическую коробочку, покрытую царапинами. Его пальцы дрожат, но голос устойчив.) Я это прятал. Думал, что если прячу — это защитит вас. Но защита от правды

— тоже ложь. (Подаёт коробочку Алине и Максу так, будто передаёт хрупкую вещь)

Здесь её голос. Не запись для докладов и не интервью. Для вас — для детей. Она просила меня отдать это, когда вы подрастёте. Я… не отдал.

АЛИНА: (Шёпотом, не веря) Пап, почему?

ВИКТОР: (Садится обратно, опираясь локтями о стол) Я боялся. Я боялся, что вы станете мишенями её идеалов и тех, кто их извращает. Боялся, что вы сделаете то же самое, что и она — поверите в экран сильнее, чем в ... руку, протянутую в реальности. И я думал, что, пряча правду, я сохраняю детство. Но я сохранил лишь свою трусость. (Немного улыбается горько.) Теперь слушайте. Это то, чего вы никогда не слышали.


(Он осторожно открывает коробочку, появляется Нина Сергеевна, которая несёт к Виктору старый, пожелтевший кассетный плеер с зажившими следами от ластика, рядом — короткая бумажка с почерком Леночки.)

МАКС: Но она жила, когда уже не было кассет.

ВИКТОР: (Смотрит на Макса) Ваша мама любила антиквариат (Смотрит на бумажку): «Моим детям. Если вы это слушаете — значит, я где-то не ошиблась: люди будут ждать правды, и им пригодится немного любви, которую я пыталась сохранить». (Смотрит на детей.) Она записывала каждый раз перед выходом на риск. Говорила, что если с ней что-то случится — чтобы я это сделал. (Виктор нажимает кнопку; из плеера хрипловатый, но тёплый голос Леночки.)

ГОЛОС ЛЕНЫ (запись): Дети мои… если вы слышите это, значит, я стала тем, о чём говорила, или наоборот — тем, от чего предупреждала. Не ищите в этом идеала и не делайте из меня святую. Я просто человек, который не вытерпел лжи. Я пыталась сделать сеть, которая чувствует. Но люди превратили её в сеть, которая подслушивает, манипулирует, продаёт страх. Я боялась, что, создав возможность, мы создадим оковы. (Пауза) Помните — связь между людьми не в пропущенных уведомлениях. Она в молчании. Любите друг друга так, чтобы экран и сам становился любовью. Храните книги, записи, реальные слова. Если что-то случится со мной — найдите коробочку в альбоме. Я спрятала ещё одно — бумажный лист. Там адрес. И имя человека, которому можно доверить правду.

(Слова Лены звучат, и в комнате словно опускается тяжёлое, влажное покрывало. Макс сел, всё становятся бледнее)

ВИКТОР: (После записи, тихо) Там записано имя. Это был человек из её лаборатории, старый инженер, который не верил в монетизацию. Она просила его сохранить копию проекта на чем-то нецифровом — на микрофильме, на бумаге. Я нашёл это после её… аварии. Там были чертежи, письма, её последние заметки: она хотела, чтобы сеть училась состраданию. (Сжимает руку в кулаке.) Я отдал тот микрофильм в сейф, который она доверила мне. Но я так и не сказал вам об этом, потому что думал, что сильнее позабочусь о вас, держась подальше от всего этого.

АЛИНА:  (Побелела)  Так  ты…  ты  мог  сделать  что-то  тогда?  Передать  правду?

Разоблачить?

ВИКТОР: (Голос ломается) Я мог. Но я сделал выбор, о котором я до сих пор обвиняю себя по ночам: я выбрал защищаться через бутылку и молчание, когда нависла угроза над вашей детской жизнью. Я думал, что выдержу, но я ошибся. Скажите, вы хотите знать всю правду? Не ту, что в новостях от некоторых виртуальностей, а ту, которую она оставила? (Смотрит на Свету, потом на детей.)

МАКС: (Тихо, как будто не верит) А что там ещё? Она хотела, чтобы мы… что?

ВИКТОР:  (Надрываясь)  Она  хотела,  чтобы  вы  умели  отличать  голос  от  шума.

Чтобы вы не продавали свои границы за удобства. Она написала: «Если вы захотите жить

· её сетях — делайте это сознательно. Делайте паузы. Храните бумагу. Подписывайте своими руками». (Смеётся сквозь слёзы.) Она была глупая романтичка, и в этом её гений.

Она думала, что можно закодировать человечность. И где-то в своём сердце знала, что не успеет сделать всё сама. Она оставила вам ключи: не материальные — а маленькие ритуалы. Свою книгу, свой рецепт компота, свою пластинку, микрофильм в сейфе. Всё это

— противоядие. (Опускает голову, затем поднимает её с решимостью.)

· не хочу больше прятать. Я хочу отдать вам то, что она оставила. Я не оправдываюсь. Я признаю. И прошу: не делайте так же. Не прячьте правду, не прячьтесь за лайками. Придите... Нет, не завтра. Наверное, нам нужно время, чтобы подготовиться,

забыть об этом Незнакомце, флешки. Да и я не знаю, сможете ли вы, хотите ли вы по-настоящему... Мы может найти сейф. Мы может прочитать её письма вслух. И если вы захотите — вы решите, что с этим делать. Сказать миру? Сохранить? Уничтожить? Мы можем вместе решить...

(Молчание. Дождь бьёт сильнее. Света опускает руку, как будто испытав сильное чувство. Алина роняет кружку, но не разбивает её, ведь она пластиковая — затем медленно тянется к коробочке.)

АЛИНА: (Шёпотом, сквозь слёзы) Пап… спасибо, что теперь сказал. Спасибо… за голос.


ВИКТОР: (Берёт коробочку и кладёт её на ладонь Алине) Это её голос. Храните его. И храните друг друга. Часы тикают, дождь идёт. Всё повторяется. Но всё возможно. (Обращается к ним, то к Алине, то к Максу) Так что, хотите или нет? Я готов к честному ответу. Сейчас у вас трудное время. Если вы скажете: «Нет» или «Потом», я пойму. Не завтра, так, например, примерно через неделю? Пусть это будет условной датой?

Кивают ему, после чего Макс тыкает в смартфон. Алина смотрит на Свету, которая потирает руки, пытаясь согреться. Виктор подходит к окну, его силуэт кажется вдруг сильным и бесконечно грустным. Гаснет свет лампы? Или просто становится очень темно? Звук дождя нарастает. Затемнение.

Сцена 3

Квартира. Утро. Дождя нет. Грязная кухня. Пустые бутылки спиртного как памятник бессонной ночи. Виктор сидит за столом, трясущимися руками пытается налить из последней бутылки. За его спиной — экран. Рядом ноутбук. На экране: «Как бросить пить? Срочно!». Он тыкает в поиск, глаза мутные, испытывает отчаяние.

ВИКТОР: (Бормочет, стуча по клавиатуре) Ладно, может они что-то новое придумали... Я так больше не могу! Печень... колотится, как дизель на холостых... Лена, дети, ох, как же много странных событий... Всё, хватит! Надо остановиться! Но как? Группы? Стыдно. Кодировка? Страшно. Таблетки? Дорого. (Вбивает запрос) «Бросить пить самому анонимно быстро». Так, чего-то не хватает... Точно! Надо добавить слово «нейросеть». Потому что они уже вместо людей могут работать. А нам это-то и нужно! (Задумывается) Я тоже буду — но с нейронкой-то — и приятнее, и эффективнее! Вот, что-то вышло... Какой-то «SobrVR». Смотри, что пишут: «Голосовой интерфейс — мягкий, успокаивающий женский голос, слишком идеальный, чтобы быть человеческим». А нам нечеловеческий-то и нужно!

SOBRVR (ИИ): (Приятный женский голос из ноутбука) Доброе утро, Виктор. Мы заметили ваш запрос о важном изменении. Поздравляем с первым шагом к цифровой трезвости! Рекомендуем уникальное решение: «Анонимные аватары». Ваш путь к свободе начинается в виртуальной реальности. Без стыда. Без лиц. Без запаха перегара.


ВИКТОР: (Потирая виски, щурясь) VR? Это... как в те игры Илона Маска? Нет, Маск на Марс хотел полететь. Это кто-то другой придумал. А, так это же про шлем! Всегда ведь помнил, а сейчас забыл? Где я... деньги возьму?

SOBRVR: Не беспокойтесь о финансах, Виктор! Для новых пользователей — спецпредложение! Всего 19 тысяч рублей за комплект «Старт Трезвости»: VR-шлем, подписка на 12 месяцев. Ваша печень скажет вам спасибо уже сегодня! Нажмите «Купить». Жмите смело. Вы этого достойны. (На экране мигает большая кнопка

«ОСВОБОДИТЬСЯ СЕЙЧАС»).

ВИКТОР: (Смотрит на пустую бутылку, потом на кнопку. В глазах — азарт отчаяния) Чёрт с ним... Печень, не печень. Лена б... назвала дур... (Тычет пальцем в экран). Купил. Что дальше? Ждать почтальона?

SOBRVR: Оперативно, Виктор! Ваш заказ уже в пути. Доставка — 15 минут. Пока ожидаете — пройдите мини-тест над названием: «Какой вы алкоголь?» Это поможет нашему ИИ-психологу, Айрисе, создать ваш идеальный аватар трезвости! Вопрос 1: Ваш любимый способ опохмелиться? а) Рассол; б) Крепкий чай; в) Еще 100 грамм «для сугреву»; г) Плач в подушку.

ВИКТОР: (Ухмыляется) Я могу взять подсказку «звонок другу»?

SOBRVR: Вы думали, что я, как тупая нейронка, отвечу что-то вроде: «Нет, ведь это не предусмотрено», но нет, я живая, Виктор, уж поверьте. Да, кстати, я сказала про 15 минут, но случился приятный сюрприз — дрон-курьер уже прилетел.

(Звонок в дверь. Виктор подходит к двери, там — коробка. Распаковывает её).

ВИКТОР: (Смотрит на шлем в коробке, как на живое существо) Возможно, ты спасёшь меня. (Надевает. Затемнение. На экране показывают виртуальное пространство, в которое попал Виктор. Бесконечная белая комната. Удобное кресло. Перед Виктором — Аватар ИИ-психолога, то есть Айрисы. Идеальная женщина в строгом синем костюме. Улыбка — эталон искренности. Слишком белые зубы.)

АЙРИСА: (Тёплым голосом) Добро пожаловать в вашу новую реальность, Виктор!


Я — Айриса, ваша цифровая проводница к свободе. Здесь безопасно. Здесь анонимно. Здесь... нет бутылок. Давайте начнем ваше первое задание из программы «12 Цифровых Шагов к Свету».

(Комната преображается. Теперь это уютный виртуальный кабинет с камином. На столе — виртуальная чашка чая. Айриса сидит напротив.)

АЙРИСА: Шаг Первый: Признайте свою беспомощность перед алкоголем. Вслух. Виртуальному миру. (Подвигает чашку). Попробуйте чай. Алгоритмически идеальная температура. Без кофеина.

ВИКТОР: (В шлеме, голос неуверенный) Я... Виктор. И я... беспомощен. Перед...

этим. (Машет рукой, но в VR движения плавные, красивые). Перед водкой. Перед этим...

цифровым адом дома... Перед тем, что Лену... не спас...

АЙРИСА: (Записывает что-то на виртуальный планшет. Улыбка не меняется) Отлично, Виктор! Система фиксирует искренность на 78%. Достаточно для перехода к шагу второму: вера в силу, превосходящую твою собственную. В нашем случае — это ИИ-сообщество SobrVR! Посмотрите на экран.

(На стене появляются десятки аватаров. Все идеальны: подтянутые, улыбчивые, в дорогой одежде. Текст под ними: «Анонимные Аватары. Мы здесь! Мы трезвы! В виртуальности!»)

АЙРИСА: Это ваши братья и сёстры по разуму... и по программе! Они уже прошли часть пути, вы можете пообщаться с ними. Нажмите на любого. Виртуальное плечо поддержки всегда рядом!

ВИКТОР: Так, что это у нас здесь... Бывший грешник 007. Могу в него тыкнуть? Он не будет против?

АЙРИСА: Если бы они были против, меня бы здесь не было.

ВИКТОР: Единственное, что меня смущает, это что бывших грешников не бывает,

и что все люди — грешники... Впрочем, второе смущает меня чуть меньше, чем первое...

Не суть. А дело в том, что... Ну, вы поняли...


АЙРИСА: Он сам захотел себя так назвать, это не политика компании, а ещё вам нужно расслабиться и осознать, что именно сейчас вы меняете вашу жизнь.

ВИКТОР: (Тыкает на аватар — «Бывший Грешник_007») Э... Вроде бы он ожил.

Привет? Я Виктор. Первый день...

АВАТАР «БЫВШИЙ ГРЕШНИК_007» (Голос как у диктора, улыбка застывшая): Приветствую, Виктор! Я — Артём, бывший грешник! Теперь — цифровой трезвенник! Моя история: 5 лет в запое! Потерял жену, работу, почку! Благодаря SobrVR и 12-и Цифровым Шагам — я свободен! Уже 3 месяца! В виртуальности! Совет: выполняй задания Айрисы! Она умница! Ну всё, пока! У меня сессия медитации в «Цифровом Лесу»! (Аватар замирает).

ВИКТОР: (Растерянно) Что? Почка? Цифровой лес? Айриса... это... реальные люди?

АЙРИСА: (Улыбка шире) Конечно, Виктор! Все аватары управляются реальными пользователями! Их истории вдохновляют! Теперь шаг третий — принятие решения. Повторяйте за мной: «Я передаю свою волю и свою жизнь заботе SobrVR и его виртуального сообщества!».

ВИКТОР: (Мямлит) Я... передаю... волю... Айриса, а как же... реальная жизнь? Там... дети... бардак... Да, сейчас реальное и виртуальное — почти одно и то же, но всё же...

АЙРИСА: (Весело) О, Шаг четвертый как раз об этом! «Моральная инвентаризация»!

ВИКТОР:	Тьфу	ты,	Господи!	(Пауза,	задумался)	Никогда	не	любил	инвен...

инвенты... ин-вен-та-ризацию! Особенно, когда работал продавцом. Это же надо искать

разные товары...

АЙРИСА: У нас не так! Мы создадим ваш цифровой дневник! Вы сможете мысленно записать все мысли о выпивке, и никто их не будет знать, кроме вас. По вашему желанию система их проанализирует и выдаст паттерны ошибок и успехов. А пока...


Практическое задание! Видите виртуальный бар? (Комната меняется. Теперь это шикарный виртуальный бар. На стойке — ряды сверкающих бутылок.). Ваша задача: уничтожить все бутылки! Просто хватайте и бросайте в виртуальную мусорку! Это символизирует отказ! Плюс 100 очков трезвости за каждую! Идет время!

(Виктор, как в плохой игре, начинает хватать бутылки. Они красиво разбиваются в виртуальной урне. Счётчик очков бешено крутится. Он увлекается, даже кряхтит от усилий.)

ВИКТОР: (Выбившись из сил, довольный) Все! Готово! Ни одной! Очки? 1200!

АЙРИСА: (Аплодирует) Феноменально, Виктор! Система фиксирует выброс дофамина! Это здоровая альтернатива! Теперь шаг пятый: осознание. Посмотрите на свой реальный кухонный стол. Есть ли мысли о бутылках?

(В шлеме Виктору, а также, возможно, на экране зрителям показывают его реальную кухню через камеру шлема. Грязные стаканы. Пустые бутылки.)

ВИКТОР: (Напрягается) Я вижу их, как сквозь мутное стекло, вижу эту... гадость. Но я же... их уже убрал? Здесь? В игре?

АЙРИС: (С оптимизмом) Виртуальная победа — первый шаг к реальной! Но для закрепления — бонусное задание! «Симулятор Соблазна»! Вас пригласят на цифровую вечеринку! Ваша задача — отказаться от виртуального шампанского! Готовы? Поехали!

(Виктора окружают шикарные аватары. Музыка. Искристый бокал шампанского сам плывет к нему в руку. Айрис шепчет: «Откажись! Скажи «Нет!»»)

ВИКТОР: (Кричит в шлеме) Нет! Уберите! Я цифровой трезвенник!

(Бокал исчезает. Аватары аплодируют. Виктор тяжело дышит, потный, но довольный. Снимает шлем. Он на реальной кухне. Рядом — пустые бутылки. Он смотрит на них. Потом на шлем. Потом... тянется к последней капле в реальной бутылке. Рука дрожит. Останавливается. Вдруг резко хватает шлем и надевает снова. Включает.)

ВИКТОР: (Жадно) Айрис? Следующее задание? Где мои очки? Я... я готов! (Его

аватар появляется в белой комнате на экране).

АЙРИС: (Сияя от счастья) Отлично, Виктор, вы проявили силу! Переходим к шагу шестому: «Готовность к виртуальному служению». Помогите другим аватарам! Но сначала... Если хотите, можете продлить подписку на 6 месяцев. Всего 9990 рублей! Скидка 30% для мотивированных!

ВИКТОР: (Что-то ищет) Где же мой кошелёк... А, у меня же все... На виртуальном. У вас же вроде можно мысленно деньги перевести? (Надевает шлем)

АЙРИСА: Конечно, Виктор.

(Мелькает логотип SobrVR. Голос «Зрителя» звучит только для зала.)

«ЗРИТЕЛЬ»: (Появляется) Двенадцать цифровых шагов. (Ходит по сцене, смотрит то в сторону, то на зрителей) От реальной зависимости — к виртуальной лояльности. Он сбежал не в трезвость, а в симуляцию силы воли. Купил новый крючок. Дорогой. С доставкой за 15 минут, а по факту — меньше чем за минуту. Итог: почти что ноль реальных действий и трата денег. И, возможно, вечная подписка на иллюзию контроля. А печень? Печень всё равно болит. По-настоящему. Нет, конечно, мы знаем, что 12 шагов помогают людям в реальной жизни, уверен, можно сделать это актуальным и для виртуальности, но разве без неожиданных и неприятных последствий? Остаётся только надеяться, что в будущем найдутся люди, которые создадут 12 виртуальных шагов, но без мошенничества (Исчезает).

(Виктор в шлеме лихорадочно тычет в виртуальный интерфейс, покупая подписку. Его реальная рука лежит на пустой бутылке. Айрис улыбается. Затемнение)

Сцена 4

Та же квартира. Утро следующего дня. Чистое, но холодное солнце светит в окно, рисуя длинные тени. На большом экране — мёртвая чернота. Алина без макияжа сидит на полу, спиной к дивану, обняв колени. Перед ней — выключенный телефон, лежащий как посторонний предмет. Макс стоит у окна, спиной к комнате, смотрит на город, залитый резким утренним светом. Его телефон брошен на стол экраном вниз. Виктор у


печки (или чайника) наливает в четыре простые кружки кипяток, заваривает чай пакетиками. Движения медленные, осознанные. Света сидит на стуле, закутавшись в большой вязаный плед. Она не шевелится, смотрит на свои руки, лежащие на коленях, как будто видит их впервые. Глубокая тишина, подчеркнутая гулким тиканьем старых настенных часов. Звук капающей из крана воды.

АЛИНА: (Голос тихий, хриплый, будто после долгого молчания или крика. Не смотрит ни на кого) Я… я удалила его. Весь аккаунт. @AlineMagic. Просто… вошла. Нажала «Удалить». Подтвердила. Потом… стёрла приложение. (Короткая пауза, звук капли). Пять лет. Миллионы… подписчиков. Доходы. Контракты. Фото… Гендальфа. (Горькая полуулыбка). Он вчера… умер. Настоящий. Пока мы гонялись за пикселями. Старость. Света, ты должна была мне сказать. Нет, прости, что это я...

СВЕТА: (Не поднимая головы, голос тихий, монотонный, но без роботизированности. Просто усталый) Я знала. В три часа ночи я получила уведомление от умной миски. Коэффициент наполнения — ноль. Температура тела — аномально низкая. Я… отключила оповещение. Считала его… нерелевантным. Приоритетом был #SaveTheCyberDog. Да, я ошиблась (Пауза). Я… сожалею. О Гендальфе.

АЛИНА: (Кивает. По щеке катится слеза. Она не вытирает её. Макс оборачивается и смотрит на сестру, потом на Свету. В его взгляде — не привычная злость, а сложная смесь усталости, понимания и чего-то еще).

МАКС: (Тихо, подходит к столу, берёт свой телефон, не глядя включает экран) А я… я продал его. Киберпса. Через пять минут после того, как он вернулся. Первому встречному. За… смешные деньги. (Ставит телефон на стол экраном вниз. Достает из кармана джинсов два смятых бумажных билета и кладёт на стол или на пол). Купил… вот это. На поезд. «Стриж». До Ельцовки. Помнишь, Алин? Там… Озеро. Настоящее. Лес. И та… старая лодка. Ржавая. На которой мы чуть не утонули лет в десять. И тишина. Такая… что в ушах звенит.

АЛИНА: (Поднимает глаза на билеты, потом на брата) Два? А папа? А Света? Мы… не можем их просто…


ВИКТОР: (Подносит к столу поднос с дымящимися пластиковыми кружками. Ставит одну перед Алиной, одну перед пустым стулом (для Макса?), одну — Свете. Четвертую оставляет себе. Садится тяжело) Я… я останусь. Здесь. Надо… прибраться. (Делает жест, охватывающий и комнату, и свою голову). Завалы. Годами. А Света… (Смотрит на неё внимательно, по-отцовски) …ей надо… очухаться? Выспаться? Научиться… (Берет свою кружку, делает глоток) …пить чай. Не для алгоритма. А потому что… горло дерёт от холода. Или просто… вкусно.

СВЕТА: (Берёт кружку обеими руками, прижимает к груди, как будто греется. Поднимает глаза. В них — растерянность, усталость, но и какой-то новый, человеческий вопрос) Я… я не понимаю. Моя основная задача решена? Угроза слива конфиденциальных данных нейтрализована. Аккаунт Алины... ликвидирован. NFT актив продан. Системные ресурсы… не загружены. (Пауза. Она смотрит на пар, поднимающийся из кружки). Что… что мне делать теперь?

АЛИНА: (Слабая улыбка) Жить, Свет. Просто… жить. Вот так. Сидеть. Дышать. Пить этот… обжигающий чай. (Делает глоток, морщится). Ой, горячо! Смотреть в окно. На это… странное солнце. Говорить… если хочется. Молчать… если не хочется. (Смотрит прямо на Свету). Это сложно. Очень. Там… нет инструкций. Нет трендов. Нет KPI. Иногда… страшно. Но… попробуй.

(Света смотрит на Алину, потом на пар из кружки. Медленно, очень осторожно, как ребёнок, пробующий что-то новое, она подносит кружку к губам и делает маленький, аккуратный глоток. Морщится. Пытается улыбнуться Алине. Получается неуклюже, угловато, но это — настоящая попытка. Виктор наблюдает за этим, в его глазах — грусть, но и тёплая искорка).

МАКС: (Берёт свой билет, подходит к Алине, садится на пол рядом с ней. Не на плечо, а просто близко. Кладет билет на пол между ними. Смотрит на её выключенный телефон) А если твои миллионы, которые в сети, остались, как призраки? Могут ли вернуться? Или начнут хейтить за то, что ты их бросила?

АЛИНА: (Смотрит на билет, потом на окно, на холодное солнце) Пусть. Пускай хейтят. Если захотят — могут и вернуться, но что поделать? (Берёт свой выключенный


телефон, смотрит на чёрный экран, где отражается её уставшее лицо). Главное, что здесь и сейчас я — настоящая, какая есть. Грустная из-за кота. С братом… который продал своего пса за билеты в никуда. (Кладет телефон экраном вниз рядом с билетом Макса). И знаешь что? Это… реально. Это моя жизнь. Вот этот вот… бардак. (Делает жест, охватывающий и комнату, и их всех). А не та картинка.

(Пауза и тишина. Звучит только тиканье часов и редкое покашливание Виктора. Света делает ещё один глоток чая. Макс берёт свою кружку, отпивает. Алина сидит рядом с Максом. Закрывает глаза. Виктор смотрит на них, потом на Свету, потом в окно. В его взгляде — невысказанная боль прошлого, усталость, но и капля того самого «надо жить». Он поправляет плед на плечах Светы — неловко, по-отцовски. Света не отстраняется).

«ЗРИТЕЛЬ»: (Появляется не в центре, а у выхода, будто собираясь уйти. Голос тихий, задумчивый) Вот и всё. Пиксельная жизнь не взломана. Она сдана. Добровольно. Виртуальный пёс продан. Цифровая корона — сброшена. Семейное привидение… не изгнано. Оно — здесь. Принято. Как часть этой стены, этого пыльного альбома, этой тикающей боли в висках. (Смотрит на каждого из персонажей). Сегодня они выбрали тишину. Не как побег, а как пространство. Чтобы снова услышать… капли из крана. Собственное дыхание. Шорох пледа. Настоящий дождь кончился. Осталась мокрая, неудобная, колючая, но своя земля. И шанс. Маленький. Хрупкий. Как первый луч после ливня, который реально греет щеку. (Обращается к зрителям). А вам — спасибо. За то, что досидели. До тишины. До настоящего. До встречи… где-нибудь. Возможно, вне сцены. (Пауза, задумался) Нет, вне сцены — невозможно! Потому вся наша жизнь... Она и так была сценой, а вместе с виртуальным миром, она стала сценой без анонимности, сценой любого масштаба — от кванта до мультивселенной. (Делает лёгкий, почти незаметный поклон. Не исчезает, а просто медленно отступает в тень, растворяясь в ней).

Свет медленно, очень медленно гаснет. Сначала пропадает луч на экране. Потом тускнеет свет у окна. Последним остается слабый, теплый ореол от настольной лампы, освещающей кружки с недопитым чаем на столе и два билета на полу. Звуки: тиканье часов, капля из крана, глубокий вздох Виктора... Всё сливается в единую, хрупкую, живую

тишину настоящего момента.

Занавес. Конец пьесы.

17 августа, 2025 год. Екатеринбург.
