Самородов Юрий Владимирович




ЗДРАВСТВУЙ, СУББОТА

Декорации:
Квартира советских времен, книжный шкаф с книгами, круглый стол, стулья, диван, кран с капающими равномерно каплями, которые слышны перед открытием занавеса. Стол, стулья, часы на стене. Время -17.30

Действующие лица:
Липунцов Петр Николаевич − председатель  (одет в майку-«алкоголичку» и трико).
Попов Олег Николаевич – поэт (рубашка в клетку, брюки).
Артемов Макар Иванович – писатель (рубашка, брюки, костюм).
Селиванов Иван Иванович – писатель (костюм, галстук).
Безвременный человек – писатель, поэт, смотритель (одет в рубашку спокойных тонов).
Вдовы писателя Зажженова:
Ирина Николаевна – первая жена,  60 лет. 
Софья Иосифовна – вторая жена,  50 лет. 
Елена Станиславовна – третья жена, 40 лет.  
Первый секретарь.
Смотритель кладбища.
                                        
I акт

1 сцена
Спор 3 писателей. Звонок дверь.
Липунцов: Привет, Макар, проходи. Ты первый.
Артемов: Я всегда первый. Кто будет? 
Липунцов: Попов, Безвременный, и Селиванов подойдет.
Артемов: Так он же не пьет? Как ему с нами? 
Липунцов: Ну и пусть не пьет. Бутылку он с собой принесет, раньше тоже выпивал, как и мы, даже больше, поэтому на данный момент «в завязке». Человек интеллигентный, интересный собеседник, а теперь, как и мы, писатель, принесет рассказ на обсуждение.
Артемов: Что это у тебя за китайская пытка тут – «кап-кап», по голове, как молотом? Мы долго так не выдержим.
Липунцов: Кран, вредитель, второй раз за месяц и все норовит к какому-нибудь событию приурочить, свои боевые водяные действия против меня и моих гостей начать. Вот и теперь – до завтра не дотерпел.
Закрывает дверь. Капель стихает.
Артемов: Ну что? Начнем? 
Достает из бокового кармана костюма 0,25 л. («чекушку») водки.
Липунцов: Давай подождем. Все-таки официальная «Пятница», сейчас гости подойдут, тогда и начнем.
Артемов: Да перестань, всегда мы начинали, затем остальные подтягивались. Кстати, как Алевтина? 
Липунцов: Как? Как обычно. Обещала все выжечь каленым железом и начать прямо с тебя. Поэтому первое – песен сегодня не поем, и второе – комендантский час начинает действовать с 22.00. Чтобы все успели на общественный транспорт и добрались домой без приключений. Ведь ты не забыл, как входил в образ своего героя, физика-ядерщика, он же гений-алкоголик, и, выходя от меня, прямо пошел в медвытрезвитель?
Артемов: Ты каждый раз меня будешь этим попрекать? Ну, ладно, Алевтина – она имеет на это моральное право, а ты, Брут?
Звонок в дверь. 
Липуцов: Пойду, открою. Ну, вот и все в сборе. (Входят Селиванов, Попов, Безвременный). Проходите, разносолов нет, да они и мешают мужской кампании, картошечка вареная, селедочка, огурчики. Одним словом, классика забытой русской кухни. Сразу предупреждаю: песен не поем, расходимся в 22.00. Жена, понимаете, волнуется. Да потом и смысла в общении нет, начинается пьянка. Ну что, Макар, начинай!
Разливая по стаканам.
Артемов: За встречу! Хочу представить на обсуждение сюжет для рассказа, который мне поведал мой старый знакомый. Вот у меня в руке «чекушка» – всего 0.25гр. водки, для одного обычного мужика достаточно, а для необычного – нет.
Липунцов: Макар, только не начинай. Кто сколько выпьет, это неактуально, да и как-то некрасиво. Я прав, Иван Иванович?
Селиванов: Конечно, правы, но вопрос обычный. Я, когда выпивал, себе мог позволить и две пол-литровых.
Попов: Что две – а литр с прицепчиком не хотите?
Артемов: Количество не имеет значения, а вот как…
Безвременный: Мне друзья после одной встречи рассказали, что такая доза в английской энциклопедии является смертельной для всех – но кроме русских.
Артемов: Я разолью по стаканам и продолжу. У меня есть старый друг, служащий в одном учреждении. И вот как-то утром на службе встречает он сослуживца, у которого все на лице написано, чем он вчера вечером занимался. Обыкновенный мужской разговор. Как вчерашний вечер прошел? Как дела? Самочувствие? А в ответ короткая исповедь: «Иду я вечером с работы в прекрасном настроении. Захожу в магазин и в винном отделе беру «чекушку», всего ничего – двести пятьдесят грамм. Прихожу домой и под картошечку с огурчиком ее и приговариваю. Змей-искуситель завозился и отправил меня опять в магазин, беру «чекушку» – и домой. Выпиваю. Ну, а теперь надо уже догнаться, опять иду в магазин, беру «чекушку». Ну, вот и все». А сослуживец ему в ответ: «Ты зачем «чекушку» брал? Взял бы бутылку, как мужик. Во-первых, дешевле, во-вторых, лишних два раза в магазин ходить бы не пришлось». А тот ему в ответ: «Да я ведь пить-то не хотел…».
Артемов: Ну, каков, сукин сын. «Да ведь пить то не хотел». А название – «Мужской разговор». Прошу всех высказать свое мнение.
Липунцов (похохатывая): Ну, что. Сюжет есть, юмор тоже присутствует, мораль не высока, но описать все же можно. А вы что думаете, Иван Иванович?
Селиванов: Я никогда не сужу ничьих произведений. Да здесь и судить-то нечего, пока это всего лишь анекдот, он каждую минуту и в очередной раз, когда его будут пересказывать, будет звучать по-разному.
Липунцов: Ну вот, Макар, и я тебе о том же каждый раз говорю: нет рукописи – нет рассказа, нет рассказа – нет писателя. Писатель должен работать, как раб на галерах. Сколько у тебя сейчас незаконченных произведений? Все. А писатель должен не только писать, но и кормить семью, следовательно, издавать свои произведения. Как и все, продавать свой труд. 
Артемов: Петр Николаевич, не переходи черту. Я не мальчик – каждый раз терпеть твои нравоучения. Олег Николаевич, почитай что-нибудь, разряди обстановку.
Попов: С удовольствием. После последнего посещения вас, уважаемый Петр Николаевич, пришел домой, и сразу нахлынуло, окатило. Одним словом, прошу всех строго не судить (декламирует; то подходит к двери, то обращается к залу):

Закрыта дверь тобою предо мной.
Поступки ясны, помыслы чисты.
Я возвращаюсь, словно с поля боя, 
Друзей оставив и столы.
Но эта дверь – неодолимая преграда,
Где ключ бессилен пред замком,
И я ретируюсь обратно
На запасной аэродром.
Здесь те же лица, те же речи.
Стакан мой полон, как всегда.
Лишь за огарком сальной свечи
Твой образ манит, как тогда.
Но я всего лишь алкоголик,
И я безвольный человек.
Поток души моей так тонок
 Пред потоком огненных рек.
А завтра я просплюсь, побреюсь,
 И, соберясь в последний путь,
Опять предстану я пред дверью,
Перекрещуся, помолюсь,
Тихонько стукну. Мне откроют.
Переступя порог в кой раз,
Я буду клясться – это было…
(За него заканчивает стихотворение Макар)
…В последний раз. 
Макар аплодирует.
Артемов: Порадовал, спасибо. Строки, взятые из жизни. С каждым мужиком хоть раз в жизни происходило что-то аналогичное.
Селиванов: А с кем и не один раз.
Безвременный: Неплохо. Предыдущие стихи о лютиках, васильках и мертвом поэте на лугу – не ваше, не прожитое, что ли, вами, вернее – не пройдено.
Липунцов: Присоединяюсь к общему мнению, в следующем номере попробую опубликовать. Ну, а вы, Иван Иванович, чем порадуете? (За стенкой раздается мелодия  телевизору о начале программы «Время»). Времени до комендантского часа осталось час. Прошу вас, Иван Иванович.
Селиванов: Не всегда рождается понятное и ясное. Чаще сыр-бор какой-то. Так что не судите строго или вообще не судите. 
Сыр-Бор
Ласковый запах старости перебил беспощадный ветер молодости.  Дети жалеть не умеют. Для них телефоны важнее стариков. Мягкие стулья становятся жесткими, если на них садятся плохие люди, но довольно поскрипывают, если хорошие. У некоторых столько энергетики, что они не потеют, а искрятся и потрескивают. В шкафах пылятся фантастические романы о Христе, Магомете, Будде, Кришну. Их никто не читает, но все верят. Богатые – потому что у них  всё есть, кроме Бога, а бедные – потому что у них, кроме Бога, ничего нет. Рядом тома Ленина, Маркса. Гегеля, Сталина. Их читают, но никто не верит. От томов Мопассана и Толстого унизительно пахнуло пороком плоти. Рядом стояло совершенно разное прошлое России Карамзина, Ключевского, Соловьёва, Долгополова. Каждый выбирал  по вкусу, чихая от вековой пыли. Все легко обнажают тело, и только великие – душу. Хотя обнажённые души такие же ужасные, как и освежеванные туши. Со сломанными  рёбрами и в крови. «Белый снег» – штамп, «белые снеги» – уже  шедевр, а разница всего в одну букву. Если украсть у одного – плагиат, у многих – анализ. Убил пулей – в тюрьму, убил словом – в историю. Каждое утро может стать или счастливым, или последним. Трудно писать на русском языке, ещё труднее – на тамбовском.
Кто роется в мусорных ящиках – бедные или несчастные? Умные или дураки?  И что ищут там? Счастье и богатство? Если вы считаете себя умнее и талантливее многих – вы глупец…».
Тишина. Пауза.
[bookmark: _GoBack]Безвременный:  Спасибо. Это честно и потому понятно. А то действительно чаще всего кокой-то сыр-бор принесут. И не знаешь, как удержаться, чтобы не обидеть человека – правду ему в глаза не сказать.
Липунцов: Действительно, сыр-бор какой-то. Надо все это сначала переварить, а затем и только мысли вслух высказывать.
Артемов: Вот хоть убей меня, ничегошеньки не понял, что автор хотел сказать, какую тему затронуть, а так – пиши себе  ни о чем. 
Попов: Ну, почему же – ни о чем? Ты же слышал, Макар, последнюю шутку среди литераторов: «Кто как писал, того там и  похоронят». Одних – на окраине, на Полынковском, других – в центре города, на Воздвиженском, ну а классиков – на Новодевичьем. 
Безвременный: Уже все давно написано до нас великими поэтами-лжецами. 
В дверь стучит и входит жена Липунцова.
Алевтина:  Вы как хотите, а я тушу свет и закрываю ваше собрание. 22.00, а еще домой по ночному городу добираться.
Липунцов: На том и порешим. На следующей «Пятнице» ваш рассказ, Иван Иванович, обсудим и вердикт вынесем. Я пойду, ребят до остановки провожу.    

                                                         2 сцена
Утро. Ванная комната. Зеркало. 
Липунцов  (напевая): 
Утро красит нежным светом 
Стены древнего Кремля,
Просыпается с рассветом   
Вся Советская земля.
Липунцов (смотрясь в зеркало): Ну, здравствуй, суббота. А не зря вчерашний день прожит. Пообщались до хрипоты –не до драки. Мат был, но грубости не было. «Шум воды отдавался в сознании, как шипение ядовитой змеи». А прекрасная аллегория получилась, надо куда-то тиснуть ее.
Алевтина: Петя, возьми телефон, звонят. 
Липунцов: Жена, счастье и несчастье мое…
Алевтина: Петя, телефон звонит, мне никто не звонит так рано. Это опять твои алкаши, покоя от них нет никакого! Восемь часов, как расстались, и все еще не наговорились. 
Липунцов: «Голос звучал в потоке воды, как эхо водородного взрыва», – что за бред лезет в больную голову? Иду! Надо идти, может, кто-то не добрался вчера домой? Всегда добирались, а тут не добрался. Впрочем, иногда и не добирались. Сейчас буду выслушивать извинения и дальше – «как меня осенило на такой  гениальный сюжет».
Закрывает  кран,  капли продолжают капать: «Кап-кап-кап».
Липунцов:  Надо сегодня же купить новый или хотя бы позвонить соседу, чтобы зашел опять и поменял прокладку. Иначе – развод или испорченные выходные. Слушаю вас!
 В трубке хриплый голос, незнакомый.
 Голос: Николай Николаевич Зажженов скончался, похороны послезавтра. Мне бы хотелось похоронить его на Воздвиженском кладбище согласно его заслуг перед партией, и Родиной, и литературой. Это его жена Елена Станиславовна. Перезвоните мне.  
 Медленно кладет трубку  на телефонный аппарат, кран в ванной комнате перестает капать.
Липунцов:  Николай Николаевич Зажженов – живой классик, лауреат премий, трижды женат, а на вчерашний день тихий писатель и пенсионер с  породистым  борзым лицом, седыми волосами, осанкой как жердь, даже в свои 88 имел прямую спину. Вот именно – имел. Имел одну большую толстую книгу, переиздаваемую уже 5 раз и кормившую всех трех жен и их семьи. Пропала суббота. Куда звонить? Вот почему позвонили мне, я что –похоронная команда им всем? Конечно, похоронная. Ты – председатель писательской организации, ее лицо и отчество, которое в ответе перед партией и членами организации.  Вот тебе и  «кто как писал, того там и похоронят». Где «там» – у Кремлевской стены?
Алевтина: Петя, что случилось? С мамой? Ну, не молчи? 
Липунцов: Да нет, Зажженов скончался, жена его звонила, хочет похоронить на Воздвиженском. Все хорошо. 
Алевтина: Ну и правильно. Кого, как не его? Единственный среди вас писатель. И квартира, и машина, и дача – и все это от государства. И почет, и уважение. А что вы? Только шуметь вечерами у нас по пятницам. Где ваши книги? Тиражи где? А здесь одна книга – и живой классик. Вот умри кто-нибудь из вас – и где вас похоронят, в Тьмутаракани? 
Липунцов (с криком): Ну, за что все это мне? Надо было жениться на сироте. 
Алевтина: Петя, не начинай. Ты знаешь, чем все это заканчивается.
Липунцов: Не жди меня сегодня. Я в райком, а затем не знаю, куда и чем сегодня закончу.  Ну, что ж,  на сборы и завтрак 30 минут, до автобусной остановки 7 минут, на троллейбусе 15 – вот я и в райкоме. Первый  по субботам всегда до обеда на работе, он поможет.
                                                      Сцена 3
Кабинет председателя районного комитета партии.  Сидит за столом.
Липунцов:  Разрешите? Здравствуйте.
Первый секретарь: Проходи, Петр Николаевич, присаживайся. Знаю. Какая потеря для всех нас, города. Да что я говорю, какого города – страны! Ведь один классик был на весь город, да и тот умер. Когда кто-нибудь из наших земляков  что-то значимое напишет? А живой классик зачем к нам жить поедет? Не уберегли.
Липунцов: При чем здесь «не уберегли»? Ему же ведь 89-й год шел. Знаете ли, старость – необратимый процесс. Все мы когда-нибудь умрем.  
Первый секретарь: Ладно. Ладно. Мы все виноваты. Мало внимания уделяли. Говори, что надо? Чем помочь можем?
Липунцов: Здесь такое дело. Сегодня утром мне позвонила его жена, вернее, уже вдова, и попросила похоронить его на Воздвиженском кладбище. Вот, собственно, и все.
Первый секретарь: Правильно. Если не его, то кого.  Только я тебе вот что скажу. Я  с радостью бы помог, будь человек простой или твой родственник, а здесь вопрос политический. Ведь его вся страна знала. Книги вон какими тиражами выходили.  Где похоронить и как увековечить его память, не нам с тобой решать. Я сейчас позвоню в горком партии третьему секретарю по идеологии, доложу ситуацию, а дальше уж ты сам добивайся. Вот и все. Время сейчас тебе дорого, сам понимаешь – суббота, только до обеда еще как-то можно твою проблему порешать.  А после обеда  никого не найдешь: суббота, будь она неладна.  И перезвони обязательно, я должен быть в курсе дела.  
II акт
Сцена 1
 Раннее утро. Кабинет. Массивная мебель. Классическая музыка. Третья жена разбирает бумаги.
Елена Станиславовна (читает): «Елена, только ты и литература навсегда в моем сердце. Светит ли солнце, холод, зной или мгла, я не могу жить без тебя. Все мое существование зациклено на тебе. Просыпаясь, думаю о тебе, пью ли холодную воду из источника – думаю о тебе. Вижу в окне оторвавшийся от ветки одинокий листок, мечущийся в вихре, и сравниваю себя с ним. Ведь нам осталось так мало жить с ним на этом свете. Он упадет и станет тленом, я стану прахом без тебя. Крым.  Евпатория. 1975г.». Сколько воспоминаний связано с тем летом. Первая любовь, а может, и единственная. Попытка самоубийства. Знакомство с Зажженовым.  «Только ты и литература  навсегда в моем сердце…».
Разбирая бумаги, находит  и читает следующее письмо:
Елена Станиславовна: «Софи, только ты и литература навсегда в моем сердце.  Моя душа и мое бренное тело принадлежат тебе без остатка. И в твоей власти даровать мне жизнь или никогда больше не увидеть меня. Крым.  Евпатория. 1969г.». Это что такое? Как он мог так поступать, по какому праву? (комкает бумагу и бросает под стол).
Раздается стук, слышны  шаги в коридоре, и входит вторая жена.
Софья Иосифовна: Здравствуй. Извини за столь ранний визит, я только что с вокзала. А в этом городе мне некуда податься. Хотела сказать: «Прими мои соболезнования». Но затем передумала. А кто произнесет их мне? И все-таки, Елена Станиславовна, примите мои соболезнования.
Елена Станиславовна: Спасибо. Хотя нам есть что делить, но мы интеллигентные люди. И будем ими даже в трудную минуту. И вы тоже примите мои соболезнования, ведь с вами Николай Николаевич прожил дольше, чем со мной. Не время сейчас таким вопросам, но всегда хотела узнать у вас причину вашего развода с ним. Как вы оставили такого человека?
Софья Иосифовна: Ах, оставьте.  Вам это все известно изнутри вашего с ним романа. Хотя… почему и не вспомнить? Мы, как обычно, в августе 75-го хотели  поехал в Крым, но я в этот раз не смогла из-за болезни мамы. Ей нужна была сиделка, Зажженов предложил нанять. Я отказалась: было стыдно перед родственниками и собой. Мысли о плохой дочери не оставляли меня, и я осталась, отпустив его, как любящая жена.
Елена Станиславовна: Это было опрометчиво с вашей стороны. Мужчин, как детей, нельзя так надолго оставлять без присмотра.
Софья Иосифовна: Я знала об этом. Но, понимаете, что-то в наших  отношениях стало не так, что-то сломалось. Цветы, которые он продолжал дарить, стали какие-то несвежие, не успевала я их поставить в вазу, как они уже завяли, сухое вино стало сладким, полусладкое шампанское – кислым. Вы меня понимаете?
Елена Станиславовна: Да, я вас понимаю. Иногда у меня тоже возникали  такие ощущения. Старалась их сразу отгонять, иначе – тоска и смерть во время жизни. 
Софья Иосифовна: Или другой – молодой, а если немолодой, то хотя бы богаче мужа. Ну, вы меня понимаете: богаче духовно, шире кругозор мышления.
Елена Станиславовна:  Да, возможно, вы и правы: шире кругозор мышления. Хотя куда уж шире… Вы всегда понимали его ненормальное поведение? Эти крики, которыми он снимал свое напряжение и заставлял меня кричать от стресса… Может, попробуем? (начинает потихоньку кричать, громче и переходит на крик).
 Софья Иосифовна: Теперь я поняла, почему мы расстались, – я другая. Позволить себе вопить в такую минуту могут только ненормальные. Он заставлял меня становиться  на стул. Вот так (становится на стул и начинает потихоньку кричать, скорее, выть). Не могу. 
Открывается дверь, и входит Ирина Николаевна.
Ирина Николаевна: Я думала, у вас здесь все гораздо хуже. Принесла с собой разных успокоительных, таблеток. А тут просто сумасшедший дом. Ведь люди слышат эти крики и вопли, что по городу пойдет гулять? Вы, молодые, уедете, а мне как с этими разговорами жить? «А вы помните, у Зажженова на похоронах все три жены в один день стали сумасшедшими?». Прошу вас, держите себя в рамках приличия.
Софья Иосифовна: Спасибо.
Ирина Николаевна: Меня интересует, где и когда будут похороны.
Елена Станиславовна: В своем завещании он просил передать тело Медицинскому институту, а если родные будут против, то похоронить его на родине, в Нижних Пупках, в самом дешевом гробу, речей не произносить, памятника не ставить.
Ирина Николаевна: Узнаю его стиль. Фарс и пафос с Нижними Пупками вперемешку. Хотя не его, все уже придумано до нас. Бездарь.
 Елена Станиславовна: О покойниках так нельзя.
Ирина Николаевна: Не будем ссориться. Елена, какому Медицинскому институту? На опыты? Вы бывали в этих Пупках? Семьдесят километров от города, до кладбища так вообще нет асфальта. Весной и осенью вообще не пройти без сапог. Как вы себе представляете  – темное строгое платье, шляпка с вуалью, резиновые сапоги? Нет, увольте. Сейчас же звони председателю писательской организации и говори, чтобы похоронили только на Воздвиженском. И пусть они там от своей писательской зависти все почернеют.
Елена Станиславовна: А как же его последняя воля? А вы что скажете, Софья?
Софья Иосифовна:  Какая воля, осталась только наша женская доля. Звоните.
Елена Станиславовна: Ну что ж, раз решили… (достает телефонный справочник и ищет номер Липунцова, набирает номер). Николай Николаевич Зажженов скончался, похороны послезавтра. Мне бы хотелось похоронить его на Воздвиженском кладбище согласно его заслуг перед партией, и Родиной, и литературой. Это его жена Елена Станиславовна. Перезвоните мне.  (Кладет трубку).
 Софья Иосифовна: Как-то стало легче.

Сцена 2
Кабинет третьего секретаря по идеологии. Секретарь вешает трубку на телефонный аппарат.
Третий секретарь: Ну, вы все слышали, Петр Васильевич. Смотритель кладбища ждет, и к Вашему приезду место подберет, и ознакомит. 
Липунцов: Спасибо.
Третий секретарь:  Да, вот еще. Траурный митинг и прощание на кладбище тоже на Вас. Терпите. 
Липунцов: Спасибо.
Третий секретарь: До свидания. Со временем аккуратнее, сами понимаете – суббота, можно опоздать.
Липунцов: До свидания.
Сцена  3
Дом смотрителя кладбища. Липунцов без стука прошел внутрь помещения и увидел такого же серого человека, как и всё здесь вокруг, безвременного. 
Липунцов: Здравствуйте.
Смотритель: Добрый день. Место вам уже подобрал. Не на центральной аллее, сами понимаете, а третье ответвление направо. Место хорошее, видное и просторное. Пойдете смотреть?
Липунцов: Спасибо. Нет. Разрешите, сделаю два телефонных звонка? Служба, понимаете.
Смотритель: Конечно, звоните.
Липунцов:  Ну, что ж, будем звонить новоиспеченной вдове.
 Смотритель хмыкнул.  Дозвониться удалось только с третьего раза. Вдруг в трубке что-то щелкнуло,  и стальной голос произнес:
Елена Станиславовна:  Слушаю вас. 
Липунцов: Это Липунцов Петр Васильевич, председатель Союза писателей. Место на Воздвиженском кладбище, как вы просили, нам выделили. Хорошее место, рядом с центральной аллеей, третье ответвление направо. Место хорошее, видное и просторное.
Елена Станиславовна: Спасибо за хлопоты. Хоронить будем в деревне, в Нижних Пупках, где он родился. Он так завещал. А про место – это я хотела узнать, действительно ли он был такой выдающийся писатель, каким себя считал. 
Пауза. В тишине раздалось: «Кап-кап-кап».
Липунцов: Что это?
Смотритель: Прокладки третий раз в кране меняю, а он все капает.
Липунцов (выходя из помещения, повторяет): Кап… кап… кап….

