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1. ИНТ. КОМНАТА НИКОЛАЯ - ДЕНЬ

Небольшая комната в русской деревянной избе. У стены маленькая кровать с валяющимися на ней одеялом и мягкой игрушкой-собакой. Резной деревянный комод, окошко с кружевными шторами. За окном зима, дети играют в снежки, валяются в сугробах, в комнате слышны их крики и смех.

Посередине комнаты на табуретке сидит НИКОЛАЙ (12, лохматый,

с острыми коленками). Перед ним самодельный, криво сколоченный мольберт, а на него скотчем прикреплен лист бумаги. Рядом стоит столик, на котором несколько полупустых банок с красками. Николай в одной руке держит палитру, в другой - кисточку. Осторожно, чуть дыша, Николай выводит линии на листе. На его картине криво, но живописно изображена улыбающаяся женщина в цветастом платье.

Дверь комнаты резко распахивается, развевая кружевные шторы.

В комнату заходит женщина в цветастом платье - МАМА (40, широкоплечая, чуть седая, бойкая), с охапкой дров в руках.

МАМА

Коль, ты все еще сидишь? Сколько раз просила, застели кровать, пол подмети, в магазин сходи! Нет, он сидит!

НИКОЛАЙ

Мам, ну подожди капельку, я только дорисую...

МАМА

Ты весь день рисуешь! Никакой помощи от тебя не дождешься! Нет бы, как все дети, гулять, уроки делать, маме помогать, а он...

НИКОЛАЙ

Мам, ну ты посмотри...

Вдруг у мамы из рук выпадает одно бревно. Она наклоняется, чтобы его поднять, но из рук падают еще два бревна. Николай вскакивает, чтобы помочь ей, но мама уже отодвигает ногой упавшие бревна в другую комнату.

МАМА

(бормочет под нос) Господи, за что мне это...

(громко, Николаю)

Пулей в магазин! Я ужин готовлю!

Мама выходит, закрывает за собой дверь. Николай грустно смотрит на улыбающееся лицо мамы на картине. Снимает листок с мольберта, обрывая уголки, сворачивает в рулон и прячет за большой резной комод. Там пылятся еще много таких же рулонов- картин.

Николай вздыхает, открывает комод и надевает зимнюю куртку.

1. ИНТ. ПОГРЕБ - ДЕНЬ

Николай (20, лохматый) сидит в темном погребе с налобным фонариком. Перед ним мольберт, уже побольше. Николай, приоткрыв рот от сосредоточенности, рисует мужчину, сидящего на бревне и курящего трубку. Картина живописная, яркая, напоминает картины Нико Пиросмани.

Откуда-то сверху слышится приглушенный оклик.

МАМА

Никола-ай!

НИКОЛАЙ

Иду, иду.

Николай снимает фонарик, отодвигает мольберт вглубь помещения, завешивает его старыми тряпками и поспешно поднимается вверх по лестнице к выходу из погреба. На его кофте ярко-оранжевое пятно краски.

Во тьме погреба сверкает глаз мужчины с картины,

выглядывающего из-под тряпок. Oн провожает взглядом Николая, выходящего из погреба. Слышнен голос мамы снаружи.

МАМА (VOICE OVER)

Это что на тебе, краска? Снова ты за свое! Коль! Не мужское это занятие...

CUT TO:

1. НАТ. ПОЛЕ - ДЕНЬ

Николай (20) едет на тракторе по большому полю, громко слушает музыку, харизматично подпевает.

1. НАТ. У ДОМА ПЕТРА - ВЕЧЕР

Николай выходит из трактора у маленького белого домика на краю поля. ПЕТР (40, коренастый, большерукий) протягивает Николаю несколько купюр. Николай улыбается, прячет их в карман, машет Петру рукой и уходит быстрыми шагами, чуть подпрыгивая.

1. ИНТ. ПОГРЕБ - ДЕНЬ

Николай (20) кладет несколько купюр в большую банку, прячет ее среди остальных банок с вареньями и соленьями в погребе.

Действие повторяется, в банке становится все больше денег.

Николай (35, лохматый, с добрыми маленькими глазами) кладет несколько купюр в полностью забитую деньгами банку, прижимает их, закрывает банку. Прячет ее среди остальных банок с вареньями и соленьями. Останавливается. Немного подумав, забирает банку и прячет ее под своим свитером. Выходит из погреба.

1. НАТ. ПОЛЕ/У ДОМА ПЕТРА - ВЕЧЕР

Николай едет за рулем трактора по большому полю, громко слушает музыку, харизматично подпевает. Доезжает до маленького белого домика у края поля, выходит из трактора. Николая встречает Петр (55). Николай снимает кепку, протирает рукой пот со лба.

НИКОЛАЙ

О-ох.

ПЕТР

Не торопишься? Зайдешь?

Петр указывает рукой в сторону своего белого домика.

1. ИНТ. ДОМ ПЕТРА - ВЕЧЕР

Николай и Петр сидят за столом. Из окна открывается вид на бескрайнее поле. Петр разливает водку по стаканам.

НИКОЛАЙ

(задумчиво глядя в окно) Красиво!

Петр хмыкает.

ПЕТР

Скучно.

Петр залпом выпивает водку, морщится.

НИКОЛАЙ

А... Петь. Ты случайно никого в Москве не знаешь?

ПЕТР

Не-ет, откуда мне знать. Я ж там не бывал никогда. А что?

НИКОЛАЙ

Да так, ничего.

ПЕТР

Аа, ты опять ты со своим институтом! Вот же на месте человеку не сидится. Я думал, ты забыл об этом уже.

Николай задумчиво глядит в окно. По серому небу пролетает стая птиц.

ПЕТР

(закусывая соленым огурцом, чавкая)

Я бы на твоем месте не ехал. Глупая затея. Кому ты там в этом институте нужен, взрослый мужик, каля-маля одни рисуешь. Ты меня извини, конечно. Не мужское это занятие.

Николай пожимает плечами. Еще немного посидев, встает.

НИКОЛАЙ

Пойду я.

ПЕТР

Уже? Обиделся что ли?

НИКОЛАЙ

Да не. Просто пора.

Николай выходит, криво улыбнувшись Петру на прощание. Петр провожает его долгим взглядом. Как только дверь за Николаем закрывается, Петр залпом проглатывает и его стакан водки.

1. ИНТ. ДОМ НИКОЛАЯ - ВЕЧЕР

Николай заходит в дом. Мама сидит на диване, вяжет и смотрит телевизор.

МАМА

Явился!

НИКОЛАЙ

Привет, мам.

Николай, не снимая ботинки, быстро проходит в свою комнату.

1. ИНТ. КОМНАТА НИКОЛАЯ - ВЕЧЕР

Николай открывает большой резной комод, достает оттуда вещи, запихивает в большую спортивную сумку.

МАМА (VOICE OVER)

Кушать будешь?

Николай молча утрамбовывает вещи в сумку, сверху кладет банку, полную денег. Закрывает сумку. Оглядывает комнату. На стене висит автопортрет Николая в залитой солнечным светом комнате, вся картина в ярко-оранжевых тонах. Немного поразмыслив, Николай снимает автопортрет со стены, упаковывает и берет подмышку. Снова оглядывает комнату.

Его взгляд останавливается на куче рулонов бумаги, торчащих из-за комода. Николай отводит глаза, взваливает сумку на плечо и выходит из комнаты.

1. ИНТ. ДОМ НИКОЛАЯ - ВЕЧЕР

Мама стоит у плиты, режет помидоры. Увидев Николая в куртке, с картиной подмышкой и с сумкой на плече, перестает резать и удивленно на него смотрит.

МАМА

Ты куда намылился? Ночь на дворе!

НИКОЛАЙ

Мам, я уезжаю. В Москву.

МАМА

Как в Москву? В какую Москву?!

НИКОЛАЙ

В художественный институт.

МАМА

Боже мой, я думала, ты уже об этом забыл... Ну в какой институт?

Взрослый мужик, ну кому ты там нужен будешь?

(всхлипывая)

Ты мне нужен здесь.

Николай подходит к маме, обнимает ее.

НИКОЛАЙ

Я каждую неделю деньги отправлять буду. И писать буду, и звонить!

МАМА

(причитает)

Нет, ну какая Москва, какая Москва?!

Мама плачет, Николай крепче обнимает ее. Смотрит на стену за спиной мамы. Там висит большая, красивая картина, на которой изображен старый ухмыляющийся дед в валенках. На картине, прямо посередине, светло-бордовое пятно от красного вина.

MATCH CUT TO:

ФЛЕШБЕК

1. ИНТ. ПРОВИНЦИАЛЬНОЕ КАФЕ - ВЕЧЕР

Картина с дедом в валенках висит на стене маленького местного кафе. Несколько столов сдвинуты в один, за ним сидят человек десять, все пьяные, смеются.

В картину прилетает стакан красного вина, разбивается. Глаза деда с картины будто становятся злыми, брови еле заметно хмурятся.

КОНЕЦ ФЛЕШБЕКА

MATCH CUT TO:

1. ИНТ. ДОМ НИКОЛАЯ - ВЕЧЕР

Николай уводит взгляд с картины. Мама не перестает причитать. Николай высвобождается из ее объятий.

НИКОЛАЙ

(застенчиво улыбаясь) Пойду я. А то поезд.

Николай направляется к выходу из дома. Мама суетливо семенит за ним.

МАМА

Нет, ну а как же... А твоя работа...

НИКОЛАЙ

У меня там будет лучше работа, мам! Я буду рисовать!

МАМА

Рисовать...

Мама еще сильнее рыдает. Николай смущенно смотрит на нее.

НИКОЛАЙ

Ма, ну я пошел. Обещаю, скоро приеду тебя навестить.

Мама машет на него рукой, прячет заплаканное лицо.

МАМА

Иди. Иди уже. С богом.

Мама перекрещивает Николая. Николай смотрит на нее с нежной улыбкой, поправляет сумку на плече, разворачивается к двери и быстро выходит на улицу.

1. ИНТ. ПОЕЗД - НОЧЬ

Николай спит, сидя в поезде.

1. НАТ. МОСКОВСКИЙ ВОКЗАЛ - ДЕНЬ

Николай выходит из поезда, экзальтированно оглядывется по сторонам. Спешит за толпой людей, идущих от вокзала к метро.

1. ИНТ. МЕТРО - ДЕНЬ

CUT TO:

Николай разглядывает огромную карту метро Москвы.

Николай едет в вагоне метро.

Николай с растерянным видом выскакивает из вагона метро.

Николай спрашивает у прохожего, как ему добраться до его станции.

Николай едет в вагоне метро.

1. НАТ. УЛИЦА - ВЕЧЕР

Николай, уставший, стоя у метро, разглядывает карту в телефоне. Находит дом, в котором он снял квартиру, - старую пятиэтажку. Идет по маленьким улочкам спального района.

1. ИНТ. ПОДЪЕЗД - ВЕЧЕР

Николай поднимается по лестнице в подъезде.

1. ИНТ. КВАРТИРА - ВЕЧЕР

Николай заходит в свою новую маленькую квартирку. Она ничем не примечательная, старая, с советским ремонтом, но Николай оглядывает ее с восторгом.

К нему выходит АРЕНДОДАТЕЛЬ (50). Николай достает свою банку

с деньгами, выгребает оттуда большую часть купюр, отдает арендодателю. Арендодатель улыбается, пожимает руку Николаю, вручает ему ключи и уходит.

Николай скидывает сумку, проходит к кровати, ложится на нее и

улыбается.

1. ИНТ. КВАРТИРА - РАССВЕТ

Николай просыпается с первыми лучами солнца.

Николай достает из сумки тонкую дощечку, несколько листов бумаги, карандаш, кисточку и несколько тюбиков краски. Берет свою картину. Кладет в карман пару купюр, оставшихся в банке. Выходит из квартиры.

1. НАТ. УЛИЦА - УТРО

Николай идет по красивым пустынным улицам центра Москвы. Разглядывает дома, сонные лица людей.

Всем приветливо улыбается. Из-за его старой, местами порванной куртки и больших, потертых штанов, на него оглядываются с подозрением, но Николай этого не замечает.

Николай подходит к большому зданию Третьяковской Галереи. В

такой ранний час народ перед ней еще не столпился. Николай резко открывает дверь, быстро заходит в галерею, отпугивая бабушку, которая только что ее отперла.

1. ИНТ. ГАЛЕРЕЯ - ДЕНЬ

Николай ходит по залам, восторженно рассматривая картины. Останавливается у каждой, что-то зарисовывает карандашом себе на листочки. Его автопортрет у него подмышкой ему мешается, Николай постоянно поправляет его, чтобы не упал. Замечает ОХРАННИКА МУЗЕЯ (40), подходит к нему.

НИКОЛАЙ

(протягивая охраннику автопортрет)

Можете, пожалуйста, подержать это пока что у себя? Я заберу, когда буду выходить.

Охранник с недоверием смотрит на Николая.

НИКОЛАЙ

(смеясь)

Это не бомба, честно-честно!

Охранник проводит металлодетектором по картине и безмолвно соглашается на просьбу Николая, забирая сверток у него из рук.

1. ИНТ. ГАЛЕРЕЯ - ВЕЧЕР

Николай ходит по уже почти совсем пустым залам.

ГОЛОС ИЗ ДИНАМИКОВ

Уважаемые посетители, галерея закроется через 20 минут. Просьба покинуть музей за 5 минут до закрытия.

Большинство оставшихся посетителей быстро направляется к выходу. Николай не обращает на это внимания, продолжает осматривать картины. Переходит в следующий зал.

Останавливается у одной картины, с интересом рассматривает. На него недовольно поглядывает СМОТРИТЕЛЬНИЦА МУЗЕЯ (70).

СМОТРИТЕЛЬНИЦА МУЗЕЯ

(шепотом)

Молодой человек, мы закрываемся. Потарапливайтесь.

НИКОЛАЙ

(громко)

Можно я поброжу чуть подольше? Мне всего-то полтора зала осталось!

Смотрительница музея недовольно на него шикает, оставшиеся несколько посетителей удивленно оборачиваются на Николая. Он смущается.

1. ИНТ. ПОСЛЕДНИЙ ЗАЛ - ВЕЧЕР

Николай проходит в последний зал, осматривается. Замечает небольшой, блеклый портрет в самом дальнем углу зала, подходит. Все немногие оставшиеся посетители быстро проходят мимо портрета, торопятся к выходу. На картину даже почти не попадает свет. На ней изображена блеклая женщина с поникшим, блеклым цветком в руке. Николай отходит, прищурившись, рассматривает картину. Вдруг слышит сзади себя топот, приглушенный смех и голоса. В зал заходит группа подростков (14-16) во главе со строгой женщиной-преподавательницей (45).

КТО-ТО ИЗ ДЕТЕЙ

(указывая на блеклую картину)

А там что?

ПРЕПОДАВАТЕЛЬНИЦА

Я эту даже не знаю...

Группа подходит ближе. Николай чуть отходит, уступая место. Внимательно прислушивается к разговору.

ПРЕПОДАВАТЕЛЬНИЦА

Я вспомнила. Кстати, это интересная история, дай бог не соврать. Это, по-моему, работа одного очень богатого человека, который считал себя великим художником. Он очень хотел стать известным, поэтому заплатил кучу денег, чтобы его картину здесь повесили. Но знаменитым он так и не стал. Как же его там звали...

КТО-ТО ИЗ ДЕТЕЙ

А почему ее отсюда не уберут?

ПРЕПОДАВАТЕЛЬНИЦА

Не знаю. Наверно, он жив еще.

Дети разглядывают картину.

КТО-ТО ИЗ ДЕТЕЙ

Дурацкая.

ПРЕПОДАВАТЕЛЬНИЦА

(пожимая плечами)

Ну... Кстати, как вы думаете, чего здесь не хватает?

КТО-ТО ИЗ ДЕТЕЙ

Теней. И цветок раскрасить надо. Чтоб акцент был.

КТО-ТО ИЗ ДЕТЕЙ

И из окна солнечного света не хватает.

КТО-ТО ИЗ ДЕТЕЙ

Бликов! Оранжевых. Я бы добавил яркое такое оранжевое пятно.

КТО-ТО ИЗ ДЕТЕЙ

И еще...

В зал заходит грозная смотрительница музея.

СМОТРИТЕЛЬНИЦА МУЗЕЯ

(громким шепотом)

Десять минут осталось! На выход!

Группа быстро, шумно выходит из зала. Николай растерянно, умоляюще смотрит на смотрительницу музея, по-доброму улыбается. Смотрительница музея строго его оглядывает, потом пренебрежительно машет рукой и уходит в свой зал, нехотя соглашаясь с его немой просьбой. Николай остается один.

Николай подходит ближе к блеклому портрету. Осматривает.

Вдруг резко достает из сумки тюбик солнечно-оранжевой краски и кисточку. Роняет свои изрисованные листы, но не обращает на это внимания. Воровато оглядывается. Выдавливает немного краски на палец, опускает туда кисточку. Осторожно делает первый яркий мазок на картине. Отходит, осматривает ее, прищурившись. Подходит, добавляет еще мазок, и еще, и еще.

Картина оживает, портрет будто улыбается и вглядывается в

пустой зал галереи пытливым взглядом. Николай снова отходит, оглядывает свою работу, улыбается. Подходит совсем близко, чтобы осторожно добавить последний крохотный мазок. Вдруг вздрагивает и оборачивается.

ОХРАННИК МУЗЕЯ

Стоять! Подними руки!

К Николаю подбегает огромный охранник музея. Николай растерянно поднимает руки, в одной из них тюбик с оранжевой краской, в другой - кисточка. Охранник хватает Николая за руки, заводит их ему за спину. Руки охранника пачкаются в оранжевой краске. Тюбик выпадает из руки Николая.

ОХРАННИК МУЗЕЯ

Пройдемте!

НИКОЛАЙ

Стойте, я просто хотел...

ОХРАННИК МУЗЕЯ

А ну, пошел!

Охранник подталкивает коленом Николая, чтобы тот шел вперед. Николай безуспешно пытается вырваться из хватки охранника, случайно наступает на тюбик оранжевой краски. Она выдавливается на пол.

НИКОЛАЙ

(умоляюще)

Но я хотел... Это же...

ОХРАННИК МУЗЕЯ

Заткнись! Разбираться будем в полиции!

Охранник еще раз пинает Николая и тащит его за собой, крепко держа за руки. Николай наступает в лужу оранжевой краски, пачкая в ней подошвы ботинок. Оглядывается на картину.

Николай и охранник проходят мимо ошарашенной смотрительницы

музея. Николай оставляет за собой оранжевые следы по всему полу галереи.

1. ИНТ. ГАЛЕРЕЯ - УТРО

Недовольная уборщица оттирает шваброй оранжевые следы Николая с пола. Портрета, который оживил Николай, на стене уже нет.

На его месте серое прямоугольное пятно.

1. ИНТ. ЗАЛ СУДА - ДЕНЬ

Николай сидит в зале суда в наручниках. Растерянно смотрит на судью (70, тучный, с огромными губами и маленькими глазами).

СУДЬЯ

(равнодушно, устало)

...административное наказание - лишение свободы на три года. Из-за неподобающего поведения по отношению к сотруднику службы безопасности срок увеличиваю до пяти лет.

Судья ударяет молотком. Николай что-то неразборчиво кричит, плача. Его хватают под руки полицейские и тащат прочь из зала.

1. ИНТ. КАБИНЕТ - ДЕНЬ

Просторный кабинет с панорамным окном, большим мягким креслом и столом из красного дерева. На столе красуется табличка с надписью "Директор Третьяковской галереи".

За столом сидит толстый мужчина с лоснящимся красным лицом.

Курит, болтает по телефону.

ДИРЕКТОР

Да вот, попортил тут один. Да, засадили, на пять вроде. Да, да, какой-то деревенский дурак.

(смеется)

Да вот думаю продать на аукционе. (пауза)

Да, да, этот же помер. Не вынес участи своей картины, бедолага.

(смеется, наливает виски в стакан)

Ну он вообще нормально сделал. Даже жалко как-то. Думаю, пару миллионов за нее дадут.

1. ИНТ. ЗАЛ АУКЦИОНА - ДЕНЬ

На сцене стоит картина, которую оживил Николай.

АУКЦИОНИСТ

Семнадцать миллионов раз... Семнадцать миллионов два... Семнадцать миллионов три! Продано!

Аукционист ударяет молотком. Директор галереи, сидящий в зале, утирает свое потное лицо, довольно смеется.

1. ИНТ. ДОМ НИКОЛАЯ - ДЕНЬ

Мама Николая смотрит новости по телевизору, вяжет что-то солнечно-оранжевое. В новостях - лицо Николая с подписью "Арт-вандал посажен под арест на 5 лет". Репортер по телевизору говорит что-то тихо и неразборчиво. Мама роняет вязание, хватается за сердце, охает. Прибавляет звук на телевизоре.

РЕПОРТЕР

На этом новости из Третьяковской Галереи не заканчиваются. Охранник обнаружил портрет неизвестного художника в стенах музея. За ним так никто и не явился.

(MORE)

РЕПОРТЕР (CONT'D)

Портрет было решено вывесить в музее, так как он очень хорошо вписывается в арт-пространство и является, по мнению критиков и директора галереи, произведением искусства.

На экране телевизора появляется автопортрет Николая, висящий на стене музея на месте той самой блеклой картины.

1. ИНТ. ТЮРЕМНАЯ КАМЕРА - ДЕНЬ

Николай лежит на полу крошечной тюремной камеры, корчится, свернувшись калачиком. Стены камеры исцарапаны камнем, царапины складываются в рисунки. Вдруг нацарапанное на стене камеры солнце начинает слабо-слабо сиять ярко-оранжевым цветом.