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*+79878148626  
Все совпадения с реальной жизнью - ~~специальны~~ случайны.*

**«Записка о том, что нужно вовремя уходить»**

*Пьеса в двух действиях*

**Действующие лица:**

Виктор Петрович - режиссёр, гений, несчастный человек  
Станислав - старый актёр

Алекс - молодой актёр

Даша - молодая актриса

Лена - помощник режиссёра

Директор - просто директор

**Первое действие**

**1**

*Репетиция. Поклон. Все артисты на сцене. Виктор Петрович сидит в зале надменный и недовольный.*

**Виктор Петрович** *(наигрывая, писклявым голосом)*: Брааааво! Браааво! Друзья мои! Это просто потрясающе! Это так плохо, мерзко, не обаятельно, что просто хочется, чтобы вы быстрее ушли со сцены!

*Встаёт с кресла. Переваливаясь с ноги на ногу, поднимается по ступеням на сцену. Труппа тоже переваливается с ноги на ногу, но только от недовольства и усталости.*

**Виктор Петрович:** Я понимаю, что к вам придут мамы, папы, бабушки, дедушки…

**Алекс** *(шёпотом)***:** Они все давно уже померли…

*По труппе пробегает тихий смешок.*

**Виктор Петрович:** …жёны и так далее. Вы для них хотите показаться хорошими. Но спектакль это таким не сделает. Вы не чувствуете ни мелодию текста, ни ритма. В этом нет жизни. Просто пусто. Алекс, ты вообще обосрался.

**Станислав:** Виктор Петрович, вам самому не надоело?

**Виктор Петрович:** Надоело, конечно надоело! Надоело смотреть на этот цирк безделья. Одному - всё равно, другому - похер!

**Станислав:** Вы собираете нас здесь каждый раз и просто тратите наше время.

Сидите и разговариваете об одном и том же, при этом ничего не говорите.

**Голос из труппы:** Сегодня ещё спокойно всё.

**Виктор Петрович:** Вы думаете МНЕ это надо? Я вам талдычу, талдычу, что вы единый организм, а не индивидуальности. Думаете вы звёзды? Кто вас знает?! Я сейчас скажу директору, и мы соберём точно таких же, и ещё платить меньше нужно будет. Вы тратите время на сцене на пустую болтовню. А я вам о любви талдычу.

**Алекс** *(шёпотом)***:** А вы наше время на что тратите?

**Станислав:** Когда любят - людей не оскорбляют.

**Виктор Петрович:** Думаете вам будет лучше без меня? Если вы будете выходить на сцену с таким уровнем игры, то театр лучше назвать детским. Детский государственный драматический театр «Без зрителя».

**Голос из труппы:** Что он несёт?  
**Алекс:** Лен, у нас до спектакля час. Мы будем заканчивать это?

**Станислав:** Дети - очень чуткий и внимательный зритель. Именно поэтому у вас детские спектакли никогда и не получаются.

**Виктор Петрович:** А ты, старик, вздумал, что можешь меня учить? Ты уже двадцать лет играешь одни и те же роли, как заводная кукла. Пустоголовый Петрушка. Ля-ля-ля, ля-ля-ля?!

**Лена:** Виктор Петрович, может хватит? Мы все устали. Давайте просто закончим репетицию. До спектакля час, актёрам нужно подготовиться.

**Виктор Петрович:** Лена, и ты туда же. Ты думаешь твои бумажки и расписания сделают из них актёров? Они без меня - ничто!

**Алекс:** А вы кто без нас? Стул кричащий? Вы уже давно не режиссёр, вы просто шум.

**Даша:** Алекс, прекрати. Виктор Петрович, мы всё понимаем, давайте только спокойно всё разберём? Без крика.

**Виктор Петрович:** Спокойно? Гладить вас по головке? Гладили! Знаем!

**Станислав:** Тогда может вам стоит уйти, Виктор Петрович? Если вы так устали от нас, от театра, от себя самого... Уйдите. Дайте нам шанс.

**Лена:** Виктор Петрович, хватит. Давайте закончим.

**Виктор Петрович:** Замолчите! Замолчите. Идите… Репетиция окончена. Я не хочу вас всех видеть.

*Актёры уходят. Виктор Петрович что-то поправляет в декорации. Он слышит смех и крики труппы. Они уже про него забыли.*
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*Виктор Петрович садится за свой стол и берёт в руки старую фотографию труппы, где он в центре, окружённый улыбающимися актёрами.*

**Виктор Петрович:** Надоели, как же надоели… Все говорят, что жить не могут без театра, другое дело, не задумываются, нужны ли они професии.

*Курит.*

**Виктор Петрович:** Все большие люди стали. Умные. Жалко, что забыли откуда начинали. Ох.. Я здесь какой-то большой. Большой пруд, куда все приезжают на выходные. Купаются - тепло. Вылезают - холодно, но терпят. Пива напились и уехали. Вот такой он - настоящий театр.

*Ставит фото на стол. Открывает ящик. Перебирает книги и выбирает одну. Надевает очки. Открывает, читает.*

**Виктор Петрович:** Эх, Миша-Миша, Михаил Сергеич. «Сборник пьес для маааленького театра» *(смеётся)*. Это как раз про нас. «Что мы делаем не так?» Два акта. Пять актёров. Трагикомедия про жизнь. Надо было назвать «Что мы делаем так». Бездари какие-то. Чего надо на сцене?! Непонятно… если никому ничего не интересно. Надо просто, чтобы дядька с кнутом ходил и бил-бил-бил, заражал, не получилось - опять бил. «Может вы уйдёте». А кто актёров будет делать из трупов этих - непонятно. Я не знаю. Я не знаю…

*Из книги выпадает письмо.*

**Виктор Петрович** *(шёпотом)***:** Это ещё что такое… «Любимому Вите от доброго режиссёрского друга Миши».

*Открывает. Докуривает. Про себя читает письмо и останавливается в конце.*

**Виктор Петрович:** Миша, ты всегда знал, что мне сказать. И в какой момент… «Не забудь, что нужно вовремя уходить. — Михаил».
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*Театральные колосники.*

**Алекс:** Ну давай, давай. Залезай сюда!

**Даша:** Ну вот что тебе здесь понадобилось?

**Алекс:** Как будто ты не знаешь, зачем сюда залезают, когда никто не видит…

**Даша:** Ты дурак? После всего, что произошло?

**Алекс:** В смысле? Что произошло-то?

**Даша:** Ты устроил бунт на репетиции, теперь вообще непонятно, что с нами будет! Виктор Петрович итак тебя нигде не занимает. Тебе только всё веселиться. О чём ты вообще думаешь?

**Алекс:**  Ну Даша, зачем ты так.  
**Даша:**  Не трогай меня! Ты вообще понимаешь, что сейчас происходит? Мы все на грани. Ты вообще о нас не думаешь. Ты эгоист. Ещё больше, чем сам Виктор Петрович.

**Алекс:** Я думаю о нас! О тебе! Я хочу тебя защитить, чтобы ты чувствовала себя нормально. Мы все устали, но это не значит, что из-за него мы должны перестать жить нашу жизнь.

**Даша:** Вот она - наша жизнь! *(показывает вниз на сцену)* Мы в этой клетке. И ты привёл меня в самый удалённый уголок, чтобы жить. Мо-ло-дец!

**Алекс:** Да как ты не понимаешь. Пускай клетка. Пускай. Но наша. Ни Виктора Петровича. Ни кого-то ещё. Наша!

**Даша:** Я боюсь…

**Алекс:** Да не бойся ты.

**Даша:** Я боюсь, что он уйдёт. Что будет с нами?

**Алекс:** Мы сильнее него. Я всегда буду рядом. Мы справимся. Он хочет, чтобы мы были ансамблем. Он этого добьется.

**Даша:** Я не знаю, могу ли я быть с тобой…

**Алекс:** Ты же меня любишь…

**Даша:** Люблю, но… Я хочу поговорить с ним.

**Алекс:** Не совершай ошибку.

**Даша:** Что ты делаешь? Отпусти!

**Алекс:** Ты для него очередная актриска, не более!  
**Даша:** Это не твоё дело! Отпусти меня!

**Алекс:** Пускай он уйдёт. Ты не будешь одна, я буду с тобой!

**Даша:** Пожалуйста… Я не хочу этого…

**Алекс:** Хочешь вечно слушать унижения? До конца своей жизни кричать его мерзкими мыслями со сцены? Ты должна убить его в себе.

**Даша:** Ты не понимаешь. Он часть меня…

*Алекс целует её. Они падают на колосники. Даша плачет.*
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**Лена:** Виктор Петрович, можно?

**Виктор Петрович:** Да, Лена, входите.

**Лена:** Виктор Петрович, мне нужно с вами поговорить.

**Виктор Петрович:** Да. Слушаю.

*Пауза.*

**Лена:** Я хочу уйти…

**Виктор Петрович:** Уйти? Кхм. Куда? Предложили другой театр, да? Или уйти насовсем, в другую сферу?

**Лена:** Мне кажется, что я больше не могу… Раньше всё было иначе. Другие люди, другая жизнь. Я уже не девочка.

**Виктор Петрович:** Лена… Елена, вы очень нужны театру.

**Лена:** Бумажки составлять? Расписание? Это вы и сами можете.

**Виктор Петрович:** Дело в том что…

**Лена:** Вы мне открыли глаза на сегодняшней репетиции.

**Виктор Петрович:** Я сам думаю о…

**Лена:** Вы же на самом деле правда не знаете, чем я занимаюсь. Или не замечаете, или не хотите знать.

**Виктор Петрович:** Я увлечён делом…

**Лена:** Да. Да! Вы увлечены и только кричите, требуете. Мне очень тяжело.

*Лена нечаянно сталкивает книгу со стола Виктора Петровича. Он вскакивает с места.*

**Виктор Петрович:** Лена, хотите, я буду хвалить вас?

**Лена:** Я же не актриса, мне не нужна похвала! Я прошу уважения, прошу, чтобы меня видели!

*Входит Станислав.*

**Станислав:** Что здесь происходит? Витя, ты что до сих пор не успокоился?

**Виктор Петрович:** Стас, мы просто говорим!

**Лена:** Станислав Викторович, не стоит.

**Станислав:** Прекрати унижать людей. (*пауза)* Витя, помнишь, как мы ставили «Божественную комедию»? Ты тогда Володе, царствие небесное, сказал, что театр - это не про крики, а про тишину. Про то, что происходит между словами. А теперь… теперь ты сам стал тем, против чего всегда боролся.

**Виктор Петрович**: Стас, не надо…

**Станислав:** А «Гамлет»? Ты тогда играл режиссёра, который потерял себя. Помнишь, как ты говорил, что искусство - это не власть, а служение? Где этот человек, Витя? Где ты?

**Виктор Петрович**: Я здесь, Стас! Я был и есть здесь!

**Станислав:** На гастролях, на первых международных. Все на нервах. Репетиции ждали. Ты вошёл и так всех развеселил. Ты чувствовал. Никогда такого лёгкого спектакля не было.

**Лена:** Я оставлю вас.

**Виктор Петрович**: Лена, постойте.

**Станислав:** Иди, Лен. Ты не должна этого терпеть.

*Лена уходит.*

**Виктор Петрович**: Стас, послушай, нам нужно поговорить.

**Станислав:** Большой человек ты стал, Витя. Не знаю, когда вперёд ногами будем выносить, войдёт ли гроб в парадный вход.

*Станислав уходит. Виктор Петрович со злости стучит по столу. Поднимает с пола книгу с запиской.*
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*Даша курит. Спускается Виктор Петрович. Молчание. Он не ожидал никого увидеть. Спустя время закуривает.*

**Виктор Петрович**: Волнуетесь?  
**Даша:** Как бы я не хотела, по-другому не получается.  
**Виктор Петрович:** А я, кажется, уже нет.

**Даша:** Вы простите Алексея. Он просто тоже всегда хотел быть режиссёром. И… где-то внутри он верит в ваш авторитет.  
**Виктор Петрович:** Ладно вам, Даша. Я не буду убирать вашего друга. Ситуация очень сложная, и каждый говорит то, во что верит.  
**Даша:** Я верю в вас.  
**Виктор Петрович:** Не стоит.  
**Даша:** Нет, правда. Я вижу в вас то, что не могут понять другие.  
**Виктор Петрович:** Что же?  
**Даша:** Для меня вы одновременно молоды душой… А с другой стороны, как... папа.  
**Виктор Петрович:** Спасибо.

*Молчание.*

**Виктор Петрович:** Тяжело вам с ним?  
**Даша:** С Лёшей? Да нет, всё хорошо. Мы хотим ребёнка.  
**Виктор Петрович:** Вам нельзя декрет, у вас основной виток карьеры.  
**Даша:** Я знаю, но… Я решила не влиять на эти события. Что будет - то будет.  
**Виктор Петрович:** А знаете…

*Виктор Петрович тушит сигарету.*

**Виктор Петрович:** Не верьте никому. Даже мне. Актёры и режиссёры рассказывают разную историю, хоть и изображают, что они вместе. Это всеобщий обман, который даёт и тем, и другим такую нужную эйфорию. Делайте ребёнка, если готовы повзрослеть.

*Входит Алекс. Он замечает Дашу и Виктора Петровича. Даша резко обнимает Виктора Петровича. Алекс смотрит на них, затем, не сказав ни слова, разворачивается и уходит.*

**Даша** *(шёпотом)*: Алекс…  
**Виктор Петрович:** Оставьте его. Он сам разберётся...

**Даша:** Я не хочу его потерять…
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*Труппа лениво что-то репетирует на сцене. Появляется Лена и Директор.*

**Лена:** Дорогие коллеги! У нас для вас новость. Наш театр уже скоро начнёт подготовку постановки, которая станет частью нашего репертуара в следующем сезоне. И для этой постановки мы пригласили приезжего режиссёра. Неожиданно, но он будет здесь уже завтра. Хочет провести пару читок. Это будет современная интерпретация классической пьесы, пока не знаем что точно, но вроде бы нечто свежее. Завтра утром он пришлёт мне на почту инсценировку, и соответственно, утром прошу всех зайти ко мне в кабинет и забрать свои экземпляры. Приедет он ближе к вечеру. Читку назначила на шесть.

*Директор довольный уходит. Лена ещё общается с кем-то из труппы.*

**Голос из труппы:** Виктор Петрович этому не обрадуется…

**Другой голос:** Он сделает всё, чтобы этот приезжий вообще ничего не поставил!

**Третий голос:** Дай повод - устроит скандал…

**Алекс** *(шёпотом)***:** Станислав Викторович… А вы что думаете? Что собираетесь делать?

**Станислав:** Я? Не знаю. Витя сам найдёт способ испортить всё новому режиссёру. Сколько я работаю здесь, так всегда было. Ты надеешься на то, что его можно как-то прогнать?

**Алекс:** Пойдёмте всей труппой к директору.

**Станислав:** Зачем?

**Алекс:** Разве нельзя просто попросить убрать Виктора Петровича?

**Станислав:** Убрать человека с такой должности - дело сложное. Если ты хочешь сделать это легально... он сам должен совершить ошибку. Грубую ошибку.

*Алекс идёт к Лене.*

**Алекс:** Лен, слушай, вопрос есть.

**Лена:** Что случилось?

**Алекс:** За что могут уволить из театра? Ну... формально?Пьянство?

**Лена:** За всё что угодно. Главное, чтобы это вышло за пределы театра и стало достоянием общественности. Вот представь, если бы в министерстве узнали, что мы тогда «Три толстяка» не поставили на самом деле, что декорации просто валяются, пылятся, то, я думаю, давно уже был бы другой разговор. Большой бум.

**Алекс:** Большой бум…

**Лена:** Да… Но ничего этого не будет, и не думай, что ты как-то можешь на это повлиять. Один звоночек, и тебя никто слушать не будет *(улыбается)*.

**Алекс:** Я понял.

*Алекс спрыгивает со сцены и убегает за кулисы через зрительный зал.*
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*Первый звонок. Виктор Петрович ходит и что-то записывает себе на листок. Второй звонок. Виктор Петрович переодевается в парадный костюм.*

*Третий звонок. Виктор Петрович выходит перед занавесом и поправляет его при зрителях.*

**Голос из рации:** Что это? Он совсем с ума сошёл?

**Лена:** Эм… Ну, я не знаю, что делать.

**Голос из рации:** Ну прогони его!

**Лена:** Как я его прогоню, блин? Сам уйдёт.

*Виктор Петрович разворачивается к залу. Зрители не обращают на него внимания. Он спускается вниз и уходит.*

**Лена:** Все готовы. Можем начинать.

*Занавес открывается. Станислав поёт. Кульминация.*

**Станислав**

Что мы сделали не так?

**Хор**

Всё!

**Станислав**

Я истину хочу найти!  
**Хор**

В жизни нет её!

**Станислав**

Как же возможно такое? Не может быть правды подобной,

Чтобы ошибок нельзя было вовсе исправить вовеки!

**Алекс**

Жизнь положил ты напрасно, старик. Ты сам ошибался.

**Станислав**

Юный глупец, племя младое! Предки свершали

Ошибки не для того, чтоб судили с презреньем потомки,

Но чтобы опыт их стал для тебя путеводной звездою!

**Алекс**

Я выстрелю без сожаленья в тебя, херувим, понимаешь?

**Даша (в отчаянии):**

Оставьте меня! Я больше так не могу жить меж вами!

Может быть, правы вы оба: старик и юнец дерзновенный.

Каждый из вас по-своему истину видеть способен!

*Алекс стреляет. Даша закрывает Станислава и умирает у него на руках. Занавес закрывается. Аплодисменты.*

**Виктор Петрович:** Всё правильно… Скажу и уйду так, как Миша написал. Вовремя. Достойно.

**Даша** *(шёпотом Алексу)***:** Твои руки трясутся…

**Алекс:** Вон этот - за кулисами.

**Даша:** Не обращай внимания, может кто из министерства здесь, вот он и выйдет поговорить.

**Алекс:** Да-да. Я просто… Наблюдаю…

*Два поклона. На третий к артистам присоединяется Виктор Петрович. Труппа переглядывается.*

**Виктор Петрович:** Прошу прощения! Минуточку внимания! Если позволите…

*Разворачивает свой текст.*

**Виктор Петрович:** Кхм. Извините. Это важный момент для меня.

**Алекс:** *(себе)* Опять всё на себя тянет. *(зрителям)* Дорогие друзья! Мне кажется, что сегодня слова не нужны? Вы согласны?

*Зрители ничего не понимают, но аплодируют.*

**Даша:** Лёша, что ты делаешь!

**Алекс:** Замолчи!

**Виктор Петрович:** Это ты замолчи, мальчишка! Это не твоё дело!

**Алекс:** Не моё дело? А по-моему зрители аплодируют каждому из нас, и вообще, это всё принадлежит не только вам. Как вы считаете?

**Виктор Петрович:** Прошу прощения, друзья, не обращайте внимания.

**Алекс:** Это мы вечно не обращаем внимания на вашу тиранию всего театра под предлогом искусства!

**Виктор Петрович:** Идиот. Идиот! Этот театр жив благодаря мне!

**Алекс:** Это вы живы благодаря театру!

*Алекс стреляет из заготовленного пистолета в Виктора Петровича. Даша прыгает и заслоняет собой выстрел. Станислав ловит её на руки. Труппа шокирована. Пауза.*

**Алекс:** *(Даше)*Ой, какая-же дура. Пистолет бутафорский. *(Виктору Петровичу)* Как и вы, Виктор Петрович. Бутафорский режиссёр.

*Зрители ничего не понимают. Кто-то хлопает, кто-то уходит. Директор выбегает на сцену и закрывает руками занавес. Перед занавесом остались Виктор Петрович и Директор.*

**Директор** *(шёпотом)***:** Быстренько извинитесь перед зрителем.

*Виктор Петрович бросает бумагу с заготовленным текстом и уходит со сцены молча. Директор пытается успокоить зрителей, но всё это выглядит неубедительно. Хаос, в котором непонятно театр это или реальная жизнь.*

*Антракт.*

**Второе действие**
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*Утро. Потихоньку все стягиваются в зрительный зал, параллельно обсуждая вчерашний скандал.*

**Станислав:** Здорово, что мы сами здесь все собрались. Наверное, это говорит о том, что мы не безнадежны.

**Голос из труппы:** То что мы не безнадёжны, мы умудрились показать вчера всему городу.

**Станислав:** Да уж, сегодня будут говорить только о нас.

**Даша:** Раньше о театре говорили только хорошее, а теперь все знают правду!

**Алекс:** Наконец-то все знают правду!

**Даша:** Ты…Ты! Замолчи ты уже наконец! *(плачет)* Вчера ты уже сказал всё, что хотел, сделал всё, что хотел! Что тебе ещё нужно?!

*Самые сочувствующие из труппы бегут успокаивать Дашу.*

**Алекс:** Почему у Виктора Петровича и его прихвостней есть манера постоянно затыкать людей?

**Станислав:** Алекс, правда, обстановка итак накалена до предела.

**Алекс** *(после паузы)***:** После вчерашнего мы вечером долго разговаривали со Станиславом Викторовичем и поняли, что у нас есть единственный выход. Сегодня вечером будем читка. На ней будет присутствовать директор. Это наш шанс поговорить о том, что место главного режиссёра театра должно стать вакантным.

**Голос из труппы:** Вы предлагаете грязную игру. Это саботаж.

**Алекс:** Никто никого не принуждает. Кто не согласен, кому всё равно, могут спокойно уйти. Давайте договоримся, что никто никого не осуждает.

**Даша:** Что, понравилось устраивать бунты? Вошёл во вкус? Думаешь, это решит хоть что-то?

**Алекс:** Он душит нас. Я хочу убрать его руки от своего горла!

**Даша:** Ты эгоист, для тебя театр - это не искусство. Для тебя театр - это поле боя, где ты хочешь показывать своё превосходство.

*Входит Лена.*

**Лена:** Виктор Петрович приехал, он в театре.

**Даша:** Ты делаешь это не ради театра, ты хочешь показать, что ты лучше!

**Алекс:** Я лучше, потому что я не сошёл с ума! И я поставлю сотню спектаклей лучше, потому что они будут сделаны в любви: без криков и буллинга!

*Кто-то из труппы пытается успокоить их, кто-то уходит за кулисы.*

**Станислав:** Вы ведёте себя как дети.

**Даша:** В любви? Ты не знаешь значения этого слова. Любовь - это доверие, любовь - это про возможность выбирать. Твои постоянные споры, попытки контролировать меня и манипулировать - это твоя любовь? Да ты такой же, как Виктор Петрович. Почему тогда мы все должны выбирать тебя? Менять шило на мыло?!

*Виктор Петрович входит в зал. Алекс и Даша не замечают его.*

**Алекс:** Я люблю тебя…

**Даша:** Тогда принимай меня и мою точку зрения. Я училась с тобой на одном курсе и всегда была круче тебя. Может, тебе нужно слушать меня, а не мне тебя? Так вот, слушай сюда. Если сегодня вечером ты проронишь хоть одно слово в адрес Виктора Петровича, я уйду от тебя.

*Даша замечает Виктора Петровича. Он молча уходит. Станислав удерживает Алекса и показывает жестами, чтобы все расходились. Даша уходит в слезах.*

**Станислав:** Вот поэтому мы и играем в закулисные игры. В каждом из нас много силы, каждый из нас может разрушить всё, понимаешь. Но не в каждом есть силы сохранить то, что сделано, или построить новое. Пойдём со мной. Я возьму тебе выпить.

*Алекс не сразу, но соглашается. Станислав уводит его.*
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*Двойная сцена. С одной стороны разговор Даши и Лены, с другой Алекса и Станислава.*

**Лена:** Ну что же вы так… Как ты? Давайте я тебе щас корвалольчика накапаю, да?

**Даша:** Не надо, пожалуйста.

**Лена:** Ну вот, чуть-чуть. И таблетки вот, только одну, ладно?

**Даша:** Спасибо.

*Выпивает.*

**Даша:** Я не знаю, что мне поможет больше: таблетки с корвалолом или отпуск взять за свой счёт.

**Лена:** Нам всем нужен отдых. Я вот вчера разговаривала с Виктором Петровичем, до всего случившегося, о своём уходе.

**Даша:** Уходе? Да ладно?! Лен… Куда…Зачем…Как… Ты же… Блин… Ты последний столп адекватности здесь.

**Лена:** Ладно тебе, всё будет так же. Чуть-чуть по другому, но так же. Незаменимых людей нет, сама знаешь.

**Даша:** Когда происходит что-то ужасное, только ты находишь способ, как это всё успокоить.

**Лена:** Я тоже так раньше думала. Но в моём трудовом договоре не указано быть посредником между конфликтами.

**Даша:** Ты устала…

*Даша набирается смелости, садится ближе к Лене и гладит её по голове.*

**Станислав:** Так, это тебе, это мне. Вот это закусить. Или ты сок будешь?

**Алекс:** Нормально… Я не понимаю почему всё так… Это же очевидно. Он разрушает театр, от него нужно избавиться.

**Станислав:** Ты такой, ну прям как я в молодости.

**Алекс:** Опять разговоры про то, как у вас там тогда было.

**Станислав:** Ну, понимаешь, тогда я тоже не мог что-то понять…

**Алекс:** Опять нравоучения?

**Станислав:** Да успокойся. Просто люди сложнее, чем кажутся на первый взгляд.

**Алекс:** В театральном надо сделать предмет «Философия старшего поколения».

*Алекс выпивает. Морщится.*

**Даша:** Даня твой учится сейчас?

**Лена:** Да, на втором курсе.

**Даша:** Всё хорошо у него?

**Лена:** Ему повезло. Он поступил под протекцией Виктора Петровича и учится, наверняка, под знаменем этой протекции.

**Даша:** Ты тогда просила, чтобы помог?

**Лена:** Сам узнал… Кто-то рассказал, думаю. Почему решил помочь? Не знаю…

**Даша:** Говорят, сразу просто ректору позвонил.

**Лена:** Для него это пустяк.

**Даша:** Да, пустяк быть холодным, жёстким, но внутри добрым человеком.

*Лена и Даша одновременно вздыхают.*

**Станислав:** Слушай историю без философии. Давно было. Ну в общем, я решил уйти из театра. Написал заявление, всё. Был бизнес и шёл хорошо. Денег естественно больше зарабатывал.

**Алекс:** Я не знал, что ты уходил. А что делал?

**Станислав:** Ну торговал там всякими деталями от машин, закупал, перепродавал. Даже хорошо получалось считать там и тд. Вот.

**Алекс:** Что случилось? Надоело?

**Станислав:** Угу, без сцены умирал просто. В голове скука. Ну и так получилось, что спектакль в котором я играл, пригласили на фестиваль. А актёра на мою роль не ввели ещё.

**Алекс:** Понял к чему ты.

**Станислав:** Да. Приезжает ко мне мужик. В шляпе, в плаще такой. Говорит: «Узнал вас, вы же в театре работаете?!». Смеялись долго. Затащил меня в машину, и сразу на репетицию поехали.

**Алекс:** Виктор позвал тебя назад. Но это же было и ему нужно, не только тебе.

**Станислав:** Да, но… В театре так не делается. Раз ушёл - ушёл навсегда.

*Станислав поднимает пластмассовый стакан с водкой.*

**Лена:** Конечно, после такого сложно уйти.

**Даша:** Помощь всегда приходит оттуда, откуда меньше ждёшь.

**Алекс:** Теперь ты не уйдёшь, пока он не уйдёт.

**Станислав:** Конечно, после такого сложно уйти.

**Лена:** Поэтому кем бы он ни был сейчас…

**Станислав:** В нашей голове он будет таким, каким был когда-то…

**Даша:** Да, нужно дать Виктору Петровичу шанс.

**Алекс:** Спасибо. Я подумаю над этим.

*Встают и уходят в разные стороны.*
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*Виктор Петрович гуляет по театру. Думает.*

**Виктор Петрович:** Миша-Миша… «Не забудь, что нужно вовремя уходить»… Вот всё ты сказал. Всё. Только не объяснил, когда это «вовремя». Когда чувствуешь себя ненужным? Или когда не можешь бороться… Или когда тебя больше не любят? Или когда ты… разлюбил?

«Мы живем на сцене прежде всего для себя, потому что мы умеем хотеть жить чувствами роли и умеем передавать их тем, кто живет с нами на сцене, а зритель – случайный свидетель».

Проблема всего этого, что я помню себя. Помню, как за глаза презрительно говорил: «старичьё». Потому что они говорили: «вот когда мы работали, было так, значит и у вас лучше не будет». А я хотел лучше. И добился. А теперь я - «старичьё». Не знаю, понимали ли они тогда моё отношение… Зачем терпели характер, когда можно было отправить куда подальше. Видимо мудрые были. А я? Я мудрый? Думаю, да. Если я мудрый, то как это я ничего не понимаю? Может быть, всё-таки это они не мудрые и они не понимают?

Нет… Тут и винить никого нельзя.

*Виктор Петрович выходит на сцену с большим молотом. Рушит бетонную стену.*

**Виктор Петрович:** Я начинал в 90-е. Всё рушилось, но театр держался. Володя Кравцов, царствие небесное, призрака в Гамлете играл. Я сразу понял, что это то, ради чего я в театре!

*Говорит между ударами.*

**Виктор Петрович:** Но были и неудачи. Много! Я тогда был против всего мира, против всех режиссёров страны. Я был единственный авторитет у себя, но… когда пришло время поставить свой спектакль, слепил совершенно обычную, ничем не примечательную жвачку. Самому скучно было смотреть.

*Почти сломал.*

**Виктор Петрович:** Почему Володю вспоминаю. Он же меня направлял, бывало. Говорит: «Сделаем “Сад Вишнёвый” просто. Без декораций. Зачем городить?». Все начинали плакать чуть ли не сначала спектакля. Просто от актёрской жизни. Но где он теперь? Где все, с кем я дружил? Умерли. Ушли. Володя один остался в свой коммуналке. Двух детей и жены дома не было, а он один сидел. Бутылка водки, колбаса, хлеб и смерть напротив него на другой табуретке.

*Сломал. Весь потный. Смотрит на то, что получилось.*

**Виктор Петрович:** Понял. Театр - это не про вечность. Театр - это про момент здесь и сейчас. А здесь и сейчас они. Если бы они просто знали, как тяжело сделать этот шаг. Останусь один и тоже умру. Я очень этого боюсь.

Мне пора уходить.

Как оставить то, куда положил всю свою жизнь? Как оставить театр? Театр… Театр… Театр…
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*Читка новой пьесы подошла к концу. Все слышат эхо, которое раздаётся со сцены.*

**Лена:** Не обращайте внимания. Это Виктор Петрович. Наш главный режиссёр. Он скоро придёт познакомиться с вами.

**Директор:** С вашего позволения, я возьму слово! Несмотря на то, что у нас случился небольшой инцидент, я настроен очень воодушевленно. Мне кажется, этот спектакль будет, как сказать…  
**Лена:** Большой бум?!

**Директор:** Точно! Это большой бум на открытии семидесятого театрального сезона. Мы вернём нашу репутацию, и о нас будут говорить ещё больше. Но только в нужном ключе. Друзья, вы согласны?

*Труппа не воодушевлена прочитанным, новая постановка кажется всем странной. Алекс хотел бы высказаться, но он чувствует на себе обиженный взгляд Даши.*

**Директор:** Ну вот и славно. Всем большое спасибо.

**Виктор Петрович:** Постойте!

*Виктор Петрович входит в репетиционный зал.*

**Виктор Петрович** *(приезжему режиссёру)***:** Здравствуйте, очень приятно. Я наслышан о вас. Успехов вам в новой постановке. Разрешите, я сделаю заявление.

*Труппа замирает. Алекс не выдерживает и вскакивает с места.*

**Алекс:** Виктор Петрович, подождите!  
**Даша** *(шепотом)***:** Алекс, не надо…

**Алекс:** Виктор Петрович! Несмотря на всё что случилось, я бы хотел…

*Даша поднимается и резко даёт Алексу пощёчину.*

**Алекс:** Извиниться…

**Даша:** Дурак! Ты же мог всё испортить.

**Виктор Петрович:** Алекс, ничего страшного. Я почти сразу простил тебя.

**Алекс:** Вы?!

**Даша:** Спасибо, Виктор Петрович.

**Виктор Петрович:** Даша, будьте добры, присядьте. Я ухожу. Кхм. Да. Вот так просто. Моё время здесь подошло к концу. Простите меня, я был… дураком. И я это понимал, но я почему-то чувствовал, что так правильно.

**Алекс:** Виктор Петрович, я тоже дурак.

**Станислав** *(смеясь)***:** Алексей, ну помолчи ты.

**Алекс:** Нет, Виктор Петрович. Ещё раз простите. Я слышал, что Даша считает вас папой и я… Вот.

*Достаёт коробочку с кольцом.*

**Виктор Петрович:** Ох, господи, я правда боялся, что там пистолет.

**Алекс:** Я хочу попросить у вас благословение перед всеми этими людьми. Можно Даша будет моей женой?

**Виктор Петрович:** Если она не против.

**Алекс:** Даша?!

**Даша:** Я уже ничего не знаю… *(плачет)*

**Виктор Петрович:** Ну тогда я даю тебе разреше…

**Лена:** Секунду, сейчас она скажет!

*Даёт стаканчик с корволольчиком. Даша отталкивает стакан, как только чувствует запах, и оживает.*

**Даша:** Я согласна!

*Труппа взрывается аплодисментами.*

**Виктор Петрович:** Благословляю вас, будьте счастливы.

*Алекс и Даша целуются.*

**Виктор Петрович:** Дорогие, так получилось, что я уже договорился с директором и… Он выделил нам деньги и сейчас мы с вами отметим два замечательных события: мой уход и свадьбу Дарьи и Алексея.

*Виктор Петрович уходит, но резко возвращается с ящиком алкоголя. Кто-то сразу забирает ящик у него из рук. Все разбегаются в разные стороны. Всеобщее облегчение.*

**Алекс:** Спасибо вам, Виктор Петрович.

**Виктор Петрович:** Ты хороший парень. И актёр ничего. Только не давай верх эмоциям. Будь мудрым.

*Алекс кивает и убегает.*

**12**

**Голоса из труппы:** За Алекса! За Дашу! За любовь! Горько!

*Влюблённые целуются. Речь берёт Станислав.*

**Станислав:** Ну что, пора и мне сказать. Коллеги, мы здесь собрались не только ради наших прекрасных влюблённых - Алексея и Дарьи - но и ради ещё одного человека, который тоже умеет очень искренне и по-настоящему любить. Я говорю про Виктора Петровича. Это человек, который по-настоящему умеет любить театр.

*Виктор Петрович залезает на стол и танцует.*

**Станислав:** Виктор Петрович, Витя… Ты всегда говорил нам, что здесь мы боремся за правду. И мы боремся. Иногда до хрипоты, до слёз, до боли…

Мы почти ровесники, но рядом с тобой я всегда чувствовал себя зелёным юнцом. Витя сделал меня актёром!

Виктор Петрович дал мне второй шанс, когда я оступился. Мы все здесь обязаны ему. Мы думали: «Виктор Петрович никогда не уйдёт». Но этот день наступил.

*Виктор Петрович ложится на стол.*

**Станислав:** Сегодня мы прощаемся с нашим мастером, другом, боевым братом. Память о вас всегда будет летать эхом по этому театру.

За Виктора Петровича. За искусство. За второй шанс. Не чокаясь.

*Труппа плачет. Все уходят. Занавес.*