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Федор Садчиков

БЛИЗКИЕ ЗВЕЗДЫ
Это документальная пьеса, скрэпбук моих самых любимых и памятных вещей. Все герои, события и сны реальны. Наши диалоги я пытался передать максимально дословно. Пусть эти сцены станут поводом для безграничной творческой интерпретации. Слезы единорога и пряничные домики в прошлом.

Я вас люблю.

Близкие звезды 
сцены

Ты великий. Ты мой бриллиант.

Если нам не хватит времени, мы займем его у следующей жизни.
1.
Где-то вдали слышны хлопки разрывающегося салюта. Вспышки золотых астр распускаются  высоко над жизнью ангелов и перелетных птиц,  которые приглядывают за теми, кто живет на земле. За каждым вздохом тающих светлячков в небе слышен их тихий шепот, они скоро упадут в чью-то счастливую ладонь. Их не нужно бояться, эти гаснущие лепестки - холодный огонь. Все вокруг пропитано предчувствием праздника, в воздухе любовь. Небо - лимонный штрудель с облаками из меда. Эхом отдается чей-то счастливый смех.

Начинается дождь. Сладкие акварельные краски струятся по воздуху, прощаясь с еще одним прожитым днем.  Капли бьются о ночь, о крыши домов, под которыми их слышат полуспящие семьи. Прохладная вода отбивается от листьев деревьев и перевернутых ведер на земле. Пахнет озоном, лесом и пыльным асфальтом. Дети бегут наперегонки по дороге, смеются, шлепают босыми ногами. Вдруг это Иван Травник и все спешат к лесовику или все это только снится?
Детские голоса. Уже почти всё. (Пауза.) Ты сказала, жизнь все покажет, сколько лет прошло с тех пор? Помнишь, когда мы были детьми и ходили на колесо обозрения? Жизнь сделала полный круг, пора сойти.

- Разве это всё? Не может быть.

- Время вышло, скоро всё закончится.

- Пусть каждый вспомнит свою секунду счастья. Нужно подняться, закрыть глаза, зажмуриться до боли и быстро оглянуться назад.

-  Мама!

-  Шум ветра в кронах деревьев, середина лета, полдень.

-  Утро! Комнату заливает солнце, я тону в этом свете, я хочу спать и я слышу город. Это я и  я здесь! 

- Бабушка звонит поздно вечером и говорит в самом конце: "Все будет хорошо, мой золотой".

- Пляж, соленая кожа и фисташковое мороженое.

- Обещание.

- Старые фильмы, которые мы смотрели вместе с папой.

- Уже скучаю по тебе.

- Сын засыпает, недослушав сказку.

- Мамина открытка на день рождения. А в ней слова: "Родному, самому любимому человечку на земле".

- Сильный ветер перед грозой.

- Лунный свет на ветках малины и долгая прогулка.

-  Увидимся утром!

- Вкусный ночной воздух.

- Сумасшедшее солнце,  мы бежим в тень, пьем лимонад и смеемся.

2.
Гостиная очень любимой хозяевами квартиры. Хороший круглый стол застелен яркой льняной скатертью, в глубине комнаты большой диван. Тяжелые шторы на окнах открывают зимнюю картину. Снег, снег идет на улице, за окном, в очень любимой гостиной прямо на мальчика и его друга в вязаном свитере с рукавами. Они разливают чай по чашкам. В глубине комнаты девочка смотрится в большое напольное зеркало, которое стоит в коридоре напротив и его не видно. На ее шее длинный кашемировый шарф, но она бы предпочла ему разноцветную слинки или аккуратно срезанную и сплошную кожуру апельсина - воспоминание, которое согревает сильнее  дорогой и вежливой шерсти. Она по-разному завязывает шарф, сосредоточенно оглядывая себя, но неудовлетворенная результатом, отходит в сторону. Эти трое, Зеро, Золото и Ю, друзья на всю жизнь.
Зеро. Что сказать? Ну что сказать? Восторженно!
Зеро ставит чашку на стол, отходит на полшага назад и быстро вдыхает ртом воздух, делая восторженное лицо.

Золото повторяет.
Зеро. (Проговаривая каждое слово.) Лицо. Преисполненное. Восторгом. Радость.
Зеро широко улыбается, но моментально потеряв всю сосредоточенность, начинает смеяться.

Ю накрывается с головой своим большим шарфом.
Золото стряхивает с блюдца налетавший в него снег.
Зеро. В детстве я так радовался подаркам, а сейчас, дай Бог, напишут открытку.
Золото. Я напишу тебе открытку.
Ю. (Из-под шарфа.) Я тоже напишу тебе открытку и запакую ее в красивый конверт, такой благородный из желтоватой бумаги с прожилками.
Золото. Я куплю марки и отправлю ее по почте без подписи, так, что ты не будешь знать от кого она.
Зеро. Ты еще успеешь мне об этом рассказать до того, как она придет.
Ю. Я думаю, открытки нужно отправлять  только незнакомым или малознакомым. Только они оценят.
Золото. Вместо открыток можно рассылать щенков из приютов. Никто не сможет от них отказаться в канун праздников. Спасаешь жизнь и даришь человеку верного друга.
Ю.  Ретриверы в розовых лентах с бантом. 
Зеро. И запасом питания на то время, пока их не сдадут назад в приют.
Ю. Как знать. Многие люди приятно удивляют.
Зеро. (Хохочет.) Где ты их находишь?
Ю отворачивается.
Ю.  У каждого свои герои.
Зеро отодвигает чашку. 
Зеро. Я побил все чашки в доме, костяной фарфор такой непрочный.

Золото. (Вздыхает, в своих мыслях.) Думаешь, я ей нужен?
Зеро. Думаю, ты не узнаешь. Принесу конфеты. (Уходит.)
Золото. (Кричит ему вслед.) Ты всегда знаешь, как поддержать! Я замечательный. Кто еще мне так скажет?
Пауза.
Золото. Что мне делать?
Ю. Дыши.
Ю обнимает Золото и целует его в лоб через шарф.
Ю. Замечательный, заметный, знаменитый.
Золото оглядывается по сторонам в поисках такого человека.
Золото. Ты можешь представить, что мы когда-нибудь перестанем общаться?
Ю. (Улыбается.) Нет, ты слишком многое  обо мне знаешь. Тебя опасно терять.
Золото. Можно не теряться, но вариантов всегда много.
Ю. Ты  и недели не проживешь, чтобы не позвонить.
Золото. И не узнать, как лучше одеться по погоде.
Золото улыбается и прижимается к Ю.
Золото. Никто не верит в этикет расставаний.
Ю. (Гладит его по голове.) О нем помнишь только ты. Тебе же не приходило извещение перед вашим знакомством? Представь, что она ушла в пустоту, туда же, откуда появилась.
Золото. Только не будь сейчас доктором Сьюзом.
Ю. Вся жизнь - это мириады вариантов, из которых мы чаще выбираем только один. Но каждый из них всегда будет верным.
Золото. Почему?
Ю. Потому что, если идти от обратного, то нужно решать здесь и сейчас и собираться в дорогу. А пока идешь, все приоритеты могут поменяться, но ты не сможешь изменить направление.
Зеро. (Возвращается с этажеркой, полной конфет.) Представь, вообрази, сегодня утром я не удержал в руках лимонную дольку и телефонную трубку, все сорвалось и разбило зеркальный столик, который был у нас за домового.
Ю.  Ловкий! 
Золото. Почему я не удивлен?
Зеро.  Я пытался промыть осколки, думал над этим, а потом все выставил за дверь. Совет да любовь.
Золото.  Приметы, Зеро! Отметь в календаре, еще семь лет будешь всех удивлять! Кажется, я заметил твою первую морщинку.
Зеро хохочет и дурачливо натягивает пальцами кожу век.
Ю. Тройка, семерка, туз! Что такого особенного в цифре семь? Семь дней в неделе, семь нот.
Зеро.  Семь цветов радуги.
Золото. Семь чакр! Если сегодня станешь седьмым в компании,  круг замкнется. Злая ведьма будет мертва!
Зеро.  Седьмым! У меня нет столько друзей. 
Ю. Это может быть кто угодно, ты всегда со всеми заговариваешь первым.
Золото. Всегда находишь предлог.
Зеро. И жизнь станет осмысленной и легкой!
Золото. Ты ходишь по воздуху целыми днями. Твои друзья птицы и  беспокойные души.
Ю. Которые нашептывают  тебе все твои безумства.
Зеро.  Просто я четко формулирую, чего хочу, и умею нести за это ответственность.
Золото. Я знаю, ты сформулировал это еще в школе и вписал слово "вечность" в свой блокнот будущего в прошлом.
Ю. (Улыбается.) Ты просто сказочный лентяй.
Ю повязывает свой шарф  на шею Зеро как неформальный галстук. Несколько секунд Ю стоит молча.
Ю. Я всегда думала, что моя сестра изучает языки, а вчера узнала, что ее специальность роботостроение.
Зеро смеется.
Золото. (Уткнув лицо в ее волосы.) Вы очень близки.
Ю. (Отстраняется, прикладывает указательный палец к губам Золота.) Бог - друг тишины.
Зеро ложится на диван, закрывает глаза.
Зеро. Вас обоих нужно полить сверху шампанскими с блестками.
Ю. Однажды я увидела мужчину в самолете. Он пах жасмином и кокосом.
Зеро. (Улыбается.) Дешевое сочетание.
Ю. И я так сильно захотела его обнять. (Пауза.) А потом нот кокоса вдруг не стало. И это был просто ровный и приторный запах. 
Зеро. И что ты сделала?
Ю. Ничего. Я надела слиппинг маску и представила, что гуляю в волшебном саду.
Золото. Раньше, когда я не мог заснуть, я представлял, что тону или уже лежу камнем на дне реки. Только так и высыпался.
Ю. Как это объясняет психоанализ?
Золото. Я об этом не рассказывал и это было давно.
Зеро. Сегодня ночью меня разбудил мужчина сверху, он отвечал кому-то  во сне: "Ало, да-а". И ему это точно снилось, потому что, когда никто не ответил, он лежал тихо-тихо и больше не шевелился. А потом у меня был сон, что я рассказал об этом тебе, Ю. И ты ответила, что когда тебе кто-то звонит ночью, ты просто снимаешь трубку и молчишь.
Ю. Молчание, как новый способ коммуникации. Угадай, о чем я думаю.
Золото. О чем же ты думаешь?
Ю. О том, что сны иногда бывают важнее того, что настает после них.
Золото. Я думаю, что "Алиса в стране чудес" - это просто подробно записанный сон.
Зеро. (Смеется.) Настольная книга? Или прикроватная?
Ю. Папа сказал, что у меня в голове шуршат одни конфетные фантики и мне трудно думать.
Золото. Папа знает лучше.
Зеро. Ты не похожа на свою семью.
Ю. Поищи в словаре слово гены и многое станет понятным.
Золото. Мне пора. (Ю.) Возьмем такси пополам?
Ю. (Поднимается, треплет Зеро по голове.) Самое время. 
Зеро. Поцелуй на удачу?
Ю  мотает  головой, смеется. Золото делает жест рукой от нашего дома вашему дому. Золото и Ю уходят. Некоторое время Зеро стоит неподвижно, затем подходит к месту, где перед зеркалом стояла Ю, внимательно смотрит на свое отражение.

 3. 

Сон Зеро. Утренняя пробежка по велотреку, вокруг дышит лето и занимается новый день. Желто-синий рассвет. Зеро в тайтсах и растянутой майке, в руках плеер.
Голос Ю. Золото?
Голос Золота. Блестит! Зеро?
Голос Зеро. Я здесь! Ю?
Голос Ю.  Я ей отвечаю: "Мне не нужно вашего мыла". А она: "Я вам поменьше отрежу". А я: "Они у вас все очень бодрые, я себя слабо представляю вот так в душе". Ну и я ушла. 
Голос Золота. Ю!
Голос Ю. Все в сборе.
Голос Золота. Зеро, выпрямись, делай  один вдох на два шага.
Голос Ю. (Кашляет.) Мне нужен глоток кофе, я так не могу.
Голос Зеро. Я уже на двадцатом километре, можно я остановлюсь?
Голос Золота. Два шага на выдох.
Голос Ю. Черный без сахара, с корицей.
Голос Золота. Выброси лишние мысли. Чего ты боишься?
Голос Зеро. Потерять зрение.
Голос Золота. Почему?
Голос Зеро. Тогда я не смогу себя увидеть.
Голос Золота. Я опишу тебе твое лицо. Перестань этого бояться. Что еще?
Голос Зеро. Я боюсь не справиться.
Голос Золота. С чем?
Голос Зеро. С обязательствами. В жизни.
Голос Золота. Почему ты так думаешь?
Голос Зеро. Я боюсь оказаться неподготовленным и не сориентироваться в нужный момент. Когда родители вели меня в первый класс, мне не объяснили, как пользоваться дневником. И я не знал, что спустя годы у меня должен сломаться голос.
Голос Золота. Ты не виноват. Тебе нужно было время, чтобы привыкнуть. Ю?
Голос Ю. Я боюсь остаться одной.
Голос Золота. Не думай об этом. Ты не одна.
 Голос Ю. Каждый раз, когда меня оставляют, я готова бежать назад и прощать.
Голос Зеро. И просить прощения.
Голос Золота. О личной жизни говорят только храбрые люди или очень поверхностные.
Зеро замечает на небе падающую звезду, которая превращается в воздушного змея, скользящего в первых солнечных лучах. Через секунду змей становится горящим домом, летящим в небе, фасадом с окнами, объятым пламенем. Зеро останавливается, запрокинув голову наверх.
Голос Зеро. Никто никогда не узнает, что было на самом деле. Мы сможем только догадываться и верить в собой же придуманные обстоятельства и объяснения.
Голос Золота. Ты не снимаешь трубку, потому что не хочешь, а не потому что не слышишь звонка телефона.
Голос Ю. Зеро, посмотри, горит дом.
Голос Зеро. Мне кажется, я вижу людей за его окнами.
Голос Ю. Киви открывает порталы в легкие миры. Съешь его на ночь и такие сны уйдут к другим людям.
Голос Зеро. С тобой бывало, когда тебе говорили что-то плохое или то, чего ты не ожидал услышать в тот момент, и любой предмет, самый незаметный вдруг становился ярким, как вспышка. А потом долго гаснул и ты запомнил его на всю жизнь.
 Голос Золота. Закури.
Голос Зеро. Поэтому я и не могу бросить. Ю, ты здесь?
Голос Ю. Кажется, я пролила кофе на свою жизнь.
Голос Золота. Зеро, беги, зови на помощь. Скажи, что здесь пожар.
Зеро отворачивается и резко раскрывает глаза.
4. 
Небольшой темный кабинет, где основным источником света служит лэптоп, за которым работает женщина, ее глаза покрывает плотная повязка, больше напоминающая карнавальную маску. На полу стоит плетеное кашпо с высокой и развесистой пальмой. Супротив женщины, на стуле расположился Зеро, он озирается по сторонам, как ребенок, в надежде найти что-то, что привлечет его внимание. Он протягивает руку к пальме и тянет за кончик листа, проверяя его на подлинность. Надолго его это не занимает и он начинает смотреть на женщину в упор. 
Зеро. У вас есть семья?
Женщина не отвечает.
Зеро. Я бы хотел семью. Детей, большой дом. Еще я всегда мечтал научиться вырезать оригами.
Пауза.
Зеро.  В стольком еще нужно успеть поучаствовать. Спасти нерпу, в конце концов, или прыгнуть с парашютом.
Женщина. (Печатает, слепо обращаясь к Зеро.) Я очень устала и перестала вас слушать, юноша. У меня мало времени.
Зеро.  (Продолжает.) Научиться играть в покер. А еще обнимать людей вместо рукопожатий.
Женщина. У меня начинает болеть голова. Одно заветное желание.
Зеро. (Не раздумывая.) Любовь.
Женщина поправляет повязку, продолжая стучать по клавиатуре.
Зеро.  Вы там что-то видите?
Женщина не отвечает.
Зеро. Еще я разбил зеркало. Друзья сказали, если все закономерно, то в ближайшее время мне не стоит выходить из дома.
Женщина.  (Прерывая.) Буве.
Зеро. Как вы сказали?
Женщина. Остров Буве. Атлантический океан. Есть еще Канада, но это охраняемая территория, государственный объект.
Зеро. Вы шутите. А что-нибудь поближе?
Женщина. Пиццерия вниз по улице.
Зеро. Это несерьезно. Чтобы найти любовь, мне нужно лететь в другой конец света и праздновать день рождения на леднике? Я даже не катаюсь на коньках.
Женщина. Не только праздновать, но и остаться там на двенадцать дней и выполнять  нужные ритуалы. Я отправлю вам все детали по почте.
Зеро в растерянности.
Женщина.  Поймите, день вашего рождения - это момент, когда солнце входит в тот же градус на зодиакальном круге, в котором находилось в момент, когда вы родились. Случайное место здесь не годится, это почти математика, только самые точные расчеты. Вы же воздушный знак.
Зеро. (Не дает ей закончить.) Водный!
Женщина. Вы сказали, что вы водолей.
Женщина сдергивает с лица повязку и внимательно смотрит на Зеро. У нее слепые, водянисто-голубые глаза, похожие на глаза куклы.

Зеро поднимается и идет к двери.
Зеро. Я пойду.
Женщина опускает крышку лэптопа и устало закрывает ладонями лицо.
5.
Уютное, светлое кафе, где ребята часто проводят время. Барная стойка, несколько столиков, венские стулья. Это целый мир и край света, куда приходят те, кто всю жизнь искал место, где кончается радуга. Четверя стена представляет собой стеклянную витрину, заглянув в которую всегда можно увидеть жизнь по другую сторону зеркала, там, где отражаешься не ты, а кто-то совсем другой. Такая настоящая и быстрая жизнь много отличается от той, что течет здесь, внутри, неспешно и плавно, как горький мед, который  здесь подают к чаю вместо сахара. Всегда спешащие  люди и сильный ветер, как старая и давно позабытая арабеска за спинами посетителей этой стекляшки. В помещении играет музыка, но ее никто не слушает. За столиком сидят Зеро, Золото и Ю. Ю забралась на стул с ногами, как в кресло, в ее волосах диадема. На столе остатки еды, стаканы и чашки. Чуть поодаль, за барной стойкой сидит Женщина, на ее глазах та же повязка, но она выглядит иначе, чем на встрече с Зеро. На ней косынка и пальто, которые она не снимает. Рядом с ней сидит Вторая, женщина с кофе, который она пьет из высокого стана. Обе погружены в свои мысли.
Ю. Иногда так хочется говорить по телефону. Сидишь с трубкой и представляешь, как можно нажимать на кнопки, а потом: "Алло, да, привет, это я. Да, как дела, как ты? У меня все хорошо, отлично. Серьезно?". А еще: "Такой долгий день. Мне нужно поспать. Нужно выспаться. Чтобы без снов и звонков. Ну пока, всего". А еще можно: "Целую". (Пауза.) Хотя можно не целовать. Телефон может быть не новым, с диском и закрученным проводом, но чтобы блестел.
Золото. Ты сама блестишь, зачем тебе телефон?
Зеро. В периоды, когда не на кого положиться, я пью витамины курсом.
Ю. У  меня к этой кофте есть шляпка. Только ее нужно надеть набок, а ворот рубашки расстегнуть на две пуговицы, тогда возникнет асимметрия. Только так и можно носить. Или сидеть дома.
Во время разговора Золото фотографирует Ю на телефон. Не прекращая своего рассказа Ю поворачивает  голову в полупрофиль, всего на секунду, в проверенном временем своем лучшем ракурсе. 
Ю. Когда я хорошо выгляжу, я никогда не надеваю ничего нового. Только черное, только черное.
Зеро. (Смеется.) Тебя вообще нельзя пускать к людям. 
Ю. Я отдала платье своей племяннице. Позавчера, так сдернула его из гардероба как будто и не мое это, и привет.
Золото. Привет, то самое?
Ю. Ну да. Скучаю по нему уже полтора дня. Утратила.
Золото. (Делает знаки невидимому официанту.) Будьте добры, чаю и мяса. B тарелочках.
Ю. (Кладет руку на плечо Зеро.) Творческая энергия течет вдоль позвоночника, не сутулься.
Зеро. (Смеется.) Отстань!
Золото. Чего ты боишься?
Ю. Старости.
Золото. Больше зеленого салата и зеленого чая. В нем флавоноиды, они обманывают время и обновляют клетки!
Зеро. Зеленый чай - это зеленый кофеин.
Ю. Губы стареют скорее остального. Руки стареют. Голос. (Пауза.) Я его сберегу, когда брошу курить.
Молчание.
Ю.  Я делаю маску из голубой глины и серебра, а когда она подсыхает, широко улыбаюсь и рассматриваю все проступившие морщины.
Ребята наблюдают, как за витриной, через несколько метров от них, люди поскальзываются и падают на одном и том же месте.
Ю. Выйди за стекло и пройдись.
Золото. Я же упаду.
Ю. Так ты проводишь старый год. (Делает знак рукой.) Лимонов!

 Золото выходит  на улицу без верхней одежды, делает шаг и падает, так же неуклюже, как другие прохожие.
Ю. (Шепотом.) Моя подруга Анна Франк мне разрешила.
Золото возвращается, растирая ушибленное колено.
Золото. Ты довольна?
Ю. Прости.
Зеро. (Кивает в сторону женщин за стойкой.) Эти женщины сидят там уже двенадцать лет.
Ю. Ты не знаешь точно.
Зеро. Так говорят.
Ю. Та, что слева, красивая.
Золото. У нее пропал сын.
Зеро. Я слышал, она не выпускала его из дома. Он мог сбежать от нее. (Пауза.) А сейчас она здесь. Это как дань его памяти и наказание одновременно. Быть здесь каждый день. Здесь ничего не меняется. Здесь нет времен года. Здесь ничего не случится. Здесь душно и здесь безопасно.
Ю. Говорили, что его уже давно нет. Мне тревожно.
Зеро. Это слухи. Тебе всегда тревожно. Выпей.
Золото делает рукой вог и смеется. 
Ю. Я не хочу, чтобы меня любили. Просто поймите.
Зеро. Где твое чувство юмора, подруга?
Ю. Забыла в такси.
Зеро. Все сбудется, учись не думать так много.
Ю. Понимаешь, я знаю, что красивая, но внутри сжата та же пружина, как, когда родители не забрали меня вовремя из школы.
Зеро. Вот он, ключ к исцелению! Найти первопричину.
Ю. Спасибо, доктор!
Золото. Мне нравится смотреть людям в глаза, быть собой и громко смеяться!
Зеро. Ты немного потеряешь, если не пойдешь к ним на встречу.
Ю. Я хочу сказать правду. Я хочу говорить правду. Она не может быть лишней.
Золото. У каждого она своя.
Ю. Так оставь ее себе.

Ю достает из сумочки помаду и красит губы красным.
Зеро. У этого цвета есть название?
Ю. Они все несерьезные.
Золото. И пошлые.
Зеро. Ты еще не видел раковину в ванной, высеченную из одного большого куска аметиста. Это пошло.
Ю. Такой интересный.
Зеро. Может быть кофе?
Золото. Руки, покажи ей свои кисти.
Ю. Такие интересные.
Зеро. (Вытягивает вперед руки.) Смотрите.
Пауза.
Ю. Я устала. Я сейчас засну. Заберите мою корону, она мне больше не... (Засыпает.)

6.
В воздухе растворяются отзвуки колокольчиков, которые уносит ветер.

Ю снится сон.

То же кафе. Зеро, Золото, Женщина и Вторая  сидят за длинным обеденным столом - это поминки. У стола стоит увеличенная фотография маленького мальчика,  он улыбается. Ю в стороне.
Ю. Как, уже? 
Ю не отвечают.
Ю. Вы его не нашли?
Вторая. Он позвонил мне и сказал, чтобы я его больше не искала. Его было плохо слышно, он торопился, а у меня стоял ком в горе. Так и не смогла ему ответить. (Плачет.)
Зеро. Отпускай.
Золото. Рано, еще не время.
Женщина. Я его вижу. Лицом к солнцу, руки раскинул, словно хочет кого-то обнять, а из его груди вылетают черные птицы. Из груди и из кончиков пальцев. И летят к солнцу.
Тишина.
Ю. Я хочу сказать. (Пауза, Ю говорит громче.) Я хочу сказать. Я говорю.
Ю просыпается.

7.
Кафе, прошло несколько минут, а может быть несколько часов. Вокруг все то же, только за барной стойкой нет женщин.
Ю. (Вытягивает руку и проводит ей в воздухе, словно пытаясь что-то найти.) Сон.
Зеро. Что ты сказала?
Ю. (Оглядывается по сторонам.) Ничего. (Пауза.) Знаешь, я думаю, что утро - это самое ответственное время дня. Когда мы спим, в нас проступает наша абсолютная и подлинная сущность. И если мы успеем быстро задать самый главный вопрос, как только проснемся, то получим на него единственный и правильный ответ.
Зеро. Каждый помнит и осознает момент своего пробуждения, но никто не помнит, как засыпает. Глупости это.
Ю. Если бы я была Шенье, где бы я была?
Зеро. Ты была бы именно на этом месте. Что за Шенье?
Ю. Массажист с горячими камнями. Я потеряла его из виду и никто не дает его телефон.
Зеро. Найдется.
Золото. Горячие камни или горячее сердце?
Ю. Я видела сон.
Золото. О чем?
Ю. (Меняет тон.) Я не помню.
Зеро. Я стащил дурака!
Ю. Что?
Зеро. Карту таро у гадалки. Я ее вытянул, двадцать второй аркан. Взял как сувенир.
Ю. Как все прошло?
Зеро. Как сказать, восторженно! (Смеется.) Она все время дула на воздух, говорила, что информация сейчас над нами и ее нужно не упустить. Сказала, что я всех вас переживу.
Золото. (Устало.) Это вряд ли.
Зеро. Что с тобой, друг?
Золото. Уже неделю мне звонят по вечерам и вешают трубку.
Зеро. Ты становишься популярен. Наслаждайся же.
Золото. Не люблю так. Кто это может быть?
Зеро. Зная тебя, любой.
Золото. Ты никогда не бываешь серьезным.
Зеро. Перестань, расстегни верхнюю пуговицу и уже вздохни полной грудью.
Золото. Знаешь, а я никогда не видел, как гаснут фонари на улицах.
Зеро. А я всегда любил, когда перед сном мама говорила: "Увидимся утром". Как обещание того, что завтра будет хороший день.
Ю. Пора идти?
Зеро. (Улыбается.) Авокадо на память!
Золото. Фото на память! 
Втроем прижимаются щекой к щеке и делают селфи.
Ю. Увидимся утром!
Золото. Цвет: голубой, белый, розовый. 
Зеро и Ю уходят. Золото медлит и, оставшись один, быстро говорит.
Золото. О благодарности. За что я благодарен? За маму. За детство. Я всегда знал, что она за мной вернется и я никогда не останусь один. Который сейчас час? Куда мне идти?

8.
Утро. Комната Золота. Детские голоса и смех за окном ударяются о деревянный стол, о снег, садятся на старинный канделябр над потолком и затихают перед большой картиной, придвинутой к стене, на ней ожидает свою судьбу разрезанная надвое зеленая тыква.

 На полу ледяные дольки, они хрустят и крошатся под ногами. Золото тщетно пытается их замести. Эта блестящая пыль наполняет  всю комнату белым мерцанием. Появляется Зеро с букетом желтых тюльпанов, оглядывается по сторонам.
Золото. Холодные утренники. Счастливые те, кто видит в снах и солнце и метель.
Зеро. Где ты, мой друг?
Золото. Я вышел на улицу без дела, сделал вид, что иду в бакалею. Я курил и обжигал пальцы, я думал, как мне ей сказать, что все ушло?
Зеро. (Протягивает ему букет.) Она все знает. Это тебе от нее.
Золото. Мне совсем нечего сказать, а они такие свежие.
Зеро. Подрежь их, они дольше постоят.
Золото.  Раньше, когда я встречал на улице парня моего возраста с ребенком, это были братья, сейчас они превратились в отца с сыном. Она что-то говорила до цветов?
Зеро.  Она говорила, что едет на ночь распродаж, а твои кусачки для ногтей она оставляет себе.
Золото. Значит, все, что у нее останется, когда она будет обо мне вспоминать, это кусачки?
Зеро. Хватит, перестань об этом думать. Тебе нужно развеяться. Завтра будем тратить деньги, устроим ужин, а на десерт будут бриллианты.
Бой часов.
Золото.  Здесь пять часов, и каждые показывают свое время. Здесь должны быть и другие люди кроме меня, и пусть каждый живет по своему времени.
Зеро. Я давно избавился от всех часов с секундной стрелкой.
Золото подходит к Зеро и смотрит ему в глаза.
Золото. Как жить, когда вокруг ничего не стало?
Зеро. Если не стало, значит нужно достать что-то еще. 
Золото отворачивается.
Зеро. Погоди. (Серьезно.) Мама всегда говорила, что, когда бывает плохо, нужно  посмотреть на ночное небо и самая близкая звезда тебе обязательно подмигнет. Представь, сквозь бесконечные миллионы световых лет, ты сразу получаешь ее привет. И на сколько все плохо, когда только что пронеслась вечность?
Золото. И это работает?
Зеро. Попробуй.
Золото. Скажи мне что-нибудь хорошее на прощание.
Зеро. Когда ты спишь, Бетти Дэвис смотрит в твое окно.

9. 
Подземный переход с красными фонарями и высокими тенями на стенах. Зеро быстро идет по длинному коридору бегущих людей, рядом с ним рыжая кошка.
Зеро.  Что с нами будет, если на земле иссякнут природные ресурсы? Хотя бы один. Солнце может потухнуть и  тогда все замерзнет или случится природный катаклизм. Как успевать все ценить, когда о скольком еще стоит задуматься? (Думает.) Но жить все-таки неплохо.
Кошка превращается в Ю.
Ю.  Давай проверим, сможешь ли ты это повторить через двадцать лет?
Зеро. Что?
Ю. Про жизнь.
Зеро. Ты проживешь двадцать лет?
Ю. В  году двенадцать месяцев, а у меня девять жизней.
Зеро. Где мы назначим встречу?
Ю. Что останется таким же через двадцать лет?
Зеро. Метро.

Ю. Через двадцать лет. Это свидание. И... (Пауза.) Перестань дотрагиваться до своего лица.

10.
 Ночная комната Золота.  В окне  от ветра качается большой бумажный месяц в золотых блестках. Золото в постели читает книгу.
 Золото. Обратная связь. Сначала он взял маленький иллюстрированный альбом издательства «Искусство», но увидев ее насмешливый взгляд, положил обратно.
Они были в месте, похожем на книжный секонд хенд, вокруг стояли огромные стеллажи, ящики, корзины доверху наполненные книгами. Она потянулась к верхней полке одного такого стеллажа и достала оттуда небольшую синюю брошюру. 

- Возьми, - сказала она, протягивая ему книгу. Он прочитал на обложке название «Обратная связь». Пролистав, он не увидел текста, только схемы, выцветшие и полупрозрачные, - Запомни, всё в этом мире имеет обратную связь. Каждая вещь. Дай телефон. - Она протянула к нему руку.
Он отдал ей трубку, и быстро набрав номер, она уже с кем-то заговорила:
- Это ты, сколько я тебя не слышала?
Тут же она передала трубку ему, прислонив ее к уху задней панелью. Он услышал нечто среднее между скрипом, человеческим воем и причитаниями. Слов было не разобрать.  Испугавшись, он сделал шаг назад.
- Представь себе, - продолжала она, - у тебя дома есть телефонный провод. При обратной связи он может оказаться правой шпалой рельс, по которым скоро проедет поезд. Будь осторожен.
Золото перестает читать и отбрасывает книгу в сторону.

11.
Телефонный звонок. Золото в постели, голова закрыта подушкой, он спит. Через несколько секунд он снимает трубку и прижав ее к уху продолжает спать.
Голос Золота. Это я.
Золото. (Сквозь сон, шепчет.) Кто я?
Голос Золота. Золото.
Золото. Я тебя не узнал.
Голос Золота. Я скучал.
Золото. Зачем так поздно, уже ночь.
Голос Золота. Поговори сом мной, мне плохо без тебя. Расскажи, где ты был, что видел.
Золото. Я мыл окно, которое смотрит на мусорные баки, долго мыл, чтобы отвлекало от самой сути.
Голос Золота. Ты не это хотел сказать.
Золото. Потом остудил чай, улыбался прохожим и оставил три сообщения на чужие автоответчики. Она больше не придет.
Голос Золота. Завтра тебе по ошибке придет бумажное письмо. Отдай его тому, кому нужно, не вскрывай и не узнай содержания.
Золото. А потом мне снились сны, все яркие и очень быстрые. В них ко мне приходили все мои знакомые, которых я когда-то обидел.
Голос Золота. Спи. Ты все забудешь до  рассвета, спи.
Золото вешает трубку и накрывается с головой одеялом.

12.
Кафе. Ребята сидят за своим столиком, на нем еда, колода карт. В руках Ю бинокль, время от времени она смотрит через него на Золото и Зеро. За барной стойкой сидят женщины. 
Ю. Правда в том, что это совершенно не важно, с какими словами ко мне подойдет знакомиться парень. Я все равно поеду к нему, если он этого захочет.
Золото. Ты была разборчивей.
Ю. Назови что-нибудь сладкое.
Золото. (Думает.) Сахарные усики у котят?
Ю. (Отрицательно качает головой.) Тогда вытяни карту.
Золото снимает верхнюю карту. 
Ю. Луна.
Золото. Это что значит?
Ю. Значит, что ты бежишь от действительности и тебе пора остановиться.
Золото. Ты несерьезно.
Ю. Я никогда не предсказываю ничего плохого.
Зеро. Как же ты живешь?
Ю. Главное - это осознанность и вера. Ты можешь умирать, а чувствовать, что смотришь любимый сериал и сейчас увидишь сцены из новой серии, которую покажут только на следующей неделе.
Пауза. Ю размешивает сахар серебряной ложечкой в маленькой белой чашке из тонкого фарфора.
(Шепотом.) Как будто колокола звонят где-то далеко. (Пауза.) Скажи истину.
Золото. Кошки пахнут ирисками. А еще оладьями к завтраку и еще чем-то от Сары Джессики Паркер.
Зеро. Я заказал в интернете семена четырехлистного клевера. Теперь мне всегда будет сопутствовать удача.
Золото. Я устал вас поддерживать, дайте же мне руку или бокал вина. Или расскажите что-нибудь интересное.
Зеро.  У меня для тебя только одно слово. Пино.
Пьют.
 Зеро. С Божьей помощью!
Начинает играть джаз. Все становится настоящим в еще не совсем далеком прошлом, воспоминанием о том, что такие моменты станут самыми ценными в жизни. Надежда растворяется в воздухе, как чуть слышный и очень дорогой парфюм.

Ребята встают и танцуют. Золото и Ю встают в пару. Несколько мгновений Зеро неподвижно сидит за столом, потом берет бокал вина и танцует с ним. Высвечивается угол барной стойки, там стоит фотография маленького мальчика из сна Ю.

Женщина с повязкой на глазах начинает говорить.
Женщина. Все случилось со скоростью света. Я видела круги на воде, которые становились все больше и больше. Они светились и улыбались мне. С небес появились птицы. Они улыбались и я знала, что они со мной. Тогда я ослепла. Быстрый прыжок в кроличью нору. А дальше темнота.
Вторая. Я слышала его голос. Я чувствовала, как он гладит меня по волосам. И шепчет: "Все хорошо, все хорошо". А потом появилась ты. Ты подошла совсем близко и сказала: "Видишь перышко у меня в руке? Сейчас я его подожгу и брошу тебе в душу. Оно будет тлеть и тебе будет больно. Если ты вытерпишь, то сможешь простить".
Женщина. Я читала, что на пороге смерти человек осознает, что вся его жизнь прошла так, как должна была пройти: все проблемы, которые возникали, и люди, которые уходили, все было на своих местах.  И я их простила. Я отдала птицам все свои страхи, все секреты, и они унесли их и растворились в небе.
Она вытягивает руки в пространство, ища опоры.

Мальчик с фото делает шаг и выходит из рамы. Он улыбается, задерживается на мгновение и медленно уходит в темноту.
Вторая. (Гладит себя по плечу.) Все хорошо.

13. 
Дома у Зеро. Ю в пальто, читает толстую книгу. Золото входит в комнату с гиацинтом в горшке. Ю откладывает чтение, Золото протягивает ей цветок.
Ю. (Забирает цветок и подносит его к лицу.) Надеюсь, когда я буду умирать, вокруг будут гиацинты.
 Зеро. Ты не умрешь, расслабься.
Золото. Что ты читала?
Ю. (Берет в руки книгу и ищет нужное место.) Вот. Величие - это торжественная красота.
Зеро. Это твое второе имя.
Золото. Холодный декабрь.
Зеро.  Тебе кажется это странным?
Золото. Говорят, что это сама холодная зима за последние пятьдесят лет.
Зеро. Так всегда говорят, когда нечего сказать.
Ю. Самое приятное  за прошедший вечер?
Золото. (Думает.) Гирлянда отражалась блестками в окне и на флаконе духов.
Ю. В метро молодой человек держал на руках свою маленькую дочку, потому что не было места, чтобы сесть. И у них были такие лица. (Пауза.) Будто они сделали надцать добрых дел за день.
Зеро. А у меня не было денег и я остался дома.
Золото. Днем мне наломали елочных веток и дали такой букет прямо в руки, а перчаток не было. Я бежал к дому, иголки кололи мне ладони, липла смола, но этот елочный запах был таким же, как в детстве. Я бы нес эти ветки бесконечно долго.
 
Ю. У нас в прошлом году елочка стояла до марта, никому не хотелось ее трогать, так она сама упала и все разбилось.
Золото. Все?
Ю. Мы не переживали.
Зеро. Сними пальто.
Ю. Не могу, я сегодня без юбки. С утра так и не смогла ее выбрать. Иногда так тяжело. (Подходит к столу, берет в руки половинку лимона и выдавливает сок в чашку с кипятком.) Поправлюсь.
Зеро. Горячий шоколад с мятным сиропом!
Ю. Зеро, ты уже начал отрабатывать карму?
Зеро обнимает ее.
Зеро. Главное пережить декабрь!
Ю. (Гладит его по голове.) А потом?
Золото. (Улыбается.) Новый отсчет для проб и ошибок?
Ю. Просто улыбайся и ничего не говори. Мы же здесь. Мы вместе.
Золото. Она ушла. Записка на ее половине кровати, в ней одно слово: "Всё". Записано такими круглыми, бодрыми буквами. Как быть, как поступить?
Зеро. Утвердительно.
Золото. Ее телефон не отвечает, ее мама мне не отвечает, ее кот только ест и спит.
Ю. Зато ты красивый.
Золото. Господин Чехов сказал, что правда и красота всегда составляли главное в человеческой жизни.
Зеро. Кто инициирует, тот доминирует, тот получает удовольствие.
Ю. А вторую сторону ты не учитываешь?
Зеро. (Пожимает плечами.) Это по вашей части. Она развязала руки вам обоим, будь благодарен, выспись  и начни новый день.
Золото. У тебя все просто.
Зеро. Когда разводились родители, было два цвета: теплый и черный. Со мной перестала общаться бабашка, когда я остался с мамой.
Золото. Поэтому у тебя лицензия на не в бровь, а в глаз?
Зеро. Сжигай все мосты и двигайся дальше.
Ю. Я поняла, что не люблю таблетки, успокоительные и ласкательные, собирательные и концентрирующие. Я хочу знать, какого это чувствовать себя  брошенной,  испытывать тревогу или депрессию. Еще?
Зеро. Джек! Джек!
Золото.  Уговорили. За вас, за нас, а потом я уйду, у меня кот.
Зеро. Мяу!
Чокаются, смеются. Зеро остается один в отражениях их смеха.
Зеро. В детстве мы часто переезжали. И в переездах я потерял своего желтого медведя, который был самым любимым. Я перестал спать, когда обнаружилась пропажа. Мы все очень переживали. А через несколько месяцев за завтраком раздался звонок в дверь. Я был за столом и солнечный зайчик падал на дно еще пустой тарелки, представляя собой завтрак. Родители настояли, чтобы мы вместе открыли дверь. А на пороге был мой медведь. В его лапах было письмо, в котором он рассказывал, что все это время он гостил в Лондоне у друзей и просил у меня прощение за то, что уехал не попрощавшись. В этом всем были мои родители. Я всегда плачу, когда вспоминаю эту историю. Не хочу помнить и боюсь забыть.

14.  
Ночь. Комната Золота. В окно падают зеленые звезды, звенят и гаснут. Золото сидит на постели. Телефон лежит рядом, светится разговором.
Золото. Мне  страшно.
Голос Золота. Отчего? Ты не сделал ничего дурного.
Золото. Когда я был младше и мне становилось так необъяснимо тревожно, я всегда говорил слово "домой", как заклинание, ритуал, в котором не отдавал себе отчета. И мне сразу делалось спокойно. Сейчас я произношу "домой" чаще чем в детстве, даже когда я дома.
Голос Золота. Тебе нужно поспать.

Золото. Я видел тебя сегодня. Ты не хотел, чтобы я тебя вычислил, прятался за витрины с зеркалами. Брюки на тебе сидят хуже, а волосы гуще. Я обещал не курить, а ты так странно держал сигарету, совсем близко к тлеющему концу. Ты не обжегся?
Голос Золота. Я нервничал. Это было заметно?
Золото. Я тоже.
Голос Золота. Я с тобой.
Золото. Я тоже.
Голос Золота. В подвалах кошки спят, торчат их уши.
Золото. Что?
Голос Золота. Пора спать.
Золото.  Доброй ночи.
Голос Золота. Обнимаю тебя.
Золото. До завтра.


15.
Комната Ю.  Она сама называет ее своей детской. Везде лежат раскрытые книги, листы бумаги или журналы и лепестки роз. Ни один интерьер не сможет охарактеризовать Ю.

Ю сидит на подоконнике и пьет мини шампанское из трубочки.

Зеро приносит Ю букет маков в вазе и она ставит ее на подоконник. Через приоткрытое окно идет снег. Снежинки падают на лепестки цветов, делая их белыми.
Ю. Знаешь, как приятно? Кода тебе жарко и ты спишь без пижамы, а снежинки падают через открытое окно тебе на спину и будят.
Зеро. Сегодня утром проснулся и так легко представил свой день, как бывает, когда все вокруг становится кристально понятно и вся жизнь, все события и поступки людей вдруг складываются в идеальную мозаику и ты точно знаешь, что у тебя есть все ответы. Но уже через секунды это проходит и ты все забываешь, так и не записав главный смысл.
Ю. (Наливает чай.) Чай с молоком или с лимоном?
Зеро. (Улыбается.) Мы не при королевском дворе.
Ю. Точно, ты всегда доедаешь последнее пирожное.
Зеро. А потом еще этот снег на улицах. Дети в школу ходят. И так хорошо!
Ю. А мне снился сон, играли "Бесприданницу" на рельсах, а потом старик шел на могилу к дочери, гвоздику только одну положил. Было лето.
Зеро. Был вечер?
Ю. Бери сахар.
Зеро. А еще мне звонили, так приятно было. Солнце начинает садиться, посмотри.
Ю. Хочу на пляж.
Зеро. Ты голодная? Приготовить что-то?
Ю. Нет, у меня не было настроения покупать продукты на этой неделе.
Зеро. С этими солнцем и к морю. Не спать, не есть, просто быть там. Это называется словом покой. Откуда, ты говорила, твой новый друг?
Ю. Он из Прованса. Я с ним только потому, что еще плохо говорю по-французски. Всегда есть повод заглянуть в словарь и расширить свой словарный запас. Он хочет ко мне вернуться, приехать и сделать ринопластику, у него что-то с  носовой перегородкой. Только его операция станет моей психиатрией.
Зеро. А что было до этого?
Ю. До этого был шпион.
Зеро. Ты была счастлива с ним?
Ю. Да, только тогда я об этом не знала.
Зеро. А потом?
Ю. Потом настал развод, разъезд, раздел.
Зеро. Сколько мужчин у тебя было после него?
Ю. Пятеро и один глухой. Я тогда решила начать их коллекционировать. Или хотя бы не забывать и записывать что-то хорошее о каждом из них. Для памяти. (Пауза.)  И вообще, мужчины, кошки. Фактическое участие любого мужчины в моей жизни было в разы меньше того времени, что я тратила на все мысли о том, перезвонит ли он. Перезванивали, но мысли никуда не девались. Все это лишнее.
Зеро. Я считаю, что все мысли делятся на божественные и поверхностные.
Ю. О чем ты сейчас думаешь?
Зеро. О том, что человек должен существовать вне предметного пространства. Ведь рано или поздно мы уйдем, а все рубашки и полотенца так и останутся аккуратно висеть на своих местах. Вещей бывает так много.  
Ю. Тогда заведи себе одну рубашку и одну пару брюк. И подумай о главном.
Зеро. Так будет легче сконцентрироваться.
Ю. Вот, я уже потеряла мысль. Я хочу сказать, что, когда пропал голос, я думала, что проглотила лед, который никак не может растаять у меня в горле. Потом этот лед стал редким черным бриллиантом, который я носила у себя под кожей, как дар. А потом я все поняла. Поняла, что больше не смогу петь. Никогда не смогу объясниться с другим человеком. Потому что словами я не умею. Даже сейчас я не знаю, как их правильно сближать.
Зеро.  Это твое занятие, но это не ты. Не вся ты. Я понял, что я интересен себе только тогда, когда обо мне говорят в третьем лице и неважно хвалят или осуждают. Или, когда я вижу себя со стороны. То, как я держу чашку, ем, как мои волосы спадают на лоб. Но тогда я не могу находиться в моменте и упускаю самое интересное.
Ю. В моем шкафу постоянно накурено. Я думаю там живет домовой.
Зеро. И курит.
Ю. Да. А красный карандаш пахнет так же, как в детстве. Чем-то сладким и... (Думает.) красным карандашом. (Пауза.) Вчера на концерте была такая певица, в красивом черном платье, она пела только свои песни и аккомпанировала себе на пианино. И я перестала ее слушать. Она была так собой довольна. Своим платьем, тем, что она еще не старая, сидит, играет и поет что-то такое про любовь. Моя любовь ушла от меня вместе с голосом. Иногда мне хотелось обнимать его всего с ног до макушки, до чуба, который вихрился от шапки. А отстраняться так сложно. Я всегда смотрела ему вслед. До самого конца. Вдруг он обернется или вернется.
Зеро. Или что-то скажет. Что-то самое главное. 
Ю. Ходила забирать фотографии из мастерской, а они все засвеченные, белые глянцевые карточки.
Зеро поднимается, собирается уходить.
Ю. Останься. Не хочу быть сегодня одной.
Зеро садится, обнимает Ю. Ю закрывает глаза, кладет голову ему на плечо.
16.
 Золоту снится сон. Мелькают серьезные лица людей в анфас. Фотографии на документы, черно-белые и цветные. Вот лицо Ю, она улыбается. Это досье. Бегущая строка под улыбающейся Ю:
О себе: Богиня. 
Вот Ю, спящая в купальнике, лежит на шезлонге у бассейна. В воде плавают осенние листья.

Бегущая строка продолжает:
Предпочитает мужчин подобных себе, богов.
Начинают появляться фотографии случайных людей на улицах, в кафе и галереях. На каждом из этих снимков, на заднем плане есть Ю, она не в фокусе.
Невольно и неведомо мы часто попадаем на фотографии посторонних людей, когда оказываемся где-нибудь на улице, в кафе или торговом центре. Всю нашу жизнь можно проследить по таким снимкам, которые остаются у разных людей по всему миру. 

Появляется фотография, на которой Зеро, Золото и Ю втроем бегут по заснеженной, вечерней улице. Луч уличного фонаря выхватывает из темноты падающий снег и  их счастливые лица.
Дополнительная информация: любите до конца. А что дальше? Никто не знает.
17.
Большая темная квартира с длинным коридором. Раскрытые книги на столах,  высохшие цветы в вазах. Все вокруг в пыли. Зеро в пижаме, босиком оглядывается по сторонам, проводит пальцем по раме картины на стене.
Зеро. Сны. Помещения, квартиры, лестничные площадки, которые кажутся мне знакомыми, но в то же время они совсем не похожи на те, в которых я привык бывать в реальности. Они больше, иррациональней и чаще пустые. Я попадаю в них сразу после больницы, сырой и обветшалой, я бегу по лестнице, чтобы зайти в крайнюю квартиру, про которую мне кто-то рассказывал. Там есть человек, который должен помочь. Иногда я туда захожу. Там страшно. Квартира очень большая и серая. Там плывут старики не касаясь пола. Там тихо и вокруг старость. Мне хочется оттуда уйти. И чаще мне удается это сделать, никого и не потревожив.
Есть еще одно помещение, в которое я попадаю, это золотая квартира, которая находится на последнем этаже невысокого дома. Там низкие потолки. Настолько низкие, что стоять или сидеть там нельзя. Я ползаю на четвереньках и вижу очень дорогую мебель кукольного размера, обстановка тяжелая, много металла, вензелей, кованных столиков. И все золотое. Я знаю, что здесь живут муж с женой, они старые, но я их никогда не встречаю. Я их боюсь.

18.
Кафе. Поздно-поздно или очень рано. В зале только ребята. Всё спит. За барной стойкой никого нет.
Ю. Много лет назад, когда моя мама была длинноволосой девушкой, она решила уйти от своего мужа. Муж был военный и долго не давал развод. Мама  тогда жила по съемным квартирам, подрабатывала где придется и часто вязала по ночам. И вот однажды она зашла в магазин и увидела, что туда привезли каракулевые шкурки. И поняла, что все, что ей нужно в этой жизни - это каракулевая шуба с красным вязаным шарфом. Денег тогда не хватало на лишнюю пару чулок, не то что на шубу. Но у нее были облигации, которые чудесным образом выиграли в этот же день и именно на ту сумму, которую просили за каракуль. Она сшила себе шубу, связала шарф, а все вокруг смеялись такой ее небережливости в средствах. Но она сказала: "Бог увидит меня в этой шубе и поймет, что я достойна особой обстановки к таким одеждам". А когда муж подписал бумаги на развод, она сообщила своим друзьям и знакомым: "Объявляю себя невестой. Хочу мужчину с ученым званием, с квартирой и без свекрови".  И очень скоро ей сказали, что на примете есть один человек, без пяти минут профессор, с квартирой и без свекрови. И им стал мой папа.
Зеро. Ценная история. Папа сватался с таким же пассажем?
Ю. Ты невнимательно слушал и упустил мораль.
Золото. Я чувствую себя несчастливым, но я знаю, что все, что со мной происходит, я притягиваю к себе сам.
Зеро. Я только что понял. Я - дом, куда все возвращаются, когда им плохо и страшно.
Витрина освещается сиянием гирлянд и неоновыми бликами. Вечерний город поменял свое настроение. Идет снег. Все трое смотрят на яркие отражения на стекле.
Золото. У тебя когда-нибудь сбывались сны?
Зеро. Однажды мне приснилось, будто я оказался на чьем-то суарэ, где никого не знал. Напротив меня в кресле сидела худая рыжая кошка и я спросил ее, как она себя ощущает среди этих людей. Она ответила, что она занята другими мыслями, так как в тот день ей пришли результаты анализов и какой-то рентген, и все это показывало, что она умирает и срок поставили в несколько дней. И я так уверенно стал ее успокаивать, сказал, что во-первых, я верю в перерождение душ, во-вторых, ей будет совсем небольно, потому что ее усыпят и в-третьих, ее хозяева будут с ней рядом до самого конца. И я в это верил.
Ю. А сейчас?
Зеро. Не знаю. 
Золото. (Смотрит в окно.) Сойки, монетный переулок, слойки, мятная проволока, туман.
Зеро. Иногда я с таким вдохновением берусь за журналы, особенно за те, где нет примет времени и нет полифонии. Например, о вкусной и здоровой пище. Они всегда яркие, шуршат и там всегда подробно написано, как сделать теплый салат с тыквой и сохранить в нем все витамины. А рядом  большая фотография идеальной тыквы.
Ю. Салат с тыквой и козьим сыром.
Золото. А главное, в таких журналах нет плохих новостей. И нет людей, как таковых.
Зеро. Люди - причина плохих новостей.
Ю. Когда меня будит телефонный звонок в одиннадцать утра со словами: "Ты что, еще спишь?", я в очередной раз думаю о том, чтобы избавиться от телефона.
Зеро. Или от навязчивых знакомых.
Золото. Или ночевать в другом месте, там, где тебя не найдут. Ты это умеешь.
Зеро. Нужно закрыть окна, столько снега.
Золото. Он растает.
Ю. Жизнь - это клубнично-ванильное суфле. А рождение и смерть  - шоколадная глазурь, которая его покрывает.
Зеро. Будем отмечать новый год!
Золото. Будем! Индейка или гусь?
Зеро. Апельсиновый джем или клюквенное варенье?
Ю. Горячий пунш и фейерверки всю ночь напролет.
Снег перестает идти.

Золото. Скоро все растает. Скоро будет больше снега!
Ю. Скоро стемнеет.
Зеро. Я не люблю прощаться. Прощаться значит прощать и отпускать человека насовсем. Я хочу верить, что когда-нибудь случайно или намеренно, мы встретимся. Пройдут годы, мы соберем всю пыль с наших неуспешных отношений, а потом я поверну голову и за соседним столом, где-нибудь в кафе, куда я зашел впервые, я увижу что-то знакомое. Знакомый профиль, осанку, кисти рук. И я пойму, что все было не зря.
Ю. Я вспомнила, как мы катались на трамвае и пили золотой ликер.
Зеро. Которым нас угощала случайная женщина. Был вечер и такой же снег, как сейчас.
Золото. Она не знала адреса, по которому ехала. Она говорила, что едет к сыну и делала всем предсказания. 
Ю. Она просила не говорить на воздух, иначе не сбудется.
Зеро. Было что-то хорошее?
Ю кивает в ответ.
Золото. Иногда хочется забраться под подушки на диване и жить там против всех и вся.
Ю. Иногда хочется носить одежду бежевых тонов и соответствовать ожиданиям близких.
Зеро. (Улыбается.) Ты уже соответствуешь.
Золото. Ответь. Если ты не сможешь больше идти или повернуть назад. Если ты окажешься в самом конце пути. Что ты скажешь?
Зеро. Я скажу, что у меня была хорошая жизнь.

Ю. В снах я никогда вас не вижу, но я знаю, что вы рядом. (Треплет Зеро по волосам.) Я представляю, как ты сидишь  в глубоком кресле, думаешь о чем-то своем и улыбаешься. Или идешь ко мне рассказать, как нужно жить.  
Золото. Я обязательно расскажу. (Прижимается к Ю.)
19.
 За витриной видно, как Вторая идет по улице с сыном, держит его за руку. Он смеется, вырывается, надеется проехаться по скользкому тротуару. Вторая обнимает его.
Голос Второй. Моему родному, самому любимому человечку на земле. Сегодня тебе исполнилось десять лет. Всегда будь искренним и ничего не бойся. Найди в этой жизни то, что сделает тебя счастливым и никогда не отступайся от своей цели. Так ты осчастливишь всех вокруг, потому что у тебя доброе сердце. Что бы ни случилось, я всегда буду рядом. Помни, что ты самый добрый и отзывчивый и я всегда-всегда буду тебя любить. Твоя мама.
Слова Второй уносит ветер и уходящие фигуры вот-вот скроются за поворотом. Небо темнеет и скоро настанет вечер, такой, когда бывает очень холодно и ясно и в небе можно увидеть звезды.
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