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СКАМЕЙКА НЕУДАЧНИКОВ
(пьеса)

Действующие лица
ГАЛКА, 20 лет (возраст указан на начало истории).
ИГОРЁК, Игорь Тимофеевич, 20 лет (возраст указан на начало истории).
СВЭН, 20 лет (возраст указан на начало истории).
ВЛАДИМИР, 35 лет (возраст указан на начало истории).
ВЕРА, 35 лет (возраст указан на начало истории).
САМУИЛ, Самуил Яковлевич Влажнович, 50 лет (возраст указан на момент первого появления на сцене).
ЖАННА, Жанна Ниловна, 40 лет (возраст указан на начало истории).
ЗАВХОЗ, Захар Семёнович, 50 лет (возраст указан на начало истории).
ДЕВУШКА 1-я, 18 лет.
ДЕВУШКА 2-я, 18 лет.
ДЕВУШКА 3-я, 25 лет.
ДЕВУШКА 4-я, 25 лет.
СЦЕНА 1
19 октября 1988 года. Парк Технического института. На сцене стоит скамейка дизайна «ленинградский диван». К скамейке подходит ЖАННА и семенит за ней ЗАВХОЗ.
ЖАННА (грозно, указывает на скамейку). Что это?!
ЗАВХОЗ. Скамейка.
ЖАННА. Вижу, Захар Семёнович, не мешок с дерьмом. Почему в таком виде? Вы её красите когда-нибудь? Грязь, подтёки. Ух, там ещё что-то нацарапано (Наклоняется, приглядывается к скамейке.)
ЗАВХОЗ. Жанна Ниловна, понимаете, это скамейка неудачников. 
ЖАННА (испуганно). Где записано?!
ЗАВХОЗ. Народное название. Студенты придумали.
ЖАННА (с облегчением выдыхает). Студенты… им бы всё поиграть в бирюльки.
ЗАВХОЗ. Она в глубине парка. Сюда комиссия не доходит.
ЖАННА (читает текст). «Мы поменяли сандали на берцы и упустили чувства из сердца». Что это?
ЗАВХОЗ. Неизвестный автор.
ЖАННА. Причём тут берцы?
ЗАВХОЗ. Армейские ботинки с высоким голенищем. Современные. Удобные. Защищают голеностоп.
ЖАННА. Я это и без тебя знаю. Берцы – сердце. Не понимаю. Чушь какая-то.
ЗАВХОЗ. Метафора. Они любили друг друга в бедности. А когда стоптанные сандалии поменяли на удобные ботинки, то и любовь ушла. 
ЖАННА. Есенинщина?! Знаешь, какой социализм строит страна? 
ЗАВХОЗ. Развитой.
ЖАННА (саркастически). Отстал от поезда, заведующий хозяйством. С человеческим лицом строим. Гордым. А с такой ересью (показывает на скамейку) вы сляпаете лицо неудачника. Или, по-твоему, так выражается гласность? Почему не закрашено?!
ЗАВХОЗ. Понимаете, Жанна Ниловна, может, я и отстал, но надо выяснить, поезд-то куда идёт. Вы – человек в хозяйстве новый… А мы с опытом. Закрашивали. Не один год. 
ЖАННА (грозно). Ехидничаешь, Захарыч? Захер ты тут назначен? Не можешь справиться с хулиганом-малолетком? Напиши заявление и на выход… На дворе новое мышление. А ты всё мычишь старыми баснями. (Передразнивает.) Комиссия сюда не доходит. Боишься? Берцы жмут? Надо ускоряться, а не поощрять эти «жэньминь жибао». (Показывает на скамейку, плюется.)
ЗАВХОЗ (вздыхает). Да тот малолеток жив ли? Первые стишки лет сорок как нацарапаны, вторые – в этом году, весной. 
ЖАННА. Так стишки твои ещё и плодятся. Воно как!!
ЗАВХОЗ. Тут такое дельце. Когда закрашиваем – в парке происходят ЧП. 
ЖАННА. Какие ещё ЧП?
ЗАВХОЗ. Ну, пьяные драки, битые бутылки, синяки у дружинников. Да и похлеще. А когда оставляешь – тишь и гладь.
ЖАННА. Что похлеще?!
ЗАВХОЗ. Разное. Было, студент повесился. Отчётики предшественника почитайте. 
ЖАННА. Почитаю. Не премину. А ты закрасишь. А надёжнее – отвези на склад. И суеверия туда же.
ЗАВХОЗ. Есть, Жанна Ниловна.
ЖАННА. А чего он повесился?
ЗАВХОЗ. Кто?
ЖАННА. Студент.
ЗАВХОЗ. Несчастная любовь.
ЖАННА. А небось был комсомольцем.
ЗАВХОЗ вздыхает. Уходят.

СЦЕНА 2
На скамейку неудачников приходит ИГОРЁК, ходит взад-вперёд. Вскоре приходит ГАЛКА. ИГОРЁК к ней бросается, обнимает, она отвечает взаимностью, но холодно.
ИГОРЁК. Галка-Галка! Как я скучал! Как ты там на картошке? Не вымокла? 
ГАЛКА (читает на скамейке стихи). «Мы поменяли сандали на берцы и упустили чувства из сердца». А в прошлом году другие были. Я их запомнила: «Сандали жмут и холодно в груди, а собственно и некуда идти».
ИГОРЁК. Дожди аж с первого сентября. После Крыма-то…
ГАЛКА. Интересно, что он чувствовал? 
ИГОРЁК. Кто?
ГАЛКА. Кто выцарапал стихи на скамейке.
ИГОРЁК. Да леший с ним. 
ИГОРЁК усаживает ГАЛКУ на скамейку с некоторым усилием, обнимает.
ГАЛКА. Я тебе, Игорёк, сюрприз привезла из колхоза. Даже два. Нет – три.
ИГОРЁК. Гостинец?!
ГАЛКА достаёт пакетик.
ГАЛКА. Вот смотри. Картофелина. В виде сердца.
ИГОРЁК (берёт в руки). О! Прикольно! Только рубанули сбоку.
ГАЛКА. Трактор. Холодная, бездушная машина. Это раненое сердце. А у тебя для меня есть подарок?
ИГОРЁК (смущается). Я… Да я на кафедре практиковался… 
ГАЛКА. Грыз гранит науки?
ИГОРЁК. Тебе интересно? Мы с профессором…
ГАЛКА. В другой раз. Посмотри, какой замечательный вид. Не зря здесь скамейку поставили. (Декламирует.) «Ах, золотые деньки! Где уголки потайные…»
ИГОРЁК. Ты о чём? Про Крым?
ГАЛКА. Это Цветаева. Про Тарусу.
ИГОРЁК. М-м. Я договорился с Димосом – вот ключи от квартиры. Днём могём. Родители его пока в отъезде. Погнали.
ГАЛКА (задумчиво, отстраняется от ИГОРЬКА). Могём – так могём. Молодец… 
ИГОРЁК (конфузится, кладёт картофелину на скамейку, притягивает к себе ГАЛКУ двумя руками). Я соскучился. Пошли прям щас.
ГАЛКА. Подожди. Смотри, какой вид!
ИГОРЁК. А чего вид? Просиживать попусту?
ГАЛКА. Попусту? Ты как тракторист в поле? Быстрей, быстрей, грузите ящики в прицеп. 
ИГОРЁК (смущается, убирает руки). Я в школу ходил. Отец агроном. Мать – в колхозной конторе.
ГАЛКА. В Крыму ты разговоры разговаривал. Помнишь? Гуляли по горам. 
ИГОРЁК. Да, сох по тебе. 
ГАЛКА. Как же ты сох? Расскажи мне.
ИГОРЁК (опять притягивает к себе ГАЛКУ). Как все парни. Тосковал. И до Крыма, и там. И после. Жизнь – гипербола. Оторвалась от асимптоты.
ГАЛКА. О! Асимптота! Отчего ж я, Игорёк, не чувствовала, что ты тоскуешь? Говорят, девушки чувствуют. Там, в науке, не бывает – кривая по графику идёт-идёт и вдруг оборвалась?
ИГОРЁК. Да, нормуль, и так бывает. Вот мы с профессором (оживляется) получили функцию. А там точка, ядрён батон, неустранимого разрыва первого рода. Есть ещё…
ГАЛКА (перебивает). А чего не спрашиваешь про второй сюрприз?
ИГОРЁК. Какой?
ГАЛКА. А на картошке я работала в паре со Свэном. Студент с нашего факультета. Он – из ГДР. Немец. Дождь пошёл. Все под навес спрятались. А мы только двое в поле остались. И он мне говорит, что отуманен. 
ИГОРЁК (напрягается). Отуманен? Чем?
ГАЛКА (саркастически). Картошкой! И хорошо так говорит по-русски. Красиво. 
ИГОРЁК. А с чегой-то? 
ГАЛКА. Что с чегой?
ИГОРЁК. Говорит по-русски.
ГАЛКА. Его мама преподаёт русский в берлинской школе. Сказал, что его сердце в крови потонуло. А как вернулись в барак – по трансляции вальс Доги. Слышал? Из кино «Мой ласковый и нежный зверь». Он подхватил меня на руки и кружил.
ИГОРЁК. Какой Дога? Какой ещё Свэн?
ГАЛКА. Пока музыка не кончилась. На глазах у всех. В резиновых сапогах, в грязном плаще. 
ИГОРЁК. А я тоже…
ГАЛКА. А ты стоишь тут в растерянности. И думаешь только про квартиру Димуса. 
ИГОРЁК. Димоса. Не только…
ГАЛКА. Точно! Ещё про функцию первого рода. Хоть бы меня на тракторе покатал разок.
ИГОРЁК подскакивает, стоит открывши рот.
ИГОРЁК. Меня меняешь на немчуру?
ГАЛКА. Ой! Ревнуешь?
ИГОРЁК. Да как-то…
ГАЛКА. Зачем ревновать? Глупое чувство.
ИГОРЁК. Логично. Профукал я, что ли, тебя?
ГАЛКА. А третий сюрприз ещё есть.
ИГОРЁК вяло кивает головой в знак согласия.
Я беременна.
ИГОРЁК. От него беременна? Так полтора месяца всего прошло.
ГАЛКА. Нет. От тебя. Тяжесть чувствую в теле.
ИГОРЁК. Запутался. Чего тебе нужно?
ГАЛКА. Оторваться от асимптоты. Подумала – буду рожать. А теперь не знаю.
ИГОРЁК. Может, поженимся.
ГАЛКА. Наконец, приятная фраза… «поженимся» (саркастически). Но вот словечко «может» разбивает фразу вдребезги. 
ИГОРЁК ходит вокруг скамейки, трёт кулаком лоб.
ИГОРЁК. Вот так задачка…
ГАЛКА. Не мучай себя. Тебе оно в девятнадцать зачем? Я ухожу. Решила. Съездили в Крым – будет о чём вспомнить. Сделаю аборт. Ты дальше грызи гранит. Аспиранты – не герои моего романа. 
ИГОРЁК. Но ребёнок…
ГАЛКА. Тебе не понять. Сложнее, чем точка неустранимого разрыва.
ИГОРЁК. Но я хочу...
ГАЛКА. Будь.
ГАЛКА встаёт и уходит. ИГОРЁК рыпается догонять ГАЛКУ, что-то сказать, но только молча садится на скамейку в растерянности, берёт в руки картофелину,  кладёт обратно на скамейку.

СЦЕНА 3
На скамейке сидит грустный ИГОРЁК. Потом вскакивает, начинает бить ногами по скамейке, хочет её перевернуть, но не может. Появляется ВЛАДИМИР с букетом цветов. ИГОРЁК садится на скамейку и прикрывает лицо руками.
ВЛАДИМИР. Извините, молодой человек, но надо определиться: рыдать или долбасить по скамейке?
ИГОРЁК. Что?
ВЛАДИМИР. Здесь до ночи будете?
ИГОРЁК. Я рыдаю?
ВЛАДИМИР. Ну, не я же. Не затруднит вас переместиться с этим плодотворным занятием в другое место?
ИГОРЁК. Почему в другое?
ВЛАДИМИР. Понимаете ли, молодой человек…
ИГОРЁК. Игорь.
ВЛАДИМИР. Очень приятно. Владимир. У меня тут, Игорь, свидание с женщиной. Судьбоносное. Не хотелось бы, чтобы ваше хлюпанье носом помешало. Да и скамейку жалко. Она разговаривает, ей больно.
ИГОРЁК. С женщиной? 
ВЛАДИМИР. С людьми. Может обидеться.
ИГОРЁК. Кто обидится? Ей цветы?
ВЛАДИМИР. Ну не вам же. Скамейка обидится, женщине – цветы. Дошло?
ИГОРЁК. А я Галке ни разу не дарил.
ВЛАДИМИР. Это прокол, Игорь. Я смотрю, вы картофелину ей приготовили. 
ВЛАДИМИР берёт в руки картофель, ИГОРЁК выхватывает и насаживает её на ветку дерева.
ИГОРЁК. Не трогать!
ВЛАДИМИР. Грубиян! Вот поэтому и у разбитого корыта. Совет бывалого ловеласа – утри сопли и поспеши в цветочный магазин. Любовь – не картошка, а букет гладиолусов. 
ИГОРЁК. Почему?
ВЛАДИМИР. Картошка гниёт. Понял? Сегодня день пушкинского лицея. Ты в курсе? 
ИГОРЁК. Чего?
ВЛАДИМИР. Не напрягай лоб, локализуйся. Просто удачная, очень удачная дата. Гладиолусы – в руки, встань на колено и выдай наизусть «Я помню чудное мгновенье». 
ИГОРЁК. Наизусть?
ВЛАДИМИР. Можно и по бумажке. Подействует хуже, но лучше, чем молча размазывать сопли. Магазин там, у остановки трамвая, если не заметил. А томик Пушкина – в библиотеке института.
ИГОРЁК (задумчиво). Судьбоносное свидание...
ВЛАДИМИР. Да, десять лет Вера не отвечала на мои мольбы. И вот согласилась встретиться. Решающая минута жизни. Понимаешь, Игорь?
ИГОРЁК. Нет. Если вы ловелас, то чего ждать какую-то Веру? 
ВЛАДИМИР смущается.
ВЛАДИМИР. Бестактный, но логичный вопрос. Ты, случайно, не с математического факультета? 
ИГОРЁК. На радиофизическом.
ВЛАДИМИР. О! Меняет угол зрения. Понимаешь, дружище, есть понятие первая любовь. Для кого-то это просто как полигон – потренироваться, почувствовать мышцы, спарринг-партнера. А бывает, так совпали частоты, сердца входят в резонанс. Как радиофизику, терминология… 
ИГОРЁК. …Понятна.
ВЛАДИМИР. Как для встряхивания пласта. Нефть пошла, и непонятно, когда закончится. Это как… ладно, не будем о делах. Эффект незабываем, в общем. 
ИГОРЁК. Я понял. Да-да, я ухожу (поднимается, утирает нос и уходит.)

СЦЕНА 4
Появляется ВЕРА. ВЛАДИМИР бросается к ней, дарит букет, обнимает. Садятся на скамейку.
ВЛАДИМИР. Как я скучал!!
ВЕРА. Володя... (обнимает ВЛАДИМИРА.)
ВЛАДИМИР. Как мы умудрились так долго тянуть кота за хвост… 
ВЕРА. У тебя работа, у меня муж, сын.
ВЛАДИМИР. Мой сын. Наш общий сын.
ВЕРА (отстраняется, подносит палец к его губам). Не надо Володя. Это сын моего мужа. В метрике всё записано. Геннадий его любит, воспитывал с пелёнок. А Ярослав любит Геннадия. 
ВЛАДИМИР. Врёт ваша метрика. Я бы сильнее любил. 
ВЕРА  кладёт букет на скамейку. ВЛАДИМИР берёт её руки в свои.
ВЕРА. Лукавишь. Твоя стихия – просторы, нефтяные фонтаны, а не прогулки с коляской по Петергофу.
ВЛАДИМИР. Откуда такая ересь?
ВЕРА. Помнишь, что сказал? Десять лет назад.
ВЛАДИМИР. Я сказал?
ВЕРА. Звонкое слово аборт.
ВЛАДИМИР. Прямо требовал? Как-то забылось. Дурак был. Помнишь у Лермонтова? Печорин загнал лошадь, чтобы догнать свою Веру. 
ВЕРА. С родинкой на правой щеке. 
ВЛАДИМИР. С родинкой. Он помнил её всю жизнь, а она сбегала.
ВЕРА. Сам-то стал героем нашего времени? 
ВЛАДИМИР. Буду.
ВЕРА. Таким же токсичным?
ВЛАДИМИР. Печорин не белый шоколад, но мы восхищаемся им.
ВЕРА. Хоть кому-то он принёс счастье?
ВЛАДИМИР. Я лучше Печорина. Я за эти годы переродился. Просторы сменил на глубины. Глубины чувств, глубины недр. И ты тоже меня...
ВЕРА. Нефть нашёл, что ли?
ВЛАДИМИР. Теперь будем вместе. Я уже обустроил нашу квартиру. Двухспальная кровать из карельской берёзы. Прикрепил в коридоре шведскую стенку. Ярославу надо качаться. Он слабак.
ВЕРА. Почему слабак?
ВЛАДИМИР. Я наблюдаю – его оттирают сверстники.
ВЕРА. Ты следишь за ним? Где?
ВЛАДИМИР. Во дворе.
ВЕРА. Ты ходишь в наш двор?
ВЛАДИМИР. Тебя это удивляет? Теперь не буду (вскакивает, разводит руками). Теперь мы будем делать упражнения в квартире. И обязательно контрастный душ.
ВЕРА. Ему нельзя. Ангины. 
ВЛАДИМИР. Вырежем гланды.
ВЕРА. Он с трудом встаёт в школу. Он – сова. 
ВЛАДИМИР. Выспится в воскресенье. 
ВЕРА. Позавтракаем и поедем в Детское Село?
ВЛАДИМИР. Вот-вот. Зайдём в лицей.
ВЕРА. Но там очередь.
ВЛАДИМИР. Тогда обойдём Екатерининский дворец.
ВЕРА. Прогуляемся вокруг Большого пруда.
ВЛАДИМИР. И купим мороженое.
ВЕРА. Ой, Ярославу нельзя мороженое. Что-то мы не о том размечтались, Володя. 
ВЛАДИМИР. Сегодня девятнадцатое октября. Сколько лицейских дней мы пропустили? Я считал. Десять штук!
ВЕРА. А тогда был счастливый день: мы попали на экскурсию в лицей, потом катались на лодках по Большому пруду. 
ВЛАДИМИР. И не могли расстаться. 
ВЕРА. Вечером пришли сюда, в институтский парк.
ВЛАДИМИР. Поклялись на скамейке в нашей любви и поехали к тебе. 
ВЕРА. И ты не стал предохраняться.
ВЛАДИМИР (морщится). Как-то приземлённо…
ВЕРА. Извини. Просто вспомнила поворотную точку. Как они всегда рядом!
ВЛАДИМИР. Кто?
ВЕРА. Вершина счастья и дно. 
ВЛАДИМИР. Переезжаете завтра, и дно исчезнет.
ВЕРА. Я не ожидала такого натиска от тебя.
ВЛАДИМИР. Почему? 
ВЕРА отдёргивает руки, встаёт, ходит вокруг скамейки.
ВЕРА. Нет. Не могу. Помечтали и вернёмся на землю, к реальности.
ВЛАДИМИР. Какую землю? Бросить меня и тут же выйти замуж за Геннадия – это реализм? Упасть на дно – это реализм?
ВЕРА. Не говори о нас с ним в таком тоне. У нас прекрасная семья. 
ВЛАДИМИР. Да, конечно. Звёздочки на погонах всё крупнее. И прекрасный достаток.
ВЕРА. А ты что мог предложить? Комнату в семейном общежитии. Отсутствие по полгода. Баночки с вонючей нефтью как подарок. 
ВЛАДИМИР. Счастье вдвоём. Нет, втроём. (Встаёт, берёт картофелину с ветки, рассматривает.)
Похожа на раненое сердце. 
ВЕРА. Я хотела крепкого мужского плеча в придачу.
ВЛАДИМИР. Бедные мужчины. Из всех их органов для женщины важнее всего плечо. Ладно. Чего мы пикируемся? Как будто в молодости. Давай я тебе покажу нашу квартиру. 
ВЕРА. Какую это нашу?
ВЛАДИМИР вешает картофелину на ветку обратно.
ВЛАДИМИР. Кооперативную, ту, что я построил для нас с Ярославом.
ВЕРА. Мы с Ярославом живём в другой квартире.
ВЛАДИМИР. Жили. Раньше. А теперь будете со мной. Знаешь, по какому адресу? Специально подобрал.
ВЕРА. Причём здесь адрес?
ВЛАДИМИР. Пушкинская улица, дом девятнадцать, квартира десять. Девятнадцатое десятого месяца. Символично? Я помню нашу с тобой дату. И перевёлся в институт нефти. Хорошо зарабатываю. Теперь не шарюсь по экспедициям. Сижу, приколачиваю шведские стенки, закупаю кастрюльки, сервизы и жду.
ВЕРА берёт картофелину с ветки, рассматривает.
ВЕРА. Я пришла… Хочу вот что сказать. Геннадия переводят в Анголу. Мы с Ярославом едем с ним. На сколько лет – неизвестно. Там воюют. Бросить его в опасную минуту я не могу. 
ВЛАДИМИР. Ты пришла, чтобы что?
ВЕРА. И не попрощаться с тобой – тоже. 
ВЛАДИМИР выбрасывает картофелину в сторону, прижимает Веру.
ВЛАДИМИР. Какая ещё Ангола? Ты меня любишь. Мы не забыли друг друга за десять лет. Десять!!
ВЕРА. Володя, мне больно, как и тебе. Всем нам приходится выбирать. (Отстраняется, смотрит на скамейку.) А тут раньше были выцарапаны другие стихи… Я их помню. «Сандали жмут и холодно в груди, а собственно и некуда идти».
ВЛАДИМИР. А теперь другие. Другие! Понимаешь?!
ВЕРА. «Мы поменяли сандали на берцы и упустили чувства из сердца». О чём они?
ВЛАДИМИР. Очевидно. Меняем лёгкую обувь на плотную подошву и по ходу что-то теряем.
ВЕРА. Скамейка с нами говорит.
ВЛАДИМИР. Она кричит. Она напоминает про нашу клятву здесь. Десять лет назад.
ВЕРА. Интересно, кто их выцарапал?
ВЛАДИМИР. Те, старые, или эти?
ВЕРА. И те, и другие. Один автор?
ВЛАДИМИР. Разные.
ВЕРА. Откуда ты знаешь?
ВЛАДИМИР. Неважно. Неужели ты не понимаешь, что сейчас решающий миг. Мы либо счастливо проживём до конца дней, нарожаем ещё детей. Либо – жить врозь на дне.
ВЕРА. Я не могу предать Геннадия, Володя. 
ВЛАДИМИР (встаёт). Ради чего ты пришла сюда тогда? 
ВЕРА. Ты всё понимаешь. Чего спрашиваешь? Не забыла я ни наших встреч, ни… Но у меня своя жизнь – у тебя своя. Ты изменился. Хорошо. Но и я другая. 
ВЛАДИМИР. А я-то губу раскатал… Может, и виноват: смалодушничал тогда. Но все эти годы старался загладить ошибку. Ждал, что будем вместе. 
ВЕРА. Ты не хочешь меня понять.
ВЛАДИМИР. Ты права – счастье и дно следуют с интервалом в минуту! (Читает стихи на скамейке.) «Мы… упустили чувства из сердца». Ты права, скамейка: долги – твёрдое, а клятвы – пустое.
ВЕРА. Не говори так.
ВЛАДИМИР. А как мне дальше жить? Картинка перед глазами – я вернулся с работы, ужин вместе, ты подаёшь борщ, дети лезут на плечи, а ты кричишь: «дайте папе поесть спокойно!». Что делать с этой картинкой? И что теперь: представлять африканскую савану? 
ВЕРА. Ну не мучь меня.
ВЛАДИМИР. Ты… ты… Ангола – твоё окончательное слово?
ВЕРА. Володя!.. Я не могу сподличать.
ВЛАДИМИР. Помнишь у Цветаевой? «Повторю в канун разлуки, под конец любви, что…» (Осекается.) Эх, да ладно. Вернёшься из Африки… адрес знаешь. Покорми цветами изысканного жирафа.
ВЛАДИМИР берёт букет со скамейки, с силой вставляет его в руки ВЕРЫ и уходит. ВЕРА остаётся на скамейке, плачет, уткнувшись в букет.

СЦЕНА 5
На следующий день. Рядом со скамейкой разговаривают ДЕВУШКА 1-я и ДЕВУШКА 2-я. На скамейке неудачников приляпан листок бумаги: «Окрашено!».
ДЕВУШКА 1-я. Пошли на трамвай. Нет, подожди… Чего-то ноги не идут.
ДЕВУШКА 2-я. Да ты успокойся, ещё ничего страшного не произошло! 
ДЕВУШКА 1-я. Это хорошо тебе говорить! Ой, меня из дома выгонят! Папа этого не переживёт! И мама…
ДЕВУШКА 2-я.  Да подожди ты так истерить! Возьмёшь академку. На следующий год сдашь чёртову физлабораторию. Ты, что, парень? Тебе армия грозит?
ДЕВУШКА 1-я (всхлипывает). Не-е-ет! Ты не понимаешь: у гениального отца дочь вылетела из института! Позор! 
ДЕВУШКА 2-я. Да хватит уже орать! Поработаешь в столовой. Вот Катька Смолкина. Полгодика помыла посуду, и ничего.
ДЕВУШКА 1-я. Нашла с кем сравнивать! Давай посидим на скамеечке. 
ДЕВУШКА 2-я. Аккуратнее! Окрашено!
ДЕВУШКА 1-я. В столовой работать?! Да там одни толстые бабы. Мальчиков нет. Мамаша меня заклюёт.
ДЕВУШКА 2-я. А-а-а… А вот, оказывается, что! Мальчик-мечта из высшего круга пролетает как фанера... Боишься выйти замуж за повара в столовке?! Мама осудит. 
ДЕВУШКА 1-я.  Хватит паясничать.
ДЕВУШКА 2-я. Ладно – лови подарок. От себя отрываю. Запиши адресок. Завтра будет вечеринка у Носорогов. 
ДЕВУШКА 1-я. У кого?!
ДЕВУШКА 2-я.  Носороги. Группа такая. После репетиции у них вечеринки. Познакомлю с парнем мечты.
ДЕВУШКА 1-я (оживляется). А у меня нет листочка.
ДЕВУШКА 2-я (оглядывается). Да вот возьмём отсюда. 
ДЕВУШКА 2-я отрывает листок бумаги со скамейки, 
записывает на нём адрес, отдаёт ДЕВУШКЕ 1-й. Приходит СВЭН с восемью гвоздиками. Высматривает кого-то. 
ДЕВУШКА 1-я. Кому цветы?!
СВЭН (с лёгким акцентом). У меня встреча с девушкой.
ДЕВУШКА 2-я.  А почему такой красавчик здесь, на скамейке неудачников?
СВЭН. Простите, какая скамейка?
ДЕВУШКА 1-я. Неудачников.
СВЭН. Что значит неудачников?
ДЕВУШКА 2-я.  Вы не русский?
СВЭН. Из Германской Демократической Республики. Студент.
ДЕВУШКА 1-я. О-о! Неудачники – те, кому не светит ничего хорошего в жизни.
СВЭН. Не могу ответить. Моя девушка назначила встречу здесь. Она красивая.
ДЕВУШКА 1-я. А почему тогда такой жалкий букет?!
СВЭН. Жалкий? Что это значит? И что значит «не светит»?
ДЕВУШКА 2-я.  Жалкий – в смысле тощий.
СВЭН. Восемь цветов – тощий?
ДЕВУШКИ переглядываются и хихикают.
ДЕВУШКА 1-я. А-а. Восемь. Теперь понятно, почему именно на этой скамейке. 
ДЕВУШКА 2-я.  Приходи сюда завтра, красавчик, расскажешь, как прошло свидание.
ДЕВУШКИ смеются и уходят. СВЭН ходит по сцене, смотрит на часы, раздражается. Наконец появляется ГАЛКА.
ГАЛКА. Привет, Свэн!
СВЭН. У вас в Советском Союзе всегда принято опаздывать и всегда что-то случается важное?
ГАЛКА (извиняется). Да, я… совсем немного опоздала. (Показывает на букет.) А это мне?
СВЭН. Конечно тебе. 
СВЭН вручает букет, ГАЛКА его целует. СВЭН глубоко вздыхает.
ГАЛКА. Извини, я действительно переборщила с опозданием. 
СВЭН. Что значит переборщила?
ГАЛКА. Пересолить борщ и переборщить с солью. Такой русский парадокс. А на самом деле – одно и то же. 
СВЭН. Понятно. Почему ты пригласила сюда, говорят, это скамейка неудачников?
ГАЛКА. Как тебе моя новая шапочка?
СВЭН. Прекрасная шапочка. 
ГАЛКА. Ты что такой односложный? Обиделся на опоздание?
СВЭН. Я не привык. Мы же хотим серьёзных отношений?
ГАЛКА (внимательно смотрит на СВЭНА). Ты какой скорый… Надо присмотреться друг к другу сначала. Погулять по парку. Я часто здесь прохаживаюсь, думаю о разном. Здесь все студенты встречаются для знакомств.
СВЭН. Я уже хорошо познакомился с тобой на картошке. И для себя всё решил.
ГАЛКА. И поэтому принёс на свидание… ой, здесь восемь гвоздик!! 
СВЭН. Тощий букет? Русские девушки любят розы. И сразу десять.
ГАЛКА. Восемь?!! (Пересчитывает.) На похороны подносят чётное число цветов. Ты издеваешься?
СВЭН. Да? Я не знал. Такой букет – самый популярный в Германии.
ГАЛКА. Что теперь делать? Я не могу принять такой подарок. 
СВЭН вытаскивает одну гвоздику и ломает её, бросает в урну.
СВЭН. Прости. У нас ошибка за ошибкой. Переборщили с ожиданиями?
ГАЛКА. Ты что? Обиделся?
СВЭН. Ты кокетничаешь, а я хотел тебя позвать на ужин в ресторан. С мамой. Представить тебя как невесту.
ГАЛКА. Невесту? 
СВЭН. Да.
ГАЛКА. А откуда в Ленинграде твоя мама?
СВЭН. Родители приезжают в туристическую поездку. Я их специально позвал.
ГАЛКА. Как-то неожиданно. 
СВЭН. Так да или нет?
ГАЛКА. Невеста? Это сразу в омут с головой. Надо проверить наши чувства.
СВЭН. Проверить? Проверяй. А что такое омут?
ГАЛКА. В омут с головой – прыгнуть с высоты в водоём, где, не знаешь, ни какое дно, ни какие черти водятся.
СВЭН. Обязательно с высоты? А войти медленно в водоём нельзя?
ГАЛКА. Ты боишься высоты?
СВЭН. Иногда.
ГАЛКА. А занимаешься уборкой дома?
СВЭН. Нет. У нас приходит уборщица.
ГАЛКА. А у нас нет денег на уборщицу. Поможешь мне помыть окна?
СВЭН. Помыть окна? У тебя дома? Ты так хочешь познакомить меня со своими родителями?
ГАЛКА. Не совсем. Это испытание. Но есть две проблемы.
СВЭН. Какие проблемы?
ГАЛКА. Мама больна. Она из своей комнаты не выйдет. А папы у меня нет. Он умер. Уже давно.
СВЭН. В чём проблема?
ГАЛКА. Мы живём на шестом этаже. И только одна створка окна открывается, вторая разбухла и никак не распахнуть. Нужно высунуться из окна. Не побоишься?
СВЭН. Разбухла? Это как? Напоминает испытание жениха принцессой Турандот. (Растерян, садится на скамейку, вскакивает с криком.) А-а-а!!! Почему у вас в России не пишут, что скамейка окрашена. 
ГАЛКА заходится в хохоте, пытается унять смех, но не может, подходит к СВЭНУ со спины.
ГАЛКА. Весной все скамейки красят.
СВЭН. Русская сказка «иди туда – не знаю куда, делай то, не знаю что».
ГАЛКА. Свэн, бедняжка, ты теперь как кот Матроскин, весь в полосочку.
СВЭН. Эти брюки мне подарила мама перед отъездом. Ужасно! Что я ей покажу? А ты ещё смеёшься!
ГАЛКА. Свэн, тебе надо домой – переодеться. 
СВЭН. А окна?
ГАЛКА. Нет-нет, не надо мыть никаких окон.
СВЭН. Я хочу выдержать испытание.
ГАЛКА. Какое испытание, когда ты весь в полосочку?! Извини, это была дурацкая идея.
СВЭН. Какая идея?
ГАЛКА. Глупая шутка.
СВЭН. Ты боишься, твоя мама решит, что привела кота Матроскина? Он кто?
ГАЛКА. Мама не поймёт.
СВЭН. Почему? Я смогу объяснить. Мы купим новые брюки по дороге.
ГАЛКА. Тебе надо домой.
СВЭН. Но я хочу познакомиться с мамой. Ты что? Меня стесняешься?
ГАЛКА. Не хочу. У неё деменция.
Наступает пауза.
СВЭН. Так что делать? Я же должен убедить тебя встретиться с моими родителями.
ГАЛКА. Я согласна. 
СВЭН. Быть невестой?
ГАЛКА.  О! Прыгнуть в омут. Вместе с тобой.
ГАЛКА берёт гвоздики, и они уходят.

СЦЕНА 6
Прошёл год. 19 октября 1989 года. Около скамейки ходит кругами ГАЛКА.
ГАЛКА (читает стихи, выцарапанные на скамейке). О! Опять стихи вернулись. К счастью! «Мы поменяли сандали на берцы и упустили чувства из сердца». 
Прибегает СВЭН, ГАЛКА бросается к нему на шею, он её обнимает.
СВЭН. Привет, Галка!
ГАЛКА. Что случилось?! Я жду тебя. Впервые в жизни… Случилось что-то?
СВЭН. Случилось. 
ГАЛКА отстраняется, смотрит с испугом на СВЭНА.
Хонеккер подал в отставку.
ГАЛКА. Кто-о?
СВЭН. Хонеккер. Генеральный секретарь Социалистической единой партии Германии.
ГАЛКА. Не поняла. Из-за него ты опоздал?!
СВЭН. Я покупал билеты. 
ГАЛКА (отстраняется). Что?!
СВЭН. Рушится Берлинская стена! Представляешь!! 
ГАЛКА. На кого?
СВЭН. Что на кого?
ГАЛКА. На кого она обрушается? На твою маму?
СВЭН. Нет, мама вышла на площадь.
ГАЛКА. Ужас! 
СВЭН. Она не стоит под стеной.
ГАЛКА. А к нам какое имеет отношение? Ты едешь на войну? 
ГАЛКА садится на скамейку, СВЭН ходит кругами.
СВЭН. Это не война. Это новая политическая эпоха. Мне срочно надо возвращаться домой. 
ГАЛКА. Эпоха?!
СВЭН. Я уже купил билет. Рейс через четыре часа.
ГАЛКА. Как?! Как же весь наш год? 
СВЭН. Не понял.
ГАЛКА. Как же мы?! Ты говорил, что поедем в Москву. Там поженимся…
СВЭН. Я вышлю приглашение. Ты приедешь ко мне домой. И там поженимся.
ГАЛКА. В Берлине? Твоя мама не позволит. 
СВЭН. Почему? Я поговорю с мамой.
ГАЛКА. А куда я свою брошу? Сдам в пансионат?
СВЭН. Куда сдашь? Не понял.
ГАЛКА. Всё рушится. Старые стены. Былые надежды. Хорошо, что она ничего не понимает.
СВЭН. Кто ничего не понимает?
ГАЛКА. Мы с тобой так и не помыли окна. Она ждёт.
СВЭН. Я не убегаю. Чего ты плачешь? Ты – моя невеста. 
ГАЛКА. Нет. Ты назначил встречу здесь, в парке, а не у себя. Я всё поняла. Ты для себя сделал выбор. Как его? Хонеккер.
СВЭН. Что ты такое говоришь?!
СВЭН пытается притянуть её к себе, ГАЛКА отстраняется и плачет.
ГАЛКА. А казалось, свадьба вот-вот. 
СВЭН. Я пришлю приглашение.
ГАЛКА становится серьёзной.
ГАЛКА. Знаешь, Свэн. Когда мы с тобой познакомились год назад, на картошке…
СВЭН. Я хорошо помню.
ГАЛКА. Я тогда ждала ребёнка.
СВЭН. Как?!
ГАЛКА. Не от тебя. Мы с тобой ещё не были близки. От другого парня. А когда ты меня назвал невестой, я подумала не делать аборт. Может, ты так любишь, что примешь моего ребёнка как своего. 
СВЭН. Ты мне ничего не сказала.
ГАЛКА. Твоя мама на том ужине в ресторане спросила в лоб: «Ты беременна?». 
СВЭН. Я не слышал.
ГАЛКА. Ты вышел тогда. Я подтвердила. Она сказала: «Мне не нужна невестка-еврейка, да ещё и с чужим ребёнком!».
СВЭН. Мама так сказала? А ты?
ГАЛКА. Ради нашего будущего я прервала беременность.
СВЭН (встаёт со скамейки, ходит вокруг). Будущее, настоящее, прошлое… Мама, невеста, аборт… Хочется, не хочется, не складывается. Как у вас, женщин, всё перепутано! Понятно одно – мне надо быть в Берлине.
ГАЛКА. Ты разлюбил меня? 
СВЭН. Ерунда. Бред глупой девчонки. Я люблю тебя по-прежнему. Ещё сильнее, чем год назад.
ГАЛКА. Ты сегодня без букета. Купил билеты. Даже не обсудив со мной.
СВЭН. Ты, что, не понимаешь?! Можно жизнь просидеть на скамейке и всё пропустить? Время разгона! Мы все взлетаем.
ГАЛКА. Кто на взлёт, а я вразнос. Поедем в Москву и распишемся. 
СВЭН. Нас не распишут за один день. Надо подать заявление, там очередь. Я узнавал…
ГАЛКА. «Никогда в церковной тишине не пропоют над нами: аллилуйя!» 
СВЭН. Не понял.
ГАЛКА. Стихи Цветаевой. 
СВЭН. Не знаю эти стихи.
ГАЛКА. А вот эти читал? (Читает со скамейки.) «Мы поменяли сандали на берцы и упустили чувства из сердца». Смотри – как будто про нас. Ты уезжаешь на войну, не понимая, что упускаешь чувства навсегда.
СВЭН. Глупость. Ты зря обижаешься.
ГАЛКА. Рушишь одно, чтобы увидеть, как рушится другое.
СВЭН. Я не могу оставить свою страну, когда она горит. Ты не хочешь понять меня. 
ГАЛКА. Зачем тебе смотреть на страну, когда она рушится?
СВЭН. Что значит зачем? Страна как раз не рушится, а восстанавливается.
ГАЛКА. Ты сказал почему, а не зачем. Для чего? Что будет потом?
СВЭН (после раздумий). Чтобы себя потом не упрекать, что я пропустил важное.
ГАЛКА. Я буду считать, что ты разлюбил и нашёл повод, чтобы уехать. Так легче.
СВЭН. Зачем так говоришь?!
ГАЛКА. Подожди! (Прижимается к СВЭНУ.) Берлинская стена не рухнет без тебя?
СВЭН (отстраняет ГАЛКУ). Иронизируешь. Как всегда. Ты – красивая, соблазнительная девушка. Вот можешь сказать зачем?
ГАЛКА. Соблазнительная?
СВЭН. Для чего ты такая? Любой парень будет счастлив, если ты обратишь на него внимание, и влюбится. Не используй обаяние как оружие. Мне больно с тобой так нехорошо расставаться, но лучше, чем унижаться. Береги маму. Мне надо спешить, самолёт не будет ждать. 
ГАЛКА. Любой парень? Мне нужен единственный. Ладно – иди уже, объявляют посадку. 
СВЭН. Я напишу.
ГАЛКА. Привет Хонеккеру.
СВЭН уходит. ГАЛКА в растерянности садится на скамейку и рыдает. 


СЦЕНА 7
Прошёл год. 19 октября 1990 года. ГАЛКА сидит на скамейке, вытирает слёзы. Приходит ВЛАДИМИР.
ВЛАДИМИР. Девушка! Ау! Девушка! Это скамейка неудачников. Здесь надо кричать от боли, а вы жалко хнычете.
ВЛАДИМИР трогает ГАЛКУ за плечо. ГАЛКА поднимает на ВЛАДИМИРА глаза.
ГАЛКА. Моя ошибка. 
ВЛАДИМИР. Так кричите!
ГАЛКА. Не надо сюда приходить, а тянет. Годовщина.
ВЛАДИМИР. Годовщина смерти?
ГАЛКА. Окончания первой любви.
ВЛАДИМИР. Тогда тихо как-то кричите. Вот как надо (кричит): а-а-а! Ты разбила мне сердце, сволочь!
ГАЛКА (не поднимая головы). Вам тоже разбили сердце?
ВЛАДИМИР. Мы с вами сродники по несчастью. И именно на этой скамейке. И тоже годовщина. Точнее две. Двенадцать лет и два года тому назад. 
ГАЛКА. Кто разбил?
ВЛАДИМИР. Моя пассия, очевидно.
ГАЛКА. Оба раза? Это она сволочь?
ВЛАДИМИР. Нет, она прекрасна. Конечно, не так страдаю, как вы, но люблю до сих пор. Её имя Вера. И я верю, что когда-нибудь…
ГАЛКА. Вечный влюблённый?
ВЛАДИМИР. Я? Могу представиться. 
ГАЛКА прекращает плакать, поднимает голову на ВЛАДИМИРА.
Владимир.
ГАЛКА. Галина. Можно Галка.
ВЛАДИМИР. Галка, Галчонок, Галька. Птичье имя. Вот это первая причина, почему не везёт в любви. Уж лучше, как подруга Сальвадора Дали – Гала. 
ГАЛКА. Гала?
ВЛАДИМИР. Знаешь, Гала, что значит слово гала-концерт? Вот скушай, конфета «Невский факел». Пусть он подогреет истерзанную душу. (Достаёт конфету, протягивает ГАЛКЕ, она берёт.) 
ГАЛКА. По телевизору смотрела гала-концерты.
ВЛАДИМИР. В переводе – большой праздничный концерт. А мне в детстве представлялось, что концерт проходит в огромном зале, где раздаётся мощное эхо. Галла-ла-ла. И звук долетает до улицы, его слышат те, кто не смог попасть внутрь.
ГАЛКА. А вторая причина?
ВЛАДИМИР. Чего?
ГАЛКА. Вы сказали…
ВЛАДИМИР. Можно уже на ты.
ГАЛКА. Ты сказал, что первая причина – моё птичье имя. 
ВЛАДИМИР. А вторая – не надо встречаться с любимыми на скамейке неудачников. 
ГАЛКА. Да, я поняла. Но так люблю этот уголок парка.
ВЛАДИМИР. Знакомо: озон пьянит, вид очаровывает, думы о бренном развлекают. И всё в одном месте. 
ГАЛКА. Развлекают?..
ВЛАДИМИР. Здесь и зарыта ловушка! Я вот так же лоханулся, хоть и постарше. Хотел объясниться в ироничном жанре и потерпел фиаско.
ГАЛКА. Она тебя не любила?
ВЛАДИМИР. Ещё как любила. А я, дурак, сказал всего одну неуклюжую фразу: «не время рожать». И обидел её.
ГАЛКА. И что она? Сделала аборт?
ВЛАДИМИР. Ой, Гала, какое-то резкое слово. Аборт… аж передёрнуло.
ГАЛКА. Извините, вырвалось.
ВЛАДИМИР. Мы на ты! 
ГАЛКА. Извини.
ВЛАДИМИР. Она поступила здраво. Сохранила ребёнка, быстро вышла замуж за подполковника, сказала, что от него. 
ГАЛКА. Молодец, Вера!
ВЛАДИМИР. Конечно, молодец – двенадцать лет любит одного, а живёт с другим.
ГАЛКА. Из-за одной фразы?
ВЛАДИМИР. Ух, глупо-глупо. Я тогда мотался по экспедициям. Нефть искал. (Напевает.) Невский факел! Ну, да ладно. Как конфета?
ГАЛКА. А вы, то есть ты, как перенёс измену?
ВЛАДИМИР. Никак. Хожу вот каждое девятнадцатое октября сюда. Пытаюсь вымолить прощение у скамейки.
ГАЛКА. У кого вымолить?
ВЛАДИМИР. У этой чёртовой скамейки.
ГАЛКА (оглядывает скамейку). Шизофреник?
ВЛАДИМИР. Не исключено. 
ГАЛКА. Конфета вкусная.
ВЛАДИМИР. Вот, съешь вторую. 
ГАЛКА. Сохранили дружеские чувства?
ВЛАДИМИР. Для женщин нет понятия «дружба». Или любовь, или никак.
ГАЛКА. С чего это?
ВЛАДИМИР. Если ты раб, то сам не можешь быть другом. Если тиран – никто к тебе не приблизится. В женщине слилось: и раб, и тиран. Не моя мысль. Ницше. Но я согласен.
ГАЛКА. И мне такое светит…
ВЛАДИМИР. Поведай свою историю. 
ГАЛКА. Так сразу? Не-е, не готова. Мы ж знакомы пять минут…
ВЛАДИМИР. Ты ж знаешь, почему таксистам рассказывают о сокровенном.
ГАЛКА. Не знаю.
ВЛАДИМИР. Надо выговориться, а некому. Знакомым нельзя – разболтают. Родителям, мужу тоже – обидятся. А таксист – он считается никем, пропустил мимо уха и погнал дальше.
ГАЛКА. Ты таксист? 
ВЛАДИМИР. Я геофизик. Но могу переобуться в таксиста, если надо. 
ГАЛКА. Через год снова сюда придёшь?
ВЛАДИМИР. Приду. 
ГАЛКА. Зачем?
ВЛАДИМИР. Вдруг найду жену. Здесь, на скамейке. 
ГАЛКА. Другую? Не Веру? У тебя же большая безответная страсть…
ВЛАДИМИР. Так есть приём – клин клином. Семью завести. И главное – детей. Побольше.
ГАЛКА. Хочешь доказать Вере, что и без неё можно. Ты говорил, что сюда ходить – ловушка. Нет?
ВЛАДИМИР. Вдруг девушка красивая в ту же ловушку попадётся. 
ГАЛКА. На скамейку? И забыть первую любовь. Ха-ха.
ВЛАДИМИР. Знаешь, есть такая теория: пять стадий принятия неизбежного. Сначала отрицаешь, что тебя бросили. Потом гневаешься, возмущаешься, называешь сволочью. Потом придумываешь план действий, чтобы её вернуть. Хотя в глубине понимаешь, что иллюзия. В результате впадаешь в депрессию. И под конец… пам-парам… принимаешь неизбежное. 
ГАЛКА. И ты на какой стадии?
ВЛАДИМИР. На пороге последней.
ГАЛКА. А мне ещё далеко. Я на первой. Он – бегемот. Ему, видишь ли, надо нестись вместе с эпохой, не замечая, кого растоптал.
ВЛАДИМИР. О! Так ты уже гневаешься, значит, стадию отрицания уже проехала. 
ГАЛКА. Может, ты не таксист, а только прикидываешься. 
ВЛАДИМИР. Конечно, прикидываюсь. Я – маньяк (смеётся). Я вот с тобой поболтал – чувствую, почва под ногами твердеет. Про новую красивую подругу это я так, экспромтом. А чем чёрт не шутит? Может, и выход. 
ГАЛКА. Раз почва рыхлая – депрессия, непринятие.
ВЛАДИМИР. Я в депрессии? Не исключено. А ты быстро схватываешь. Хорошая студентка. 
ГАЛКА улыбается. ВЛАДИМИР смахивает слезинку с её щеки.
Вот так уже лучше. При твоём обаянии найдёшь замену бегемоту.
ГАЛКА. Вот и он так же сказал.
ВЛАДИМИР. Очевидно, и даже вполне вероятно. Мой совет – мужики пошли инфантильные. Присматривайся к домовитым, а не красивым. 
ВЛАДИМИР берёт ГАЛКУ за руку. Она отстраняется.
ГАЛКА. Я в гневе. Пишу-пишу в Германию – без ответа.
ВЛАДИМИР. О, как! Он ещё и немец. Любопытно. Письма-разнос?
ГАЛКА. Может, совесть проснётся или мама ему разрешит ко мне вернуться.
ВЛАДИМИР. О-о! Злая мама – аргумент. Ты уже строишь план возврата. Третья стадия. Предлагаю перескочить сразу на пятую – познакомиться с новым кавалером.
ГАЛКА. Я не ветреная.
ВЛАДИМИР. А телефончиками, может, обменяемся?
ГАЛКА (качает головой). Ты ж таксист. Зачем телефон? 
ВЛАДИМИР. Тебя и не очаровать, и не развлечь, не говоря уже про опьянить. Ладно, рад знакомству, Гала. Ещё встретимся. Салют. (Встаёт и откланивается.)
ГАЛКА. Э-э… Ты куда?
ВЛАДИМИР. Через год, на этом месте.
ВЛАДИМИР стучит ладонью по скамейке, уходит. ГАЛКА в растерянности.
СЦЕНА 8
Прошло два года. 19 октября 1992 года. Вместо скамейки две сложенные друг на друга палеты. Стоят ЖАННА и ЗАВХОЗ.
ЖАННА. Вот упрямые, эти студенты! Видят, руководство убрало скамейку. Нет, своё гнут! Палеты приволокли. Хоть в лоб, хоть по макушке. 
ЗАВХОЗ. Жанна Ниловна, давайте вернём старую скамейку.
ЖАННА. Какую?
ЗАВХОЗ. «Ленинградский диван.»
ЖАННА.  По стишкам соскучился? Как там? Берцы – сердце?
ЗАВХОЗ. Лучше стишки, чем такие события.
ЖАННА. Какие события?!
ЗАВХОЗ. Страна развалилась. Пенсионеры по помойкам! Доллар по триста.
ЖАННА. Зачем тебе доллар, Захарыч? 
ЗАВХОЗ. Может, вернём?
ЖАННА. Думаешь, скамейка социализм вернёт? Или меня в райком партии? Смешно.
ЗАВХОЗ. Люди подобреют.
Вбегает ГАЛКА.
ГАЛКА. Вы здесь старушку не видели? 
ЖАННА. Вы, девушка, кого ищете?
ГАЛКА. Мама моя. В маразме. Вышла из квартиры и ушла. 
ЖАННА. Вы где живёте?
ГАЛКА. Да, тут рядом. Так вы её видели? Куда она пошла?
ЖАННА. Мамаша в маразме? Сдайте в богадельню. 
ГАЛКА (кричит). Так вы видели её?!
Появляется ВЛАДИМИР.
ВЛАДИМИР. Гала, здравствуй. Что случилось?
ГАЛКА. Мама ушла из дома и пропала.
ЗАВХОЗ. Мы не видели. Но далеко не уйдёт. Забор теперь по периметру. Все полоумные к «водокачке» тянутся. 
ГАЛКА. Водокачке?
ЗАВХОЗ. Водонапорной башне. Оцепим с трёх сторон. Вы, девушка, налево по этой дорожке, вы, молодой человек, охватываете справа, я поперёк. Встретимся у «водокачки». Не нервничайте, поймаем.
ГАЛКА, ВЛАДИМИР и ЗАВХОЗ уходят. ЖАННА смотрит им вслед.
ЖАННА. Какая смазливая! Аж старпёр Захарыч возбудился!
ЖАННА уходит. Приходят ДЕВУШКА 1-я и ДЕВУШКА 2-я, смотрят на палеты, разводят руками, пинают палеты, шепчутся, уходят. Проходит с портфелем САМУИЛ, смотрит на часы, оглядывает палеты, качает недовольно головой, уходит. Через некоторое время приходят усталая ГАЛКА и ВЛАДИМИР.
ГАЛКА. Слава богу, обошлось. 
ВЛАДИМИР. Да, хорошо, что далеко не ушла. Молодец завхоз, помог. Мама сейчас не пойдёт тебя снова искать?
ГАЛКА. Нет. Она легла, снотворное долго действует. Меня всю ещё колотит.
ВЛАДИМИР (обнимает ГАЛКУ). Нелегко тебе с ней.
ГАЛКА. Да уж. Что мне делать, Володя? Отвлечёшься на минуту – начинается. Самое невинное – спутает тапки: на левую ногу мою нацепит, на правую – свою. На прошлой неделе стулья выбросила через окно. А то днями сидит тихо в кресле. Чуть расслабишься, и вот… открыла дверь и сбежала. Не глушить же снотворным? 
ВЛАДИМИР. И давно так?
ГАЛКА. С полгода. До того терпимо было.
ВЛАДИМИР. А в дом престарелых сдать рука не поднимается?
ГАЛКА. Она же не посторонняя. 
ВЛАДИМИР и ГАЛКА садятся на палеты, ВЛАДИМИР достаёт бутылку.
ВЛАДИМИР. На, выпей. Сегодня вместо «Невского факела» согрейся огненным напитком. Завхоз в парке типа лешего: всё видит, всё чувствует. Давно его наблюдаю.
ГАЛКА (отхлёбывает из бутылки). Хорошо, хоть сегодня в парк пошла, а не по трамвайным путям. Больнее всего, что ничего изменить не могу. 
ВЛАДИМИР. Она – твой крест.
ГАЛКА. Самое тяжёлое: иногда думаю – скорее бы отошла. Как будет легче! Потом ем поедом за такие мысли. И бегу из дома. Повеситься хочется на том кресте.
ВЛАДИМИР. Тебе никто не помогает? Отец?
ГАЛКА. Отец давно умер. Двух слов с ним не сказали за всю жизнь. И он неправ, и я мерзавка. Жаль!
ВЛАДИМИР. Несчастливый брак?
ГАЛКА. Он всё порывался уйти. Мать характерная была и желчная. Мне внушала – мужика нужно держать на коротком поводке.
ВЛАДИМИР. Братья, сёстры?
ГАЛКА (выпивает ещё из бутылки). Братья-сёстры. Ха-ха… Я как-то нашла на антресолях свою детскую медицинскую карту. Толстая такая. Я много болела. И прочла первую строчку. «Перед беременностью сделано восемь абортов». Восемь! Понимаешь – восемь! Они до моего рождения в браке были семь лет!
ВЛАДИМИР (нервно начинает ходить вокруг палет). Жилья не было? Безденежье?
ГАЛКА. Да, всё было. Отец преподавал, ему квартиру рядом с институтом дали. Она отца не любила: мучалась, но не отпускала. И изводила убийствами эмбрионов. Почему меня, девятую, оставили в живых?! Или для чего?
ВЛАДИМИР. Может, всё иначе? 
ГАЛКА. Не хочу как она!
ВЛАДИМИР. А кто решил тебя рожать? Мать или отец? Теперь у неё не спросишь…
ГАЛКА. Думаю, что отец. Когда мать ещё в роддоме лежала, отец пошёл в ЗАГС и зарегистрировал меня. Назвал Дарья. А потом мать сходила и поменяла метрику на Галину. Зачем? Ради чего она жила с отцом и мучила его? Тысячу зачем и ни одного ответа.
ВЛАДИМИР. Дарья – это со значением.
ГАЛКА. Как прочла медкарту, решила прожить долго. За всех нерождённых восьмерых. И счастливо. Не как мать. 
ВЛАДИМИР. Получается?
ГАЛКА. Нет. Главное – не могу изменить отношение к ней.  Родная мать! А я… Ужас! 
ВЛАДИМИР (садится на палеты). Природа сдала тебе козырные карты: с твоей внешностью прямой путь к счастью.
ГАЛКА. Говоришь, путь к счастью? А там шлагбаум. Пытаюсь поднять, а он всё падает, поднимаю – падает. И путь закрыт.
ВЛАДИМИР. Ладно, Гала. Всё закончилось. Отвлекись. Чёрные мысли уйдут. 
ГАЛКА. Что-то я разоткровенничалась.
ВЛАДИМИР. Два года прошло, наконец, ты разглядела во мне таксиста. 
ГАЛКА. А ты, вообще, как тут оказался?
ВЛАДИМИР. Так сегодня девятнадцатое октября. Лицейский день. Забыла?
ГАЛКА. А-а. Вспоминаю. День поиска новой жены.
ВЛАДИМИР. А ты чего в прошлом году не пришла?
ГАЛКА. А я обещала?
ВЛАДИМИР. Ну, мне показалось, что у нас может что-то...
ГАЛКА. Ты ждал?
ВЛАДИМИР. Ждал. 
ГАЛКА. О-о! Год – достойный срок для проверки чувств. Но через два надежнее.
ВЛАДИМИР. Мне кажется, что нас давно и крепко сдружила скамейка. Нет?
ГАЛКА. А нет её: гнилые доски и стихов нет.
ВЛАДИМИР. Давай вернём. 
ГАЛКА. Как?
ВЛАДИМИР. Наверняка стоит на складе. Спросим у завхоза. Он теперь наш приятель.
ГАЛКА. И зачем?
ВЛАДИМИР. На скамейке девушку удобнее обаять.
ВЛАДИМИР обнимает ГАЛКУ, ГАЛКА смотрит на ВЛАДИМИРА испытующе.
ГАЛКА. В тебе есть что-то легкомысленное. В прошлый раз начал заигрывать и сбежал. 
ВЛАДИМИР. Так ты по своему немецкому бойфренду убивалась. (Передразнивает.) Напишу ему, мол, подавлю на совесть – вернётся. 
ГАЛКА. Да, сгинул он в европейских далях. Да и ты тоже. Все вы такие.
ВЛАДИМИР. О как! Нас много, оказывается. Не грустишь в одиночестве?!
ГАЛКА. Был романчик с одним сокурсником. Так, недолго. Недавно ещё один. Но и это не всерьёз. 
ВЛАДИМИР. Пытаешься отвлечься от европейских далей?
ГАЛКА. Я уже не студентка, инженер. Надо остепениться, но как? 
ВЛАДИМИР. Быстро влюбляешься и быстро остываешь. Калейдоскоп – забавная игрушка. А как же заветы матери? 
ГАЛКА. Не надо иронизировать. Помнишь у Цветаевой? Чего так хочется и жаль? Это свойственно женскому сердцу.
ВЛАДИМИР. А ты помнишь из того же цикла? «Всех героинь шекспировских трагедий я вижу в Вас. Вас, юная трагическая леди, никто не спас».
ГАЛКА. Это о чём?
ВЛАДИМИР. О хрупкости страсти. 
ВЛАДИМИР притягивает ГАЛКУ к себе крепче. Появляется ИГОРЁК, спешит куда-то. Видит ГАЛКУ и ВЛАДИМИРА, останавливается.
ИГОРЁК (ГАЛКЕ). Привет, Галка! Как я рад! Жалко, я спешу… Профессор тут не проходил? Не видели? Такой с толстым портфелем.
ГАЛКА (удивлённо). Игорёк?!
ВЛАДИМИР (иронично). О! Старый знакомый. Радиофизик, кажется, который вместо гладиолусов дарит девушкам картофелины. Помешал, конечно. Я вот хотел пофлиртовать с девушкой, а тут твой эффектный выход из кустов. Пришёл подубасить скамейку? А её, ан, уже нет.
ИГОРЁК (присматривается к ВЛАДИМИРУ). Галка, я его узнал. Он ловелас. Он сам мне сказал. Гони его. 
ГАЛКА. Игорёк, что с тобой?
ВЛАДИМИР. А вы знакомы?
ИГОРЁК. Галка – моя первая любовь.
ВЛАДИМИР. Ах вот оно как завернулось. Это ты родом из Германии?
ИГОРЁК. Нет, то другой.
ВЛАДИМИР (с удивлением смотрит на ГАЛКУ). Я запутался, Гала, в твоих поклонниках.
ГАЛКА. Игорёк – наш, советский. А из Германии Свэн.
ВЛАДИМИР. Ого-го! Помнится, я тогда советовал Игорьку встать перед избранницей на колено. Как я не догадался: только ты, Гала, можешь довести радиофизика до рыданий.
ИГОРЁК (ГАЛКЕ). Я однолюб! Я тебя добьюсь!
ГАЛКА. Игорёк, извини, но сгнила та картофелина.
ВЛАДИМИР. Знаешь, Игорёк, чем отличается неудачник от исполина? Одно фиаско, и он делает вывод: злой рок везде-всегда. Иди. Профессор уже раскрыл портфель, ждёт тебя и нервничает. 
ИГОРЁК. Галка, не связывайся с ним. В любую трудную минуту зови. Найдёшь меня на кафедре. Я в аспирантуру поступил. Ты увидишь, кто станет неудачником. Услышите ещё моё имя.
ВЛАДИМИР. Дерзай, дружище! Я приду на защиту диссертации. Не забудь!
ИГОРЁК убегает.
ГАЛКА. Хороший парень. Но скучно с ним. Из деревни, отец – тракторист-алкоголик.
ВЛАДИМИР. Верный, но вечно подтормаживающий сотоварищ. Цветаеву вовремя не прочёл. Тебя упустил. К профессору опаздывает. А ведь рвёт жилы ради кандидатской. Звучит! Но и тут в молоко: мода на науку прошла, в кармане – пусто. 
ГАЛКА. Странно. Действительно он мой первый парень, а из памяти стёрся. Я же от него залетела. 
ВЛАДИМИР. Мозг вытеснил неприятное.
ГАЛКА. Да такого плохого не было. А вот думаю: хорошо, что он не пришёл час назад, когда мы за мамой по парку носились.
ВЛАДИМИР. И ребёнка не сохранила, как я понимаю. 
ГАЛКА. Сделала аборт. 
ВЛАДИМИР. Вспомнила свою медкарту и повторила за матерью?
ГАЛКА. Ужас… Я же не хочу как она…
ВЛАДИМИР. А если бы вышла за него и родила?
ГАЛКА. Чего Игорёк именно сегодня проявился?! Знак какой?! 
ВЛАДИМИР. «За то, что вам, мой демон крутолобый, скажу прости. За то, что вас — хоть разорвись над гробом – уж не спасти». Опять Цветаева. Не переживай, Гала, каждому свой крест. 
ГАЛКА. О-о! Крест. 
ВЛАДИМИР. Более того. Как ты относишься к исправлению ошибок прошлого?
ГАЛКА. Каких?
ВЛАДИМИР. Например, завести несколько детей. (Целует ГАЛКУ) 
ГАЛКА. А как же твоя Вера? Уже не ждёшь?
ВЛАДИМИР. Я же говорил, что прихожу сюда в октябре, чтобы найти жену. 
ГАЛКА. Но скамейки-то нет…
ВЛАДИМИР. Не надо язвить. Или пошли ко мне, или проведаем твою маму. Что-то зябко стало.
ГАЛКА и ВЛАДИМИР встают, уходят, обнявшись.

СЦЕНА 9
Прошло ещё два года. 19 октября 1994 года. Опять в парке скамейка «ленинградский диван», новые стихи. Появляются ИГОРЁК и САМУИЛ с портфелем. САМУИЛ слегка заикается.
САМУИЛ. Игорь Тимофеевич, за мощными компьютерами будущее. Все эти персональные пукалки – игрушки для студентов. Для обработки больших данных нужна супертех-хника. Электронное машиностроение арх-хиактуально. Вы будущий учёный. Так дерзайте! Фонтанируйте идеями! 
ИГОРЁК. Самуил Яковлевич, по ночам не сплю, думаю. Есть идеи. Нет прорыва. Вы же можете помочь. 
САМУИЛ. Игорь Тимофеевич, я могу, да вам полезно поломать собственную голову. Поверьте мне, старой учёной черепах-хе. Вам расти, не мне надо доказывать гениальность, вам! А я подправлю, укажу на ложные х-ходы.
ИГОРЁК. Вы мой научный руководитель и не хотите делиться секретами. (Показывает на портфель.) Боитесь, что аспирант вас обокрадёт? Даже из рук портфель не выпускаете.
САМУИЛ. Не слышите вы меня, юноша. Прежде чем получить ценное, нужно что-то отдать. Запомните такую максиму. Дайте что-то науке, выдавите что-то из своего мозга, покажите приверженность. Грызть гранит – это не сдавать кандидатский минимум. А придёт время, архив станет вашим.
Трясёт портфелем перед носом ИГОРЬКА, потом прячет за спину, смотрит на скамейку.
О-о! Новые стихи. (Читает.) «Иду под дождём. Сапог – дыра, плащ протёк. Любовь – с другими». В альма-матер не иссякают таланты. Это хокку? 
ИГОРЁК. Вам нравится?
САМУИЛ. Несколько простовато, но размер соблюден. Вы знаете автора?
ИГОРЁК (шарахается). Нет!
САМУИЛ. Декаданс. Скамейка продолжает традиции!
ИГОРЁК.  В моё студенчество другие были. Какие-то несчастные. 
САМУИЛ. Несчастные от любви? А может, счастливые. В пассиве – недельку-другую страданий. Зато в активе – полученный опыт.
ИГОРЁК. Недельку-другую? Я бы не сказал…
САМУИЛ. У вас дольше?
ИГОРЁК. Ненавижу этот дизайн – «ленинградский диван».
(Пинает скамейку ногой.)
САМУИЛ. У-у, аккуратнее! Скамейка может обидеться и отомстить. 
ИГОРЁК. Кто?
САМУИЛ. Скамейка. Не верите? А зря. Кстати, Игорь Тимофеевич, почему вы не пошли в бизнес? Азарт, деньги, риски. Сейчас все туда направили сапоги. А вы выбрали науку. Не боитесь, что ваши сапоги с дыркой?
ИГОРЁК дёргается, смотрит на скамейку, отвечает не сразу.
ИГОРЁК. Я учился шесть лет в вузе, поступал в аспирантуру.
САМУИЛ. Слабый аргумент. Упёртость, Игорь Тимофеевич, х-хорошо. Стратегически. Но и гибкость нужна. Вот, видно, на личном фронте у вас арьергардные бои. Поражения в любовных делах знакомое дельце. 
ИГОРЁК. Дельце?!
САМУИЛ. Влюбился по гланды. И представьте, на этом самом месте она их мне и вырвала. Нет, мол, во мне искры божьей. Бывает. А я провернул нестандартный ход. И что ж вы думаете? Всё образумилось. 
ИГОРЁК. Какой ход?
САМУИЛ. Ох-хладел к ней, забыл через пару месяцев, ушёл в науку. По те же гланды.
ИГОРЁК. Вот-вот. В науку.
САМУИЛ. Потом женился. А она вернулась через десять лет, расписались. 
ИГОРЁК. У вас две жены?
САМУИЛ. Как можно, Игорь Тимофеевич! От первой дети, даже внуки, но развелись. Потом, как я сказал, вернулся к первой любви, опять развёлся. Третья жена умерла. Я вдовец. 
ИГОРЁК. Извините, не знал.
САМУИЛ. Извиняю. Я поступал гибко в тактике, твёрдо – в стратегии. (Трясёт портфелем.) Поэтому и стал академиком.
ИГОРЁК. И я хочу доказать...
САМУИЛ. Вот это меня и настораживает. Х-хотите кому-то что-то доказать. А наука не простит. Можете сорваться, выйти из игры. Вам бы научного руководителя и по амурным делам. А то какие-то завиральные идеи в голове.
ИГОРЁК. Я решу проблемы сам.
САМУИЛ. Извините, что задел за живое. Работайте. Настанет время, напишите и докторскую, и монографию, членкором станете. Но первую эврику…  выдайте миру самостоятельно. 
ИГОРЁК. Напрягусь до предела. И заслужу ваш архив (указывает на портфель). В ближайшем. Хотя почему вы не хотите помочь ускориться – не понимаю. 
САМУИЛ. Кто знает ваш предел? 
Появляется ГАЛКА.
ИГОРЁК (восторженно). Галка! Вот только что тебя вспоминал!
ГАЛКА. Игорёк?! (САМУИЛУ.) Добрый день! (ИГОРЬКУ.) Извини, не буду мешать вашему разговору!
САМУИЛ. Неужели это она и есть?! Мистика! Игорь Тимофеевич, представьте меня, пожалуйста, вашей даме.
ИГОРЁК. Галка, это мой научный руководитель, профессор Влажнович.
САМУИЛ. Для вас, барышня, просто – Самуил.
ИГОРЁК. Самуил Яковлевич. А это Галина – мы вместе учились. Любительница стихов. Цветаевой. 
САМУИЛ. Марины Цветаевой?! Как мило! «Два дерева хотят друг к другу. Два дерева. Напротив дом мой. Деревья старые. Дом старый».
САМУИЛ ставит портфель на скамейку, приближается к ГАЛКЕ, улыбается.
ГАЛКА (подхватывает). «Я молода, а то б, пожалуй, чужих деревьев не жалела».
САМУИЛ. Браво, барышня! Игорь Тимофеевич, вы тоже любите стихи?
ИГОРЁК (ГАЛКЕ). Что-то не вижу с тобой Владимира. Где ловелас?
ГАЛКА. Он должен сюда прийти. День лицея. Значит, ещё не пришёл.
ИГОРЁК. Странно. У вас с ним… м-м…
ГАЛКА. Нет, мы не живём вместе.
ИГОРЁК. Это радостно. Как мама?
ГАЛКА (смущается). Нормально. 
ИГОРЁК. Больше не сбегает из квартиры?
ГАЛКА. Она живёт в доме престарелых. 
САМУИЛ. Вы как-то, Игорь Тимофеевич, меня из разговора выкинули.
ГАЛКА (САМУИЛУ). Извините. Приятно познакомиться. (Обоим.) Всего хорошего, мне надо идти. (Уходит.) 
САМУИЛ (вдогонку). Подождите минутку. (ИГОРЬКУ.) Какая красивая девушка. Что ж вы её, Игорь Тимофеевич, упустили? Я вашу грусть понимаю теперь. 
ИГОРЁК. У нас с вами разговор о науке, а не о…
САМУИЛ. Она не из твоей колоды. Извиняюсь, за нелицеприятный вывод. Можно без тени сомнения говорить «пас». Она какой факультет закончила?
ИГОРЁК. Экономический.
САМУИЛ. То, что нужно. У нас на кафедре вакансия появилась офис-менеджера, как теперь говорят. Не могли бы вы, Игорь Тимофеевич, дать контактик Галины. Я бы пообщался.
ИГОРЁК. Зачем?
САМУИЛ. На тему трудоустройства. Сугубо об этом, Игорь Тимофеевич. 
ИГОРЁК. А как насчёт поделиться идеями? По архиактуальной теме электронного машиностроения.
САМУИЛ. Я вот подумал, Игорь Тимофеевич, мы тут, на скамейке с плохой репутацией, обсуждали научные вопросы. Не ошибка ли это? 
ИГОРЁК. Это зависит от вашего решения. Поможете мне или нет?
САМУИЛ. Телефончик Галины дайте.
ИГОРЁК (мотает головой). Я всё равно добьюсь своего. С доброжелательным руководителем или без.
САМУИЛ. Ну-ну. Упёртость, как мы давеча отметили, – дело похвальное. Но вам не к лицу шантажировать профессора, юноша. Хотя в вашей дерзости есть что-то симпатичное. На сегодня разговор считаю завершённым. (Поворачивается в сторону, куда ушла ГАЛКА, и собирается уходить.)
ИГОРЁК. Самуил Яковлевич, не ваш портфель, случайно?
САМУИЛ. Спасибо. До свидания. (Берёт портфель и уходит.)

СЦЕНА 10
ИГОРЁК пинает скамейку, садится, потом снова пинает. Появляется ВЛАДИМИР.
ИГОРЁК. Я тебя ждал.
ВЛАДИМИР. Меня? О! Юноша, который обозвал меня подлецом, я узнал тебя. Приветствую. 
ИГОРЁК. Галка была несколько минут назад. Сказала, что ты придёшь.
ВЛАДИМИР. А где она?
ИГОРЁК. Ушла. 
ВЛАДИМИР. Я так и думал, что она придёт. Девятнадцатое октября – я всегда здесь. Жаль, не встретились.
ИГОРЁК. Она сказала, что вы не вместе. Я рад.
ВЛАДИМИР. Злорадствуешь? Нехорошо. Она сама это сказала? Странно. А мы жили полгода. Об этом знаешь? 
ИГОРЁК (грустнеет). Нет.
ВЛАДИМИР. А ты всё ещё хочешь ей сделать предложение руки?
ИГОРЁК. То, о чём хочу поговорить.
ВЛАДИМИР и ИГОРЁК садятся на скамейку.
ВЛАДИМИР. Со мной, конченным неудачником, по твоему разумению?! Удивил второй раз за одну минуту. Браво! Коньячка для разгона? (Достаёт фляжку с коньяком, предлагает ИГОРЬКУ.)
ИГОРЁК. Мне нельзя. Наследственность плохая.
ВЛАДИМИР (отхлёбывает из бутылки). Не защитился?
ИГОРЁК. Ещё нет.
ВЛАДИМИР. Не забудь про банкет. Ты обещал. Я там заместо тебя напьюсь.
ИГОРЁК. Так всё-таки. Не получилось с Галкой? Такая красивая женщина. Все на неё западают. Ты – исключение?
ВЛАДИМИР. Зачем тебе это знание? Думаешь, поможет для диссертации?
ИГОРЁК. Ты же гуру по женскому полу.
ВЛАДИМИР. Подхалимничаешь. Ну-ну. Раз мы столько лет знакомы – так и быть, поделюсь. Гала – девушка романтичная, ловит в этом кайф. Сам знаешь. А мне нужна жена для крепкой семьи, дети. Не сошлись, одним словом, в целях. 
ИГОРЁК. А чувства?
ВЛАДИМИР. Влюблённость проходит. Гала в вечном поиске новой порции дофамина.  А я… Помнишь, ты чуть не расстроил мне свидание здесь, на скамейке?
ИГОРЁК. Чем?
ВЛАДИМИР. Своим рыданием. По Галке. Интересная судьба выписывает зигзаги. 
ИГОРЁК. А ты встречался с…
ВЛАДИМИР. Верой. Это моя муза на все времена.
ИГОРЁК. Ты хочешь вернуть Веру? Чем?
ВЛАДИМИР. Терпением.
ИГОРЁК. С тех пор?
ВЛАДИМИР. Люблю. Как оказалось. Помнишь у Лермонтова в «Герое нашего времени», как главный герой мчался за девушкой с родинкой на правой щеке. Так и я. 
ИГОРЁК. Ты Печорин?
ВЛАДИМИР. Лучше. Я хочу иметь детей. 
ИГОРЁК. Детей? 
ВЛАДИМИР. Хочешь, расскажу теорию? Почти авторская. Рисуем декартову систему координат. Ты – технарь, поймёшь. По одной оси откладываем координату… назовём её, например, «верность». По перпендикулярной оси откладываем… назовём «одиночество». Итак. В верхнем правом квадранте располагаются однолюбы, оставшиеся в одиночестве. Классический пример – ты. В правом нижнем квадранте – тот, кто помнит первую любовь, но завёл семью с другой женщиной. Это я.
ИГОРЁК. Ты женат?
ВЛАДИМИР. Да. Уже год. Уже и дочь родилась. Хотим ещё завести. 
ИГОРЁК. Я тебя считал ловеласом...
ВЛАДИМИР. Не перебивай. В левом верхнем квадранте – те, кто забыл первую любовь и остался одинок. Наша Галка. В левом нижнем – кто выкинул из сердца и завёл семью с другим. Не могу подобрать пример. Э-э…
ИГОРЁК. Самуил Яковлевич Влажнович.
ВЛАДИМИР. Кто?
ИГОРЁК. Мой научный руководитель. Пострадал от первой несчастной страсти, но недолго – и переключился на науку. Три раза был женат.
ВЛАДИМИР. Тот профессор с портфелем? Вот счастливец! Никаких унылых рефлексий!
ИГОРЁК. Старый скупердяй. Не хочет поделиться архивом. А там идей… сразу на докторскую диссертацию. Хрен с ним. Хочешь альтернативную теорию? 
ВЛАДИМИР. Любопытно. Вываливай, аспирант. 
ИГОРЁК. Отвергнувшие первую любовь делают шаг к чёрствости. А в пределе становятся циниками. Вот ты, например. Пытаешься рассуждениями отмазать себя.
ВЛАДИМИР. От чего отмазать?
ИГОРЁК. Почему не добился своей Веры.
ВЛАДИМИР. Жёстко, но искренне. А вот что я тебе отвечу. Упираться, ждать возвращения пассии – наивность. Шансы мизерные. А останешься без семьи и без детей.
ИГОРЁК. Что тебе дались дети?
ВЛАДИМИР. Как?! Назначение наше. Для этого мы и появились на свет. Без смысла жизни превратишься в циника ещё скорее. И отношений не построишь.
ИГОРЁК. Устарелая концепция. Все мы переформатировали первоначальную цель. Хотели быть рядом с любимой, а потом – кто погнался за диссертацией, кто за детьми, кто за вечным дофамином.
ВЛАДИМИР (задумывается). Разочарование! «Не крест ты – а страсть, как смерть и как разлука». 
ИГОРЁК. Чей крест? Не понял.
ВЛАДИМИР. Цветаевой. Марины.
ИГОРЁК. Чего ты с Галкой не завёл детей? 
ВЛАДИМИР. Так она не может их иметь! Из-за тебя!!
ИГОРЁК. Из-за меня?
ВЛАДИМИР. Вы залетели в юности. Ты это хоть помнишь? А потом она сделала аборт. И всё – бесплодие. А ты её не остановил!
ИГОРЁК (вскакивает). А как я мог?!
ВЛАДИМИР. Как-нибудь. Теперь она бездетна. Что ей остаётся? Искать романтику ради романтики. Могла бы родить – я бы на ней женился. 
ИГОРЁК. Сволочь ты! Пожил с ней и бросил. Я её возьму в жены независимо – может она иметь детей или нет. 
ВЛАДИМИР. Ха-ха. Наивный мальчик. Тогда надо было истерить. Хватать и бежать в ЗАГС. Держать за юбку, только чтоб не шла в больницу. Украсть и спрятать в темнице на девять месяцев, в конце концов. Твои ж предки от сохи – крепкие мужики, кулаки, небось. Ты что-то не в них: растирал сопли по верхней губе. И тогда, да и сейчас. Тюфяк. 
ИГОРЁК. А ты не тюфяк?
ВЛАДИМИР. Я ещё хуже. Я сам Вере предложил прервать беременность.
ИГОРЁК. Так что тогда на меня наехал? Почему любящие не могут быть вместе? Почему так придумано природой? Вот и ты тоже.
ВЛАДИМИР. Потому что человек пошёл против природы. Ей, что ли, надо, чтобы мы любили друг друга долго, счастливо, а потом сдохли в один день? Смешно! Природа хочет, чтобы закипела страсть, двое переспали, наплодили потомства, разбежались, забыли друг друга, новый объект встретили. И по спирали. Перекрёстное опыление. А мы всё лезем поперёк батьки. Всё хотим найти идеал, любить его до гробовой доски. Вот природа и наказывает – алкоголь (показывает флягу) или депрессия (тыкает ИГОРЬКА в грудь). 
ИГОРЁК. Я не в депрессии!
ВЛАДИМИР. Ну, так на подходе.
ИГОРЁК. А Галка?
ВЛАДИМИР. Она тоже всё ждёт, что выпадет джокер. Прискачет принц на белом коне.
ИГОРЁК. И прискачет.
ВЛАДИМИР. У тебя мания величия. Нет джокера в колоде. И цокот копыт давно затих.
ИГОРЁК. Всё шипишь, ищешь оправдания. Природа мстит забывшим любимую.
ВЛАДИМИР. Знаешь, почему Гала тебя из памяти стёрла?
ИГОРЁК. Врёшь опять!
ВЛАДИМИР. Ваша с ней связь напоминает ей судьбу её родителей. А она хочет прожить иначе.
ИГОРЁК. Человек сам, и без природы, умеет придумать препятствия. 
ВЛАДИМИР. Базар наш бессмысленный. Ничему я тебя научить не смогу. У каждого своя стезя. Могу подарить утешительную пилюлю. Тебе повезло в жизни – было острое чувство. Было! Понимаешь? Было! У большинства и того нет, сплошной постный суп.
ИГОРЁК. Оно и осталось.
ВЛАДИМИР. Пиши диссертацию, вечный рыдальщик, депрессия на подходе. Для чего ты меня на разговор вызвал? Только настроение испортил, тюфяк. (Встаёт, читает стихи на скамейке.) «Иду под дождём. Сапог – дыра, плащ протёк. Любовь – с другими». Ух ты, новые стихи появились. Хокку. А старые закрасили! Это про нас с тобой, кстати?
ИГОРЁК. Отстань!
ВЛАДИМИР отхлёбывает из фляги и уходит. ИГОРЁК рыдает.

СЦЕНА 11
Прошло двадцать четыре года. Весна 2018 года. Вместо «ленинградского дивана» стоит скамейка современного дизайна из искусственного камня. Сидят ДЕВУШКА 3-я и ДЕВУШКА 4-я. ГАЛКА выкатывает кресло-коляску, в которой сидит САМУИЛ, на коленях САМУИЛА портфель. ГАЛКА видит ДЕВУШЕК и останавливается на краю сцены. ДЕВУШКИ не замечают ГАЛКУ и САМУИЛА.
ДЕВУШКА 3-я. Нет, ты видела ведомость? Сколько она получила! Это же охренеть можно! Она, что, лучше меня работает? 
ДЕВУШКА 4-я. Может, это компенсация за отпуск?
ДЕВУШКА 3-я. Я пашу день и ночь, задницу рву, а она получает больше меня! 
ДЕВУШКА 4-я. Ты своей зарплатой недовольна, что ли?
ДЕВУШКА 3-я. И ещё в Крым съездила. Не одна.
ДЕВУШКА 4-я. Откуда знаешь, что не одна?
ДЕВУШКА 3-я. Ясен пень, что спит с шефом! Блин! Как я сразу не догадалась?!
ДЕВУШКА 4-я. С кем?
ДЕВУШКА 3-я. Нет, ты подумай, эта сучка, тихая мышь, как-то умудряется получать больше меня. А?! При живом муже. (вытаскивает телефон, ищет нужный номер.)
ДЕВУШКА 4-я. Успокойся. Не неси пургу. Всё – домыслы.
ДЕВУШКА 3-я. Ни кожи, ни рожи! Короче! Я ей устрою сейчас! (Набирает номер, прикладывает телефон к уху.) Олежек, привет! Это Зоя, подруга твоей Кати. С работы. Помнишь? Я хотела тебе сказать, что твоя благоверная тебе изменяет. С нашим шефом. Откуда знаю? Из ведомости. Почему она получает в два раза больше меня – догадываешься? Я тебя предупредила. Пока! (Глубоко выдыхает, улыбается, откидывается на спинку скамейки, поворачивается лицом к солнцу, зажмуривает глаза от удовольствия.)
ДЕВУШКА 4-я. А ты – сука, оказывается! Сохнешь по шефу безнадёжно. А срываешь на Катьке. 
ДЕВУШКА 3-я. Какое сегодня солнце! Мартовское.
ДЕВУШКА 4-я встаёт и уходит. ГАЛКА выкатывает коляску САМУИЛА на центр.
ГАЛКА (ДЕВУШКЕ 3-й). У вас проблемы в личной жизни?
ДЕВУШКА 3-я. Никаких! 
САМУИЛ. Любили когда-нибудь по-настоящему? Самозабвенно?
ДЕВУШКА 3-я (отвлекается от солнца, смотрит на САМУИЛА). Кого?
САМУИЛ. Ж-живёте без любви. Грустно. 
ДЕВУШКА 3-я. Задрали старикасы. Слушать тошно. (Возмущенно фыркает, встаёт и уходит.)
САМУИЛ. Вот, дорогая, мы, оказывается, старикасы.
ГАЛКА. Грустное слово.
САМУИЛ. Эх, Галочка. Вот спрашиваю себя: если бы я встретил тебя в молодости, был бы счастливее? И отвечаю «нет». Не оценил бы награду судьбы.
ГАЛКА (САМУИЛУ). Смотри – поменяли скамейку.
САМУИЛ. Ой, как плох-хо! Ж-жаль «ленинградский диван».
ГАЛКА. Вид на парк сохранился. А стихи исчезли.
САМУИЛ. Ты помнишь стих-хи?
ГАЛКА. Они менялись. Сначала про сандали, потом их поменяли на берцы, а последнее – хокку про сапоги.
САМУИЛ смотрит на часы. Появляется ИГОРЁК. ГАЛКА молча кивает ему.
ИГОРЁК. Здравствуй, Галка!
САМУИЛ. Галочка, сх-ходи пройдись по парку. Нам с Игорем Тимофеевичем кое-какие научные вопросы порешать надо. Тебе будет скучно.
ГАЛКА смотрит на часы. В это время ИГОРЁК отхлёбывает из фляги.
ГАЛКА (САМУИЛУ). Тебе пора принимать пилюли. Я взяла с собой воды. (Достаёт аптечку, даёт САМУИЛУ таблетки и бутылку.)
САМУИЛ. Не беспокойся. Вот десять минут и приму. 
ГАЛКА. Замёрзнешь – звони. (Уходит.)
САМУИЛ. Добрый день, Игорь Тимофеевич! Как ваши успехи?
ИГОРЁК. Вы, смотрю, Самуил Яковлевич, счастливы с молодой женой.
САМУИЛ. Да, Игорь, не отрицаю. Даж-же не знаю, за какие х-хорошие дела снизошло счастье. Как яркий закат, завораж-живающие лучи зах-ходящего солнца. 
ИГОРЁК. Пятьдесят лет женщине. Бурная жизнь. Лучшие годы позади. При разнице в возрасте ещё может вызвать чувства? 
САМУИЛ. Ты обиж-жен, Игорь. Она меня избрала, не тебя. Я понимаю. Но это выбор Галочки. 
ИГОРЁК. Я всё думаю и не могу постичь. Почему все радости жизни достались вам? Научные открытия, мировое признание, первая любовь стала женой, дети-внуки, академическая квартира, а вот теперь и Галка. 
САМУИЛ. Не могу понять, почему у тебя не так. Мужчина ты видный, головастый. Но я понимаю, что виноват перед тобой – мало помогал с кандидатской. Х-хочу загладить вину: возьми мой арх-хив (приподнимает портфель). Там поищешь идеи для докторской. 
ИГОРЁК. По вашему тону похоже на взятку, Самуил Яковлевич?
САМУИЛ. Опять дерзишь, Игорь. Но частично ты прав. Галка устала от твоего внимания. Если займешься моим архивом – будешь занят весь день.
ИГОРЁК (смотрит в глаза САМУИЛУ, иронизирует). И вы мне поможете разобраться, поясните, что там и где ценное. Да и по ходу протолкнёте меня в профессора. Всё же я – ваш ученик.
САМУИЛ. Мне недолго осталось – врачи дают от силы пару лет. Только не говори Галочке! Детям, внукам оставил наследство. Им х-хватит. Альма-матер – славу известного академика. Галочке – квартиру отписал. Себе купил место метр на два на престиж-жном кладбище. Обо всех позаботился. Тебе вот это.
САМУИЛ протягивает портфель. ИГОРЁК его не берёт, отпивает из фляги. САМУИЛУ тяжело держать портфель, он его роняет.
ИГОРЁК. Вы ничего не сказали про помощь с докторской. Или не хотите? За два года успеете.
САМУИЛ. Понимаешь ли, Игорь, я уже слабо соображаю. А тебе я благодарен. Поэтому и арх-хив дарю.
ИГОРЁК. За что меня благодарить?
САМУИЛ. Ты меня с Галочкой познакомил. Последнее чувство – самое сильное! Всё предыдущее, все эти почести, открытия – фантом!
ИГОРЁК. А я считаю, что первое чувство – самое сильное. Якорь, от которого кораблю не отплыть. А кому оборвало якорь, того носит всю жизнь как сосиску в океане. 
САМУИЛ. Это упрёк в мою сторону или Галочки? Зря. Она искала себя. И надеюсь, что нашла. Не суди и не судим… 
ИГОРЁК. Значит, резюме: я исчезаю с горизонта и Галке не докучаю. А архив – в качестве отступного. 
САМУИЛ. Считай – ты полностью прав. Разве не достойная плата?
ИГОРЁК. Ха, долго я ждал этих откровений! Говорите, я – омрачаю ваше финальное счастье. Детей, жён уже озолотили и загородились от них. А вы не предполагаете, Самуил Яковлевич, что должно прилететь алаверды? Я лишь омрачаю, а вы закопали моё счастье и присыпали землицей.
САМУИЛ. Что?!
ИГОРЁК. Вы не тянули с диссертацией, когда я молил о помощи?! Когда мне позарез нужна была кандидатская. Срочно, не через пять лет. А вы кормили завтраками (передразнивает) «первую эврику…  выдай миру самостоятельно», «я подправлю, укаж-жу на ложные х-ходы». 
САМУИЛ. Не прав был разве?
ИГОРЁК. Якобы искренне хотели развить во мне гениальность. А вышло-то как: отдаёте архив с корыстью. По вашим бегающим глазёнкам вижу – пустышка. (Пинает портфель ногой.) Все ваши наработки американцы и китайцы давно обошли. 
САМУИЛ. Зачем ты делаешь старику больно?
ИГОРЁК. Устал держать в себе. Всю жизнь ночами не сплю, ворочаюсь, думаю о Галке. А вы с ней в постели нежитесь. Не нужна мне ваша подачка. Дышите сами пылью этого портфеля. Зачем мне докторская без Галки? Я ради неё стал изучать поэзию, я ради неё хотел стать профессором. Вы не дали мне подняться выше доцента! Почему? Почему вы бросили меня у разбитого корыта? 
САМУИЛ. Ты шёл к ложной цели, Игорь. (хватается за сердце.)
ИГОРЁК. Говорите, снизошло счастье, последняя любовь. А ваша любовь – атавизм. Страсть – это что? Проявление инстинкта продолжения рода. Чтобы самец и самка рожали детей. А вам для чего? Источник удовольствия. (Передразнивает.) Последние лучи заходящего солнца. Не по назначению. 
САМУИЛ. Позови Галочку. Мне что-то плохо.
ИГОРЁК. «Иду под дождём. Сапог – дыра, плащ протёк. Любовь – с другими».
САМУИЛ оседает в кресле. ИГОРЁК отхлёбывает из фляги.

СЦЕНА 12
ГАЛКА возвращается.
ГАЛКА. Что случилось?! (ИГОРЬКУ, указывая на САМУИЛА.) Он принял лекарство?
САМУИЛ. Ой, забыл. 
ГАЛКА. Тебе плохо?
САМУИЛ. Уж-же прошло. Слегка кольнуло сердце. Мы тут о важ-жном говорили с Игорем Тимофеевичем.
ГАЛКА достаёт пилюли, даёт САМУИЛУ, подносит бутылку с водой.
ГАЛКА (САМУИЛУ). Ты как себя чувствуешь? Может, скорую вызвать?
САМУИЛ. Не надо. Ты подошла – уж-же лучше. 
ИГОРЁК (ГАЛКЕ). Нравится подавать пилюли? Об этом всю жизнь мечтала?
ГАЛКА. Зачем ты его расстроил?
ИГОРЁК. Хотел с тобой поговорить тет-а-тет. 
ГАЛКА. Уйди, Игорь! Видишь, что Самуилу плохо.
ИГОРЁК. И мне плохо.
ГАЛКА. Позвони в другой день. (поднимает портфель, собирается укатить кресло-каталку.)
ИГОРЁК. Дай мне минуту. Всего одну. И я исчезну из твоей жизни. (оттаскивает её в сторону скамейки.)
ГАЛКА. От тебя несёт коньяком. Тебе же нельзя пить?
ИГОРЁК. Может, ты вышла за академика из-за квартиры? Он сказал, что тебе завещал. Я уже не нищий ботаник. Я доцент. У меня гранты есть. 
ГАЛКА. О, Игорёк, богатство, блистать, сводить с ума мужиков, тянуть из них подарки – ушедший поезд. 
ИГОРЁК. А когда он умрёт – выйдешь за меня?
ГАЛКА. Кто умрёт? Зачем так говоришь?
ИГОРЁК. Он сказал, что осталось год-полтора. 
ГАЛКА вопросительно смотрит на САМУИЛА.
А-а, понятно. Самуила похоронишь – вспомнишь старика Владимира. Он умрёт. Потом поищешь Свэна. Но и он умрёт. А меня не вспомнишь.
ГАЛКА. Уйди, Игорь!
ИГОРЁК. Боишься. Что буду звонить и спрашивать: «вдова или ещё нет?». Ха-ха. Умру я или нет – тебе всё равно. Последнее твоё слово. У меня нет шансов? 
ГАЛКА. Без шансов! Твоя любовь перебродила, Игорёк, – мысли сплошь чёрные.
ИГОРЁК. Испоганила мне всю жизнь и… А красоту твою будет помнить только ветер в парке.
ГАЛКА. Красота? Смешно. И академическая квартира не нужна. Я её детям Самуила отдам. Прощай!
ИГОРЁК. И мне не нужен его архив! 
ГАЛКА вырывается из рук ИГОРЬКА, идёт к САМУИЛУ. 
ГАЛКА (САМУИЛУ). Как ты?
ИГОРЁК. Вот так за один разговор отказался от всего, о чём мечтал тридцать лет. Знаменательный миг! Надо это отметить. Пойду и напьюсь. (хватается за голову и убегает за сцену.)
САМУИЛ. Убеж-жал, не попрощавшись. Что ты ему такое сказала, Галочка?
ГАЛКА. Ты как себя чувствуешь?
САМУИЛ. Уже х-хорошо. Давай посидим. Пож-жмуримся на мартовское солнце. Я хотел Игорю арх-хив отдать. Чтобы он утешился.
ГАЛКА. Он отказался.
САМУИЛ. Я думал, он умнее.
ГАЛКА. Часик посидим и пойдём домой.
ГАЛКА садится на скамейку. САМУИЛ и ГАЛКА смотрят на солнце. 
САМУИЛ (ГАЛКЕ). Пошли домой. Что-то нехорошо.
ГАЛКА встаёт. Идёт шаркающей походкой ЗАВХОЗ.
ЗАВХОЗ. Здравствуйте, Самуил Яковлевич. Здравствуйте, Галина Сергеевна! Опять на скамейке отдыхаете?
САМУИЛ. О, добрый денёк, Зах-хар Семёнович! Давненько не виделись. 
ЗАВХОЗ. В больнице лежал. Теперь точно ухожу на пенсию. Вот проверяю в последний раз – всё ли на месте.
ГАЛКА (САМУИЛУ). Едем домой.
САМУИЛ (ГАЛКЕ). Подожди. Уважим Зах-хар Семёновича. 
ГАЛКА (ЗАВХОЗУ). А куда дели старую скамейку?
ЗАВХОЗ. Да, её вандалы подожгли. 
ГАЛКА. Такую современную поставили…
ЗАВХОЗ. Искусственный камень. Университету деньги выделили. Надо было освоить. Начальство закупило дорогие. 
САМУИЛ. Ж-жаль старых друзей.
ЗАВХОЗ. Бывает, к лучшему. Всё отживает свой век. Может, и неудачи уйдут. Исчезнет место, где разбиваются сердца. Вот чего жаль – стихов не нацарапать. Три их было за мою долгую службу в парке.
САМУИЛ (оживляется). А вы помните первый, Зах-хар Семёнович?
ЗАВХОЗ. Наизусть. «Сандали жмут и холодно в груди, а собственно и некуда идти».
САМУИЛ. Это я придумал. В 1962-м. 
ЗАВХОЗ. Вы?!
ГАЛКА (одновременно). Ты?! Зачем?
САМУИЛ. Да, как раз институт закончил. Девушка мне отказала во взаимности. Вот экспромтом здесь и придумал, потом выцарапал.
ГАЛКА. Вот это откровение!
ЗАВХОЗ. Каждую весну начальство велело закрашивать скамейку. А я потом втихаря восстанавливал. Так и запомнил на всю жизнь.
ГАЛКА и САМУИЛ (одновременно). Вы?!
ЗАВХОЗ (САМУИЛУ). Последующие стихи тоже вы придумали?
САМУИЛ. Нет. Кто-то другой.
ГАЛКА (ЗАВХОЗУ и САМУИЛУ). И вы оба не боялись, что привлекут за порчу госимущества??
ЗАВХОЗ. Любовь важнее всего. Вы же сами знаете.
САМУИЛ. Символичный круговорот обуви: сначала советские сандали – потом импортные берцы – а в финале дырявые сапоги.
ГАЛКА (ЗАВХОЗУ). Может, знаете, кто написал последнее? Которое хокку.
Звонит мобильный телефон у ЗАВХОЗА.
ЗАВХОЗ (в телефон). Что?! Что вы говорите? Где?! Кто?! Иду. (САМУИЛУ.) Говорят, что повесился какой-то доцент. На кафедре радиофизики. Надо идти. 
САМУИЛ и ГАЛКА переглядываются. ЗАВХОЗ уходит. 
САМУИЛ. Я понял, кто нацарапал х-хокку. Простим его.
Немая сцена.

СЦЕНА 13
Проходит ещё 3 года. Весна 2021 года. На скамейке «ленинградский диван» сидят ВЛАДИМИР и ВЕРА, держатся за руки. 
ВЕРА. Ярослав не хочет, чтобы мы жили в нашей квартире.
ВЛАДИМИР. Ты сказала ему, что я его отец?
ВЕРА. Он тогда бы тебя спустил с лестницы. И меня вдогонку.
ВЛАДИМИР. Почему?
ВЕРА. Вот твои дети тоже не хотят, чтобы мы жили с ними. Почему?
ВЛАДИМИР. У нас тесно.
ВЕРА. Чушь! Они ревнуют. Ты должен быть верен их маме.
ВЛАДИМИР. Но и твой полковник, и моя жена почили с миром. Чего ревновать?
ВЕРА. Сам поставь себя на их место.
ВЛАДИМИР. Это ж надо. Столько лет ждали этого часа, а жить негде. Но ничего, я что-нибудь придумаю. Сотворю эдакое.
ВЕРА. В твои шестьдесят семь только и сдвигать горы.
Появляется ГАЛКА.
ГАЛКА. Добрый день, Володя.
ВЛАДИМИР. Гала? Гала!! (С трудом встаёт, целует ГАЛКЕ руку.) Гала, хочу тебя познакомить. Вера. Моя первая любовь. Я тебе рассказывал. 
ГАЛКА. Здравствуйте!
ВЕРА. Здравствуйте!
ГАЛКА. Вы нашли друг друга? Прекрасно!
ВЛАДИМИР. О! Это трогательная история! Я давно-давно купил квартиру на Пушкинской улице, дом девятнадцать, квартира десять. Чтобы увековечить лицейский день.
ВЕРА. Девятнадцатое число десятого месяца.
ВЛАДИМИР. И с тех пор не менял адрес. Там и с покойной супругой жил, там и дети выросли. 
ВЕРА. По адресу я его и нашла. 
ВЛАДИМИР. Мы оба бродили по пустыне больше сорока лет, и вот встретились. Вдовцы. 
ВЕРА. Почему по пустыне? Поднимали детей. 
ВЛАДИМИР. Я ждал. И наконец, свершилось! 
ГАЛКА. Какие вы счастливые!
ВЕРА. Да не совсем. Жить вместе нам негде. Дети не хотят, чтобы с ними жили. 
ГАЛКА. Не поняла. Это ж ваши квартиры, прописка. Нет? Какое их право диктовать?
ВЛАДИМИР. Порознь – пожалуйста. А вместе – нет.
ГАЛКА. А снимать квартиру?
ВЛАДИМИР. На съём наших пенсий не хватит. (Вере.) Ярослав не даст денег?
ВЕРА. Не даст. Что ты от него всё чего-то требуешь?! 
ВЛАДИМИР (ГАЛКЕ). Это наш общий сын.
ВЕРА. По документам Ярослав не сын Владимира.
ВЛАДИМИР достаёт флягу, отпивает глоток. ГАЛКА усмехается.
ВЛАДИМИР (ГАЛКЕ). Да что мы всё о нас. Расскажи про себя. Сколько не виделись?! (ВЕРЕ.) Мы с Галиной старые друзья. 
ГАЛКА. Про себя? (Вздыхает.) В пятьдесят вышла замуж за хорошего человека. Академика. Он старше меня на тридцать лет. Прожили вместе два года. Прошлой осенью я его похоронила. 
ВЕРА. Знаешь, что смерть бродит рядом, а заходит в дом – всегда неожиданно.
ВЛАДИМИР. Соболезную. И что собираешься дальше? Игорёк… Что-то он меня не пригласил на банкет.
ГАЛКА. Игорёк повесился. Пару лет назад.
ВЕРА. Ой! Какие-то тайны мадридского двора.
ВЛАДИМИР. Вот это неожиданно! Вера, не нервничай, я тебе всё потом объясню. Игорёк – тоже мой старый знакомый. Помянем его душу. (Отпивает из фляги.)
ВЕРА. Тебе хватит пить.
ГАЛКА. А я уезжаю в Германию.
ВЛАДИМИР. В Германию?!
ГАЛКА. К Свэну. Помнишь, я рассказывала тебе про него. Немец. Моя первая любовь.
ВЛАДИМИР. Да-да, помню. Как он тебя нашёл?
ГАЛКА. Перебирал шкаф и нашёл мои старые письма. А у меня адрес за тридцать лет не изменился. Смешно: в тех письмах я упрекала его в бессердечии.
ВЛАДИМИР. Зовёт замуж?
ГАЛКА. Написал – любит меня до сих пор. Но всё грустнее. У меня рак. Свэн устроит меня в клинику. 
ВЛАДИМИР. Рак…
ВЕРА. На какой стадии?
ГАЛКА. Я думаю, что уже поздно лечиться. Свэн когда-то открыл мне глаза: романтика – моя судьба. Он мне их и закроет. Навсегда. 
ВЛАДИМИР. Да, грустно.
ГАЛКА. Какой-то сплошной бумеранг. Я отринула когда-то Игорька – теперь он мне снится в петле. Разошлась со Свэном – последние дни проведу с ним. Предала маму – проживу меньше её.
ВЕРА. Но почему надо сдаваться? Немцы хорошо лечат онкологию.
ГАЛКА. Знаете, что я придумала. А живите в моей квартире. 
ВЛАДИМИР. Но у нас нет денег на съём. 
ГАЛКА. Платите только за коммуналку.
ВЕРА. Это неудобно. 
ГАЛКА. Пока я жива – вас никто не выгонит. Иначе квартира будет стоять пустая.
ВЛАДИМИР. Но мы не можем принять такой царский подарок.
ГАЛКА. Почему? Мама с небес будет рада, что, наконец, любящие сердца поселятся в её квартире. 
ВЕРА (ВЛАДИМИРУ). Да, Галина в чём-то права. Для нас это шанс. А для неё не обуза.
ВЛАДИМИР. Вера, нет. А вдруг Галка захочет вернуться в Россию. И не поедет, потому что мы заняли. Нет-нет.
ГАЛКА. Владимир, я вас прошу принять моё предложение. После стольких разочарований я, наконец, поняла, что шла ложными путями. Всем всю жизнь задавала вопрос зачем, а себе не задала. Для чего я существую? Вы в маминой квартире поживёте не только для себя, но и для меня, и в память о маме.
ВЛАДИМИР. Спасибо, Гала, но я не могу строить своё счастье на несчастье другого. Тем более на твоих бедах.
ГАЛКА. Не хочешь меня понять. Дай мне глоток радости. Это чистый эгоизм. Я буду знать, что чем дольше протяну там, в Германии, – тем дольше вы порадуетесь вместе. Нет, давайте напишу дарственную. Пусть ваше счастье будет вечно.
ВЛАДИМИР. Галчонок, я не смогу чистить зубы, обедать на кухне, выходить на балкон, когда ты лежишь где-то в немецкой больнице.
ГАЛКА (тяжело вздыхает). Володя! Мы все повязаны той скамейкой, «ленинградским диваном», на которой мы сидели. Все: Игорёк, Свэн, ты с Верой, я, мой муж Самуил, даже завхоз Захар Семёнович. Неудачники. Только вам двоим благоволит судьба. Остальные предали свою первую любовь. Дай возможность помочь хотя бы вам. За всех неудачников. Переезжайте в квартиру. В память о скамейке. Вот ключи.
ВЛАДИМИР. Помнишь стихи? Которые здесь были нацарапаны. 
ГАЛКА. Конечно. Даже знаю, кто их придумал.
ВЕРА. Кто?
ГАЛКА. Первое про сандали жмут – мой муж Самуил, в шестидесятые. Последнее, хокку про сапоги и дождь – Игорёк. Завхоз Захар Семёнович их каждый год очищал от краски. А вот про берцы – не знаю.
ВЛАДИМИР. Это я их придумал.
ВЕРА и ГАЛКА (одновременно). Ты?!
ВЛАДИМИР. У того стиха есть ещё строчка. Постеснялся нацарапать. «Мы поменяли сандали на берцы и упустили чувства из сердца. Будем босыми – снова полюбим».
ВЛАДИМИР берёт у неё ключи, обнимает ГАЛКУ, к ним подходит ВЕРА, все стоят в обнимку и плачут.
ЗАНАВЕС
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