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Человеческий ресурс
(производственная драма в 3-ех действиях)
Место действия: Кабинет директора старого электротехнического завода. 
Время действия: настоящее, конец рабочего дня в пятницу.
Действующие лица:
1. Василий Иванович Ситников — 63 года, директор завода.
2. Ирина Аркадьевна Балагурова — 55 лет, главный бухгалтер.
3. Галина Ивановна Скрыпникова — 50 лет, профсоюзный лидер.
4. Анна Сергеевна Колокольникова — 48 лет, начальник отдела кадров.
5. Роман Витальевич Тюрин — 35 лет, директора по инновациям.
6. Катя Кожина — 26 лет, инженер-конструктор.
7. Алина Романова — 24 года, специалист по цифровизации.
8. Илья Ситников — 27 лет, сын директора, инженер.
9. Пётр Валерьевич Кулик — 35 год, мастер цеха.
10. Дмитрий Сергеевич Волков — лет 35, глава комиссии.
11.  Елена Олеговна Семёнова — лет 32, его заместитель.
12. Светочка – 23 года, секретарь комиссии.
13.  Людмила Алексеевна – 62 года, жена Ситникова.

Действие 1
(На сцене — кабинет директора. Катя Кожина ковыряет отвёрткой старый приёмник. Алина сидит за столом, с наушником в одном ухе, что-то печатает, скривившись. В помещении тихо.)
ТЮРИН (с полуулыбкой): Катя, у вас тут что — внеплановая реставрация эпохи застоя? 
КОЖИНА: Роман Витальевич, это я для души.
ТЮРИН: Вы же у нас молодой перспективный инженер-конструктор, а занимаетесь какой-то ерундой.
КОЖИНА: Как бы вам сказать... вот эта «ерунда», то есть этот приемник он работал… без вайфая, без блютуза… просто включаешь и слушаешь.
ТЮРИН: И что же вы хотите услышать? Сводку за 1983-й, когда этот завод ещё звали «передовым» и премии в конвертах давали?
КОЖИНА (усмехается): Хоть этот приемник и сделан в 80-ые, но до сих пор работает. Не то, что сейчас… айфоны каждый год меняются, а толку... Технологий стало больше, а качество…
АЛИНА: Катя, ты опять про «цифровой геноцид»? 
КОЖИНА: Цифровой геноцид, Алина – это когда вместо твоего интеллекта будет работать искусственный.
АЛИНА: Ты, как мой папа, всё, что новее калькулятора уже угроза традициям.
КОЖИНА: «Оптимизация», «эффективность», «цифровая трансформация» — вот настоящая угроза традициям. Это только у вас в IT-отделе и работает.
АЛИНА: Если б не мы, вы бы до сих пор чертили по линейке.
ТЮРИН: Я так понимаю, настроение в коллективе у нас сегодня тёплое, «дружелюбное» … Прямо как у нас в департаменте в Москве, когда новый регламент на 200 страниц спускали.
(Появляется СКРЫПНИКОВА, с папкой под мышкой)
СКРЫПНИКОВА: Ещё не начали? Отлично. 
КОЖИНА: Галина Ивановна, вы с собрания? Как дела в профсоюзе?
СКРЫПНИКОВА: В профсоюзе-то нормально, Катенька, а вот в цехах… В одном кран из 47-го года, в другом станки вообще столетней давности. Рабочие уже ко мне в Профсоюз стучатся: «Галя, ну когда замена?». Я им говорю – у нас вообще-то новый директор по инновациям появился, Роман Витальевич. А они мне – нам не инновации нужны, а станки рабочие!
ТЮРИН: А вы, Галина Ивановна, всё ещё по запаху смазки определяете год выпуска крана? 
СКРЫПНИКОВА (строго): Это вы мне сейчас что? Ирония у нас теперь вместо регламента?
ТЮРИН: Регламент у нас как был, так и есть. А вот то, что в голове у некоторых — уже давно пора обновить.
АЛИНА (встаёт): Я тут, кстати, только что доделала новую презентацию по внедрению новой системы сквозного проектирования. Коротко, всё четко и по делу.
СКРЫПНИКОВА: Коротко на вашем это сколько? На час обсуждений?
АЛИНА: 15 слайдов.
СКРЫПНИКОВА: Сколько? Да слесарь в цехе и трёх не досмотрит!
(Появляется БАЛАГУРОВА. Заходит, сдержанно кивает.)
БАЛАГУРОВА (оглядывает всех): Смотрю — собрались. Значит, можно начинать считать во сколько нам обойдутся ваши новые идеи.
КОЖИНА: Ирина Аркадьевна, вы же у нас главный бухгалтер, а сегодня у нас планёрка по инновациям.
БАЛАГУРОВА: А куда деваться? Любая инновация потом ложится в смету.
ТЮРИН (чинно): У нас неформальное совещание. Василий Иванович сам назначил. Он будет через пять минут.
БАЛАГУРОВА: Неформальное? Это что-то новое. Раньше это называлось «разговор в курилке».
СКРЫПНИКОВА: Курилок-то теперь нет.
КОЖИНА: Цифровая трансформация, Ирина Аркадьевна. Все перешли на пар. 
(Входит КОЛОКОЛЬНИКОВА. Окидывает всех внимательным взглядом.)
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Ага, все почти в сборе. Василий Иванович будет через пару минут. Просил меня подойти к началу с «кадровыми уточнениями», как он сказал.
СКРЫПНИКОВА: Это опять про тех двоих из третьего цеха?
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Про них тоже. И ещё. Хорошие новости: слесарь-практикант оказался с золотыми руками. Сегодня станину за полдня собрал.
ТЮРИН: За полдня? Это рекорд. Ему медаль, и пусть на все цеха работает.
БАЛАГУРОВА: Только сначала пусть трудовой договор подпишет, а то знаю я этих практикантов…
КОЖИНА: У нас в конструкторском бюро тоже молодой чертежник пришел. Уже старших учит, как в AutoCAD работать.
АЛИНА: Я его видела — в обед VR-очки не снимает, даже когда чай пьёт.
КОЛОКОЛЬНИКОВА (улыбаясь): Ну, зато никто не скажет, что мы не идём в ногу со временем.
СКРЫПНИКОВА: В ногу-то идём… вопрос только, в каком направлении.
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Вот в этом и проблема, что у всех свой ритм, свои приоритеты. Молодые всё в чатах решают, старшие планерки устраивают. А потом удивляемся, почему одни и те же вопросы поднимаем по три раза.
СКРЫПНИКОВА: И ничего не меняется.
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Меняется. Просто медленно.
(Дверь открывается, появляется КУЛИК — в рабочей куртке. Он останавливается на пороге)
КУЛИК: Здрасьте… мне сюда или не сюда?
ТЮРИН (удивлённо): Кулик? А ты чего здесь?
КУЛИК (усмехаясь): Сами не поверите, сказали, совещание без меня не начнётся.
СКРЫПНИКОВА: Это кто ж тебе такое сказал?
КУЛИК: Ну, сами знаете кто.
БАЛАГУРОВА: Хм… любопытно. Обычно он зовёт только тех, у кого в отчётах все запятые на месте.
КУЛИК: Я мастер в цеху, моё дело руками работать, а запятые пусть ставят те, кто тяжелее ручки в жизни никогда ничего не держал.
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Садись, герой. Нам теперь интересно, что ты будешь рассказывать.
(Кулик садится, оглядывается, тихо спрашивает у соседки по столу)
КУЛИК (шёпотом): А тема хоть какая?
(Заходит Василий Иванович. Медленно осматривает всех.)
СКРЫПНИКОВА: Сюрприз, Кулик. Держись.
СИТНИКОВ: Ну что, живые?
(Все замолкают, встают. Пауза. Ситников молча проходит к своему креслу, открывает папку, не поднимая головы.)
СИТНИКОВ (спокойно): Садитесь.
(Лёгкая пауза. Ситников неспешно перелистывает бумаги.)
СИТНИКОВ (не поднимая головы): Я вас собрал не потому, что пятница и скоро доклад в министерстве, а потому что у меня складывается ощущение, что мы с вами говорим на разных языках...
(Пауза. Он поднимает взгляд.)
СИТНИКОВ: Каждый тянет в своё. Кто — в цифру. Кто — в традиции. Кто — в Excel. Кто — в эмоции. Завод же не только о тенденциях, но и о том, чтобы ток шёл, и люди знали, зачем они с утра встают.
БАЛАГУРОВА: Василий Иванович, если речь о производственных показателях, то в прошлом месяце у нас превышение плана по отгрузке на целых три с половиной процента.
СИТНИКОВ: Я не про проценты. Я про «человеческий ресурс». У нас двадцать человек на увольнение только в этом месяце. Без конфликта, без скандалов – молча уходят. Как будто это не завод, а проходной двор.
ТЮРИН: Но ведь часть из них пенсионеры. Естественный процесс.
СИТНИКОВ: Не врите себе, Роман Витальевич. Уходят те, кто устал быть между вами и вами (показывает на молодых и постарше). Старое — вы не уважаете. Новое — вы понять не можете. А они как на детских каруселях: вроде бы движение есть, а с места никуда не сдвинутся, и с каждой минутой только тошнит сильнее.
СКРЫПНИКОВА (нервно поправляя очки): Я говорила, что по участкам нужны встречи, живой контакт. Люди не понимают, что происходит.
ТЮРИН: Мы каждую неделю выпускаем инфолисты, рассылки, телеграм-канал завели. Мы делаем то, что делают во всех современных организациях.
КОЛОКОЛЬНИКОВА: А вы не пробовали просто пройтись по цеху? Без ноутбука. Без регламента. Просто — чтобы глаза в глаза. Или это уже архаизм?
ТЮРИН: Это неэффективно. Нельзя каждый раз подменять структуру эмпатией.
СКРЫПНИКОВА: У нас слишком мало вовлеченности в производстве.
КОЖИНА: И слишком много бюрократии в управлении.
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Если у кого-то проблемы с вовлеченностью — это вопрос адаптации. 
КУЛИК: Товарищи… я вот вас слушаю и все ваши вот эти слова «эффективность», «оптимизация», «цифровая трансформация» - в цеху об этом даже не слышали, они там руками работают. И пока мы тут сидим разговариваем, люди уходят. И уходят не из-за «вовлеченности» или «адаптации», а потому что по-старому уже нельзя, а по-новому не знают как. И вот получается, что мы имеем два завода: один в бумажках, а второй в цеху. Только у второго крыша течет реже.
СИТНИКОВ: Вот. Вот, наконец, кто-то сказал это вслух. Не формулировкой из методички, а по сути.
(Ситников встаёт.)
СИТНИКОВ: Мне бы хотелось понять: есть ли тут кто-нибудь, кто видит, как соединить опыт с переменами, а не противопоставлять их каждый Божий день?
(Дверь открывается без стука. На пороге — ИЛЬЯ.)
ИЛЬЯ: Здравствуйте! Извините, в цеху задержался.
СИТНИКОВ: Проходи, Илья, садись. Сейчас обсуждаем, что у нас с будущим. И есть ли оно вообще в пределах этих стен.
(Илья проходит, садится)
СИТНИКОВ: Мы все понимаем, что задачи у нас разные, но дорога у нас одна. Не бывает новых решений без старых основ. Как не бывает традиций без людей, которые ими живут. (пауза) Ну давайте, давайте. Кто-нибудь скажет что-то, кроме отсылки к уставу или юношеской максимы? Мне не протокол нужен — мне понять надо: с чем и с кем я в понедельник выхожу на совещание с министерством?
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Можно я скажу без должности, а просто как человек, который здесь больше двадцати лет...
(Все смотрят на неё. Она смотрит в зал.)
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Мы все боимся. Не перемен. Мы боимся оказаться не нужными. Мы — старшие. Они — новые. Мы знаем, как было. Они — как должно быть. А в этом промежутке — пустота. И мы в ней существуем. Каждый день. Тихо. Без разговоров. Потому что вслух это говорить стыдно.
КУЛИК: А мне не стыдно сказать. Я хоть и без высшего, но ведь людьми руковожу.
СИТНИКОВ: Говори, Пётр.
КУЛИК: Всё верно вы говорите, Анна Сергеевна. Они в цеху не против перемен. Только боятся, что за этим — сокращения. Ну как обычно. Приходит ваша «оптимизация», потом — «аутсорс», а потом — вахта на Ямал.
СКРЫПНИКОВА: А такое, кстати, мы уже проходили!
ТЮРИН: Коллеги, давайте называть вещи своими именами. Промышленность — это рынок. Мы не можем держать людей, которых нельзя загрузить работой. Это не жестокость — это экономика.
СКРЫПНИКОВА (саркастично): Экономика, в которой у станка один человек делает работу троих, потому что два ушли «по собственному»?
АЛИНА: Мы в системе, где софт обновляется чаще, чем инструменты в цеху.
КУЛИК: У нас резцы 82-го года! Я не шучу!
ТЮРИН: Но вот именно поэтому мы и внедряем цифровую систему учёта. Чтобы видеть такие вещи до того, как они всплывут на планёрке.
КОЖИНА: Вы строите надстройку без основания. Пока цех живёт на бумажках, никакой ваш «Битрикс» не сделает погоды.
ТЮРИН: Вы предлагаете саботировать цифровизацию?
КУЛИК: Я предлагаю сначала выслушать тех, кто в грязных перчатках. Без них вся ваша цифровизация — витрина.
СКРЫПНИКОВА: Ну наконец-то хоть кто-то сказал, что айтишники — это не волшебники. У нас — пятилетний план, а не стартап.
АЛИНА (обиженно): Я не стартап! Я просто не хочу жить в мире, где Excel — предел мечтаний.
БАЛАГУРОВА: А я не хочу жить в мире, где важнее уметь кнопки нажимать, чем понимать, что за этими кнопками стоит.
СИТНИКОВ (громко, перебивая): Хватит! (продолжает тише) Вы все говорите правильно. По-своему. Но вместе — это как какофония в столовой: звуков много, а аппетита нет.
(Подходит к столу. Медленно садится.)
СИТНИКОВ: Я ведь понимаю, что время ушло. Завод — это не только продукция. Это люди, их память, их сила, их злость, их усталость. Это город, в конце концов.
(Пауза. Тишина.)
СИТНИКОВ: В понедельник я должен буду рассказать, что мы делаем для устойчивого развития.
(Вдруг звонок старого телефона разрывает тишину. Все вздрагивают. Ситников медленно снимает трубку.)
СИТНИКОВ (в трубку, сухо): Да. Слушаю…
(Пауза. Лицо темнеет. Слушает молча.)
СИТНИКОВ: Завтра?.. В субботу?… Понял. Будем готовы. 
(Кладёт трубку, долго смотрит на телефон)
СИТНИКОВ (ровно, но голос дрожит): Проверка из министерства. Завтра утром.
(В кабинете мгновенно поднимается гул. Все начинают говорить разом: кто-то тихо ругается, кто-то смеётся нервным смехом, кто-то хватается за папки.)
СИТНИКОВ: Тихо! Вы что белены все объелись?!
(Все замолкают. Ситников медленно встаёт)
СИТНИКОВ: Паника нам сейчас не товарищ. Балагурова и Тюрин останьтесь. Остальные — по подразделениям. Чистим хвосты. Составляем отчёты. Работайте хоть до утра. Завтра в девять — проверка здесь. 
(Все выходят. Остаются трое и Илья.)
ИЛЬЯ: Василий Иванович, мне нужно вам кое-что показать.
СИТНИКОВ: Не сейчас, Илья. Видишь, я занят, давай потом.
(Илья уходит)
СИТНИКОВ: Вот и остались мы. Старое, новое и я — посередине, как прокладка между двумя эпохами. Нам нужен ответ. Не объяснение, не оправдание, а ответ.
ТЮРИН: Василий Иванович, ответ у меня есть. 
БАЛАГУРОВА (едко): Знаю я ваши ответы. Куча бессмысленных графиков, не подкрепленных ничем.
ТЮРИН: У меня всё в цифрах: план модернизации, сроки, показатели. Я могу рассказать, как мы уже внедряем цифровую систему. Это убедит.
БАЛАГУРОВА (ехидно): Цифры… Они любят цифры, да. Только, если проверяющий спросит рабочего: «Ты понимаешь, зачем эта цифровая платформа?» — он ответит: «Нет, но расписался».
ТЮРИН (резко): Так это же и есть проблема! Они не хотят понимать. Им проще жаловаться, чем учиться.
БАЛАГУРОВА (строго): А вы не думали, что учить должны вы? И не в рассылке на почту, а словами. В глаза, как раньше.
ТЮРИН (с надрывом): Время изменилось. Мир не ждёт, пока каждый освоит PowerPoint.
СИТНИКОВ (перебивая): А мир ждёт, когда директору завода дадут слово сказать? (пауза) Завтра эти министерские будут ходить по цехам, ковыряться в бумагах, щёлкать фотоаппаратами, как туристы на кладбище. 
(Тишина. Тюрин смотрит на Ситникова, потом на Балагурову. Та опускает глаза в папку, но пальцы её дрожат.)
СИТНИКОВ (поднимается): Ладно. Пока остальные чистят хвосты, мы здесь решим главное: как мы встретим их завтра.
ТЮРИН (встаёт, энергично): Я предлагаю так: я готовлю презентацию. Коротко, чётко, с графиками. Показываем динамику, планы, цифровизацию. Это убедит их.
БАЛАГУРОВА (саркастично): Презентация… Ага. А если завтра в цеху лампа погаснет прямо у них над головой? Слайдом подсветим?
ТЮРИН (резко): Надо смотреть вперёд, а не бояться каждой лампочки!
БАЛАГУРОВА: А вперёд мы не смотрим, мы в Excel упираемся! У меня всё по папочкам: зарплаты, задолженности, дебит, кредит. В отчётах-то прибыль. 
ТЮРИН: Только в жизни — дырки в крыше.
СИТНИКОВ: Значит, у нас два ответа: «Мы современные» и «Мы умираем». Хороший выбор.
ТЮРИН (жёстко): Это временно. Главное не показывать слабость.
СИТНИКОВ (вдруг резко, срывается): Весь город видит, как мы живём. Завтра проверка, и что? Думаете там ничего не знают? Они всё уже знают.
(Дверь кабинета снова открывается. Вбегает АЛИНА, за ней КАТЯ, КУЛИК, КОЛОКОЛЬНИКОВА и СКРЫПНИКОВА. Все наперебой начинают говорить, перебивая друг друга.)
СИТНИКОВ: Спокойно и по одному, товарищи…
АЛИНА: Василий Иванович, а если они завтра полезут в базу, у нас же тестовые таблицы! Там в одной я котиков ради шутки подгрузила, если увидят…
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Василий Иванович, как отчитываться? С нами за последние полгода ни один практикант не подписал договор.
КОЖИНА: А если они в конструкторский заглянут, у нас же только половина архива оцифровано, а мы ведь в том месяце уже отчитались, что все перевели в цифру.
СКРЫПНИКОВА: Из плана мероприятий за этот год не выполнили даже и половину.
КУЛИК (кричит поверх всех): У меня уже третий станок клинит, я ж говорил! Если проверяющий туда сунется — всё, кранты!
СИТНИКОВ (ударяет ладонью по столу): Тишина! Мы же не базар, а завод!
(Все замолкают, но переглядываются нервно. Ситников поднимается, медленно обводит взглядом всех.)
СИТНИКОВ (ровно, но жёстко): Так. У вас ночь, чтобы сделать так, чтобы завтра никто не увидел наших котиков, архивов и заклинивших станков. Хоть до утра работайте, хоть на коленях. Но завтра всё должно светиться.
АЛИНА (тихо, почти себе): До утра… А потом снова на работу…
КУЛИК (растерянно): Но мы ж живые, Василий Иванович… люди. Не машины.
СИТНИКОВ (резко, с нажимом): Люди — это и есть завод! Не только станки и отчёты. Идите. Работайте. Делайте, что можете. Все.
(Один за другим они собирают свои папки, планшеты, отвёртки.)
КОЖИНА (на ходу): Если меня завтра не будет, значит сожрал принтер.
АЛИНА (машет рукой): Я в серверной, если оттуда дым пойдёт, тушите меня вместе с оборудованием.
КУЛИК (бурчит): Ну а я пойду в цех. Может, у станка проснётся совесть и он наконец то заработает.
СКРЫПНИКОВА (останавливается в дверях): Василий Иванович… держитесь. Если мы там все с ума сойдём, то хотя бы Вы должны оставаться в уме.
(Все уходят, кроме Колокольниковой)
СИТНИКОВ: У тебя еще что-то?
(Колокольникова смотрит на Ситникова, потом машет рукой, разворачивается и уходит)
СИТНИКОВ: Вот оно, значит… Завтра. Проверка, мать их…
(Дверь открывается. Входит Людмила Алексеевна)
[bookmark: _Hlk211344099][bookmark: _Hlk211325172]ЛЮДМИЛА: Привет, Вась. Ты сегодня опять в ночную?
СИТНИКОВ: Здравствуй, Люда! Да, завтра министерские приезжают с внеплановой проверкой. Хотят меня морально задавить, чтобы я в понедельник пришёл с поднятыми руками и сдался. 
ЛЮДМИЛА: Тебе, наверное, и поесть некогда было.
СИТНИКОВ: Не хочу, потом. Работать надо, готовиться.
ЛЮДМИЛА: Вась, Перед смертью не надышишься. (пауза) Устал?
СИТНИКОВ: А ты как думаешь?
ЛЮДМИЛА: Думаю, что ты опять всё на себе взвалил. Как будто без тебя тут станок не заработает, и лампочка не загорится.
СИТНИКОВ: Лампочка не загорится — ладно. Люди не загораются. Вот что страшно. Завтра всё решится.
ЛЮДМИЛА: Ты всё про отчёты, про завод, про людей. А про себя ты когда-нибудь думал?
СИТНИКОВ: Что про себя думать. Старый я, Людка.
ЛЮДМИЛА: Старый — не значит списанный. Старое вино, между прочим, лучше молодого.
СИТНИКОВ: А если бочка протекает?
ЛЮДМИЛА: Тогда её затыкают, а не выбрасывают. 
СИТНИКОВ: Может, и так.
ЛЮДМИЛА: Знаешь, я иногда думаю — ты ведь не директором родился. Ты был Вася Ситников. Весёлый, упрямый. Мог спорить с преподавателями, потом с руководителями, ночами чертить, постоянно что-то новое придумывать. Помнишь?
СИТНИКОВ: Давно это было.
ЛЮДМИЛА: А я помню. Илья — весь в тебя. Только не в этого, а в того, прежнего. Который верил, что железо можно заставить думать.
СИТНИКОВ: (усмехается) Заставить железо думать было легче, чем организовать людей. Вот теперь и пожинаем.
ЛЮДМИЛА: Не ворчи. У тебя завод — как ещё один сын. Только ты с ним разговариваешь, как с чужим.
СИТНИКОВ: А он и стал чужим. Все эти новые технологии, они для меня чужие, я привык работать по-другому.
ЛЮДМИЛА: Чужое, потому что ты застрял, застрял в своих отчётах, в докладах, в том, как усидеть на двух стульях. Вон, даже дома тебя нет. Весь там.
СИТНИКОВ: Люда, а куда деваться? Если меня не будет — всё посыпется.
ЛЮДМИЛА: Всё давно посыпалось, Вася. Но пока ты есть — они держатся. Держатся не за свои места, а за тебя, за человека, давшего им веру в себя.
СИТНИКОВ: А толку? Всё равно завтра приедут «эти» министерские, посмотрят, напишут: «низкая эффективность», и кранты.
ЛЮДМИЛА: А ты попробуй не для них. Для себя, для нас, для Ильи.
СИТНИКОВ: (вздыхает) Он не слушает. У него своя правда.
ЛЮДМИЛА: А ты когда был молодым прям всех слушал. Забыл? Тоже не слушал никого. Только теперь ты в роли того, кого не слушают. Судьба возвращает.
СИТНИКОВ: Наверное.
ЛЮДМИЛА: Вася… Ты же не просто директор. Ты муж, отец, глава семьи и не только для нас с Ильёй, но и для всех, кто на этом заводе. И если завтра всё рухнет — всё равно останется то, что ты сделал. Своими руками. Своими словами. Своей совестью.
СИТНИКОВ: Совесть — не валюта. За неё не купишь новые станки. (пауза) А если я просто устал, Люд?
ЛЮДМИЛА: Тогда отдохни. Не от завода, а от себя начальника. Побудь просто Васей, хоть на пять минут.
СИТНИКОВ: (смотрит в кружку) Пять минут — это роскошь.
ЛЮДМИЛА: Тогда хотя бы три. (улыбается) Меньше не дам. Даже не проси.
СИТНИКОВ: (смеётся впервые) Ты бы легко могла занять моё место.
ЛЮДМИЛА: (с улыбкой) Ну уж нет, не надо мне такого счастья.
СИТНИКОВ: (стал серьёзным) Знаешь… Ты права. Я всё пытаюсь всех спасти, а сам уже не понимаю, зачем.
ЛЮДМИЛА: А не надо спасать. Надо просто быть рядом. Иногда людям достаточно, чтобы их услышали.
СИТНИКОВ: Услышать… это я умею. 
ЛЮДМИЛА: Вот, наконец-то, у тебя появилось лицо.
СИТНИКОВ: (улыбается) Лицо директора в нерабочее время.
ЛЮДМИЛА: Нет. Просто Васи.
СИТНИКОВ: (замолкает, потом тихо) Спасибо, Людочка.
ЛЮДМИЛА: За что?
СИТНИКОВ: За то, что рядом всегда и за твою мудрость.
ЛЮДМИЛА: (со смехом) Мне по должности положено. Я —  ведь жена. Жена директора электротехнического завода, Василия Ивановича.
(Заходит Катя Кожина)
КОЖИНА:  Ой, извините…
СИТНИКОВ: Проходи, Катя, садись. 
ЛЮДМИЛА: Ладно, я пойду, не буду отвлекать, удачи вам.
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СИТНИКОВ (строго, но мягче, чем обычно): Докладывай.
КОЖИНА: (кладёт чертежи на стол): У меня в конструкторском бардак. Половина компьютеров древнее меня, половина софта виснет. Но я собрала всё, что смогла. Вот — макеты, чертежи, список того, что сделали за этот год.
СИТНИКОВ: Список — это хорошо. Только завтра проверяющие не список будут читать, а смотреть, что реально введено в производство. 
КОЖИНА (горько усмехается): Отлично! Покажем им наш главный экспортный продукт — героизм. Введён в производство в 1982 году, с тех пор безотказно работает.
СИТНИКОВ (строго): Ирония не спасёт!
КОЖИНА: А вы думаете, я шучу? Я каждый день захожу в цеха — и вижу: люди делают чудеса из мусора, на станках, которым полвека.
(Заходит Кулик с папкой. Ситников делает жест в его сторону, чтобы тот подождал)
СИТНИКОВ (по-доброму): Кать, я знаю, у тебя особый инженерный взгляд. Собери к утру небольшую выставку наших самых удачных решений и наработок. 
КОЖИНА (с воодушевлением): Хорошо, Василий Иванович, будет сделано.
(Катя уходит)
СИТНИКОВ: Что у тебя?
КУЛИК: Ну, у меня всё просто. Станки древние, люди злые, зарплата маленькая. Вот вам отчёт.
СИТНИКОВ: Три страницы. И всё про поломки.
КУЛИК: А чего писать? Каждый день одно и тоже. Один станок клинит, другой дымит. Люди работают — потому что деваться некуда.
СИТНИКОВ: И что ты хочешь, Пётр?
КУЛИК (пожимает плечами): Хочу, чтобы не стыдно было смотреть им в глаза. А завтра, когда эти из министерства приедут, я же не могу сказать им: «Да, у нас тут ржавчина, но держится. На честном слове». Они ж сразу спросят: «А чьё слово?»
СИТНИКОВ: Ты не один. Моё слово — первое в этом списке. Завтра будем отвечать вместе.
КУЛИК: Понял, спасибо Василий Иванович... Значит, будем отвечать вместе. 
(Кулик поднимается и уходит. В дверях сталкивается с КОЛОКОЛЬНИКОВОЙ.)
КОЛОКОЛЬНИКОВА (начинает говорить с порога): Василий Иванович, по кадрам — пустота. Молодёжь уходит, пенсионеры держатся из упрямства. Завтра спросят: «Где ваш кадровый резерв?» — а я что отвечу? Что он в «Пятёрочке» на кассе? Или в такси? Там платят в два раза больше, чем у нас.
СИТНИКОВ: Есть хоть что-то хорошее? 
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Вот, список. Те, кто согласился остаться на ночь. Тридцать человек. В основном старики и пара энтузиастов вроде Кожиной. 
СИТНИКОВ: Надо будет потом их как-то отблагодарить. Хотя Ирине Аркадьевне это не очень понравится…
(Стук. Входит СКРЫПНИКОВА. В руках тонкая папка с листовками. Пытается улыбнуться. Как будто, не замечая КОЛОКОЛЬНИКОВУ)
СКРЫПНИКОВА (запыхавшись): Вот отчёты по мероприятиям. У нас был субботник, экскурсия в Камышин, один раз собрались в городки поиграть. Всё расписано.
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Завтра комиссия придёт не в городки играть.
СКРЫПНИКОВА: Я знаю! А что я могу? Люди приходят ко мне — жалуются, плачут. «Помогите». А чем помочь? Я могу только бумагу показать: «Смотрите, у нас профсоюз работает». (про себя, тихо) Не профсоюз, а вывеска.
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Галя, они приходят к тебе потому, что верят. Не в профсоюз, а в тебя.
СИТНИКОВ: Именно. И завтра вы обе будете работать с самым главным нашим ресурсом — с людьми. Ваша работа — это одно целое. Без вас завтра будет говорить одна бездушная статистика. (пауза) Идите, готовьтесь. Завтра вам обеим предстоит важная работа.
(Уходят.)
[bookmark: _Hlk209607208]СИТНИКОВ: Ладно... С завтрашним днём разобрались. Но они потребуют стратегию. Каким будущим я буду их кормить?
(Стук в дверь.)
СИТНИКОВ (устало): Войдите.
(Дверь приоткрывается. На пороге — Илья.)
ИЛЬЯ: Мама сказала, ты опять ничего не ел сегодня. Передавала ужин.
(Кладёт свёрток на стол.)
СИТНИКОВ: Ты пришёл кормить отца или разговаривать с директором?
ИЛЬЯ: И то, и другое. Но если честно — больше второе. Я слушал вас. Там, в коридоре. Все бегают, суетятся. У меня такое чувство: что мы пытаемся спрятаться за ширмой. У нас в цехах бумажки вместо готовых изделий, а вы хотите, чтобы мы завтра рассказывали про «инновации».
СИТНИКОВ: И что ты предлагаешь?
ИЛЬЯ: Я предлагаю честность. Если завтра проверяющие увидят завод без прикрас — это будет больно, но правильно. 
СИТНИКОВ: Правильно? Ты хоть понимаешь, что завтра после «честности» мы можем просто закрыться? Люди на улицу выйдут!
ИЛЬЯ: А сейчас разве не уходят? По одному, молча. Только никто не пишет отчёт об этом.
(Пауза)
СИТНИКОВ: Ты и правда похож на молодого меня.
ИЛЬЯ: Ты боишься, что я повторю твои ошибки. А я боюсь другого — что я повторю твоё молчание.
(Илья берёт тетрадь и кладёт её на стол.)
ИЛЬЯ: Вот, это список идей, которые мы можем внедрить хоть завтра. Без бюджета, без красивых презентаций. Просто вещи, которые реально облегчат жизнь в цехах. Если хочешь — почитай, нет — выкинь.
(Разворачивается и уходит. Ситников остаётся один, смотрит на тетрадь. Берёт её в руки. Читает.)
СИТНИКОВ: Хмм.. Может из этого что-то сработает… (поднимает рабочий телефон) Романову, Кожину и Скрыпникову ко мне. 
(вдумчиво читает) «Внедрить систему обмена инструментом между цехами через простой чат-бот в телеграме. Сейчас ищут неделями». Или вот: «Создать доску почёта не лучших, а самых полезных предложений за месяц. Приз — не грамота, а внеочередной выходной».
(Заходит Алина)
АЛИНА: Вы звали? Я в серверной, базу доделываю…
[bookmark: _Hlk208490204]СИТНИКОВ: Это подождет. Садись. Вот. (Передаёт ей тетрадь, открытую на странице с чат-ботом.) Это реально сделать до утра? Просто, чтобы работало.
АЛИНА: Это же… это же элементарно! Простая форма, общий чат… Мы такое еще на первом курсе делали. Но… зачем?
СИТНИКОВ: Чтобы люди перестали искать болгарку десять дней. Чтобы увидели, что эта ваша цифра — она не про отчёт, а про жизнь. Сможешь?
АЛИНА: Я за два часа сделаю!
(Входит Катя Кожина.)
КОЖИНА: Вы звали? Алина, ты чего тут? У тебя же сервер дымится.
АЛИНА: Не дымится! Я… я теперь чат-бота делаю!
КОЖИНА: Какого ещё бота?
СИТНИКОВ: Вот. Илья предлагает. Вместо того чтобы ждать, когда Министерство спустит директиву по цифровизации, сделать хоть что-то маленькое, но нужное. И прямо сейчас.
КОЖИНА:. Илья? Ваш сын? Он же всегда молчал на совещаниях. (берёт тетрадку, читает) А это… это должно сработать. Я сама вчера по поводу фрез с шестым цехом три часа перезванивалась.
СИТНИКОВ: Вот и поможешь Алине оптимизировать алгоритм, как непосредственный участник процесса.
(Входит Галина Ивановна.)
СКРЫПНИКОВА: Василий Иванович, я в третьем цеху, у нас там… А вы что все тут собрались? Тайное общество?
СИТНИКОВ: Общество выживания, Галя. Садись. Вот, читай.
СКРЫПНИКОВА: «Доска полезных дел»… А приз — выходной? Да вы что! Это ж нарушение трудового…
СИТНИКОВ: Это не нарушение. Это благодарность. Ты же профсоюзник? Вот и прояви заботу. Найди кого-нибудь, кто на этой неделе реально помог заводу не деньгами, а смекалкой. К утру. И напиши об этом. От руки. Не в Excel.
СКРЫПНИКОВА: А знаете… А Петрович из инструментального на этой неделе придумал, как уменьшить биение токарного станка. Про это все уже забыли.
СИТНИКОВ: Вот и вспомни. Иди. Все идите. И делайте. К 6 утра — доложить.
(Все уходят)
СИТНИКОВ: Завод не спит. Значит, и я — нет. До утра, Василий Иванович, до утра.
Действие 2
(В кабинете Ситникова пусто. Входит ТЮРИН)
ТЮРИН: Василий Иванович? Никого… Наверное, уже по цехам пошёл встречать. Ладно, подождём.
(Входит Балагурова.)
БАЛАГУРОВА: Доброе утро, Роман Витальевич! А Василий Иванович ещё не появлялся?
ТЮРИН: Нет, не видел.
БАЛАГУРОВА: Вы готовы? У меня все цифры свежие. Сведены, перепроверены. 
ТЮРИН: И у меня презентация обновлена. Добавил слайд по вчерашним… инцидентам. В ключе «проблемы, которые мы успешно решаем».
(В кабинет заползает Кулик. Он заспанный, в робе, но глаза горят.)
КУЛИК: Здрасьте, всем! А мы в третьем цеху станок-таки починили! Всю ночь делали. Теперь хоть президента принимай!
БАЛАГУРОВА: Пётр Валерьевич, а вас кто-нибудь просил этим заниматься? У нас есть ремонтная служба.
КУЛИК: Да какая уж там служба… 
(Вбегает Алина. За ней заходит Катя.)
АЛИНА: Запустили! Я запустила! Уже три заявки на инструмент поступило! Из первого цеха в пятый передали паяльник за пять минут!
ТЮРИН: Что вы запустили? Какой ещё паяльник?
КОЖИНА: Это, Роман Витальевич, то, что вы называете «low-cost solution». Бесплатный чат-бот для обмена инструментами. Работает.
ТЮРИН: Вы что, самоуправством занимались? Без согласования?!
(В дверях появляется Скрыпникова. Она несёт самодельный плакат, на котором кривым шрифтом написано: «Спасибо, Петрович! Благодаря тебе цех №2 работает!»)
СКРЫПНИКОВА: Подвиньтесь! Несите сюда! Василий Иванович просил к его приходу повесить!
(Все замирают, глядя на плакат. Балагурова подносит очки к глазам.)
БАЛАГУРОВА: Это что за…? Кто выделил на это деньги? 
СКРЫПНИКОВА: Профсоюз Ирочка, не беспокойся твой бюджет не пострадал.
(входит Ситников и Илья, все встают)
СИТНИКОВ: Ну что, живые? Готовы встречать гостей?
ТЮРИН: Василий Иванович, я не понимаю, что здесь происходит! Вместо подготовки отчётности люди ночью какой-то хренью занимались! Чат-боты, плакаты, самовольно станки чинили… У нас же всё должно быть по протоколу!
СИТНИКОВ: По протоколу у нас только долги и старые станки, Ирина Аркадьевна. А это… (Обводит рукой Алину, Кожину, Кулика, Скрыпникову.) Это — жизнь. Илья мне вчера принёс несколько своих идей, которые мне показались полезными.
ТЮРИН (с сарказмом): Илья…? Неожиданно…
ИЛЬЯ: Они просто делали то, что нужно людям. И без вашего разрешения, Роман Витальевич. Иногда это единственный способ изменить что-то к лучшему.
(В коридоре слышатся шаги и голоса. Все замирают.)
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Василий Иванович, к вам... из министерства... Я их в зале ожидания...
ВОЛКОВ: Благодарю, мы уже здесь. Дмитрий Сергеевич Волков.
(Проходит вглубь кабинета, оценивающим взглядом окидывает обстановку. Его лицо непроницаемо.)
СЕМЁНОВА: Здравствуйте. Елена Олеговна Семёнова. Это Света, наш секретарь, будет вести протокол.
СИТНИКОВ (сделал шаг навстречу, голос спокоен): Василий Иванович Ситников. Добро пожаловать. Проходите, располагайтесь.
ВОЛКОВ (не садясь): Благодарю. Мы ненадолго. Предпочитаем сначала увидеть картину целиком, без презентаций. Это ваша команда?
СИТНИКОВ: Ключевые специалисты. Те, кто отвечает за направления, которые, полагаю, вас интересуют.
ВОЛКОВ: Направления... Это хорошо. Мы как раз хотели бы задать вопросы каждому из них. (Подходит к плакату, читает про себя.) Трогательно. Это часть программы мотивации или спонтанное творчество?
СКРЫПНИКОВА: Это... это благодарность от профсоюза. За смекалку. Внепланово.
СЕМЁНОВА: Внеплановые инициативы — это, конечно, похвально. Но нас больше интересует системная работа. А соответствует ли «Петрович» техническому регламенту и прописанным процедурам вознаграждения? 
СКРЫПНИКОВА: В данном случае это разовая благодарность, не связанная с фондом оплаты труда. Всё в рамках трудового законодательства.
СЕМЁНОВА: Светочка, сфотографируй это и занеси в протокол.
(Света фотографирует плакат и начинает что-то писать в протокол)
ВОЛКОВ (поворачивается к Тюрину): Роман Витальевич, я помню вас по работе в Москве.  
ТЮРИН: Так точно, Дмитрий Сергеевич, вот направили на предприятии помочь в развитии.
ВОЛКОВ: У вас я так понимаю, подход более... рациональный?
ТЮРИН: Именно так, Дмитрий Сергеевич. У меня подготовлена полная презентация по стратегии цифровой трансформации, техническому перевооружению и… 
ВОЛКОВ: Я верю, что в вашей презентации всё хорошо. Давайте начнём с цифр. Отчёты за последний квартал вызывают... вопросы. Светочка, что там у нас?
СВЕТОЧКА: В последнем отчёте фигурирует «кредиторская задолженность со сроком погашения более 90 дней». Она выросла на 40% по сравнению с прошлым кварталом.
ВОЛКОВ: Ирина Аркадьевана, как вы это объясните?
БАЛАГУРОВА: Это связано с реструктуризацией долга перед Энергомашом. Мы перенесли платёж на четвёртый квартал, чтобы высвободить средства на срочный ремонт трансформаторного участка. Всё согласовано, уведомление направлено.
СЕМЁНОВА (не глядя на неё): Уведомление — да. Но согласования, как такового, нет. 
СВЕТОЧКА: Есть их письмо с предупреждением о начислении пеней. 
СЕМЁНОВА: Это риск, а риск — это не статья баланса, Ирина Аркадьевна.
ВОЛКОВ: Завод – это инвестиции. А пока, как я вижу, вы инвестируете в долги. Роман Витальевич, а что там у вас с лицензиями на программное обеспечения. 
ТЮРИН: А что вас конкретно интересует?
СВЕТОЧКА: Закуплено лицензий на программное обеспечение для системы сквозного проектирования на пять миллионов. 
ВОЛКОВ: И когда вы ожидаете возврат инвестиций и экономический эффект?
ТЮРИН: Эффект — в перспективе! Мы сокращаем цикл разработки на...
СЕМЁНОВА: Перспектива нас не интересует. Нас интересует отчётный период. Вы купили софт. Люди на него переучены? Внедрён? Кто ответственный?
ТЮРИН: Внедрение в стадии пилотирования. Обучение идёт успешно. Ответственное лицо Романова Алина.
АЛИНА: Ну, если считать успехом, что пока программа запускается, можно сходить кофе попить, и это ещё на моём единственном относительно живом компьютере — тогда да, прорыв! А на остальных-то компах она либо виснет, либо сразу выдаёт «Недостаточно памяти». Вот такой у нас «кофе-брейк», встроенный в процесс.
ВОЛКОВ: Ясно. Купили костюм на вырост. Что у нас дальше?
СВЕТОЧКА: Дебиторка. Завод «Электросила» должен уже полгода.
СЕМЁНОВА: Какие шаги предпринимали?
СИТНИКОВ: Позвольте мне объяснить…
ВОЛКОВ: жестом разрешает сказать
СИТНИКОВ: Я на связи с их генеральным директором. Мы ведём переговоры. Они наши давние партнёры...
СЕМЁНОВА: И банкроты. Уже два месяца как подали заявление. Вы не могли не знать или вам не сказали об этом? 
(БАЛАГУРОВА бледнеет.)
СИТНИКОВ: Мне такая информация не поступала. Уверяю вас, мы разберёмся.
СЕМЁНОВА: У вас есть сегодня и завтра, чтобы найти ответ, который устроит министерство в понедельник.
ВОЛКОВ: Я вот смотрю на вашу выставку народных достижений, а объясните мне вот что, в ваших же отчётах написано следующее: Физический износ оборудования — семьдесят три процента. Как вы продолжаете работать?
КУЛИК: Опытом, умелыми руками, и молитвой.
СЕМЁНОВА: Молитва — не учётная категория. 
СИТНИКОВ: У нас все мастера с золотыми руками, я вам это гарантирую 
СЕМЁНОВА: У вас станки старше половины сотрудников. Как соблюдаете ГОСТы?
КУЛИК: Да знаем мы свои станки, как свои пять пальцев. Знаем, где его подтянуть, где подложить, где по старинке ударить для верности. Руки-то помнят.
СЕМЁНОВА: А как обеспечивается безопасность на производстве?
СКРЫПНИКОВА: С точки зрения безопасности у нас всё под контролем: ведутся журналы проверки, проводятся инструктажи...
ВОЛКОВ: Светочка, надо будет снять копии всех журналов и проверить. 
СВЕТОЧКА: Будет сделано.
ВОЛКОВ: Расскажите тогда, как вы создаёте чертежи по современным стандартам для данного оборудования?
КОЖИНА: Я делаю поправку на износ. Знаю, что наш фрезерный не держит размер в углах, а токарный бьёт на длине. Вот и закладываю это в чертёж.
СЕМЁНОВА: То есть сознательно искажаете?
КОЖИНА: Нет. То есть да, но я обеспечиваю результат. Если сделать по идеальному чертежу деталь будет браком. А по моему пройдёт приёмку и будет работать.
ВОЛКОВ: Интересный подход. Что у нас по кадрам?
СВЕТОЧКА: Средний возраст работников — пятьдесят четыре года. 
СЕМЁНОВА: Где молодёжь, Анна Сергеевна? 
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Приходит. Но недостаточно. В основном по целевым договорам или после практики. Мы учим, наставляем, держим коллективом, соцпакетом и стабильностью.
СЕМЁНОВА: Стабильностью? С долгами и предписаниями? За год ушли двадцать человек. В возрасте до тридцати. Назовите причину.
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Основная причина — отсутствие карьерных и финансовых перспектив. Пока ваша заявленная масштабная модернизация существует только в презентациях, мы проигрываем кадровую войну.
ВОЛКОВ: Понятно. (пауза) Василий Иванович, мы пройдёмся по цехам. Увидим эту вашу «молитву» и «опыт» в действии. Елена Олеговна, оформите протокол, чтобы всё было зафиксировано на месте.
СЕМЁНОВА (кивает): Света, идём со мной. Фотофиксация, журналы, отметки безопасности. 
ВОЛКОВ: Вернёмся через тридцать минут. И тогда, Василий Иванович, мы ждём от вас окончательного ответа. Понимаете ли вы, в каком направлении будет двигаться завод? 
(Проверяющие выходят. В кабинете несколько секунд царит оглушительная тишина, которую, наконец, нарушает СИТНИКОВ.)
СИТНИКОВ: Все — по местам! Быстро!
(Все выбегают в панике, сталкиваясь в дверях. Ситников сидит, потом резко разворачивается и тоже уходит, хлопнув дверью. В кабинете остаётся один Илья.)
ИЛЬЯ: И зачем я вернулся? Из Томска... с идеями, с желанием. Думал, помогу. А тут... эта пыль. Ложь. Игра в отчётность, пока настоящий завод тихо рассыпается. И ведь все всё понимают, но делают вид, что всё в порядке. А отец... он же знает, что я прав. Знает! Но он так боится всё потерять, что готов цепляться за любую возможность. Даже за эти бредовые слайды Тюрина. Отец мог бы всё изменить, если бы перестал быть «директором» и снова стал... лидером. Инженером. Отцом. А я... я просто молчал. Думал, он сам всё поймёт. Надо было говорить. Кричать. Ругаться. 
(Дверь тихо приоткрывается. На пороге стоит Ситников.)
ИЛЬЯ (не видя его, продолжает, сжав кулаки): Нет. Хватит молчать. Сегодня. После их ухода. Я ему всё скажу. Пусть кричит, пусть злится. Но я заставлю его услышать меня. Потому что иначе мы всё потеряем.
СИТНИКОВ: Говори сейчас. Я слушаю.
(Поворачивается и видит отца. Пауза. Набирается смелости)
ИЛЬЯ: Пап, ты видишь только последствия, а не причину. Причина — не в станках и не в долгах. Причина в том, что мы разучились разговаривать на одном языке. Ты пытаешься нести этот завод на себе одном. А все остальные либо пытаются тебе помочь, но ты их не слышишь, либо уже махнули рукой и ждут конца.
СИТНИКОВ: Я не слышу? А кто меня слушает? Все тянут в свою сторону! Тюрин — в цифру, Балагурова — в отчёты, Скрыпникова — в прошлое!
ИЛЬЯ: А ты — где? Ты -— между ними. Ты — судья, а не руководитель. А должен быть лидером, отцом, который не судит, а ведёт за собой. Помнишь ты же меня сам учил: «Инженер — это не тот, кто знает, как должно быть. Это тот, кто знает, как сделать из того, что есть». У тебя есть этот завод. С этими людьми. Со старыми станками. С этой дырой в крыше. И вместо того, чтобы искать, как из этого собрать будущее, мы все пытаемся нарисовать красивую картинку поверх ржавчины!
СИТНИКОВ (встаёт, его голос дрожит): Ты думаешь, я не пытался? Я каждый день с этим живу! Я вижу, как люди уходят! Я вижу, как ты на меня смотришь будто я сдался!
ИЛЬЯ: Ты не сдался, пап, ты остановился. Перестал рисковать. Начал выживать вместо того, чтобы действовать. 
(Ситников смотрит на него, и вдруг вся злость и защита сходят с его лица, обнажая лишь усталость и боль.)
СИТНИКОВ: А что мне делать, Илюха? Подскажи. Что?
ИЛЬЯ: Поверить. В команду, которая сейчас ходит и делает так, чтобы эти министерские не увидели что-нибудь лишнего. В молодёжь, которая выросла в этом городе и хочет здесь жить, и развиваться.
(Пауза)
ИЛЬЯ: Завод — это не отчёты и не регламенты. Это коллектив, который ещё способен верить. Ему просто нужно направление. Не приказы, а цель.
СИТНИКОВ: И что ты предлагаешь?
ИЛЬЯ: Для начала сказать министерским всю правду, но без самоунижения. Не «мы разваливаемся», а «мы понимаем, где стоим, и начинаем двигаться». Без иллюзий, без лозунгов. Начать с малого, с того, что уже показало свою жизнеспособность. Бот для обмен инструментом, доска полезных идей. Это реальные шаги, а не слова.
СИТНИКОВ: Старею, Илюха. Стал видеть угрозы, вместо возможностей.
ИЛЬЯ: Пап, пора вспомнить, кем ты был. Не директором, а инженером. Тем, кто искал решение, а не виноватого.
СИТНИКОВ: Ты прав.
(Дверь открывается, и возвращаются Волков и Семёнова.)
ВОЛКОВ: Ну что, Василий Иванович. Мы прогулялись, посмотрели. Видим, ночь была продуктивной: плакаты, чат-боты, инициативы. Интересный подход.
СЕМЁНОВА: Наш анализ показал, что модернизация системного уровня не завершена. Внедрение программного обеспечения частичное, эффективность пока не подтверждена.
ИЛЬЯ (вмешивается): Зато подтверждено другое — люди начали действовать без приказа. Чат-бот, ремонт станка, благодарность за работу — всё это мы сделали сами. Без затрат и с реальной отдачей.
СЕМЁНОВА (сухо): Самодеятельность на производстве — риск. А вы, простите, кто?
ИЛЬЯ: Я инженер, которому не безразлична судьба этого завода.
СИТНИКОВ (с гордостью): Это мой сын. И он прав. Это не самодеятельность. Это инициатива. Мы сделали то, что должны были сделать.
ВОЛКОВ: Ясно. Василий Иванович, готовы ли вы дать тот самый стратегический ответ?
СИТНИКОВ: Да, Дмитрий Сергеевич. Готов. И он простой. Мы не будем больше выбирать между прошлым и будущим. Мы будем строить будущее из нашего прошлого. Из нашего опыта, наших людей, старых станков, но с новыми подходами. Не ждать указующей директивы, а делать то, что нужно здесь и сейчас. Маленькими шагами, без грандиозных бюджетов, но с людьми и для людей. 
ВОЛКОВ: Интересная позиция. Рискованная. (Поворачивается к Семёновой.) Елена Олеговна?
СЕМЁНОВА: Света, запиши: «Рекомендовать поддержку программы малых внедрений. Нефинансовая помощь — обучение персонала, консультации».
ВОЛКОВ (коротко кивает): В понедельник у министра. Будет очень интересно Вас послушать. (пауза) И возьмите молодого инженера с собой, пусть расскажет, как всё выглядит в реальности. Нам нужны те, кто не боится говорить. До свидания, Василий Иванович.
СЕМЁНОВА (сухо): До свидания, провожать не надо.
СИТНИКОВ: До свидания.
(Комиссия уходит. Тишина несколько секунд. Отец и сын начинают смеяться. Дверь открывается. Заходят Колокольникова, Алина, Кулик.)
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Ну что, уехали?
СИТНИКОВ: Уехали.
КУЛИК: Уехали-то уехали, а я так и не понял — нас хвалили или предупреждали?
(общий смех)
[bookmark: _Hlk211951144]АЛИНА: Василий Иванович, проверке так понравилась идея с чат-ботом, хвалили. Спасибо Вам.
СИТНИКОВ (показывает на Илью): Вот кого надо благодарить. Это его идеи. Спасибо тебе, Илюха. Так, а где остальные? 
КОЛОКОЛЬНИКОВА: У Галины Ивановны стресс после проверки, а Ирина Аркадьевна с Катей её успокаивают. Тюрин сказал, что хочет побыть один. Видимо, устал за ночь со своими слайдами.
СИТНИКОВ: Мы выстояли эту ночь и доказали, что можем держаться вместе. Но в понедельник в кабинете у министра решится всё. И если уж падать — то только стоя, плечом к плечу.
Действие 3
(Все сидят в кабинете Ситникова, кроме него и Ильи)
БАЛАГУРОВА: Десять часов, а Василия Ивановича ещё нет. Интересно, как вчера всё прошло?
ТЮРИН: Вопрос в том, как он всё преподнёс… Василий Иванович… он не всегда дипломатичен.
КОЖИНА: Может нам всем пора обновить резюме.
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Я уверена, что он сказал всё, как есть. Может, там, наверху, тоже люди сидят… и они устали от этих слайдов с радужными графиками.
СКРЫПНИКОВА: Или наоборот. Решат, что мы совсем рехнулись и живём в каком-то своём мире, где чат-бот важнее, чем квартальный отчёт.
АЛИНА: А он и важнее. Вчера из пятого цеха запросили мультиметр через двадцать минут уже забрали, а раньше бы неделю искали.
КУЛИК: Да уж… У нас вчера тот самый станок, который вечно клинил, отработал всю смену без сбоя. Петрович ходит героем. Говорит, сорок лет работал, а так его ни разу не благодарили. Теперь просит, чтобы плакат его на проходной повесили. Шутит, конечно.
КОЛОКОЛЬНИКОВА: А ведь это и есть тот самый «человеческий ресурс» — желание человека быть нужным.
ТЮРИН: Да я ведь не отрицаю важность мотивации. Я ведь о другом. Министерству нужны гарантии, план, стратегия, а не история про то, как Петрович починил станок. Им подавай KPI и прочие показатели, которые понятны во всём мире.
БАЛАГУРОВА: Роман Витальевич, вы как будто с другой планеты. У нас, напомню, долги и старые станки, которые не входят ни в один ваш красивый KPI.
СКРЫПНИКОВА: Опять вы за своё! Опять деньги! Сколько можно? А как же люди? По-вашему, они работают только для того, чтобы у вас цифры сошлись?
ТЮРИН: Галина Ивановна, вот вы опять уходите в свою мораль. Вот скажите мне, вы всегда мечтали быть главой профсоюза?
СКРЫПНИКОВА: А к чему вопрос, Роман Виталич?
ТЮРИН: Вы каждый день боретесь за людей, за справедливость. А в молодости, когда только на завод пришли, разве вы об этом мечтали?
СКРЫПНИКОВА: Молодость… Где она? Мы здесь все родом из этого города и прекрасно знаем, что отсюда очень тяжело выбраться. До столицы далеко, да и кому мы там нужны. Если бы не завод и города-то не было, но я здесь выросла, и я очень люблю это место, оно для меня родное. Помню, как в детстве ходила в театральный кружок, в наш местный ДК, думала стану второй Любовь Орловой, хотела ехать поступать в театральный, но родители сказали, что таких, как я миллионы, и пробиться будет очень трудно. В итоге закончила местный техникум, пришла сюда, работала на сборке, потом вступила в профсоюз, так 30 лет и прошло…
КОЖИНА: А сейчас не жалеете, что тогда не попробовали?
СКРЫПНИКОВА: Не знаю, Катенька, сложно сказать, уже столько времени прошло с тех пор…
КОЖИНА: Просто у меня произошла почти такая же ситуация, как у вас… 5 лет художки…, первые места на региональных конкурсах, преподаватели меня очень хвалили, говорили, что надо ехать поступать в институт искусств или на дизайнера, а родители не понимали, что это такое, и как этим можно заработать на жизнь… но я нашла себя в другом, в чертежах… тоже своего рода картины, но по ГОСТам… 
ТЮРИН: По ГОСТам… У меня всё детство прошло по этим «ГОСТам»… Родители мои работали на вахте, а я проводил всё время дома с бабушкой. Вместо прогулок с друзьями, заставляла меня читать книжки по экономике. Говорила: «Здесь ловить нечего, после школы поедешь в Москву, там отучишься, найдешь достойную работу». Эх, а я на гитаре всегда любил играть. По ночам, когда она засыпала, брал папину гитару и убегал в укромное местечко, где меня никто не видел и не слышал, тихо там играл себе для настроения, а потом переехал в Москву, институт, работа в департаменте… Надо бы достать гитару, вспомнить молодость…
КУЛИК: Роман Витальевич, а у нас больше общего, чем может казаться на первый взгляд. Я всё детство провел за барабанами, у нас была своя «рок-группа», собирались пацанами в гараже, гремели так, что соседи милицию вызывали. Играли всё подряд, «КиШ», «Сектор Газа», «Кино». Мечтали, как будем выступать на Нашествии. Но в итоге, все разбежались кто куда, у кого семья, у кого ещё что-то, так и не получилось ничего из этого. Но руки помнят, если что могу Вам подыграть.
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Может правильно говорят, «Где родился, там и пригодился»? Я в своё время мечтала о большом городе, даже поступила в институт в Питере. Училась хорошо, общежитие, новые друзья... 
ТЮРИН: И что случилось?
КОЛОКОЛЬНИКОВА: На третьем курсе мама заболела. Пришлось вернуться — заботиться, работать. Так и осталась. Сначала временно, думала — на год, а потом... познакомилась здесь с будущим мужем. И теперь, глядя на наших молодых специалистов, понимаю — может, я именно здесь и нужна, дать им перспективы здесь, чтобы они не уезжали, как я когда-то хотела.
АЛИНА: А я никогда уезжать и не хотела. Мой дед здесь всю жизнь проработал. Я в детстве с ним по цехам ходила... После университета даже не думала, пошла сюда. Семейная династия, как никак.
ТЮРИН: Ирина Аркадьевна, а вы вроде родом не отсюда, как вы оказались здесь?
БАЛАГУРОВА: Да всё просто. У меня муж военный, по распределению направили сюда, а я за ним. Выделили сначала комнату, потом квартиру дали, родила сына и дочку, так здесь и остались. Роман Витальевич, а оказывается в вас есть что-то живое, кроме отчётов и презентаций.
(все смеются)
ТЮРИН: Рационализация производства — цель правильная. Но я, видимо, перестарался. Загнал живых людей в сухие отчёты и забыл, что за каждым показателем стоит чья-то судьба. Простите.
БАЛАГУРОВА: Да, конечно, Роман Витальевич, я всё понимаю, у каждого своё видение того, как должно быть. Я тоже была где-то не права по отношению к Вам, извините меня.
КОЛОКОЛЬНИКОВА: У нас у каждого своё видение, как должно быть, но судьба у нас одна, связанная с этим городом и с этим заводом.
АЛИНА: А может нам устроить корпоративный тимбилдинг? 
СКРЫПНИКОВА: Что надо устроить? 
АЛИНА: Ну как вам объяснить Галина Ивановна… собраться где-то всем в неформальной обстановке, узнать друг друга получше.
СКРЫПНИКОВА: Аааа, это можно… как раз первомай скоро.
КУЛИК: Неплохая идея, знаю одно местечко в лесу, там можно неплохо отдохнуть. Костерок, шашлычок, все дела…
КОЖИНА: А Роман Витальевич нам как раз на гитаре может что-то исполнить
ТЮРИН: Надо будет только струны новые купить.
КОЛОКОЛЬНИКОВА: Надо про Василия Ивановича с Ильёй не забыть.
БАЛАГУРОВА: Кстати, где они?
(Тут появляется Ситников и Илья)
СИТНИКОВ: Ну что, живые? Не разбежались ещё? (все начинают вставать) Сидите, сидите…
СКРЫПНИКОВА: Василий Иванович! Ну как?! Скажите же!
СИТНИКОВ: Мы сказали. Они выслушали. Сначала скептически. Потом… заинтересованно. Затем… начали спрашивать. Оказывается, и у них там, наверху, тоже есть люди, которые хотят слышать не отчёт, а смысл.
БАЛАГУРОВА: И… какое решение?
СИТНИКОВ: Решение… необычное. Пусь о нём расскажет Илья, министерству понравились его предложения.
ИЛЬЯ: Нам дают шанс. Испытательный срок, полгода. Мы получаем мораторий на часть долгов. Не списание — мораторий. И доступ к программе льготных кредитов на малую модернизацию. Не миллионы, конечно. Ровно столько, чтобы начать делать то, что необходимо сейчас.
ТЮРИН: И… условия?
ИЛЬЯ: Условия… показать, что наша модель работает. Что наши малые дела, дают реальную экономию. Рост производительности. Снижение текучки. Чтобы через полгода мы пришли и сказали: вот, смотрите, это сработало. Теперь дайте нам больше.
КОЛОКОЛЬНИКОВА: А если не сработает?
СИТНИКОВ: Тогда зайдёт совсем другая комиссия, Анна Сергеевна. И закроет нас, но уже окончательно и без разговоров.
КУЛИК: Ну… что ж… Значит, будем работать. Как всегда.
СИТНИКОВ: Не как всегда, а по-новому. Я сегодня ехал сюда и думал… о том, что сказал мне сын. Что я пытался тащить всё на себе, что я остановился и не принимал нового. Такого больше не будет. Мы обязательно найдём способ, как соединить опыт с переменами.
ИЛЬЯ: Нам всем предстоит большая работа.
СИТНИКОВ: Кстати, Роман Витальевич, в министерстве ходят разговоры о вашем скором переводе обратно в Москву, там освободилось место руководителя департамента.
ТЮРИН: Василий Иванович, я… если вы не против, я бы хотел остаться работать у вас, здесь.
СИТНИКОВ: А я Вас никуда и не отпускал, Роман Витальевич. Вы мне тут очень нужны. У нас всем хватит работы. Вы займётесь интеграцией наших… новых решений в общую стратегию, чтобы чат-бот не висел в воздухе, а стал частью системы. Ирина Аркадьевна — вам считать каждую копейку, которую мы сэкономим или заработаем благодаря этим инициативам. Анна Сергеевна — ваша задача создать систему наставничества, где опытный специалист учит молодого своему ремеслу, а молодой — в свою очередь работать с новыми технологиями. Галина Ивановна — организуйте экскурсии для детей, помощь семьям, где есть пожилые родственники. Дайте почувствовать, что они часть большой заводской семьи. Катя, Пётр, Алина — вы на передовой. Внедряйте, пробуйте, ошибайтесь, но — делайте. Илья, твои идеи стали символом нашего нового пути. Но теперь тебе предстоит самое сложное — превратить их в реальные рабочие процессы. Ты будешь курировать все «малые дела», о которых говорил. Отслеживай, что приживается, а что нет, и почему. Полгода. Это не срок. Это — испытание. Испытание на прочность. Нас самих. Справимся?
(Молчание. Все смотрят друг на друга, на Илью, на директора. Но в этом молчании — больше решимости, чем в любых клятвах.)
КУЛИК: Я… я верю. Впервые за долгое время. Верю в то, что у нас всё получится.
АЛИНА: Мой дедушка будет очень рад увидеть, как его завод, снова станет передовым…
СИТНИКОВ: Вот и хорошо. Ну что… разошлись. Работать. У нас полгода. Первый день уже начался.
(Катя встаёт случайно задевает приёмник, стоящий перед ней, он падает и начинает работать «белый шум»)
КОЖИНА: Заработал! Приёмник заработал.
(Все остановились, смотрят на неё, она настраивает приёмник и начинает играть музыка)
ЗАНАВЕС
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