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Сцена 1
Недалёкое будущее. Школьный коридор. Дверь в класс, на которой написано «3А», распахивается и из неё выбегает Саша. Он расстроен и даже зол. В руках у него тонкая зеркальная штуковина, похожая на стальной лист. Это ноутбук. 
САША. Болван железный! Не зачёл мне диктант. Всего одна ошибочка. И даже не ошибка – опечатка: вместо «лук» напечатал «лцк». Случайно вместо «у» задел соседнюю «ц». Он, что, не понимает: нельзя ошибиться в этом слове?!
К Саше подходит его одноклассник Вася.
ВАСЯ. Ты чего такой взъерошенный?
САША. Этот болван с компьютерными мозгами посчитал случайную опечатку ошибкой. Конечно: он же не нашёл в своей компьютерной башке слово «лцк»!
ВАСЯ. А что это? Я тоже такого слова не знаю!
САША. Да «лук» это! Тебе тоже что ли непонятно, что я промахнулся и ткнул пальцем «ц» вместо «у»? 
ВАСЯ. Ха-ха! Поспешишь – людей насмешишь! Тебе ведь всегда надо самому первому работу сдать! Вот и побудешь теперь в моей шкуре. У меня этих незачётов, как… Много вобщем!
САША. У тебя – другое! Ты же в слове из трёх букв четыре ошибки делаешь.
ВАСЯ. Как это?
САША. Что, не помнишь, как в первом классе ты вместо «ещё» написал «исчо».
ВАСЯ. И чё здесь не так?
САША. Да всё не так! «Ещё» – это слово из трёх букв: «е», «щ» и «ё». А ты написал слово из четырёх других букв: «и», «с», «ч» и «о».
ВАСЯ. Кто из нас не ошибался в первом классе?! А будешь задаваться – не расскажу тебе о своём плане, как проучить этого компьютерного болвана.
САША. У тебя есть план? Как мы его проучим? Дед говорил – раньше вредным учителям кнопки на стул подкладывали. Так ему любая кнопка как комариный укус: он же робот!
ВАСЯ. Кнопки – это позапрошлый век! Мы его высокотехнологично проучим.
САША. Рассказывай!
ВАСЯ. Надо нам всем классом в следующем диктанте опечаток понаделать.
САША. Вот всем классом и получим незачёт.
ВАСЯ. И хорошо! Не может весь класс ошибаться. Значит, учитель такой – неправильно нас учил.
САША. И что? Ну, отправят нашего учителя-робота на профилактику. Или просто заменят на другого. Нам-то что от этого?
ВАСЯ. А то! Все оценки, которые поставил нам этот болван уже не будут считаться.
САША. Ты уверен? 
ВАСЯ. На все сто! Если мы всем классом понаделаем опечаток...
САША. Ладно. Только надо, чтобы все-все опечатки сделали. И побольше! Давай, с каждым поговорим. Всех отличников и ударников беру на себя. С остальными ты договаривайся.
Из класса выходит Катя. Саша отводит её в сторонку и начинает что-то шептать на ухо.
КАТЯ. Нет, я не буду этого делать!
Саша продолжает что-то ей объяснять.
КАТЯ. Хорошо. Раз все – тогда я согласна.
В это время из класса выходят сразу несколько ребят. Вася берёт троих и отводит в противоположную от Саши сторону. Остальные идут к Саше.  Продолжаются переговоры. Из группы Саши иногда доносятся протестующие выкрики: «Нет!», «Не буду!», «Это неправильно!». А в группе Васи говорят заговорщицким шепотом.

Сцена 2
Тот же школьный коридор. Дверь в класс, на которой написано «3А». Вдруг она распахивается настежь и из неё выбегает Саша.
За ним – несколько одноклассников, среди которых и Катя. Слышаться возгласы:
Из-за тебя мы незачёты получили!
И как дураки выглядели! 
У троечников и двоечников тоже незачёты, но у них результаты лучше!
А Ваську вообще нам в пример поставили! 
Саша убегает, ребята – за ним.
Из класса не спеша выходит Вася. Он выглядит победителем. Вокруг – несколько одноклассников. Они смотрят на него одобрительно. Кто-то хлопает по плечу. 
Слышится: Ну ты молодец: всем нос утёр!
И мы себя людьми почувствовали! 
Последним из класса выходят Миша. Он в глубокой задумчивости.
МИША. Не может быть, чтобы все наши отличники так разом поглупели! Что-то здесь не так!
ВАСЯ (с гордостью).  Думаешь, это случайно? Была проделана определенная работа!
МИША. Какая работа? В чём дело – объясни.
ВАСЯ (мнётся). Ну, вообще-то мы с Сашкой решили, что подговорим весь класс, чтобы все опечаток понаделали. Все сразу ведь не могут ошибаться! Значит, дело в учителе. И тогда бы этого горе-педагога убрали. А оценки не засчитали. Это я придумал!
МИША. Ты же нам ничего такого не говорил!
ВАСЯ. Ну, не говорил. Подумал, что мы все и так ошибок понаделаем. А они, эти отличнички, перестарались!
МИША. Но это же подло – так поступать с ребятами. И с Сашей. 
ВАСЯ. Не будет задаваться!
МИША. Когда это он задавался?
ВАСЯ. Всегда! Ни разу списать не дал.
МИША. Тебе бы только списывать! А он никогда не отказывается объяснить, что непонятно. И объясняет всегда даже лучше, чем учитель.
ВАСЯ. Ну и беги к своему Сашечке!
Миша молча уходит в ту сторону, куда убежал Саша.

Сцена 3
В левом углу сцены стоит фонарь. Он освещает скамейку, на которой сидит Саша. Мальчик расстроен. Через тёмную сцену к скамейке идёт Петя.
ПЕТЯ (подходя к Саше). Привет! Ты из этой школы?
САША. Из неё.
ПЕТЯ. Случайно не в третьем классе учишься?
САША. В третьем «А»
ПЕТЯ.  Вот здорово! А меня сегодня зачислили как раз в ваш класс. Будем вместе учиться.
САША (вяло). Поздравляю! А я бы сейчас перевёлся, куда угодно. Только подальше от этого класса!
ПЕТЯ. Что-то случилось? 
САША. Глупость случилась! Почти весь класс получил незачёт.
ПЕТЯ. Я кажется слышал эту историю. Мы с папой были у директрисы, когда пришёл ваш учитель и доложил, что все отличники получили незачёт по диктанту. А несколько троечников получили зачёт. 
САША. Да! И это я во всем виноват!
ПЕТЯ. Как так?
САША. Подговорил всех отличников и ударников, чтобы они наделали опечаток в диктанте.
ПЕТЯ. Зачем?
САША. Васька (это наш троечник, почти двоечник) убедил меня, что, когда не будет ни одной работы без ошибок, виноватым окажется учитель. Потому что неправильно нас учил. А результаты диктанта будут отменены.
ПЕТЯ. Это не тот ли Вася, что справился с диктантом лучше всех? 
САША. Он! Не понимаю, как это у него получилось.
МИША (выходя из темноты). Я знаю, как получилось. Он никого не подговаривал специально делать опечатки. Мы только свои собственные ошибки понаделали. Мне стыдно, что я оказался вместе с ним!
САША. Ты не виноват!
МИША. Ты тоже не виноват, что так получилось. 
КАТЯ (выбегая из темноты). Не виноват, не виноват!
САША. Ты чего здесь делаешь?
КАТЯ. Когда мы с ребятами тебя не догнали, то поговорили между собой. И решили, что задумка была хорошая. Просто почему-то не получилось. А теперь я знаю, почему: слышала, что рассказал Миша.
САША. А я так переживал, что подвёл вас!
ПЕТЯ. Был бы у вас учителем человек – всё можно было бы решить по-хорошему.
САША. А ты видел учителя-человека?
ПЕТЯ. Не просто видел – я у него учился.
САША. Так ты из элитной школы? Только там преподают настоящие учителя, а не роботы.
ПЕТЯ. Нет, я вообще в школе не учился.
САША. А где?
ПЕТЯ. Долго рассказывать.
МИША. Мы не торопимся! И нам очень интересно узнать, какие они бывают, учителя-люди.
ПЕТЯ. Какие учителя в элитных школах – не знаю. Я учился в маленьком посёлке, затерянном в сибирской тайге.
КАТЯ. А разве бывают такие?
ПЕТЯ. Бывают. Его обнаружили из космоса. Родители у меня учёные-этнографы. Они отправились туда в экспедицию. Знакомиться с местными жителями. А меня взяли с собой. Я должен был как раз в первый класс пойти. Решили, что буду учиться по интернету.
САША. А почему ты не стал учиться по интернету? 
ПЕТЯ. Да нет там никакого интернета.
МИША. Так не бывает!
ПЕТЯ. Оказывается, бывает. К тому посёлку и дорог нет – заросли давно. Когда-то там были и электричество, и связь. Но постепенно всё разрушалось. И в конце концов он оказался совершенно отрезанным от мира.
КАТЯ. Как интересно! Я думала без всего этого (обводит рукой вокруг) жизни не бывает.
ПЕТЯ. Я тоже так думал. Но сначала у нас там всё было: связь, интернет, своё электричество. А потом поломался портативный ядерный реактор, который давал энергию. И даже вездеход, на котором мы туда добрались, стал бесполезной железякой.
КАТЯ. Ой! А как же вы оттуда выбрались?
ПЕТЯ. За нами приехала другая экспедиция. Но это было через два года.
МИША. Расскажи про своего учителя. Как он в посёлок попал? 
ПЕТЯ. Он туда давно приехал. Когда ещё много жителей было в посёлке. И даже школа своя была. Потом люди стали уезжать на большую землю. И детей совсем не осталось. А он так и не уехал.
МИША. Сколько же ему лет? 
ПЕТЯ. Лет сто, наверное. В посёлке всего четыре жителя осталось. И все такие пожилые.
САША. Он же не учил никого несколько десятилетий. Неужели всё помнит?
ПЕТЯ. Ещё как! И учебники у него остались. По ним он со мной и занимался.
КАТЯ. Скажи: как это – учиться у живого учителя?
ПЕТЯ. Это здорово! Он не просто объяснял и потом спрашивал. Во всех вопросах мы с ним вместе разбирались. И по математике, и по правописанию. Мы даже книжки вслух друг другу читали.
КАТЯ (мечтательно). Как бы я хотела учиться у такого учителя. Или хотя бы увидеть его, поговорить с ним.
ПЕТЯ. Это можно! Он вместе с нами приехал. И пока живёт у нас дома.
САША. Вот если бы он пришёл работать к нам в школу! Но это невозможно! У нас же не элитная школа. А в обычной только роботы могут быть учителями.
ПЕТЯ. А что, если вернуться к вашему плану: сделать так, чтобы учителя-робота отстранили от работы. А папа мой поговорит с директрисой. Предложит, чтобы пока с нами позанимался мой учитель.
САША. Было бы здорово! Но как сделать, чтобы его отстранили? Мы ведь уже пытались… 
МИША. А что, если вывести его из строя?
САША. Как? 
ПЕТЯ. У робота ведь нет своего интеллекта – это просто набор программ. Надо сделать так, чтобы он свою программу выполнить не смог. Чтобы у него шарики за ролики зашли. Какое следующее зачётное задание будет?
КАТЯ. Сочинение.
ПЕТЯ. А тема какая?
САША. Тему только завтра в начале урока дадут. Прямо в классе мы и будем писать это сочинение. Даже не придумать ничего заранее! 
ПЕТЯ. Есть идея. Учитель рассказывал, что в детстве они с друзьями придумали секретный язык. К каждому слогу в словах добавляли какой-то один и тот же слог. И умели очень быстро говорить на этой тарабарщине. И прекрасно друг друга понимали. А тот, кто не знал их секрета, ничего не понимал. 
КАТЯ. А тебя он научил этому языку?
ПЕТЯ. Конечно! Вот – послушай: ПивозьПими ПиконПифеПиту.
КАТЯ. Что это означает?
МИША. А, я понял! Ты сказал: возьми конфету.
ПЕТЯ. Правильно! (Достаёт из кармана конфету и протягивает Кате). Предлагаю написать сочинение на этом языке.
САША. Идея, конечно, хорошая. Но с нашим учителем этот номер не пройдёт. Его компьютерный мозг сразу найдёт закономерность. Он выбросит все лишние одинаковые слоги и прекрасно поймёт содержание каждого нашего сочинения. А нам поставит двойки за кучу ошибок.
КАТЯ. Что же делать?!
САША. Кажется, я придумал. Моя вчерашняя опечатка подсказала. Я вместо «лук» написал «лцк». 
МИША. Предлагаешь нажимать на соседние буквы?
САША. Нет, это очень сложно. Так мы запутаемся и сами себя не поймём. Давайте просто менять местами все существительные с прилагательными. Например, вместо репчатый лук писать лукчатый реп.
ПЕТЯ. Здорово! Так и сделаем – это несложно.
МИША. А Васе и остальным ребятам скажем про нашу идею? Наверно, надо чтобы весь класс так написал.
САША. Это не обязательно! Хватит и наших сочинений, чтобы сломать его программу. Теперь расходимся и завтра ведём себя, как обычно.

Сцена 4
Школьный класс. Слева – два ряда парт, за которыми, по одному, сидят ученики. Справа – стол. За ним сидит учитель-робот и внимательно смотрят в сторону класса. Ребята сидят тихо и только их пальцы быстро бегают по блестящей поверхности ноутбуков.
САША (поднимая руку). Готово! (давит пальцем на ноутбук, отправляя работу учителю).
Учитель-робот отрывает взгляд от класса и устремляет на свой ноутбук. Вдруг хватает его в руки и подносит к самому лицу, словно пытаясь что-то разглядеть.
ПЕТЯ (поднимая руку). Готово! (давит пальцем на ноутбук, отправляя работу учителю).
Учитель-робот продолжает то отдалять, то приближать свой ноутбук.
КАТЯ (поднимая руку). Готово! (давит пальцем на ноутбук, отправляя работу учителю).
МИША (поднимая руку). Готово! (давит пальцем на ноутбук, отправляя работу учителю).
Учитель-робот уже дёргается вместе с ноутбуком. Наконец роняет ноутбук на стол и сам падает на него. Ребята вскакивают с мест. Саша бежит к столу учителя.
ПЕТЯ. Что с ним?
САША. В обмороке, наверно.
В класс вбегают два санитара с носилками. Укладывают на носилки учителя-робота и уносят.
ВАСЯ. Теперь сдавать сочинение уже на нужно?
КАТЯ. Почему это не нужно? Завтра дадут нового учителя, если этого не отремонтируют.
ВАСЯ. Зачем нам другого?! Только начал мне зачёты ставить… И вот – нате: сломался! Из-за ваших сочинений, что ли? Чего вы там понаписали? (заглядывает в ноутбук Саши). Лукчатый реп… Чего-чего?
САША. Не лезь не в свой ноутбук!
Звенит звонок. Саша выбегает из класса. За ним – Вася и все остальные.

Сцена 5
Тот же школьный класс. Только ученики не сидят за партами, а стоят двумя кучками и о чём-то шепчутся. За столом учителя – пусто.
Медленно гаснет свет. Одновременно высвечивается правый угол сцены. Это кабинет директора, вернее, – директрисы. Она с кем-то разговаривает, глядя в свой ноутбук.
ДИРЕКТРИСА. Как нет замены учителю-роботу? А этого сколько будут чинить? Не ясна причина поломки? Ну сделайте же чего-нибудь! У меня третий «А», десять человек сидят-балбесничают. Вместо того, чтобы заниматься литературным чтением! (откладывает в сторону ноутбук).
Раздаётся стук в дверь.
ДИРЕКТРИСА. Войдите!
Входит отец Пети.
ОТЕЦ ПЕТИ. Я отец Пети.
ДИРЕКТРИСА. Я помню вас. Вы только вчера устроили сына в нашу школу.
ОТЕЦ ПЕТИ. Да. Я как раз пришёл по поводу занятий в третьем «А». У них нет учителя...
ДИРЕКТРИСА (перебивая). Прекрасно понимаю вашу озабоченность. Через несколько дней всё будет в порядке – пришлют другого учителя-робота. Не беспокойтесь: от программы дети не отстанут.
ОТЕЦ ПЕТИ. Я как раз по поводу нового учителя. Хочу предложить прекрасного педагога, у которого занимался мой сын. 
ДИРЕКТРИСА. Вы знаете, что учителя-люди преподают только в элитных гимназиях, где в классах по четыре человека. У нас обычная школа. И по десять человек в классе! Здесь должны преподавать учителя-роботы. Они не устают, меньше ошибаются. И, самое главное, нет человеческого фактора – роботы неподкупны и безэмоциональны.
ОТЕЦ ПЕТИ. Я всё понимаю. И даже согласен с вами. Но, с другой стороны, есть учитель, который раньше преподавал в классе, где было гораздо больше десяти человек…
ДИРЕКТРИСА (перебивая). Когда это было! Лет семьдесят назад!
ОТЕЦ ПЕТИ. Но он всё помнит! И не перестал быть хорошим учителем. Мой сын ответил на все тесты, и вы сами признали, что он нисколько не отстаёт от других учеников третьего класса.
ДИРЕКТРИСА. Хорошо. Приводите своего учителя.

Сцена 6
Школьный класс. Ученики сидят за партами. За столом учителя – пусто.
Вдруг открывается дверь и входит Новый учитель.
НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ. Здравствуйте, дети. Я ваш новый учитель. Меня зовут Александр Сергеевич.
Возгласы со всех сторон: Александр Сергеевич? 
Как Пушкин? 
Как Пушкин!
НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ. Да – как Пушкин. И сейчас у нас с вами урок литературного чтения. Я посмотрел, что на сегодня вам задали стихотворение Александра Сергеевича Пушкина «Зимнее утро». Кто хочет его рассказать?
Возгласы со всех сторон: Рассказать? 
Как рассказать?
НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ. Наизусть, конечно.
Возгласы со всех сторон: Мы не учим стихи наизусть! 
Нет! 
Мы не знаем! 
Мы не учим стихи!
НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ. А что же вы с ними делаете?
САША. Пересказываем краткое содержание. 
НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ (молча смотрит на детей, потом приходит в себя). А кто хочет рассказать краткое содержание?
Все поднимают руки. А Вася даже подпрыгивает.
НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ. (обращаясь к Васе). Расскажи ты. Как тебя зовут?
ВАСЯ. Меня зовут Вася. Пушкин. «Морозное утро». Краткое содержание: Утром автор будит свою девушку, чтобы она посмотрела в окно. После вчерашней вьюги погода изменилась, стало красиво. И он предлагает ей запрячь лошадь и прокатиться.
Новый учитель валится на стол точно также, как учитель-робот. Он в обмороке. Ребята вскакивают с мест. Петя бежит к учителю и брызгает на него водой из бутылки. Новый учитель приходит в себя и встаёт. Дети рассаживаются по местам.
НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ. Видно, ребята у нас с вами впереди долгий разговор о стихах. О том, зачем их пишут и зачем читают. Начнём с самого простого. Скажите: чем стихи отличаются от прозы? 
Возгласы со всех сторон: Рифмой! 
Короткими строчками! 
НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ. Всё это тоже может быть. Но самое главное: в стихах есть повторяющийся ритм. Поэтому стихи хорошо запоминаются. Их можно читать вслух. Под них можно маршировать и даже танцевать. Но сегодня мы будем под стихотворение считать.
Возгласы со всех сторон: Считать? 
Строчки, что ли? 
Как это, считать под стихи?
НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ. Вы знаете поэта Даниила Хармса?
Возгласы со всех сторон: 
Нет, не знаем. 
Не слышали даже. 
Кто это – Хармс?
НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ. Он жил давно, ещё в первой половине двадцатого века. И однажды он написал стихотворение под названием «Миллион». Вы хорошо считаете?
Возгласы со всех сторон: Да! 
Конечно! 
Хорошо! 
Ещё как!
НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ. Тогда я сейчас вам буду читать это стихотворение. А вы – считать. Не вслух – про себя. И только последнее число будете называть хором. А чтобы было веселее будем ещё и маршировать. Готовы?
ВСЕ (хором). Готовы!
Учитель, стуча ладонью по столу задаёт ритм. Ребята вскакивают с мест и начинают маршировать.
НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ. Шёл по улице отряд –
сорок мальчиков подряд:
раз,
два,
три,
четыре
и четырежды
четыре,
и четыре
на четыре,
и ещё потом (взмахивает рукой) 
ВСЕ (хором). Четыре.
НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ. В переулке шёл отряд —
сорок девочек подряд:
раз, два,
три, четыре,
и четырежды
четыре,
и четыре
на четыре,
и ещё потом (взмахивает рукой) 
ВСЕ (хором). Четыре.
НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ. Да как встретилися вдруг —
стало восемьдесят вдруг!
Раз,
два,
три,
четыре,
и четыре
на четыре,
на четырнадцать
четыре,
и ещё потом (взмахивает рукой) 
ВСЕ (хором). Четыре.
НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ. А на площадь
повернули,
а на площади стоит
не компания,
не рота,
не толпа,
не батальон,
и не сорок,
и не сотня,
а почти что
МИЛЛИОН! 
Возгласы со всех сторон: 
Миллион?
Не может быть!
Неужели миллион?
НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ. Давайте, посчитаем!
Раз, два, три, четыре, 
и четырежды четыре… 
Саша и Катя выбегают к доске и начинают быстро писать.
НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ. …сто четыре
на четыре…
С каждым словом звук его голоса становится тише, свет постепенно гаснет.
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Занавес

PS В последней сцене могут участвовать и зрители. Все вместе считают, сколько же мальчиков и девочек оказалось на площади. И сколько не хватает до миллиона.
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