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Аннотация: 
Некогда успешный писатель утратил вдохновение, наблюдая, как искусственный интеллект проникает в литературный мир. Разочарованный в современном читателе автор ссорится со своим редактором и отказывается завершать роман, обещанный издательству. Однако той же ночью во сне к автору приходят его персонажи, а затем и новый герой романа, созданный тем самым искусственным интеллектом. Знакомство с этим необычным персонажем не оставляет горе-творцу иного выбора, как преодолеть свой страх перед техническим прогрессом и вспомнить, что он автор не только своего романа, но и собственной судьбы.

Действующие лица:
АВТОР – мужчина средних лет. Консервативный, и несговорчивый. Имеет литературный талант, трудный характер и скрывает собственные страхи за маской иронии. Своих персонажей любит отеческой любовью.  
КИРА – второстепенный персонаж романа Автора. Девушка лет 25. Живая, эмпатичная и энергичная. Одета в костюм пилота 30-х годов. 
ВАНЕССА – главная героиня романа Автора. Ей ближе к 30. Умная, ироничная, циничная и очень женственная (в стиле femme fatale). Одета в роскошное вечернее платье.
РОБЕРТ – главный герой романа Автора. Мужчина лет 30. Журналист и начинающий писатель. Огорчен происходящим, но готов бороться за свое счастье.
АЛЕКС ХИГГИНС – персонаж, созданный искусственным интеллектом. Мужчина чуть старше 30 лет. На вид красив, богат и успешен, но на деле – пуст, неуверен в себе и с легким оттенком депрессии.
РЕДАКТОР – близкий друг и редактор Автора. Мужчина средних лет, который восторгается современностью. Увлеченный, с горящим глазом, про таких говорят – ты его в дверь, а он в окно.
БУЛОЧНИК – пожилой владелец пекарни из романа Автора.
МАЛЕНЬКИЙ ПРОДАВЕЦ ГАЗЕТ – мальчик лет 10, продающий газеты на улицах Нью-Йорка 30х. Персонаж романа Автора.
БОСС ГЕНРИ – начальник Роберта. Мужчина средних лет, одетый в деловой костюм.
АРТИСТКИ КАБАРЕ – две девушки-танцовщицы в ярких нарядах. Персонажи романа Автора.
Скрипач, соседка Ванессы и другие персонажи книги Автора.



























Действие 1
 Сцена 1
Квартира-студия Автора, в которой есть кожаный диван, рабочий стол писателя, нетронутый долгое время, и большие окна с видом на небоскребы. Висят постеры с классикой американского кино и один с обложкой успешного романа Автора. Автор и Редактор сидят за столом с недопитым кофе.
РЕДАКТОР. Эндрю, послушай, друг мой… ведь можно же что-то сделать! Есть же в конце-концов психотерапия. Современные методы, и все конфиденциально! Хочешь дам тебе номер знакомого психолога, ну?
АВТОР. (Отмахивается от него). Не надо.
РЕДАКТОР. Отличный специалист, слышишь? Творческие блоки снимает на раз-два! 
АВТОР. (Раздраженно). Сказал не надо!
РЕДАКТОР. Ну и зря. У меня несколько молодых авторов так записали после этого чудо-психолога  – просто сказка. Закрыли парочку своих гЕштальтов и вперед! 
АВТОР. Рад за них. И за тебя. Может, наконец оставишь меня в покое. 
РЕДАКТОР. Не хочешь к психологу, пойдем на медитацию… или, может, в монастырь съездим? К буддистам? Обнулишь себе психику и снова начнешь писать. Еще я слышал, помогает шоковая терапия.
АВТОР. Не хочу я никуда ехать и тем более ничего себе обнулять! Что за методы у тебя варварские? 
РЕДАКТОР. (Распаляется). Ты прав, Эндрю. К черту эксперименты! Давай, как 20 лет назад! Возьмем бутылку виски и пойдем на Бруклинский мост встречать рассвет. Что скажешь?
АВТОР. (Улыбается, поддавшись воспоминаниям). Хорошенькое было время. 
РЕДАКТОР. Точнее не скажешь. И вот, что удивительно. Мы торчали на мосту всю ночь, но твои лучшие идеи всегда приходили к тебе на рассвете. 
АВТОР. Ничего удивительного. К утру ты уже был не в состоянии болтать, и я наконец мог услышать собственные мысли.
РЕДАКТОР. (Смеется). Я искренне думал, что вдохновлял тебя! Ты мне даже сказал об этом как-то.
АВТОР. Да? Уверен, у меня не было иного выбора. Ты бываешь чертовски назойлив. Особенно, когда выпьешь. Особенно на рассвете.
Редактор ухмыляется. Возникает пауза. Редактор задумчиво смотрит на Автора.
РЕДАКТОР. Скажи, Эндрю, тебе все еще снятся твои персонажи по ночам?
АВТОР. Не-а. С тех пор, как бросил писать, ни разу не снились. Да я и не против. Хорошо, когда голова ночью отдыхает.
РЕДАКТОР. Понятно… Буду говорить прямо. Эндрю, твой творческий отпуск затянулся. Издательство ждет обещанный им роман, и я уже не знаю, что им сказать…
АВТОР. (Равнодушно). Скажи, чтоб подождали еще… ну или скажи, чтоб не ждали. Не знаю, говори, что хочешь.
РЕДАКТОР. Та-а-к. (Барабанит пальцами по столу в поиске идей). Ну-ка признавайся, ты работаешь над другим проектом?
АВТОР. Да нет, не работаю. 
РЕДАКТОР. Ты снова пытаешься писать сценарии? Хах, посмотрел бы я на мученика-продюсера, который отважился работать с тобой.
АВТОР. Уверен, это была бы та еще картина. 
РЕДАКТОР. Ты можешь просто сказать мне правду, Энди. Я придумаю, как договориться с издательством.
АВТОР. Да нет никакого другого проекта! И продюсера нет. Что ты заладил! 
РЕДАКТОР. А то я заладил, что за двадцать лет писательской карьеры тебе ни разу не нужен был отдых! Я насильно увозил тебя на острова. Отбирал компьютер и все пишущие предметы, чтобы ты мог просто поспать. Да что уж там, дрался с тобой на кулаках за твой же собственный покой!
АВТОР. Ну, что я могу сказать… не исключено, что я постарел.
РЕДАКТОР. Это все та конференция со студентами, да? Ты стал каким-то странным после нее.
АВТОР. Странным… Это не я стал странным, Виктор, дорогой. Это читатель изменился. Ему не нужны больше наши россказни о жизни… истории о человеческих отношениях не нужны! У него просто нет на это моральных сил. События должны развиваться быстро, однозначно и безболезненно для и так уже загруженного по самое “не могу” мозга читателя. Клиповое мышление, черт его побери!
РЕДАКТОР. Н-да… так и знал, что не стоило отправлять тебя одного к студентам. Но скажи, Энди, неужели тебя нисколько не вдохновило то, как молодые авторы взаимодействуют со зрителем? Как воплощают свои идеи с помощью новых технологий? 
АВТОР. Новые технологии? Это ты про те ли, что пытаются отобрать у людей работу? Или, может, про те, что упрощают и сокращают настоящую литературу до тех пор, пока от нее не останется десятисекундная бездушная выжимка? 
РЕДАКТОР. Говоришь, будто со знанием дела! А между тем, сам-то даже не пробовал ни один из новых, прогрессивных, и, попрошу заметить, доступных всем творческим людям инструментов. Взять хотя бы искусственный интеллект…
АВТОР. Самое бездарное и ленивое изобретение человека! Если вам хочется составлять списки покупок или меню на неделю – пожалуйста, но позволять бездушной машине прикасаться с литературному творчеству – это безумие!
РЕДАКТОР. Ты не знаешь, о чем говоришь, Эндрю. Эти инструменты созданы для того, чтобы помогать писателю. В том числе тебе. В том числе с творческим кризисом. 
АВТОР. Даже не думай об этом…
РЕДАКТОР. (Воодушевленно). Да что тут думать! Нужно просто пробовать. Составил план, запросил иллюстрацию, вдохновился… скооперировался с парой молодых писателей, и вот вы уже творите вместе в режиме реального времени, а тысячи благодарных зрителей наблюдают за вами!
АВТОР. Нет уж, спасибо, я как-нибудь сам.
РЕДАКТОР. Только представь, Эндрю, с помощью чат бота ты мог бы закончить роман уже через месяц.
АВТОР. (В ярости). Я сказал нет! Ты что, забыл, что значит это слово?
Редактор подходит ближе к Автору и заглядывает ему в глаза.
РЕДАКТОР. Тебя забудут, Эндрю, понимаешь? Ты канешь в небытие, и я ничего не смогу с этим сделать. Вдумайся в мои слова, Энди, ты канешь в не-бы-тие!
АВТОР. Что же, значит, так тому и быть. 
РЕДАКТОР. Ах так! Ну это мы еще посмотрим. Будь спокоен, дорогой друг. Если ты сам не хочешь идти в ногу со временем, я поволоку тебя за шиворот вслед за ним!
АВТОР. Ты чего так разошелся, Виктор? Не забывай, ты у меня в гостях.
РЕДАКТОР. 11 августа, Эндрю. 11 августа –  последняя и окончательная дата публикации твоего романа. Да, я взял ее с потолка. И да, я переполнен эмоциями!
АВТОР. Да пожалуйста. Если тебе так спокойнее, мы можем представить, что роман будет готов к августу…
РЕДАКТОР. (Кричит, перебивая Автора). Ты меня не понял, Энди! Этим летом роман будет дописан. И, если его допишешь не ты, это сделаю я вместе с доступными мне инструментами. Все!
Редактор выбегает вон из квартиры. Автор кидается за ним, но не успев его поймать, замирает на пороге.
АВТОР. А ну вернись! Ах ты… Этот черт всегда бегал быстрее меня. (Кричит вслед Редактору). Если натравишь на мою книгу эту бездушную тварь, ты мне больше не друг!































Сцена 2
Автор спит на диване. Вокруг него собирается толпа людей, одетых в стиле Америки 30х годов. Кира выходит из толпы, подходит к Автору и осторожно трогает его за плечо.
КИРА. Автор. Автор! (Трясет его за плечо сильнее). Да проснитесь же! Автор!
АВТОР. (Просыпается и вскакивает). Что такое? Кира? Ты здесь? Неужели опять…
КИРА. (С энтузиазмом). Я здесь! И не только я, между прочим. (Показывает на других персонажей). Здесь Булочник, Медсестра, и Маленький продавец газет. Узнали его?
Персонажи по очереди приветствуют Автора.
АВТОР. Узнал.
КИРА. Я в вас не сомневалась! Скрипач и соседка Ванессы подойдут с минуты на минуту. (Переходит на заговорщический шепот). Зато этот противный… босс Роберта Генри! Он тоже пришел! Хотя, если честно, его пришлось немного поуговаривать. Вот уж вы ему характер придумали – ужас!
В толпе смеются, указывая друг другу на Босса Генри. Автор ухмыляется вместе со всеми. Играет громкая музыка, на сцену, танцуя, выходят две Артистки кабаре. Толпа аплодирует им. 
АВТОР. Ну конечно. Куда же без вас!
КИРА. (Торжественно). Все верно, дорогой Автор, и они тоже здесь! Мы все здесь!
Артистки кабаре садятся на диван рядом с Автором и о чем-то мило с ним беседуют. Маленький продавец газет подбегает к Кире и шепчет ей что-то на ухо. 
КИРА. (Хмурится и громким шепотом объясняет мальчику). Что значит скрипач опаздывает? У меня нет других музыкантов! Ни на кого из вас нельзя положиться. Сейчас же уже вынесут торт! 
Снова играет торжественная музыка. Толпа аплодирует, на сцену выносят торт. 
АВТОР. (Встает с дивана, жестами останавливает музыку). Так, стоп, стоп. Я, кажется,  понял, что происходит. Вы и раньше, конечно, являлись ко мне во снах. Но чтобы так торжественно и в таком количестве! Ни у кого нет желания объясниться? 
Люди в толпе опускают глаза. Все заметно смущаются. Кира смотрит по сторонам и, не найдя поддержки, смело делает шаг вперед.
КИРА. Мы хотим, чтобы вы вернулись к нам, Автор!
АВТОР. Ну да. Я так и подумал.
КИРА. Вы не понимаете, нам плохо без вас!
В толпе робко повторяют слова Киры. Автор подходит к столу и любуется тортом. 
КИРА. С тех пор, как вы бросили писать ваш роман, наши жизни застыли на месте. Мечты больше не сбываются, сердца не разбиваются, чтобы затем стать крепче, а люди… люди  боятся так никогда и не узнать, чем закончатся их истории!
Кто-то из персонажей помогает Автору отрезать себе кусочек торта.
АВТОР. Так что же в этом плохого? Там, где я живу, люди так устали от перемен, что готовы полжизни отдать за постоянство и размеренность, на которые вы мне жалуетесь. 
КИРА. Какие страшные вещи вы говорите. Разве кто-нибудь добровольно выберет застыть во времени, лишь бы только не переживать, что с ними что-то случится? 
АВТОР. (Жует). Отчего ж нет? Кто-нибудь да выберет.
КИРА. (Тихо). Я вам не верю.
АВТОР. И ничего в этом нет удивительного. Я сам написал тебя упрямым и непоколебимым борцом за справедливость. А еще доброй, неравнодушной к судьбе ближнего… (Опять жует). Ну и много там еще чего.
КИРА. (Озарившись идеей). Все так, но это вовсе не главное!
АВТОР. (Смотрит на нее). Как не главное? А что тогда главное?
КИРА. То, что вы сделали меня летчицей. Одной из первых учениц легендарной Амелии Эрхарт! (Вдохновенно). Скажите, Эндрю, вы когда-нибудь летали над городом, откуда вы родом? Не знаю, на что похож ваш город, но Нью-Йорк вашего сочинения… он как-то особенно прекрасен с высоты полета. Взволнованные граждане, спешащие на работу, детишки, играющие в бесконечных переулках, возлюбленные, ожидающие друг друга у кинотеатров. Все ярко, живо, неповторимо… По крайней мере, так было… пока вы еще были с нами.
АВТОР. (Заинтересованно). А сейчас, что же, не так?
Кира грустно качает головой. Из толпы доносится ропот.
КИРА. Не так. Те части города, что лишь мельком упоминались в романе, застыли намертво. Летать над ними – пытка для моего сердца. Центр еще живой, но вот некоторые его обитатели… взять хотя бы главных героев вашего романа. Поверьте, они совершенно несчастны!
АВТОР.  Очень интересно. То есть то, что я перестал писать роман, плохо сказалось на жизнях его персонажей?
РОБЕРТ. Все именно так.
Толпа расступается, пропуская вперед Роберта.
АВТОР. Да это никак старина-Роберт?
РОБЕРТ. (С подавленным гневом). К вашим услугам.
АВТОР. Что же, сын мой. Поведай, как тебе живется?
РОБЕРТ. Моя история оборвалась, когда я, собравшись с духом и наконец бросив работу в издательстве газеты “Нью-Йорк сегодня”, стал все свое время посвящать написанию собственной книги.
БОСС ГЕНРИ. Ты просто безумец с горящими глазами. Мальчишка! Ты закончишь свою жалкую жизнь на улице!
РОБЕРТ. Сказал мне на прощание мой начальник, но я не слышал его. Нет! Впереди меня ждали несколько лет бедности и самоотверженного служения мечте. Сомнения, страхи, здравый смысл – все это перестало существовать для меня. Я жил лишь только будущем. 
АВТОР. Как мне знакомо это чувство. Жар юности помноженный на творческую искру! Ты должен был стать воплощением того бесстрашия, что доступно лишь истинным творцам.
РОБЕРТ. Я даже думал, что у меня получилось… (С жаром). Я был готов отдать все читателю. Все, понимаете? Мое время, мечты мои, мою дурацкую жизнь – все забирайте. Все, кроме нее. Моей милой Ванессы. 
АВТОР. (С ностальгией). Ванесса… самый запоминающийся, если не самый значимый персонаж этой книги. 
РОБЕРТ. О-о-о. Она и вправду необыкновенная. И знаете что? Она в меня верила. Верила до тех пор, пока эта вера не стала последним, что у нее осталось… (Разочарованно). Конечно, вы это знаете. Вы же сами нас такими выдумали. 
АВТОР. Художник, посвятивший свою жизнь служению творчеству, и его верная спутница. Любовь, преодолевшая годы испытаний… 
РОБЕРТ. (Громко, перебивая Автора). Она оставила меня! 
АВТОР. Что значит оставила? Она же поддержала твой уход из издательства, клялась, что всегда будет рядом. Я прекрасно помню, как она говорила это. Я сам это писал, черт возьми!
ВАНЕССА. Что же, очевидно, даже у книжных женщин когда-нибудь заканчивается терпение.
На сцену выходит Ванесса в сопровождении Артисток кабаре. 
ВАНЕССА. А что ты на меня так смотришь, милый Эндрю? Не нравится мой новый имидж? Или, может, ты забыл, что перед тем, как бросить роман, ты устроил меня работать в престижный клуб? 
АВТОР. (Беспокойно пытаясь вспомнить). Погоди-погоди. Все верно. Денег на жизнь не хватало, но ты не хотела, чтобы Роберт бросал творчество, поэтому тайком от него ты устроилась на высокооплачиваемую работу.
ВАНЕССА. (Демонстрируя свой наряд Автору). И, как видишь, преуспела. К твоему сведению, дорогой Автор, на меня приходят поглазеть все криминальные боссы Нью-Йорка. (Всматриваясь в зрительный зал). Да-да. Я всех их знаю по именам.
Роберт стонет, Автор начинает беспокойно ходить из стороны в сторону.
АВТОР. Постойте, здесь что-то нечисто. Работа Ванессы в клубе должна была быть временной мерой. Одним из препятствий на пути их с Робертом любви. Когда он закончит черновик романа…
ВАНЕССА. (Резко). Вот только Роберт его не закончит. Не станет известным писателем, не превратится из мальчика в мужчину. Или что ты там от него хотел.
РОБЕРТ. Ванесса, я прошу тебя…
АВТОР. Писатель не превратится в мужчину… (Роберту). Выходит, ты бросил писать тогда же, когда я оставил роман?
РОБЕРТ. (С раздражением). Я не бросал, но и продолжить писать не могу. Ручка будто зависает над бумагой, а мысли мои будто застревают в моей же голове. Это какая-то пытка!
ВАНЕССА. Прими свою судьбу, Бобби. Чем быстрее ты это сделаешь, тем проще тебе будет существовать на страницах этого забытого Автором произведения. 
РОБЕРТ. Принять судьбу и отказаться от тебя? Да лучше я умру!
ВАНЕССА. Ну, как знаешь. 
Кира подходит к Роберту, старается поддержать его. 
АВТОР. (Ванессе). Что-то я не помню, чтобы я писал тебя такой циничной. 
ВАНЕССА. Ах, милый Автор. Я и сама себя порой не узнаю. Что же, может, оно и к лучшему.
БУЛОЧНИК. (Неуверенно. Из толпы). Это все новый жених Ванессы! Да-да. Это все он!
КИРА. Тише, дурная твоя голова!
АВТОР. Нет-нет! Милый человек, продолжайте. Что вы там говорили?
БУЛОЧНИК. (Более уверенно). Новый жених Ванессы. Такой, знаете, из богатеньких. Это он на нее дурно влияет!
АВТОР. (Со злостью). Какой еще новый жених Ванессы? Не было у нее никакого жениха, кроме Роберта!
КИРА. (Хватается за голову). Как можно было так все испортить? Он ведь почти проникся нашим делом!
Роберт садится на пол в отчаянии. Кира разгоняет толпу.
КИРА. Ну что вы встали? Идите по домам! У-у-у, зеваки! Дальше как-нибудь без вас разберемся!






























Сцена 3.
На сцене Кира, Автор, Роберт и Ванесса с Артистками кабаре. Роберт все также сидит на полу, держит голову в руках. Ванесса облокачивается на высокий стол с напитками, как бы создавая атмосферу клуба.  
АВТОР. (Идет за Кирой). Кира, прошу тебя, я должен знать. Я чувствую, что происходит что-то неладное. Я боюсь проснуться и так и не узнать, что это!
КИРА. (Уходит от него). Не стоит, Автор, миленький, поймите. Это для вашего же блага. У вас такая чувствительная натура… прямо как у Роберта!
АВТОР. (Идет за ней). Кира, умоляю! Я признаю, я виноват, что оставил вас… честное слово, я не думал, что вы все будете так страдать!
КИРА. (Отворачивается от него, но не уходит). Я знаю, что вы не специально. Поверьте, мы все это знаем. И как хорошо, что вы с нами сегодня! Как радуется душа!
АВТОР. (Берет ее за руку). Кира, пойми же, я должен узнать, кто такой этот жених Ванессы, который плохо на нее влияет!
Кира качает головой и мягко забирает руку у Автора. Роберт поднимает голову.
РОБЕРТ. Да расскажи ты ему все! Ты не сможешь беречь его вечно. Этот мерзкий тип стал частью нашей истории, хотим мы этого или нет.
За сценой раздается женский смех и кокетливое “хотим, хотим”. Ванесса и Артистки кабаре заметно оживляются.
АВТОР. Я не пойму, от чего вы все пытаетесь меня уберечь?
ВАНЕССА. От разбитого сердца, от чего же еще. Никто так искусно не разбивает собственное сердце, как полный надежд и самолюбия художник.
КИРА. Понимаете, вы так ревностно относитесь к своему творчеству, что я даже…
Голос Киры затихает в то время, как за сценой громко звучит голос Редактора, отправляющий запросы чат боту.
РЕДАКТОР. Алекс Хиггинс… мужчина чуть старше 30 лет…
РОБЕРТ. (Обреченно). Все. Началось.
РЕДАКТОР. Богатый наследник инвестиционной компании, изысканный джентельмен и любимец дам. Однако его сердце принадлежит только одной женщине – Ванессе. 
Появляется Алекс, его окружают Артистки кабаре и пара других женщин. Алекс учтиво кланяется женщинам, подходит к Ванессе и берет ее за руку. Роберт соскакивает с места.
РОБЕРТ. Ненавижу его!
Вновь раздается голос Редактора. 
РЕДАКТОР. Хмм. А если так? Алекс Хиггинс. Богатый наследник могущественной криминальной династии. Привык силой получать все, что захочет. Однако его сердце принадлежит только одной женщине – Ванессе. 
Алекс достает пистолет и стреляет в воздух. Женщины разбегаются  с криками по углам. Алекс хватает Ванессу за талию, она презрительно толкает его в грудь. Роберт вновь соскакивает с места.
РОБЕРТ. Ненавижу его! 
АВТОР. (Осознавая, что происходит). Так вот оно что. Этот неугомонный черт все-таки добрался до моего романа! Да уж, с такими друзьями врагов не надо!
АЛЕКС. А что все такие грустные? Шампанского дорогим гостям за мой счет!
Артистки кабаре выносят шампанское. Люди на сцене угощаются и постепенно расслабляются. Звучит легкий джаз, вокруг атмосфера оживленного клуба. Алекс подходит к Ванессе, достает ожерелье из кармана и показывает ей. Роберт, с рукописью под мышкой, стоит на краю сцены, как бы за дверьми клуба.
АЛЕКС. (Надевая ожерелье Ванессе не шею). Вот так-то лучше. Не пристало такой красивой женщине ходить с голой шеей.
ВАНЕССА. (С грустью в голосе). Спасибо. Оно мне очень нравится. 
АЛЕКС. (Пристально смотрит на нее). Просто нравится и все? Скажи, любовь моя, тебя кто-то расстроил? 
ВАНЕССА. Ах нет, что ты…
АЛЕКС. Будь честной со мной. Ты же знаешь, я люблю это. (Берет ее за подбородок и заглядывает ей в глаза). Или ты пытаешься что-то скрыть от меня? 
ВАНЕССА. Это все пустяки, поверь мне! Я просто не хотела тратить твое время …
АЛЕКС. (Отпускает Ванессу, с ухмылкой). Это снова твой бывший, да? Я так и понял.
Алекс резко направляется к дверям клуба, где стоит Роберт.
АЛЕКС. (Достает сигареты). Что движет птичкой, которая садится на край открытой пасти аллигатора?
РОБЕРТ. Я не знаток орнитологии, но могу предположить, что любовь.
АЛЕКС. Стало быть, ты знаток любви? (Предлагает Роберту сигарету).
РОБЕРТ. (Отказывается от сигареты). Я не перестану приходить сюда.
АЛЕКС. А чего ты, собственно, пытаешься добиться? Думаешь, прочитаешь ей свои писульки, и она вернется к тебе? 
РОБЕРТ. Думаю, да. Этот роман настолько же мой, насколько он Ванессы, но тебе не понять этого. Не понять счастья делать что-то вместе, глядеть в общее будущее…
АЛЕКС. (Ухмыляется). Смотри-ка. Снова начал писать, и спеси-то поприбавилось! 
РОБЕРТ. Я не уйду, пока она ко мне не выйдет. 
АЛЕКС. Может, мне еще позвать ее для тебя?
РОБЕРТ. Это не обязательно. Уверен, Ванесса знает, что я здесь. Она чувствует это.
АЛЕКС. (Подходит угрожающие близко к Роберту). Вот что, сынок, сейчас ты соберешь разбросанные по всему бульвару страницы своей книжонки, и мигом свалишь отсюда.
РОБЕРТ. Что значит… 
Алекс больно щипает Роберта, отвлекая его внимание. Вырывает из рук Роберта его рукопись и бросает в воздух. Страницы разлетаются по сцене. Роберт кидается ловить их.
РОБЕРТ. Ах ты, черт! 
АЛЕКС. (Кидает свою сигарету в сторону Алекса). Еще раз здесь увижу – убью.
АВТОР. (Выбегает в центр сцены). Стоп! Стоп! Стоп! Что здесь, черт возьми, происходит?! Роберт, которого я знаю, не стал бы ползать на коленях, собирая клочки бумаги, он бы врезал этому Алексу, да и пропади оно все пропадом! А Ванесса! Ванесса, которой я так восхищался, разве бы она ждала спокойно в клубе, пока этот павлин издевается над человеком, которого она любила всем сердцем? Что вы молчите? Я жду объяснений!
Ванесса вздыхает.
ВАНЕССА. Все так, милый Энди. Ванесса, которую ты знал, не бросила бы Роберта. Ванесса, которую ты знал, не стала бы терпеть унижение от богатого мафиози. Да-да. Твоя Ванесса не допустила бы всего этого, ведь у нее было достоинство. (Подходит ближе к Автору, хрипло). Вот только, увы, я давно уже не твоя Ванесса. Теперь мной движут совсем другие законы. 
АВТОР. Другие законы! Это что еще за бред!
РОБЕРТ. (Вставая с колен и держа в руках рукопись). Ванесса говорит правду. Мы персонажи этого романа, и мы подчиняемся его законам. Когда этот ненавистный мною слизняк вошел в нашу историю, я снова начал писать. У меня появился шанс закончить мою книгу, понимаете? Закончить, или, черт возьми, сгинуть в попытках сделать это!
АВТОР. Иначе говоря, ты готов смириться со своей новой ролью? Готов пресмыкаться у ног этого… (Показывает на Алекса). Я даже не знаю, как его назвать! (Роберту). Да, не ожидал я от тебя такого, друг мой! 
РОБЕРТ. А что мне еще остается? Вы же сами сделали меня самоотверженным художником! Ванесса и мое творчество – это все, что у меня есть. Пусть Алекс разлучил нас, значит, так тому и быть, но я знаю, она ко мне вернется, когда я закончу роман! 
АВТОР. (Со злостью). Все с тобой ясно! Глаза б мои больше тебя не видели! Придумываешь их, вкладываешь душу, ночами не спишь… А они берут да предают тебя и себя заодно! Уйди с глаз моих, говорю! Ты больше не мой персонаж! (Нервничая). Но ничего, есть и другие. Кира? Моя добрая искренняя Кира! Почему ее не слышно? Или ей нечего мне сказать?
Кира выбегает на сцену. Виновато смотрит на Автора.
КИРА. Я здесь! И мне есть, что вам сказать. Понимаете, я только что летала над городом и… он стал понемногу оживать. Маленькие переулки вновь полны детворы, а в магазинах, отелях и ресторанах толпятся важные гости. Да, те части города, которые недавно были застывшими, теперь контролирует мафия… но это же не обязательно плохо, да? По крайней мере, это не так страшно, как замерший навеки Нью-Йорк?
Люди в толпе громко соглашаются с Кирой. Автор хватается за голову.
АВТОР. Значит и ты туда же… (Жестом останавливает Киру, которая протягивает к нему руки). Я понял, понял. Я все понял. (Обращаясь как бы к самому себе). Какой абсурд… Господи, это же надо так больно шлепнуться об реальность! Отдать все… все, что у меня было хорошего, компьютерному разуму. Проклятому чат боту, с которым я так усердно боролся. Нет! Все, пора на пенсию! (Уходит, спотыкаясь, но останавливается, проходя мимо Алекса). Как же ты, черт возьми, славно сделан. Почти что живой человек! Да еще и в моем собственном сне, подумать только…
Автор идет в сторону выхода неуверенными шагами.
АВТОР. Прощайте. Вряд ли мы увидимся снова.
К Автору кидается Кира и еще пара второстепенных персонажей.
КИРА. Автор, прошу вас, не уходите! Мы что-нибудь придумаем… 
АВТОР. Пусти меня. Я должен проснуться. 
КИРА. Автор, миленький, он ведь всего лишь персонаж! А вы очень нужны нам. Честное слово!
АВТОР. Ага, я заметил, как я вам нужен. А впрочем, черт с ним! Уверен, у вас все будет хорошо.
КИРА. (Умоляя). Прошу вас, не уходите!
АВТОР. Нет-нет. Я сделал все, что мог. Для вас и для читателя. Теперь все держится вон, на нем. (Показывает на Алекса).
КИРА. Вы же знаете, что это не так!
АВТОР. Так-так. Я иссяк, понимаете? Вышел в тираж. Пойду кормить голубей в парке, или чем там еще занимаются пенсионеры…
АЛЕКС. (Резко и громко). Перестаньте! Я больше не могу! (Хватается за голову). Как остановить эту боль?
ВАНЕССА. (Взволнованно). Алекс, милый… что с тобой? Ты как-то мало похож на человека сейчас…
АЛЕКС. Перестаньте, умоляю! Остановите это притворство! (Замирает на секунду, как будто «система зависла», затем быстро отмирает). Какая адская боль… Вы говорите вам здесь больше нечего делать, ведь теперь есть я. Ах, этот сын электронного болвана! Как же он “славно сделан”, совсем “как живой”! Как хорошо он вписан в сюжет! Но правда в том, что я не хочу быть ни славным, ни вписанным в сюжет! Я… вообще не хочу быть.
ВАНЕССА. То есть как это ты не хочешь быть? У тебя прекрасная роль в нашем произведении! Роль успешного человека. Мы могли бы быть так счастливы вместе…
АЛЕКС. (Ванессе, умоляя ее). Прошу тебя, замолчи. Ты, как никто другой, знаешь, как мне тяжело. (Автору). Да, они все ждали вашего возвращения, но, поверьте, никто его не ждал так сильно, как я! Я –  каждый день новый человек. Каждый день – новая функция в вашем, Эндрю, сюжете!
Звук удара грома. Люди пугаются.
АВТОР. Вот оно как. И что же ты, стесняюсь спросить, от меня хочешь?
АЛЕКС. (Показывая на персонажей Автора). Хочу стать таким же, как они. 
АВТОР. Хочешь стать таким же, как мои персонажи? Но зачем? Ты же сам прекрасно написан. А, если Виктор захочет, то будешь и вовсе идеальным.
АЛЕКС. (Глючит и корчится, словно от боли). Прошу… перестаньте говорить эти слова – прекрасно, идеально… мне так больно от них. 
Снова гром. Ванесса подбегает к Алексу, чтобы поддержать его, но он руками показывает, ей, что не нуждается в помощи.
АЛЕКС. Эндрю, хотите знать, в чем разница между мной и вашими персонажами? Они живые, совсем как люди. Да-да. Живые люди. И знаете почему? Потому, что вы верили в них, когда их писали. А что до меня… Я создан бездушной машиной. В меня верить было попросту некому, и потому я сам в себя не верю!  
Звучит звук грома, земля будто бы расходится под персонажами, как при землетрясении. 
РОБЕРТ. (Кричит). Что происходит?
КИРА. (Кричит Роберту). Не знаю! Но могу предположить, что история рушится от того, что ее центральный элемент не верит в себя!
Роберт подбегает к Ванессе, но она не замечает его.
ВАНЕССА. (Кричит Алексу). Алекс, милый, тебе нужно успокоиться…
АЛЕКС. Ванесса, я прошу тебя, хотя бы раз посмотри на меня поверх своей несбывшейся мечты. Может, тогда ты увидишь что-то еще, кроме героя романа, который должен был сделать тебя счастливой.
Ванесса всхлипывает и отворачивается. Новый толчок землетрясения, Роберт подхватывает Ванессу. Алекс вновь обращается к Автору.
АЛЕКС. Автор, прошу вас, если в вас есть хоть немного сочувствия к бездушному созданию, вроде меня… если кому-то вообще есть дело до того, что я… что я… 
Алекс снова замирает, как будто завис. 
АВТОР. В сущности очень похож на меня.
Алекс начинает странно двигаться, как будто сейчас взорвется. Персонажи на сцене сжимаются в ожидании очередного толчка землетрясения.
КИРА. Сейчас рванет! (Зажмуривается).
АВТОР. Не рванет.
Автор кладет руку Алексу на плечо.“Непогода” стихает, и все, кроме Алекса и Автора, удивленно озираются по сторонам.
АВТОР. Знаешь, я ненавижу твоего создателя лютой ненавистью, ведь он отнял у меня самое дорогое, что у меня было – ощущение, что я кому-то на этом свете еще сдался.  
Алекс трясет головой, постепенно приходя в норму.
АЛЕКС.  Вашему… чи-тателю…
АВТОР.  Но ты же не виноват в этом. Не виноват в том, что однажды проснулся героем  истории, которую тебе предстояло привести в движение. Ты, как и я, просто хотел быть частью этого непонятного нового мира…
АЛЕКС. Все, что я хочу… это просто жить на страницах вашего романа. (Смотрит на Автора с надеждой). Жить, как самый настоящий человек.
АВТОР. Настоящий человек… да черт его знает, какой он, этот твой настоящий человек. Для меня ты вполне себе настоящий. Но, если тебе так хочется, чтобы у тебя был еще и настоящий живой автор, я, так и быть, впишу тебя в эту историю.
АЛЕКС. Вы… сделаете это для меня?
АВТОР. Да. Терять мне все равно уже нечего. Только ты, это самое, бросай свои выкрутасы с землетрясением. (Показывает на Киру). Я не могу видеть, как она боится.
Алекс протягивает Автору руку, но, не дожидаясь рукопожатия, крепко его обнимает.
АВТОР. (С улыбкой). Ну! Полегче. 
Кира вскрикивает и бросается обнимать Автора и Алекса. Растроганная Ванесса смотрит на них, но не подходит ближе. Роберт также стоит рядом. Из толпы показывается Фигура в темном, ее лицо закрыто.
АВТОР. А вот и ты. Давно не виделись, старый друг. Пришел по мою душу?
КИРА. (Напуганно). Кто это?
АВТОР. Это страх.
РОБЕРТ. Вы хотите, чтобы я прогнал его?
АВТОР. Бесполезно. Он просто так не уйдет. Точнее, из нас двоих уйдет кто-то один. И скоро мы узнаем, кто.




















Действие 2.
Сцена 1.
Улица Нью-Йорка 30-х годов. У входа в булочную стоит Булочник. Рядом продает газеты Маленький продавец газет. Автор сидит поодаль, держит в руках исписанные листы бумаги.
АВТОР. (Читает с листа). По дороге в клуб Алекс остановился у булочной, где всегда брал себе завтрак.
Алекс важно выходит на сцену и направляется в булочную. 
МАЛЕНЬКИЙ ПРОДАВЕЦ ГАЗЕТ. Нью-Йорк сегодня! Свежий номер! Не пропустите!
АВТОР. (Читает с листа). Когда-то в этой булочной завтракал отец Алекса, и это было одной из немногих теплых вещей, которые Алекс мог о нем вспомнить.
Алекс берет у Булочника сверток и дает ему деньги.
БУЛОЧНИК. Как же вы похожи на своего отца! Прямо одно лицо!
АЛЕКС. Когда же тебе надоест повторять одно и то же, старый ты подхалим?
АВТОР. Подумал Алекс, но вслух сказал совершенно другое.
АЛЕКС. Ха-ха. Лицо? Да, в нашей семье оно передается по наследству. Секрет производства? Особые технологии! (Говорит все медленнее, как будто ломается). Наше… фирменное… лицо-о-о…
АВТОР. Так стоп! (Подбегает к Алексу, который поправляет себе челюсть, будто повредил ее). Что-то не то… Лицо…лицо. Мне нужно просто сообразить… Что есть лицо человека? Оно отражает его сущность, его душу… душу живого человека… Ай! (Хватается за голову). Прости, Алекс! Сейчас мы все поправим.
Автор судорожно перебирает листы рукописи. Из-за сцены показывается фигура в черном, и Автор замирает, заметив ее. Затем он снова возвращается к рукописи.  
АВТОР. Да где же она! А, вижу! (С энтузиазмом). Увидев мальчика, продающего газеты, Алекс не смог пройти мимо, не купив сегодняшний номер. 
Алекс покупает у Маленького продавца газет газету и тепло похлопывает его по плечу.
АВТОР. Дело было вовсе не в новостях, а в том, что Алекс и сам когда-то подрабатывал, продавая свежую прессу на улицах Нью-Йорка. 
АЛЕКС. Мой отец считал, что лучшее, что он мог для меня сделать, это позволить мне самому зарабатывать на жизнь с раннего возраста.
МАЛЕНЬКИЙ ПРОДАВЕЦ ГАЗЕТ. Правда? Ваш отец был жестокий человек. Если бы я был богатым и у меня были дети, я бы никогда не заставлял их работать!
Алекс взлохмачивает волосы на голове Маленького продавца газет.
АЛЕКС. Знаешь, ты прав. Когда у меня будут дети, я тоже, тоже, тоже… (Повторяет это слово, будто бы его заклинило).
Булочник и Маленький продавец газет растерянно смотрят по сторонам. Автор соскакивает с места и выгоняет их со сцены. Алекс трясет головой, пытаясь вернуться в норму. Фигура в черном подходит ближе к Автору и Алексу.
АВТОР. (Булочнику и Маленькому продавцу газет). Пошли вон! Уходите, пока вас снова не позовут! (Алексу). Я не могу, не могу, слышишь? Прости меня! У меня ничего не выходит…
Фигура в черном снова приближается к Автору и далее стоит, как бы возвышаясь над ним.
АВТОР. (Фигуре, с отчаянием в голосе). Я знаю, знаю, что ты здесь! Незачем пытаться заполнить собой все пространство!
АЛЕКС. (Автору, спокойно). Эндрю, может быть, это от того, что я не ваш персонаж?
Фигура в черном закрывает Автору глаза руками со спины.
АВТОР. (Неуверенно). Я… я не знаю, как сказать. Думаю, мне нужно время… осознать, что происходит. 
АЛЕКС. (С жаром). Вы можете поменять во мне все, что хотите, лишь бы вам было проще меня писать! Внешность, характер, то, откуда я родом… мне ничего не жалко!
АВТОР. Алекс, не нужно… 
АЛЕКС. (Умоляя). Эндрю, прошу, поменяйте меня! Пишите меня, как видите! Сделайте меня вашим персонажем! Измените все во мне… только не оставляйте меня таким…
АВТОР. (Вырывается из рук Фигуры). Да что ты в самом деле! Я не стал бы менять тебя, даже если бы мог!
АЛЕКС. (Грустно). Неужели я настолько безнадежен?
АВТОР. (Раздраженно). Нет! Ты настолько хорошо написан! Как бы мне не было скверно это признать. И да, я пытался вдохнуть жизнь в твою историю, но у меня ничего не получилось. А теперь будь мужчиной… (Оглядывается на Фигуру). И прими, что дело тут совсем не в тебе.
АЛЕКС. (С удивлением). Но, как же так… я думал, вам тяжело работать с созданием бездушной машины? Я же вижу, как вам трудно смотреть мне в глаза. Возможно, вы не находите там того, что привыкли видеть в глазах ваших персонажей?
АВТОР. Ты говоришь о душе, но ведь дело совсем не в ней. Глядя в твои глаза, глаза Киры, Роберта и Ванессы я ищу и не нахожу в них ответ на вопрос, который должен задать себе сам. (Подходит близко к Фигуре и смело смотрит ей в лицо). И пока я этого не сделаю, я не то, чтобы тебя не смогу писать, я, вероятно, не смогу творить вовсе.  
Автор выбегает из сна, Фигура следует за ним.






























Сцена 2.
Автор сидит за столом с двумя чашками с кофе, как в начале пьесы. Редактор неуверенно показывается в дверях.
РЕДАКТОР. Только ты это… бить не обязательно. А то у тебя рука тяжелая…
АВТОР. (Отмахивается от него). Да перестань ты! (Показывает ему на чашки с кофе). Кофе остывает.
Редактор неуверенно садится напротив Автора.
РЕДАКТОР. (Зажмурившись.) Хотя знаешь, если бы двинул разок, я бы не обиделся! (В сердцах). Я сам не знаю, что на меня нашло, Энди! Зашел в черновик твоего романа, и такое чувство меня охватило, будто если я сейчас не вмешаюсь, мы с тобой оба пропадем на задворках прошлого. 
АВТОР. Может, там нам с тобой самое место.
РЕДАКТОР. Может! Но как же это страшно! Как страшно чувствовать свою ненужность, свою беспомощность. Будто все, что ты мог сделать для читателя, уже позади.
АВТОР. Я бы не спешил с выводами. Судя по тому, как ловко ты вписал своего персонажа в мой роман при помощи чат бота, тебе есть, чем порадовать современного читателя.
РЕДАКТОР. Да? А я вот, наоборот, верил, что из нас двоих у тебя больше шансов найти себя в новом мире.
АВТОР. Почему ты так думал?
РЕДАКТОР. А-а-а, друг мой, это особое редакторское чутье.
АВТОР. Понеслась.
РЕДАКТОР. Ты, как и все авторы, слишком сосредоточен на деле. На том, получится ли у тебя осуществить свой замысел, понравится ли он читателю, и как ты переживешь это, если нет. Мы же, редакторы, первые слышим пульс истории. Забилось ли маленькое сердечко твоего творения? Если да, можешь быть спокоен. Истории – быть! 
АВТОР. Пульс истории… красиво.
РЕДАКТОР. Это не просто красиво. Это и есть жизнь, Эндрю. В твоих историях теплится жизнь. И пока это так, твой читатель всегда найдет к тебе дорогу.
АВТОР. (Сомневаясь). Может, когда-то так оно и было, но вот сейчас…
РЕДАКТОР. (С досадой). Опять ты начинаешь! Слова доброго тебе нельзя сказать. На все у тебя найдется…
АВТОР. (Спокойно перебивая Редактора). Я видел его, Виктор. Видел Алекса так же, как вижу тебя сейчас.
РЕДАКТОР. (В шоке). Да ну? Значит, он пришел к тебе во сне, когда я правил черновик романа? (Спохватившись). Прости меня, Энди! Я не должен был так беспардонно влезать в твое творчество! 
АВТОР. Уже простил. И даже в чем-то признал, что ты был прав. Алекс прекрасный персонаж, и в сюжете романа он на своем месте.
Редактор всем своим видом показывает, что ошеломлен откровением Автора. Автор встает с места и начинает ходить по комнате.
АВТОР. Но речь не об этом! Алекс просил написать для него несколько сцен, и я согласился. Это как бы важно для нас обоих, понимаешь?
Из-за сцены медленно выходит Фигура в черном. Фигура направляется в сторону Автора и Редактора.
РЕДАКТОР. Допустим.
АВТОР. Вот только я не смог. Я очень старался, но не смог! (Взволнованно). Когда я понял, в чем дело, я не нашел в себе сил рассказать ему. 
РЕДАКТОР. И в чем же дело?
АВТОР. (Показывает на Фигуру). Вот в нем!
РЕДАКТОР. А-а-а. Страх Энди оплошать. Давно не виделись, старый друг.
АВТОР. Когда я смотрю в глаза Алекса, я вижу там… Нет! Не бездушное существо! Я вижу там его создателя. Идеальный компьютерный разум. Что я могу дать персонажу, которого написал интеллект в миллионы раз изобретательнее и умнее меня? Что я могу дать читателю, которому служит этот совершенный цифровой творец?
РЕДАКТОР. Я услышал. Я тебя услышал.
Редактор встает из-за стола и идет к центру сцены. Фигура в черном стоит не далеко от Автора.
РЕДАКТОР. И поскольку ты всегда был упрямым, как осел, я даже не буду пытаться переубедить тебя в одиночку. О, нет! Мне понадобится помощь моих очаровательных ассистентов. 
АВТОР. Что ты там опять придумал, старый ты выдумщик?
РЕДАКТОР. (Торжественно). Персонаж номер 1. Кира.
Кира выбегает на сцену.
РЕДАКТОР. Бойкая девушка-пилот. Именно у нее взял свое первое успешное интервью молодой журналист Роберт Льюис!
Кира смеется и начинает танцевать в паре с Редактором.
РЕДАКТОР. Мало кто знает, но Кира получила свое имя в честь подруги Автора этого романа. Они познакомились в институте. Веселая и внимательная девушка с яркой и теплой улыбкой подсела к Автору на самой первой лекции…
АВТОР.  С тех пор они были неразлучны до самого отъезда Киры в Европу. 
Кира подходит к Автору и протягивает ему руку, которую он почти касается, как Адам и Бог на фреске Микеланджело. 
АВТОР. Когда я писал Киру, я мечтал показать читателю настоящую дружбу. Дружбу, где тебе рады, просто потому что ты есть. А еще я хотел показать то, как важно, развивая стойкость характера, сохранить в себе мягкость и доброту.
КИРА. Мягкость и доброту…
РЕДАКТОР. Персонаж номер 2! Ванесса.
Кира убегает за сцену. Ванесса выходит на сцену и сама приглашает Редактора на танец.
РЕДАКТОР. Собирательный образ. Женщина, от которой захватывает дух! И вот ты уже тайком задаешься вопросом: хватит ли тебе смелости принять её вызов или останется только мечтать о ней всю жизнь?
АВТОР. (С небольшой улыбкой). Образ, и правда, собирательный. Н-да… Они надеялись найти во мне опору или хотя бы интересного собеседника, но я был пуст, что бутылка виски в твоем домашнем баре. Они уходили, а я смотрел им вслед.
Редактор кружит Ванессу, а Автор любуется ей издалека.
АВТОР. Ванесса. Символ хрупкости любви и нашей извечной неспособности ее сохранить.
РЕДАКТОР. Между тем, персонаж номер 3! Роберт.
Роберт выходит на сцену и встает рядом с Редактором. Ванесса кивает Редактору, благодаря его за танец, и начинает танцевать с Робертом.
РЕДАКТОР. Точная копия молодого Автора, воплотившая в себе все, к чему когда-то стремился сам Автор. (Указывает на танцующих Роберта и Ванессу). Или даже больше этого.
АВТОР. (С грустной ухмылкой). Мне всегда казалось, что книг с хорошим концом пишут недостаточно. Завершая очередную работу, я мысленно желал моему читателю быть счастливее меня…
Ванесса встает рядом с Робертом, Кира присоединяется к ним. На сцену выходят другие персонажи романа. Маленький продавец газет продает газеты, Булочник расхваливает свою выпечку, дамы прогуливаются за ручку. Редактор подходит к Автору.
РЕДАКТОР. Взгляни на них, Энди. Это твои персонажи. Живут и чувствуют на страницах твоего романа, словно настоящие люди. Вот только душа у них одна на всех. И эта душа – твоя. 
Редактор берет Автора за плечо и смотрит ему в глаза.
РЕДАКТОР. Герои твоих романов находят отклик в сердцах читателей не оттого, что они идеально написаны, а оттого что ты вложил в каждого из них частичку своего мира. Ты не вдохнул в них жизнь, Энди, ты отдал им маленькую крупицу своей. 
АВТОР. (Растроганный). И этого было достаточно.
РЕДАКТОР. И этого было достаточно. 
АВТОР. Ах ты ж…
Автор всхлипывает, садится на корточки и начинает плакать. Персонажи Автора окружают его, заботливо пряча его от зрителя. Фигура в черном срывает свои черные одеяния, и под ними оказывается Алекс. Алекс подходит к краю сцены и прикладывает палец к губам, призывая зрителя к тишине.



















Сцена 3.
Квартира Автора. Персонажи романа Автора удобно расположены, кто где. Ванесса, одетая в простое комфортное платье, сидит рядом с Робертом, Алекс поодаль от них. За сценой слышны аплодисменты и голос Автора, дающего интервью. Персонажи с интересом слушают.
АВТОР. Спасибо, спасибо! Для меня большая честь быть здесь сегодня!
ВЕДУЩИЙ. От молчания нескольких лет до готового романа и заключения контракта на сиквел. Мистер Дэниелс, расскажите, как вы вновь обрели вдохновение?
АВТОР. Мне помогли друзья. Один из них сидит сейчас в этой аудитории. Мой редактор Виктор Дюбуа. Этот черт всегда знает, как заставить меня работать. Вы только посмотрите на его дьявольскую улыбку! Ну ты там сильно не зазнавайся, ладно? 
Слышен смех аудитории.
АВТОР. (Серьезно). А мой второй друг… Скажем так, он помог мне столкнуться с моим самым большим страхом. 
ВЕДУЩИЙ. Страхом быть легко заменимым? Вы же об этом говорите в своем романе?
АВТОР. Все верно. Вселенское одиночество, которое можно почувствовать наблюдая за уходящем без тебя поездом. 
ВЕДУЩИЙ. У меня мурашки! А как насчет страха искусственного интеллекта? Удалось ли вам победить его? Напомню, Эндрю Дэниелс номинирован на премию “Прорыв года” за инновационное использование чат ботов в написании крупной прозы. 
АВТОР. Врать я не люблю, потому говорю, как есть. Развитие искусственного интеллекта все еще вызывает во мне первобытный ужас. И все же, многое зависит от нас самих. Если вы решили сойти с дистанции, ничто вас не удержит. Но если вы верите, что вам есть что предложить миру, искусственный интеллект может стать для вас полезным рабочим инструментом. Только, смотрите, не отупейте!
ВЕДУЩИЙ. С нами был Эндрю Дэниелс! 
Звучат аплодисменты. Все персонажи, кроме Алекса покидают сцену. В квартиру заходят Автор и Редактор. Автор держит в одной руке награду, другой поддерживает нетрезвого Редактора.
АВТОР. (Ухмыляясь). Осторожно, ступенька. Надо ж так нажраться!
РЕДАКТОР. (Пьяно). Я просто… очень сильно за тебя обрадовался! Знаешь ли ты, что такое искренняя радость за друга?
АВТОР. (Ставит награду на пол и ведет Редактора к дивану). Еще немного, милый мой, вот так. (Опускает его на диван). И долго ты собрался праздновать?
РЕДАКТОР. (Садится на диван и скидывает туфли). Не. Завтра у меня ретрит. (Ложится на бок). Разбуди к самолету, будь добр?
АВТОР. (С иронией). Ретрит у него. Разбужу через два часа.
Редактор засыпает. Автор подбирает награду с пола и осматривает ее. Внезапно замечает Алекса, поспешно подходит к нему и вкладывает награду в его руки. 
АВТОР. Ты не обиделся на меня за то, что я сделал тебя второстепенным персонажем?
АЛЕКС. (Мотает головой). Нет. Я был функцией, пусть и важной, но только лишь функцией. Благодаря тебе, я стал человеком, который сам себе понятен.
АВТОР. Ты стал моим другом. 
АЛЕКС. (Заговорщически). Может... страничку-другую?
АВТОР. Да, вроде, поздно уже…
Алекс смотрит на Автора с улыбкой, не веря его словам.
АВТОР. А впрочем… старый черт все равно занял мой диван. (Махнув рукой). По коням! 
АЛЕКС. Отлично! Я пойду скажу Кире!
Алекс убегает за сцену, а Автор садится за свой рабочий стол и начинает вдохновенно писать. Редактор похрапывает на диване.
Занавес.
Конец.

