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**ОЛЕГ** –непоседа, заключённый в квартире

**БАБА-РАЯ** – ветеран труда, надзирательница

**ЭПИЗОД 1. СЕНТЯБРЬ**

***На сцене появляется герой, открывает дневник.***

***Дальнейшее происходит в бедной квартирке, где главное – кухня бабушки и кровать ребёнка.***

***Что там ещё – решат создатели, ведь детство каждый помнит по-своему…***

**ОЛЕГ.** Здравствуй, сентябрь. Меня зовут Олег Синицын, мне десять лет, и пишу я тебе потому, что в сказке про двенадцать месяцев одна девочка могла попросить о чём-нибудь волшебном все месяцы года. Я крещёный, и Бога уже просил, но так как результата не последовало, то возвращаюсь к языческим корням моего народа…

Вопрос серьёзный, дело в том, что я болен. И прошу тебя обыкновенного чуда. Мой иммунитет сошёл с ума и атакует собственный организм. Лечение в Германии моей семье не по карману, в стране кризис, через год в двухтысячном обещают конец света, так что шансов у меня не так уж много. Я пью лекарства, которые подавляют мои белые кровяные тельца, но от этого страдаю ангинами, воспалением лёгких и гриппом в три раза сильнее. Я постоянно мёрзну, поэтому выгляжу как очень утеплённый гриб. Единственная радость – мне не нужно ходить в школу. Впрочем, никуда кроме поликлиники и больницы мне и нельзя.

Поэтому я и завожу дневник моей скуки, в котором буду вести заметки каторжанина. Дело в том, что я заключён в двухкомнатной квартире с моим главным тюремщиком – бабой Раей. Я её ненавижу. Почему? Баб-Рая, испеки пирог…

**БАБА-РАЯ.** Кому?

**ОЛЕГ.** Мне, ясное дело, кому же ещё.

**БАБА-РАЯ.** Не хочу…

**ОЛЕГ.** А я был бы очень счастлив от кусочка пирога.

**БАБА-РАЯ.** Я не умею…

**ОЛЕГ.** Как так? Ты же бабушка, ты обязана уметь печь пироги.

**БАБА-РАЯ.** А может я вовсе не хотела быть бабушкой? Когда твоя мать родила тебя и через два месяца спихнула мне, умотав на море, я взяла тебя на руки, и ты обделался. Тогда я подумала: я понимаю, что оно родное, но оно же воняет! Я уже отстрелялась, и вот опять…

**ОЛЕГ.** В общем, с ней непросто. Дело в том, что папа служит по контракту, и на ближайший год он где-то на Востоке, мама уехала в другой город, она работает няней, а в детском садике платят копейки, так что она присматривает за сыном новых русских и высылает деньги на лечение…

**БАБА-РАЯ.** Олег! Олежка-сыроежка, иди обедать, я наквасила капустки…

**ОЛЕГ.** Опять. Баба Рая всю жизнь проработала музыкальным руководителем в детском саду, на тридцатый год работы сорвала голос и ушла на пенсию. Голос, мягко говоря, командный, плюс триста тридцать три способа заставить ребёнка делать то, что ему не хочется, в кармане. После смерти дедушки она в память о нём стала курить его трубку, что окончательно превратило её в смесь вороны и сигнала воздушной тревоги…

**БАБА-РАЯ.** А…а…а… АПЧХИ!

**ОЛЕГ.** Когда она чихает, я переживаю, что у неё инфаркт.

**БАБА-РАЯ.** Олег! Тебе с луком или с брусникой?

**ОЛЕГ.** Ещё беда. Баба Рая – ребёнок войны, я это уважаю, она трепетно относится к простым продуктам и презирает химию, но готовить не умеет совсем. Любимый продукт капуста: сырая, варёная, тушёная, мочёная, квашеная, маринованная, солёная гадость!

**БАБА-РАЯ.** Просто кладезь витаминов! Так тебе с луком или с ягодкой?

**ОЛЕГ.** Даже не знаю, что лучше.

**БАБА-РАЯ.** Тогда и лучку, и бруснички, ещё и маслицем пахучим полью…

**ОЛЕГ.** Ага, полстакана. Не капуста с маслом, а масло с капустой. Уж лучше сразу рыбий жир. Баб Раина забота такая… специфическая. Телевизор вредно, близко не сиди, много не смотри, ложись рано, полоскай рот после еды, заправляй постель без складок, не лазь в сервант, ешь капусту, иди в угол. В мой день рождения четвёртого числа на торт денег не было, и она испекла горелые блины (негритята, как она их назвала). Я был так счастлив, пока она не завернула в них капусту. Украл из буфета шоколад, получил линейкой по рукам. За грех. Маленькая месть: зелёнка в шампуне. Это даже стоило стояния на горохе. Теперь мы с ней похожи. Мухомор и бледная поганка. Ну, вот, вроде бы и всё. По моему выздоровлению – я жду. До встречи с октябрем!

**ЭПИЗОД 2. ОКТЯБРЬ**

**ОЛЕГ.** Здравствуй, октябрь. На сентябрь я держу обиду, а на тебя возлагаю большие надежды. У меня опять происходят скачки иммунитета, он то резко нападает на меня, то отступает. С одной стороны это вселяет надежды, а с другой – мне очень плохо. Меня тошнит, тело ломит, ночью тяжело спать, судороги. Прошу тебя определённости в вопросе моего здоровья…

**БАБА-РАЯ.** Олег!

**ОЛЕГ.** Опять.

**БАБА-РАЯ.** Олег! Пора делать уроки…

**ОЛЕГ.** Лучше бы это была школа. Я тяжело болен, в конце концов, какая учёба?

**БАБА-РАЯ.** Болезнь – ещё не повод опускать руки…

**ОЛЕГ.** У меня они опускаются над тетрадями.

**БАБА-РАЯ.** Ну-ка быстро, шагом марш! Труд сделал из обезьяны человека…

**ОЛЕГ.** Видимо баба Рая не раз филонила на работе, раз стала похожа в старости на сморщенную носатую макаку.

**БАБА-РАЯ.** Русский язык.

**ОЛЕГ.** Ненавижу. Математику, так уж и быть, я решаю на черновике и быстренько переписываю на чистовик. В уравнениях начальных классов «икс плюс три – равно пять» баба Рая понимает меньше моего. Гуманитарий, что с неё взять. Но чистописание…

**БАБА-РАЯ.** Помарка.

**ОЛЕГ.** Я устал…

**БАБА-РАЯ.** Грязь.

**ОЛЕГ.** Не хочу…

**БАБА-РАЯ.** Переписывай заново. У тебя ужасный почерк.

**ОЛЕГ.** И вместо двух упражнений я два часа переписываю стихотворения и отрывки прозы. Для удовлетворения моего узурпатора…

**БАБА-РАЯ.** Что за мрачное выражение лица? Ты что, не любишь Пушкина, солнце русской литературы?

**ОЛЕГ.** Люблю, просто рука устала. Ой, как повезло. Меня начало тошнить…

**БАБА-РАЯ.** Сейчас принесу таз! Ох, горе ты, горе…

**ОЛЕГ.** Счастье длилось недолго. Заблёванную тетрадку с завтрашнего дня я начинаю переписывать заново. Я так люблю стихи и сказки, папа всегда читал мне Пушкина, но от этой каллиграфии… Вот почему сестра баб-Раи не может быть моей бабушкой? Она всегда улыбается, печёт пирог с персиками, от неё пахнет пудрой, она такая улыбчивая и ласковая. Даже имя под стать – тётя Роза…

А эта… Мой папа – сирота, так что это – моя единственная бабушка. Бабка. Ба…

**БАБА-РАЯ.** Олег, включай телевизор, скоро начнётся!

**ОЛЕГ.** Свобода! У баб-Раи есть одна слабость. Бразильские сериалы. Наверное, это напоминает ей её молодость. На стенке у кровати баб-Раи всегда висела фотография какой-то ослепительной девушки…

**ОЛЕГ.** Ба, кто это? – спросил я однажды.

**БАБА-РАЯ.** А ты что, не узнаёшь?

**ОЛЕГ.** Наташа Королёва? (Дело в том, что она мне очень нравится…)

**БАБА-РАЯ.** Нет, этой фотографии много лет.

**ОЛЕГ.** Тогда кто?

**БАБА-РАЯ.** Дед-Пихто. Это же я. Какой оскорбительный вопрос.

**ОЛЕГ.** Не может быть.

**БАБА-РАЯ.** Почему?

**ОЛЕГ.** Она-то красавица!

Постоял в углу. Подумал. Так вот, сериалы… Баб-Рая очень трепетно относится к бразильским страстям. Главная героиня Рафаэлла – цыганка, она очень похожа на молодую баб-Раю. Бедняжка попала в дом миллионера уборщицей, но мы верим, что, в конце концов, Хулио влюбится в неё, и они поженятся. Ей противостоят бандиты, богатые старухи, секретарша по имени Мирабелла и все горести бразильского народа…

**БАБА-РАЯ.** Давай, Рафаэлла! Плюнь в лицо барону! Он не достоин тебя!

**ОЛЕГ.** А что бывает в сценах соперничества двух женщин:

**БАБА-РАЯ.** Вот дрянь… Блудница… Шалашовка… Эта Мирабелла ведёт себя как настоящая \*ука!

**ОЛЕГ.** Просмотр значительно обогащает мой лексикон. Баба Рая к показу надевает розовый халат, красит ногти вонючим старым лаком и курит трубку. Довольно эстетическое зрелище. Иногда она напоминает мне пирата, в такие моменты с ней бывает даже весело.

С английским мы разобрались быстро.

**БАБА-РАЯ.** Ну, давай…

**ОЛЕГ.** «Ин дэ мазэ, ин дэ фазэ, ин дэ китчен унитазэ!»

**БАБА-РАЯ.** Хорошо, отдыхай. Я всё равно ни черта не понимаю…

**ОЛЕГ.** Зато в учебнике я увидел картинку необычного праздника: Хэллоуин! День страшилок и конфет! Я нашёл в ящике с овощами тыкву. Когда баба Рая ушла на рынок, я решил устроить сюрприз. Нашёл такие маленькие плавающие свечки, похожие на большие таблетки, и поместил их в аквариум, стоящий на столике в коридоре. Получилась лава-лампа. С тыквой я провозился подольше, и ценой пары небольших порезов изготовил ужасную морду. Я выключил свет, обмотался простыней, надел маску, и при неверном свете свечей стал ждать. Раздался желанный скрежет ключей в дверном звонке и…

**БАБА-РАЯ.** А!

**ОЛЕГ.** Только и вымолвила суеверная и богобоязненная баба Рая и рухнула на пол.

**БАБА-РАЯ.** Ко… ко… ко…

**ОЛЕГ.** Корвалол?

**БАБА-РАЯ.** Ко… Когда я доберусь до тебя, маленькая сволочь, твои уши будут больше, чем у Чебурашки! Ах ты, паразит…

**ОЛЕГ.** Уши, и правда, болели очень долго. И попа. Дело в том, что принявшая корвалол баб-Рая после первого наказания сказала не мучить рыб, срочно потушить свечи и вынуть их из аквариума.

Я послушно вынул их и поставил на тарелку, не гася, чтобы полюбоваться подольше. Прошло несколько минут, а я всё смотрел на переливы воска, который весь растаял и стал напоминать оранжевое масло…

**БАБА-РАЯ.** Задувай!

**ОЛЕГ.** Сказала вернувшаяся из ванной баб-Рая. Я подул, но они почему-то не погасли.

**БАБА-РАЯ.** Быстро отнеси на кухню и накрой их другой тарелкой, а то ещё пожар устроишь…

**ОЛЕГ.** Какой глупый совет. Огонь гасят водой. На вытянутых руках я отнёс огненное блюдо на кухню, поставил в раковину и открыл кран.

**БАБА-РАЯ.** ОЛЕГ!

**ОЛЕГ.** С громким хлопком огненный шар взметнулся к потолку, как я потом понял, воск разлетелся от воды и вспыхнул. Кафель был заляпан копотью и жирными каплями, а баба Рая уже нависла надо мной с чем-то скрученным в руках.

**БАБА-РАЯ.** И не думай, что мне это нравится…

**ОЛЕГ.** Тогда я впервые познакомился с дедовым ремнём. С бляхой. Била она не сильно, всё-таки женщина. Но было обидно.

Кстати спасибо, октябрь. Ты – действительно страшный и чудесный месяц. Я узнал, что хотел. В один из дней раздался телефонный звонок. Баб-Рая в своей комнате взяла трубку.

**БАБА-РАЯ.** Да, слушаю, доктор Долгомышский…

**ОЛЕГ.** Долговязый хорёк с очками-лупами, мой лечащий врач.

**БАБА-РАЯ.** Ну… Что там… С нашими анализами?

**ОЛЕГ.** Так, так, так… Я ринулся в комнату родителей, там второй домашний телефон. Придерживая клавишу, чтобы не раздался писк второго подключения, я прислонил трубку к уху…

**БАБА-РАЯ.** Я поняла… Вы уверены, что ничего нельзя придумать?

**ОЛЕГ.** А, наверное, нашего бюджета не хватает на новые лекарства…

**БАБА-РАЯ.** Сколько ему осталось?

**ОЛЕГ.** И был ответ.

**БАБА-РАЯ.** Господи…

**ОЛЕГ.** Баба Рая зарыдала, разговор был кончен моим приговором. Итак… Не больше года. Заканчиваю писать. До встречи в ноябре.

**ЭПИЗОД 3. НОЯБРЬ**

**ОЛЕГ.** Здравствуй, ноябрь.Если честно, настроение у меня не очень, так что выпрашивать выздоровление я не собираюсь. Надо переварить ситуацию. Я много плакал, бил кулаком стену, разорвал пару тетрадок (пока не видела баба Рая). Мы ещё не говорили с ней о моей предстоящей смерти, я же всё подслушал. Стараясь отвлечься, я пытаюсь найти хоть какое-то занятие. Баба Рая видимо тоже пытается наполнить мою предстоящую недолгую жизнь красками. Поэтому она вернулась с базарного «променада» с целым пакетом листьев. Пакет, кстати, она каждый раз стирает, и пользуется им снова.

**БАБА-РАЯ.** Дуб. Веники для бани…

**ОЛЕГ.** Ясно…

**БАБА-РАЯ.** Это клён…

**ОЛЕГ.** В учебнике по английскому из него готовят сироп.

**БАБА-РАЯ.** Иностранщина… Вот берёзка, наша русская красавица. Душа России. Берёзовый сок и самые лучшие дрова…

**ОЛЕГ.** Хорошенькое дельце. Высосали у страны душу и пустили тельце на растопку.

**БАБА-РАЯ.** Это рябина, из неё получается хорошая настойка…

**ОЛЕГ.** Ага, понял.

**БАБА-РАЯ.** Это осина, на ней повесился Иуда…

**ОЛЕГ.** Как интересно. Из баб-Раи получилась бы очень твёрдая верой самогонщица.

**БАБА-РАЯ.** Но рябину я люблю больше всего!

**ОЛЕГ.** Из-за водки?

**БАБА-РАЯ.** Господь с тобой. Щас по губам получишь. Это символ древа жизни у славянских народов. Ягоды, как драгоценные камни, листья, как ажурные изразцы… Зимой прилетят из лесу свиристели, наедятся, как увидишь, что все сугробы обосрали, значит скоро весна!

**ОЛЕГ.** Философия.

**БАБА-РАЯ.** Ну, с завтрашнего дня будем квасить капусту.

**ОЛЕГ.** Только не это…

Баб-Рая припёрла на тележке двадцать кочанов. Видимо, чтобы немножко отвлечься от проблемы… Она резала, резала, резала, кромсала, как будто вымещая всю скрытую боль и злость. Меня даже порадовало её незримое сочувствие.

**БАБА-РАЯ.** А ты, зайчик мой, будешь тереть морковку…

**ОЛЕГ.** Обалдеть. Какая она может быть ласковая!

**БАБА-РАЯ.** Олег, вот руки-крюки! Из задницы что ли растут?

**ОЛЕГ.** Ну, опрокинул я тазик с морковной массой, чего опять ругаться? Видимо, детсадовские привычки. Страшное место. Я-то в садик никогда не ходил. Вечером баба Рая, как всегда, села молиться в «красный» угол у своей кровати. Ба… Бабушка…

**БАБА-РАЯ.** Чего?

**ОЛЕГ.** Бабушка… – замялся я.

**БАБА-РАЯ.** Первый раз слышу, чтобы ты назвал меня поласковее, чем «ба», или «баб-Рая».

**ОЛЕГ.** Бабушка, я подслушал телефон… Это точно-преточно, что через год я умру?.. Говорят, молчание – знак согласия. Она, ни говоря ни слова, крепко обняла меня, так прижала к себе, что чуть не задушила. От неё пахло кислой капустой, бальзамом звёздочка и солёно-табачной старостью. Но мне стало так хорошо…

**БАБА-РАЯ.** Милый ты мой…

**ОЛЕГ.** Баб-Рая, я так соскучился по маме с папой…

**БАБА-РАЯ.** Ну, ты же знаешь, папа в пустыне, мама не может вырваться, а то потеряет прибыльное место… Лекарства…

**ОЛЕГ.** Пусть приезжают, я всё равно умру…

**БАБА-РАЯ.** Нет, нельзя опускать руки! Надо молиться и верить.

**ОЛЕГ.** А я не хочу верить! Я уже просил твоего Бога, он мне отказал, даже не вышел на связь.

**БАБА-РАЯ.** Он общается с нами по-другому. Давай поговорим об этом потом…

**ОЛЕГ.** Тут я с тобой спорить не буду. Я уже играю в двенадцать месяцев, и это работает. Октябрь дал мне ответ, когда я спросил, что будет дальше. Я попрошу ноябрь, чтобы мама с папой приехали. И тут я снова заплакал. Мы ещё пообнимались немножко, и я даже заснул с бабой Раей. После ночи откровений баба Рая решила удивить меня и притарабанила из рыбного пакет замороженных крабовых палочек.

**БАБА-РАЯ.** Вот, выпросила у соседки банку огурцов и купила кукурузу…

**ОЛЕГ.** Салат! Ура, мой любимый… И всё шло хорошо, но пока мы нарезали огурцы, варили яйца и рис, баб-Рая забыла выключить воду в раковине в ванной, где размораживались роковые палочки. Они прилипли ко дну и…

**БАБА-РАЯ.** Олег! Тряпки! ВЕДРО!

**ОЛЕГ.** Баб-Рая тоже оказалась хулиганкой. Устроила Всемирный потоп. Видимо, приключениями я обязан и её наследственности тоже.

**БАБА-РАЯ.** Проклятый склероз, чтоб его…

**ОЛЕГ.** Пиратские приключения окончились грохотом в дверь соседа-алкаша снизу.

**ГОЛОС СОСЕДА.** «РАЙКА, ЁЖ ТВОЮ Ж МАТЬ, ОПЯТЬ ЗАЛИВАЕШЬ?!»

**БАБА-РАЯ.** Иди нахрен, Борька! Меньше будешь в подъезде ссать!

**ОЛЕГ.** Культурный диалог закончился новыми обогащениями моего словарного запаса… В конце месяца зарядили дожди, стало ещё хуже без солнца, и баба Рая дала мне свободу в прослушивании музыки. Видимо, когда я не смогу встать с постели, она подарит мне пульт от телевизора. Я так увлёкся дискотекой, что у меня начался приступ, тогда баб-Рая уложила меня на кровать, и, дав лекарства, рассказала, что старый ковёр на стене – волшебный…

**БАБА-РАЯ.** Дед, Царствие ему небесное, привёз его из Африки, он хоть и не умеет летать, но превратит диван – в корабль. Куда отправимся?

**ОЛЕГ.** К папе. Пусть он вернётся с войны.

**БАБА-РАЯ.** Отдыхай, сыроежка, поспи… Так вот, в далёкой пустыне Сахаре…

**ОЛЕГ.** Сахара… Вот бы она была вся из сахара… До встречи в декабре…

**ЭПИЗОД 4. ДЕКАБРЬ**

**ОЛЕГ.** Здравствуй, декабрь**!** Баба Рая – настоящий педагогический работник. Подготовку к Новому году мы начали с первого числа.

**БАБА-РАЯ.** Один раз живём…

**ОЛЕГ.** Осеклась баб Рая. Поставили старушку-ёлку на журнальный столик, с неё осыпалась половина серебра, но мы стали украшать её. В силу моего диагноза количество наказаний за разбитые игрушки (со времён блокадного Ленинграда) было снижено до минимума. Ой, а что это в фольге? Орехи! О, жжёный сахар…

**БАБА-РАЯ.** Нет! Не трогай! Пожалуйста…

**ОЛЕГ.** Хорошо, хорошо, но почему?

**БАБА-РАЯ.** Они дороги мне как память. Я была совсем крохой, но их запомню навсегда. Моя мама и её сестра были медсёстрами Блокады. Кроме работы в госпитале они кипятили землю у шоколадного завода Бабаевский и выращивали капусту в одном из садов. Был страшный голод. И в Новый год никто не наряжал ёлку, а когда Блокада была снята, то на антресоли нашли их. Сокровище – еда: сахар, изюм, арахис, завёрнутые в фольгу и цветную бумагу. Слава Богу у нас никто тогда не умер… Прабабкам они были дороже медалей.

**ОЛЕГ.** Удивительно. Мы развесили мишуру, а баб-Рая нарисовала на ватмане и вырезала снегирей. Потом мы сварили клейстер из муки и воды, чтобы украсить их блёстками…

**БАБА-РАЯ.** Олег! Зачем ты вылил остатки в унитаз?

**ОЛЕГ.** А что его, есть что ли?

**БАБА-РАЯ.** Можно же добавить яичный желток и сахар, и получится заварной крем…

**ОЛЕГ.** Ты же не умеешь готовить?

**БАБА-РАЯ.** Учиться, учиться, и ещё раз учиться…

**ОЛЕГ.** Это для меня?

**БАБА-РАЯ.** Ну, да.

**ОЛЕГ.** Чертовски приятно! Может она всё-таки научится делать торт?.. На пару недель я выпал из жизни, был невероятный жар, несколько приступов, и я много спал. Баб-Рая!

**БАБА-РАЯ.** А?

**ОЛЕГ.** Посмотри на снегирей?

**БАБА-РАЯ.** Чавой?

**ОЛЕГ.** Они же голубые!

**БАБА-РАЯ.** И что? Голубые с красными грудками.

**ОЛЕГ.** Да нет. Вот, в энциклопедии написано, что самцы с красными грудками, а самки с серыми. У тебя тут мужики целуются!

**БАБА-РАЯ.** Вот блин. Так, даже не говори мне тут про этот грех содомский. Я перерисую, только белый цвет закончился. Ой, мрак… Добегу до канц-товаров после рынка…

**ОЛЕГ.** И ушла! Шанс… Сегодня же двадцать пятое, в школе-то ёлка! Устроим побег. Плевать, и так весь разваливаюсь, пусть это будет последний утренник в жизни. И туда придёт Дед Мороз, может он поможет мне, заморозит иммунных убийц… Так, на костюм времени нет, баба Рая ушла часа на два, накидываем куртку, в жилетке, шапке и валенках сойду за старичка-Боровичка. Чтобы меня никто не узнал, надену карнавальную маску…

Какая красота. Песни! Загадки! Танец Макарена! Ой, а баба-Яга такая смешная, подумал я… Пока в дверях не показалась моя баба-Яга… Всклокоченная, с пеной у рта и безумными глазами баба Рая заорала на весь зал:

**БАБА-РАЯ.** ГДЕ ОН?

**ОЛЕГ.** Блин! Наверное, спрятаться в толпе снежинок такому мухомору не удастся. Кажется, я серьёзно влип.

**БАБА-РАЯ.** ГДЕ ТЫ, ИСЧАДЬЕ АДА?

**ОЛЕГ.** Зал замер. И тут откуда-то раздалось:

**ГОЛОС ХУЛИГАНА.** «Кикимора болотная!»

**ОЛЕГ.** …Закричал известный в школе хулиган Петрунин. Его прихвостни быстренько достали мягкие снежки из ваты для следующего номера и стали закидывать мою бедную старушку.

**ГОЛОС ХУЛИГАНА.** «Чёртова бабушка!»

**ОЛЕГ.** …Орали негодяи. Я бросился в драку!

**БАБА-РАЯ.** Хулиганы, идите в \*опу! Олег, Олег, скорее ко мне!

**ОЛЕГ.** Праздник был почти что сорван, но музыку врубили по полной, и охранник с завучем выставили нас из школы. Как жалко, ведь мы даже не успели позвать Деда Мороза.

Домой мы добирались молча. Наконец она вымолвила:

**БАБА-РАЯ.** Я тебя не виню. Но ты должен понимать, что я очень испугалась.

**ОЛЕГ.** Из-за того, что я не оставил записки?

**БАБА-РАЯ.** Нет. А если бы начался приступ, и ты бы замёрз в сугробе?

**ОЛЕГ.** Об этом я как-то не подумал…

**БАБА-РАЯ.** Ты думаешь, я железная, да, злая, как собака?

**ОЛЕГ.** Ну, думаю, кикиморой тебя нарекли не совсем без причины…

**БАБА-РАЯ.** Я всё бы отдала, чтобы помочь тебе. Ты – мой внук, моя кровь, тебе ещё жить и жить. Да я бы почки продала за твоё лечение в Германии…

**ОЛЕГ.** Что же ты молчала, это проклятый склероз? За границей что, так мало деревьев, что за берёзовые почки они могли бы меня лечить? Давай соберём их весной и укатим в Берлин!

**БАБА-РАЯ.** Да нет, свои почки, из живота… Но я такая дряхлая, что хоть вся на холодец порублюсь, больше сотни и не дадут. Не идти же мне на панель? Господи, что я несу, Господи помилуй, Господи помилуй, Господи помилуй…

**ОЛЕГ.** И вот, Новогодняя ночь. Даже капуста казалось вкусной, пробили куранты, мы покричали, посмотрели на фейерверки, пели песни из «Голубого огонька», и вдруг… Мама. Мама, мама приехала! Мамочка!

**ГОЛОС МАМЫ.** «Олеженька, к тебе тут Дедушка Мороз пришёл…»

**ОЛЕГ.** Неужели?! Дедушка, дедушка, я так хотел… Стоп. Шуба облезлая, борода жёлтая, чёрные брови, на ногах не валенки, а ботинки грязные, нос в веснушках, в крапинку… А глаза-то… Папины. Настоящий. Самый настоящий! Дорогой декабрь, попросить ничего не успел, но это уже неважно. Пусть всем будет отдых. Уже январь…

**ЭПИЗОД 5. ЯНВАРЬ**

**ОЛЕГ.** Здравствуй, январь.Папа, передавший секретные документы в штаб, снова убыл, мама уехала… Скоро Рождество, и баба Рая во всю готова. Бегала в церковь накануне раз шесть, варила холодец и заставила тарелками с заливным все подоконники и столы.

**БАБА-РАЯ.** А что? Дёшево, сердито, много и нажористо…

**ОЛЕГ.** Да… – сказал я, глядя на варёную свиную голову с застывшей гримасой нелепого счастья… Баб-Рая, что же это такое? Такой праздник, а ты славишь убийство.

**БАБА-РАЯ.** Бог создал животных для еды.

**ОЛЕГ.** А нас? Нас же тоже едят бактерии, вирусы, глисты, вот моё тело ест само себя. Он что, небесный садист?

**БАБА-РАЯ.** Олег. Господь – не бессмертный учёный на облаке с бородой и волшебным пальцем. Это… Всё. И я верую в Него, потому что Спаситель оставил нам главную заповедь – заповедь Любви.

**ОЛЕГ.** То есть, когда ты орёшь на меня, ты делаешь это, любя?

**БАБА-РАЯ.** Естественно. Только из благих побуждений.

**ОЛЕГ.** А я слышал по телевизору, что благими намерениями вымощена дорога в ад…

**БАБА-РАЯ.** А я слышала, что из маленьких грешников черти варят холодец с горчицей! У-у-у!

**ОЛЕГ.** Не знал, что она любит догонялки. Точно, бабушка-пират. Дальше было Крещение, баб-Рая сказала, что вся вода на Земле в эту ночь становится святой. В проруби мы купаться не стали, зато в полночь набирали воду во все пластиковые бутылочки. И тут баб-Раю приспичило (дряхлые почки, старческий кишечник), и она рванула в туалет…

**БАБА-РАЯ.** Ох, ё…

**ОЛЕГ.** Бабушка, стой! Разве можно смывать святым духом какашки?!

**ОЛЕГ.** Раздался угрожающий пшик освежителя воздуха. Впервые за долгое время стоял в углу. Со свечкой. Все-таки она с прибабахом. Кукукнутая, и всё тут. Но скоро она меня окончательно ошарашила. На фоне борьбы с антителами у меня началось очередное воспаление лёгких, кашель душил нещадно…

**БАБА-РАЯ.** Пойдём со мной, грибочек.

**ОЛЕГ.** Она набила свою трубку, включила газовую плиту, все четыре конфорки и духовку – морозы стояли такие, что окно на кухне покрылось слоем наледи, а ремонт у нас, как говорится, курам на смех, отечественные стеклопакеты, как говорит Баба Рая – это просто пакеты со стеклом. И вдруг она заявила:

**БАБА-РАЯ.** Давай закурим!

**ОЛЕГ.** Что? Ведь это вредно для здоровья.

**БАБА-РАЯ.** Да нет, табак я тебе не дам…

**ОЛЕГ.** Она поставила на стол крупную головку чеснока с длинным высохшим черенком. Раздался хруст, и у меня в руках оказалась моя первая импровизированная сигарета. А что дальше?

**БАБА-РАЯ.** Я подожгу спичкой, а ты затягивайся.

**ОЛЕГ.** Это как?

**БАБА-РАЯ.** Ну, вдохни поглубже.

**ОЛЕГ.** Ни фига себе! Бабка учит внука курить. Вот это да.

**БАБА-РАЯ.** Это ингаляция. Или ты предпочтёшь съесть пяток сырых долек?

**ОЛЕГ.** Нет, курение мне вполне подходит.

Затянулись. Я прокашлялся, рот слегка онемел, но в груди потеплело. Сдаётся мне, курил я явно не по рецепту… Баба Рая пускала клубы вишнёвого дыма (табак был вонючий, из дедовых запасов, выращенный кем-то из родственников в деревне, присланный по почте, с добавками незнамо чего и чертополоха для забористости), но было приятно. Особая атмосфера. В этот миг она казалась мне какой-то колдуньей, в синем газовом свете, у расписанного морозом окна, в кольцах плавающего серебра.

**БАБА-РАЯ.** А…а…а… АПЧХИ-У-У-У! Всё. Закончили с вредными привычками.

**ОЛЕГ.** Январь, если со мной всё ясно, подлечи пожалуйста почки и кишечник баб-Раи. А то она очень часто бегает по-маленькому и по-большому. Я не смущаюсь газов, мне не жалко бумаги и газет, просто сочувствую старушке, колени и все дела. До встречи в феврале…

**ЭПИЗОД 6. ФЕВРАЛЬ**

**ОЛЕГ.** Здравствуй, февраль. Свиристели прилетели, наелись рябины, раскрасили сугробы, месяц короткий, значит скоро весна… И скоро «День всех влюблённых», я понимаю, что в школу не попаду, но всё равно очень захотелось сделать красивую валентику для Даши… Это девочка, которая мне нравится. Она очень милая, опрятная, сидела со мной за одной партой, всегда улыбалась и не закрывала локтем тетрадь, даже если я откровенно подглядывал. Мне кажется, если это и не признак явной симпатии, то хотя бы уже что-то… Я попросил баб-Раю отнести валентику в школу, и она, хоть и смущённая новогодним скандалом, выполнила мою просьбу.

Дальше был юбилей бабы Раи. Событие большое, но из-за моей болезни кучу кашляющих стариков она в дом вести отказалась.

**БАБА-РАЯ.** Олежа, я очень хочу оттянуть твой переезд в больницу, понимаешь? Пока не начались… осложнения. Давай будем дома. Новое лекарство от приступов пока работает, я сбегаю в детский садик на пару часов, мои бывшие коллеги устроят небольшой «утренник» специально для меня.

**ОЛЕГ.** Понятно. Хорошо повеселиться. С днём рождения!

Баба Рая, получив мой подарок – рисунок пиратской бабушки, расцеловала меня, надушилась Красной Москвой и ускакала. Небольшой «утренник» прошел с размахом. Вечером раздался грохот в дверь:

**БАБА-РАЯ.** Сыроежка! Ик. ОЙ…

**ОЛЕГ.** Баба Рая потеряла ключи. Я открыл. Юбилярша была довольно поддатой, всё-таки праздник, она даже уронила на пол огромный букет розовых лилий…

**БАБА-РАЯ.** Букет роско-о-о-шный, но у меня на них а… а… а… АПЧХИ!

**ОЛЕГ.** Баба Рая рухнула на пол. Я сначала испугался, но тут раздался медвежий храп. Я принёс ей подушку, одеялом осталась роскошно-линялая соболиная шуба – дедов подарок. Проснувшись среди ночи, баба Рая не смогла найти свою комнату и легла в ванной, снова накрывшись шубой. В шестьдесят лет можно ничего не стесняться…

На день защитника Отечества мне был подарен пульт! Смотри, сколько влезет. Жалко, что в это день всё было про войну. Февраль, пусть мультиков в эфире будет побольше. Прощаюсь до весны.

**ЭПИЗОД 7. МАРТ**

**ОЛЕГ.** Здравствуй, март!Запахло талым снегом, а я мучаюсь в заточении. Сквозняки для меня губительны, даже у открытого окна я чувствую себя тепличной мимозой. Ещё в феврале мы с бабой Раей посадили в воду сухие луковицы, чтобы они дали витаминный урожай. На подоконнике зеленеет. Я много рисую, много сплю, и очень жалко, что на Восьмое марта не смогу выскочить в ларёк за цветочком для бабы Раи. Поэтому решил порадовать её творчеством. В день праздника, как полагается, я поставил у её кровати табуретку и начал читать свой литературный шедевр:

«Баба Рая, дорогая, ты похожа на бобра,

Ты скукоженная очень, но в душе своей добра,

Нет цветов, чтобы поздравить, я горюю поутру,

Но тебя сейчас с любовью я бобрулей назову!»

Раздались овации. Раскрасневшаяся от смущения она промолвила:

**БАБА-РАЯ.** Мне очень приятно быть твоей «бобрулей». Ты поступил как настоящий рыцарь, мой грибочек!

**ОЛЕГ.** Мы пошли на кухню выпить чаю, и вдруг она охнула:

**БАБА-РАЯ.** Сыроежка! А что же ты говорил, что без цветов?

**ОЛЕГ.** На подоконнике самая дальня луковка пустила хиленькую стрелу, на конце которой висела горстка сиренево-белых цветочков.

**БАБА-РАЯ.** Это – самый лучший букет в моей жизни! Ну, не считая букета лопухов на сеновале от твоего молодого дедушки…

**ОЛЕГ.** А в конце месяца произошло чудо. Март, наверное, это подарок мне в честь наступления весны. Бобруля, шпионка, носившая валентинку, плюнула на правила и привела в дом Дашу. Она погостила всего полчасика, разговор у нас был улыбчиво-неловкий, «как в школе, какие мультики смотришь, что читаешь». Но потом…

**ГОЛОС ДЕВОЧКИ.** «Олег, я очень, очень хочу, чтобы ты был здоров…»

**ОЛЕГ.** Спасибо, что переживаешь… И вдруг, не говоря ни слова, она меня поцеловала. Два раза. Один в губы и потом на прощание в щёчку. И даже если это было из жалости, мне всё равно. Мой первый поцелуй. До встречи в апреле!

**ЭПИЗОД 8. АПРЕЛЬ**

**ОЛЕГ.** Здравствуй, апрель. После того, как я стал мужчиной, я даже чувствую прилив сил и бодрости. Первого числа бобруля была торжественно разыграна похищением вставной челюсти. Она даже пообещала награду, и челюсть была картинно обнаружена. Надо сказать, что она не ушла от ответа, и до обеда я искал пульт от телевизора. Блин, пропустил «Утиные истории»! День космонавтики прошёл здорово, мы смотрели советские фильмы про пионеров-астронавтов и передачи про Гагарина. Если бы не моё здоровье, я точно стал бы космонавтом или хотя бы астрономом. Обожаю звёзды. На улице текут просто шикарные ручьи. Бобруля, я умоляю тебя, давай сходим погулять, ну, один разочек. Не могу сидеть у окна!

**БАБА-РАЯ.** Ладно, уговорил. Но много нельзя.

**ОЛЕГ.** И моё желание сбылось. Она укутала меня, как на Северный полюс, под резиновыми сапогами скрывались две пары шерстяных носков – мои и её сверху. Мы пускали сложенные из старой программы передач кораблики. Солнце превращало ручьи в алмазные потоки, пахло первой травкой и вдруг… Петрунин.

**ГОЛОС ХУЛИГАНА.** «Эй, кикимора! Хорошо на утреннике сыграла!»

**ОЛЕГ.** Бобруля промолчала. И тут она неожиданно подмигнула мне, схватилась за поясницу, и осторожно поковыляла к хулигану.

**БАБА-РАЯ.** Ну, да, милок… А чё, понравилось? Я выступать люблю…

**ОЛЕГ.** Петрунин продолжал издеваться. А она была всё ближе.

**ГОЛОС ПЕТРУНИНА.** «Автограф дашь, костяная нога?»

**БАБА-РАЯ.** Да-да, сейчас, только ручку достану…

**ОЛЕГ.** Прошепелявила моя разбойница и локотком как бы случайно толкнула Петрунина прямо в лужу…

**БАБА-РАЯ.** Передавай привет водяному от кикиморы, карась!

**ОЛЕГ.** От радости, новоиспечённая старушка-шапокляк запела:

**БАБА-РАЯ.** Буль-буль, карасики, буль-буль, карасики! А-ха-ха…

**ОЛЕГ.** Бабушка, а ты не боишься, что он обратится в милицию?

**БАБА-РАЯ.** Он? Зассыт. Так, пошли за куличом, завтра Пасха, будем красить яйца красной капустой.

Матрос Синицын, вперёд, шагом марш!

**ОЛЕГ.** Так точно, капитан Бобруля.

Вот такие дела.

До встречи в мае!

**ЭПИЗОД 9. МАЙ**

**ОЛЕГ.** Приветствую, товарищ май! В День весны и труда мы слушали песни молодости бобрули. А в день Победы даже поругались из окна с соседом-алкашом, который пытался украсть наш ковёр, выбитый и проветривающийся на улице.

**БАБА-РАЯ.** Борька, тудой тебя растудой, положь на место, не позорься!

**ГОЛОС СОСЕДА.** «Не квохчи, курица общипанная».

**БАБА-РАЯ.** Ах ты, старый козёл…

**ГОЛОС СОСЕДА.** «Акула беззубая».

**БАБА-РАЯ.** Кто бы говорил, сизый нос.

**ГОЛОС СОСЕДА.** «Райка-балалайка!».

**БАБА-РАЯ.** Борис объелся крыс!

**ОЛЕГ.** Как дети, ей Богу. Наконец они устали орать.

**ГОЛОС СОСЕДА.** «Да, ё-мае, мне на бутылку не хватает!»

**БАБА-РАЯ.** Ну, так заткнись и заходи. Выпьем. За родителей. Не переживай, Олег, он проспиртован настолько, что почти стерилен.

**ОЛЕГ.** Бабушка поставила в центр стола большую буханку хлеба и батон. Я слышал, что прабабки до конца жизни спали с хлебом под подушкой. А некоторые крупы – ещё их запасы. Появились бутылка настойки из закромов и неизменная квашеная капуста. Брусникой на ней была выложена красная звёздочка. Борис Иваныч поднял рюмку.

**ГОЛОС СОСЕДА.** Спасибо. Эх, жалко Верочки моей нету, так хорошо сидим. И Василий твой-покойничек, такого внучка из-за инсульта не застал…

**БАБА-РАЯ.** Как это не застал? Вот, он всегда с нами.

**ОЛЕГ.** Бабушка достала из-за пазухи большой медальон в форме якоря с фотографией деда.

**БАБА-РАЯ.** За родителей, за их ПОБЕДУ!

**ОЛЕГ.** Выпили, закусили. Старики поплакали, я тоже прослезился.

Бабушка, а зачем нужна война? Зачем вообще нужны страдания, смерть? Почему все эти сказки и хорошая жизнь где-то там, после, то ли в Раю, то ли в космосе, как пишут в журналах?

**БАБА-РАЯ.** Да… Фиг его знает. Может, чтобы ценить жизнь?

**ОЛЕГ.** Я бы и так бы ценил хорошую жизнь. Особенно бессмертную.

И тут наш алконавт выдал:

**ГОЛОС СОСЕДА.** «Нет, бытие – не зыбкая загадка,

Подлунный дол и ясен, и росист,

Мы – гусеницы ангелов, и сладко,

Въедаться с краю в нежный лист.

Рядись в шипы, ползи, сгибайся, крепни,

И чем жадней твой ход зелёный был,

Тем бархатистей и великолепней

Хвосты освобожденных крыл!»

**ОЛЕГ.** Обалдеть. Вот ошарашил.

**БАБА-РАЯ.** А что ты удивляешься? Он был филологом, в университете до распада СССР преподавал. Доктор наук.

**ОЛЕГ.** Ну, если в СССР даже такие синяки доктора наук, то это, и вправду, была великая коммунистическая держава.

А кто это написал?

**БАБА-РАЯ.** Наверное, Владимир Набоков, любимый Борькин автор…

**ОЛЕГ.** Который написал «Лолиту»?

**БАБА-РАЯ.** А ты откуда знаешь?

**ОЛЕГ.** По телеку смотрел.

**БАБА-РАЯ.** Тебе ещё рано, Олежка. Это грех, похоть, разврат!

**ОЛЕГ.** А что, у меня есть время, чтобы узнать про это потом?

Свернули тему. Посидели хорошо, слушали песни: «Синий платочек», «Катюшу», «Бухенвальдский набат», «Мой милый, если б не было войны», «Смуглянку», «На поле танки грохотали»… Подумал о папе… Как он там? В общем, потом две недели мотались на процедуры, время пролетело незаметно.

Итак, дорогой май, пожалуйста, пусть будет мир.

**ЭПИЗОД 10. ИЮНЬ**

**ОЛЕГ.** Здравствуй, июнь. Лето пришло!У всех каникулы, ребята играют во дворе, я стараюсь затыкать уши и не смотреть в окна.

Бабушка пыталась радовать меня, приносила цветы и травы для гербария, но оказалось, что за аллергии тоже отвечает проклятый иммунитет. У меня начинают слабеть системы организма. Цистит замучил, слабость, болят суставы, шаркаю тапочками, как бобруля. Теперь я понял, как ей тяжело! Она растирает наши колени спиртовым раствором на мухоморах.

**БАБА-РАЯ.** Однажды ко мне пришла в гости подружка, и увидела на столе бутыль с красно-белыми шляпками этих ядовитых грибов, и спросила, зачем это? А я и говорю, как зачем? Для мужа!

**ОЛЕГ.** Иногда бобруля выпивает рюмочку безопасной настойки, для сосудов, и я решил её порадовать. В одном фильме я видел коктейльную вечеринку, пока моя старушка была на продуктовой вылазке, я залез в бабушкин «бар», добавил в бутылку водки сахару и насыпал кофейных зёрен. Через пару дней презентовал.

**БАБА-РАЯ.** Ох, ты моя синичка. Это что, на кедровой скорлупе что ли?

**ОЛЕГ.** Подслеповатая бобруля рассматривала содержимое.

А ты попробуй!

**БАБА-РАЯ.** Не поняла…

**ОЛЕГ.** Попробовала ещё. И ещё чуть-чуть.

**БАБА-РАЯ.** Кофе! Кофейный ликер! Ну, ты и выдумщик, сыроежка…

**ОЛЕГ.** Ага. Коктейль, однако, подействовал возбуждающе. Мы устроили вечеринку, бабушка надела газовое платье в блёстках, оно смешно обтягивало её складочки, ещё и туфли с кривыми шпильками. Я нарядился в дедов пиджак, и бобруля достала баян.

**БАБА-РАЯ.** Эх, с самого выхода на пенсию в руки не брала:

«Мне любимый подарил

Золотые часики,

И пришлось за это мне

Прыгать на матрасике…»

**ОЛЕГ.** Дальше было ещё веселей:

**БАБА-РАЯ.** «Скажи, блоха,

Любишь ли друга клопа…»

**ОЛЕГ.** Началось уже настоящее поппури:

**БАБА-РАЯ.** «Артилеристы, Сталин дал приказ…»

**ОЛЕГ.** Бабушка, а можно мою любимую?

**БАБА-РАЯ.** Какую? Заказывай.

**ОЛЕГ.** Шакира, «Вэ-нэ-э-вэ», там ещё в припеве так «Ло-лэ ло-лэ ло-лэ»…

**БАБА-РАЯ.** Не знаю, дружочек кто такая эта Чикира…

**ОЛЕГ.** А Наташу Королёву, слабо? Желтые тюльпаны?

**БАБА-РАЯ.** А давай, сбацаю на слух! ЖЁЛТЫЕ ТЮЛЬПА-А-НЫ…

**ОЛЕГ.** Всё было так здорово… Дорогой июнь, я понимаю, что скоро в больницу. Пожалуйста, ещё чуть-чуть, чуть-чуть! До встречи в июле.

**ЭПИЗОД 11. ИЮЛЬ**

**ОЛЕГ.** Здравствуй, июль. На Ивана Купала бобруля устроила мне ответку за Хэллоуин.

Вечером она медленно выплыла из коридора в шубе с оленьими рогами на голове. Я чуть не обделался, ей Богу.

Потом она варила варенье, сожгла кастрюлю, но одну банку всё-таки спасла.

**БАБА-РАЯ.** Ай-ай-ай, кислое, мало сахару положила! Вот дура старая!

**ОЛЕГ.** Не переживай, бабушка, смородина всегда кислая…

И тут она испекла мне пирог с персиками!

Он слегка подгорел, и вообще получился чудом, склероз чуть не отправил нас на тот свет, она поставила его в духовку, а спичкой чиркнуть забыла.

Когда она подожгла спичку через пять минут, волна взорвавшегося газа отбросила её на пару метров, лишив ресниц и бровей:

**БАБА-РАЯ.** А-а-а! \*\*\*\* \*\* \*\*\*\* \*\*\*\*

**ОЛЕГ.** Лексикон мой был наполнен окончательно.

**БАБА-РАЯ.** Господи, прости идиотку, чуть террористкой не стала.

**ОЛЕГ.** Бобруля, ты – герой. А в честь чего такой пирог? Молчание…

Я понял. Переезжаем в больницу.

Наверное, начинаю умирать.

**ЭПИЗОД 12. АВГУСТ**

**ОЛЕГ.** Здравствуй, август.

Я чувствую себя странно…

Всё так медленно и пусто…

Бобруля купила яблок на яблочный спас, мёда на медовый…

Я ни о чем не буду просить тебя.

Я напишу во весь лист только одно слово, которое сказал доктор Долгомышский, с выпученными глазами принеся очередные анализы:

РЕМИССИЯ.

**ЭПИЛОГ**

**ОЛЕГ.** Здравствуй, сентябрь. Прошло много лет, и вот я наткнулся на свой дневник заточения. Мне уже тридцать.

Случилось чудо, молитвами всей семьи или капустой бабы Раи мой иммунитет пришёл в норму. Я выжил. А моя бобруля… Умерла.

Сердечный приступ через три недели после вестей от врача. Помню, как стоял у гроба, грыз конфеты «Рачки» и даже не плакал. Не мог, не мог понять, как так? Готовился я, а ушла она. Как будто её сердца хватило на то, чтобы дождаться чуда или отдать все силы, чтобы оно произошло. Нелюбимая бабушка оказалась волшебницей. Уставшая, странная, с огромным носом, нарисованными бровями после случая с пирогом, она лежала, сложив ручки на груди. Какая она была маленькая в этом ящике! Ведь она тоже была девочкой когда-то, подумал я. Слёзы пришли потом, после похорон.

А потом… Всё изменилось. Родители были дома, через пару месяцев я пошёл учиться, моя Даша переехала в Москву, и началась такая \*опа, которая в моей стране называется среднестатистической жизнью. Но, как говорится, это Родина твоя.

Развод, пьянки, скандалы, отчим-урод, проблемы со школой, переезды, травля, ожирение, панки-хой, университет, спорт, КВН, работа, мечты, встреча с прекрасной девушкой Оксаной, которая стала моей женой. И вот, сегодня родилась моя дочка. Мы решили назвать её Раей…

Я прошу тебя, дорогой сентябрь, чтобы в честь этого события ты отнёс своими ветрами бобруле букет её любимых рябиновых листьев. Я знаю, где-то там наверху, пока дед на своей золотой подводной лодке бороздит бескрайние облака, выходя из гостей от тёти Розы с куском персикового пирога и кочаном капусты в свежестиранном целлофановом пакете, прицокивая кривыми каблучками, в газовом платье с блёстками молодая, красивая и длинноволосая…

**МОЯ БАБУШКА КУРИТ ТРУБКУ!**