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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ОЛЕГ – непоседа, заключённый в квартире

БАБА-РАЯ – ветеран труда, надзирательница


ЭПИЗОД 1. СЕНТЯБРЬ

На сцене появляется герой, открывает дневник.
Дальнейшее происходит в бедной квартирке, где главное – кухня бабушки и кровать ребёнка.
Что там ещё – решат создатели, ведь детство каждый помнит по-своему…

ОЛЕГ. Здравствуй, сентябрь. Меня зовут Олег Синицын, мне десять лет, и пишу я тебе потому, что в сказке про двенадцать месяцев одна девочка могла попросить о чём-нибудь волшебном все месяцы года. Я крещёный, и Бога уже просил, но так как результата не последовало, то возвращаюсь к языческим корням моего народа…
Вопрос серьёзный, дело в том, что я болен. И прошу тебя обыкновенного чуда. Мой иммунитет сошёл с ума и атакует собственный организм. Лечение в Германии моей семье не по карману, в стране кризис, через год в двухтысячном обещают конец света, так что шансов у меня не так уж много. Я пью лекарства, которые подавляют мои белые кровяные тельца, но от этого страдаю ангинами, воспалением лёгких и гриппом в три раза сильнее. Я постоянно мёрзну, поэтому выгляжу как очень утеплённый гриб. Единственная радость – мне не нужно ходить в школу. Впрочем, никуда кроме поликлиники и больницы мне и нельзя.
Поэтому я и завожу дневник моей скуки, в котором буду вести заметки каторжанина. Дело в том, что я заключён в двухкомнатной квартире с моим главным тюремщиком – бабой Раей. Я её ненавижу. Почему? Баб-Рая, испеки пирог…
БАБА-РАЯ. Кому?
ОЛЕГ. Мне, ясное дело, кому же ещё.
БАБА-РАЯ. Не хочу…
ОЛЕГ. А я был бы очень счастлив от кусочка пирога.
БАБА-РАЯ. Я не умею…
ОЛЕГ. Как так? Ты же бабушка, ты обязана уметь печь пироги.
БАБА-РАЯ. А может я вовсе не хотела быть бабушкой? Когда твоя мать родила тебя и через два месяца спихнула мне, умотав на море, я взяла тебя на руки, и ты обделался. Тогда я подумала: я понимаю, что оно родное, но оно же воняет! Я уже отстрелялась, и вот опять…
ОЛЕГ. В общем, с ней непросто. Дело в том, что папа служит по контракту, и на ближайший год он где-то на Востоке, мама уехала в другой город, она работает няней, а в детском садике платят копейки, так что она присматривает за сыном новых русских и высылает деньги на лечение…
БАБА-РАЯ. Олег! Олежка-сыроежка, иди обедать, я наквасила капустки…
ОЛЕГ. Опять. Баба Рая всю жизнь проработала музыкальным руководителем в детском саду, на тридцатый год работы сорвала голос и ушла на пенсию. Голос, мягко говоря, командный, плюс триста тридцать три способа заставить ребёнка делать то, что ему не хочется, в кармане. После смерти дедушки она в память о нём стала курить его трубку, что окончательно превратило её в смесь вороны и сигнала воздушной тревоги…
БАБА-РАЯ. А…а…а… АПЧХИ!
ОЛЕГ. Когда она чихает, я переживаю, что у неё инфаркт.
БАБА-РАЯ. Олег! Тебе с луком или с брусникой?
ОЛЕГ. Ещё беда. Баба Рая – ребёнок войны, я это уважаю, она трепетно относится к простым продуктам и презирает химию, но готовить не умеет совсем. Любимый продукт капуста: сырая, варёная, тушёная, мочёная, квашеная, маринованная, солёная гадость!
БАБА-РАЯ. Просто кладезь витаминов! Так тебе с луком или с ягодкой?
ОЛЕГ. Даже не знаю, что лучше. 
БАБА-РАЯ. Тогда и лучку, и бруснички, ещё и маслицем пахучим полью…
ОЛЕГ. Ага, полстакана. Не капуста с маслом, а масло с капустой. Уж лучше сразу рыбий жир. Баб Раина забота такая… специфическая. Телевизор вредно, близко не сиди, много не смотри, ложись рано, полоскай рот после еды, заправляй постель без складок, не лазь в сервант, ешь капусту, иди в угол. В мой день рождения четвёртого числа на торт денег не было, и она испекла горелые блины (негритята, как она их назвала). Я был так счастлив, пока она не завернула в них капусту. Украл из буфета шоколад, получил линейкой по рукам. За грех. Маленькая месть: зелёнка в шампуне. Это даже стоило стояния на горохе. Теперь мы с ней похожи. Мухомор и бледная поганка. Ну, вот, вроде бы и всё. По моему выздоровлению – я жду. До встречи с октябрем!

ЭПИЗОД 2. ОКТЯБРЬ

ОЛЕГ. Здравствуй, октябрь. На сентябрь я держу обиду, а на тебя возлагаю большие надежды. У меня опять происходят скачки иммунитета, он то резко нападает на меня, то отступает. С одной стороны это вселяет надежды, а с другой – мне очень плохо. Меня тошнит, тело ломит, ночью тяжело спать, судороги. Прошу тебя определённости в вопросе моего здоровья…
БАБА-РАЯ. Олег!
ОЛЕГ. Опять. 
БАБА-РАЯ. Олег! Пора делать уроки…
ОЛЕГ. Лучше бы это была школа. Я тяжело болен, в конце концов, какая учёба?
БАБА-РАЯ. Болезнь – ещё не повод опускать руки…
ОЛЕГ. У меня они опускаются над тетрадями.
БАБА-РАЯ. Ну-ка быстро, шагом марш! Труд сделал из обезьяны человека…
ОЛЕГ. Видимо баба Рая не раз филонила на работе, раз стала похожа в старости на сморщенную носатую макаку.
БАБА-РАЯ. Русский язык.
ОЛЕГ. Ненавижу. Математику, так уж и быть, я решаю на черновике и быстренько переписываю на чистовик. В уравнениях начальных классов «икс плюс три – равно пять» баба Рая понимает меньше моего. Гуманитарий, что с неё взять. Но чистописание…
БАБА-РАЯ. Помарка.
ОЛЕГ. Я устал…
БАБА-РАЯ. Грязь.
ОЛЕГ. Не хочу…
БАБА-РАЯ. Переписывай заново. У тебя ужасный почерк.
ОЛЕГ. И вместо двух упражнений я два часа переписываю стихотворения и отрывки прозы. Для удовлетворения моего узурпатора…
БАБА-РАЯ. Что за мрачное выражение лица? Ты что, не любишь Пушкина, солнце русской литературы?
ОЛЕГ. Люблю, просто рука устала. Ой, как повезло. Меня начало тошнить…
БАБА-РАЯ. Сейчас принесу таз! Ох, горе ты, горе…
ОЛЕГ. Счастье длилось недолго. Заблёванную тетрадку с завтрашнего дня я начинаю переписывать заново. Я так люблю стихи и сказки, папа всегда читал мне Пушкина, но от этой каллиграфии… Вот почему сестра баб-Раи не может быть моей бабушкой? Она всегда улыбается, печёт пирог с персиками, от неё пахнет пудрой, она такая улыбчивая и ласковая. Даже имя под стать – тётя Роза… 
А эта… Мой папа – сирота, так что это – моя единственная бабушка. Бабка. Ба…
БАБА-РАЯ. Олег, включай телевизор, скоро начнётся!
ОЛЕГ. Свобода! У баб-Раи есть одна слабость. Бразильские сериалы. Наверное, это напоминает ей её молодость. На стенке у кровати баб-Раи всегда висела фотография какой-то ослепительной девушки…
ОЛЕГ. Ба, кто это? – спросил я однажды.
БАБА-РАЯ. А ты что, не узнаёшь?
ОЛЕГ. Наташа Королёва? (Дело в том, что она мне очень нравится…)
БАБА-РАЯ. Нет, этой фотографии много лет.
ОЛЕГ. Тогда кто?
БАБА-РАЯ. Дед-Пихто. Это же я. Какой оскорбительный вопрос.
ОЛЕГ. Не может быть.
БАБА-РАЯ. Почему? 
ОЛЕГ. Она-то красавица!
Постоял в углу. Подумал. Так вот, сериалы… Баб-Рая очень трепетно относится к бразильским страстям. Главная героиня Рафаэлла – цыганка, она очень похожа на молодую баб-Раю. Бедняжка попала в дом миллионера уборщицей, но мы верим, что, в конце концов, Хулио влюбится в неё, и они поженятся. Ей противостоят бандиты, богатые старухи, секретарша по имени Мирабелла и все горести бразильского народа…
БАБА-РАЯ. Давай, Рафаэлла! Плюнь в лицо барону! Он не достоин тебя!
ОЛЕГ. А что бывает в сценах соперничества двух женщин:
БАБА-РАЯ. Вот дрянь… Блудница… Шалашовка… Эта Мирабелла ведёт себя как настоящая *ука!
ОЛЕГ. Просмотр значительно обогащает мой лексикон. Баба Рая к показу надевает розовый халат, красит ногти вонючим старым лаком и курит трубку. Довольно эстетическое зрелище. Иногда она напоминает мне пирата, в такие моменты с ней бывает даже весело.
С английским мы разобрались быстро. 
БАБА-РАЯ. Ну, давай…
ОЛЕГ. «Ин дэ мазэ, ин дэ фазэ, ин дэ китчен унитазэ!»
БАБА-РАЯ. Хорошо, отдыхай. Я всё равно ни черта не понимаю…
ОЛЕГ. Зато в учебнике я увидел картинку необычного праздника: Хэллоуин! День страшилок и конфет! Я нашёл в ящике с овощами тыкву. Когда баба Рая ушла на рынок, я решил устроить сюрприз. Нашёл такие маленькие плавающие свечки, похожие на большие таблетки, и поместил их в аквариум, стоящий на столике в коридоре. Получилась лава-лампа. С тыквой я провозился подольше, и ценой пары небольших порезов изготовил ужасную морду. Я выключил свет, обмотался простыней, надел маску, и при неверном свете свечей стал ждать. Раздался желанный скрежет ключей в дверном звонке и…
БАБА-РАЯ. А!
ОЛЕГ. Только и вымолвила суеверная и богобоязненная баба Рая и рухнула на пол.
БАБА-РАЯ. Ко… ко… ко…
ОЛЕГ. Корвалол?
БАБА-РАЯ. Ко… Когда я доберусь до тебя, маленькая сволочь, твои уши будут больше, чем у Чебурашки! Ах ты, паразит…
ОЛЕГ. Уши, и правда, болели очень долго. И попа. Дело в том, что принявшая корвалол баб-Рая после первого наказания сказала не мучить рыб, срочно потушить свечи и вынуть их из аквариума. 
Я послушно вынул их и поставил на тарелку, не гася, чтобы полюбоваться подольше. Прошло несколько минут, а я всё смотрел на переливы воска, который весь растаял и стал напоминать оранжевое масло…
БАБА-РАЯ. Задувай!
ОЛЕГ. Сказала вернувшаяся из ванной баб-Рая. Я подул, но они почему-то не погасли.
БАБА-РАЯ. Быстро отнеси на кухню и накрой их другой тарелкой, а то ещё пожар устроишь…
ОЛЕГ. Какой глупый совет. Огонь гасят водой. На вытянутых руках я отнёс огненное блюдо на кухню, поставил в раковину и открыл кран.
БАБА-РАЯ. ОЛЕГ!
ОЛЕГ. С громким хлопком огненный шар взметнулся к потолку, как я потом понял, воск разлетелся от воды и вспыхнул. Кафель был заляпан копотью и жирными каплями, а баба Рая уже нависла надо мной с чем-то скрученным в руках.
БАБА-РАЯ. И не думай, что мне это нравится…
ОЛЕГ. Тогда я впервые познакомился с дедовым ремнём. С бляхой. Била она не сильно, всё-таки женщина. Но было обидно.
Кстати спасибо, октябрь. Ты – действительно страшный и чудесный месяц. Я узнал, что хотел. В один из дней раздался телефонный звонок. Баб-Рая в своей комнате взяла трубку.
БАБА-РАЯ. Да, слушаю, доктор Долгомышский…
ОЛЕГ. Долговязый хорёк с очками-лупами, мой лечащий врач. 
БАБА-РАЯ. Ну… Что там… С нашими анализами?
ОЛЕГ. Так, так, так… Я ринулся в комнату родителей, там второй домашний телефон. Придерживая клавишу, чтобы не раздался писк второго подключения, я прислонил трубку к уху…
БАБА-РАЯ. Я поняла… Вы уверены, что ничего нельзя придумать?
ОЛЕГ. А, наверное, нашего бюджета не хватает на новые лекарства…
БАБА-РАЯ. Сколько ему осталось?
ОЛЕГ. И был ответ. 
БАБА-РАЯ. Господи…
ОЛЕГ. Баба Рая зарыдала, разговор был кончен моим приговором. Итак… Не больше года. Заканчиваю писать. До встречи в ноябре.

ЭПИЗОД 3. НОЯБРЬ

ОЛЕГ. Здравствуй, ноябрь. Если честно, настроение у меня не очень, так что выпрашивать выздоровление я не собираюсь. Надо переварить ситуацию. Я много плакал, бил кулаком стену, разорвал пару тетрадок (пока не видела баба Рая). Мы ещё не говорили с ней о моей предстоящей смерти, я же всё подслушал. Стараясь отвлечься, я пытаюсь найти хоть какое-то занятие. Баба Рая видимо тоже пытается наполнить мою предстоящую недолгую жизнь красками. Поэтому она вернулась с базарного «променада» с целым пакетом листьев. Пакет, кстати, она каждый раз стирает, и пользуется им снова.
БАБА-РАЯ. Дуб. Веники для бани…
ОЛЕГ. Ясно…
БАБА-РАЯ. Это клён…
ОЛЕГ. В учебнике по английскому из него готовят сироп.
БАБА-РАЯ. Иностранщина… Вот берёзка, наша русская красавица. Душа России. Берёзовый сок и самые лучшие дрова…
ОЛЕГ. Хорошенькое дельце. Высосали у страны душу и пустили тельце на растопку.
БАБА-РАЯ. Это рябина, из неё получается хорошая настойка…
ОЛЕГ. Ага, понял.
БАБА-РАЯ. Это осина, на ней повесился Иуда…
ОЛЕГ. Как интересно. Из баб-Раи получилась бы очень твёрдая верой самогонщица.
БАБА-РАЯ. Но рябину я люблю больше всего!
ОЛЕГ. Из-за водки? 
БАБА-РАЯ. Господь с тобой. Щас по губам получишь. Это символ древа жизни у славянских народов. Ягоды, как драгоценные камни, листья, как ажурные изразцы… Зимой прилетят из лесу свиристели, наедятся, как увидишь, что все сугробы обосрали, значит скоро весна!
ОЛЕГ. Философия.
БАБА-РАЯ. Ну, с завтрашнего дня будем квасить капусту.
ОЛЕГ. Только не это…
Баб-Рая припёрла на тележке двадцать кочанов. Видимо, чтобы немножко отвлечься от проблемы… Она резала, резала, резала, кромсала, как будто вымещая всю скрытую боль и злость. Меня даже порадовало её незримое сочувствие. 
БАБА-РАЯ. А ты, зайчик мой, будешь тереть морковку…
ОЛЕГ. Обалдеть. Какая она может быть ласковая!
БАБА-РАЯ. Олег, вот руки-крюки! Из задницы что ли растут?
ОЛЕГ. Ну, опрокинул я тазик с морковной массой, чего опять ругаться? Видимо, детсадовские привычки. Страшное место. Я-то в садик никогда не ходил. Вечером баба Рая, как всегда, села молиться в «красный» угол у своей кровати. Ба… Бабушка…
БАБА-РАЯ. Чего?
ОЛЕГ. Бабушка… – замялся я.
БАБА-РАЯ. Первый раз слышу, чтобы ты назвал меня поласковее, чем «ба», или «баб-Рая».
ОЛЕГ. Бабушка, я подслушал телефон… Это точно-преточно, что через год я умру?.. Говорят, молчание – знак согласия. Она, ни говоря ни слова, крепко обняла меня, так прижала к себе, что чуть не задушила. От неё пахло кислой капустой, бальзамом звёздочка и солёно-табачной старостью. Но мне стало так хорошо… 
БАБА-РАЯ. Милый ты мой…
ОЛЕГ. Баб-Рая, я так соскучился по маме с папой…
БАБА-РАЯ. Ну, ты же знаешь, папа в пустыне, мама не может вырваться, а то потеряет прибыльное место… Лекарства…
ОЛЕГ. Пусть приезжают, я всё равно умру…
БАБА-РАЯ. Нет, нельзя опускать руки! Надо молиться и верить.
ОЛЕГ. А я не хочу верить! Я уже просил твоего Бога, он мне отказал, даже не вышел на связь.
БАБА-РАЯ. Он общается с нами по-другому. Давай поговорим об этом потом… 
ОЛЕГ. Тут я с тобой спорить не буду. Я уже играю в двенадцать месяцев, и это работает. Октябрь дал мне ответ, когда я спросил, что будет дальше. Я попрошу ноябрь, чтобы мама с папой приехали. И тут я снова заплакал. Мы ещё пообнимались немножко, и я даже заснул с бабой Раей. После ночи откровений баба Рая решила удивить меня и притарабанила из рыбного пакет замороженных крабовых палочек.
БАБА-РАЯ. Вот, выпросила у соседки банку огурцов и купила кукурузу…
ОЛЕГ. Салат! Ура, мой любимый… И всё шло хорошо, но пока мы нарезали огурцы, варили яйца и рис, баб-Рая забыла выключить воду в раковине в ванной, где размораживались роковые палочки. Они прилипли ко дну и…
БАБА-РАЯ. Олег! Тряпки! ВЕДРО!
ОЛЕГ. Баб-Рая тоже оказалась хулиганкой. Устроила Всемирный потоп. Видимо, приключениями я обязан и её наследственности тоже.
БАБА-РАЯ. Проклятый склероз, чтоб его…
ОЛЕГ. Пиратские приключения окончились грохотом в дверь соседа-алкаша снизу.
ГОЛОС СОСЕДА. «РАЙКА, ЁЖ ТВОЮ Ж МАТЬ, ОПЯТЬ ЗАЛИВАЕШЬ?!»
БАБА-РАЯ. Иди нахрен, Борька! Меньше будешь в подъезде ссать!
ОЛЕГ. Культурный диалог закончился новыми обогащениями моего словарного запаса… В конце месяца зарядили дожди, стало ещё хуже без солнца, и баба Рая дала мне свободу в прослушивании музыки. Видимо, когда я не смогу встать с постели, она подарит мне пульт от телевизора. Я так увлёкся дискотекой, что у меня начался приступ, тогда баб-Рая уложила меня на кровать, и, дав лекарства, рассказала, что старый ковёр на стене – волшебный… 
БАБА-РАЯ. Дед, Царствие ему небесное, привёз его из Африки, он хоть и не умеет летать, но превратит диван – в корабль. Куда отправимся?
ОЛЕГ. К папе. Пусть он вернётся с войны.
БАБА-РАЯ. Отдыхай, сыроежка, поспи… Так вот, в далёкой пустыне Сахаре…
ОЛЕГ. Сахара… Вот бы она была вся из сахара… До встречи в декабре…

ЭПИЗОД 4. ДЕКАБРЬ

ОЛЕГ. Здравствуй, декабрь! Баба Рая – настоящий педагогический работник. Подготовку к Новому году мы начали с первого числа.
БАБА-РАЯ. Один раз живём…
ОЛЕГ. Осеклась баб Рая. Поставили старушку-ёлку на журнальный столик, с неё осыпалась половина серебра, но мы стали украшать её. В силу моего диагноза количество наказаний за разбитые игрушки (со времён блокадного Ленинграда) было снижено до минимума. Ой, а что это в фольге? Орехи! О, жжёный сахар…
БАБА-РАЯ. Нет! Не трогай! Пожалуйста…
ОЛЕГ. Хорошо, хорошо, но почему?
БАБА-РАЯ. Они дороги мне как память. Я была совсем крохой, но их запомню навсегда. Моя мама и её сестра были медсёстрами Блокады. Кроме работы в госпитале они кипятили землю у шоколадного завода Бабаевский и выращивали капусту в одном из садов. Был страшный голод. И в Новый год никто не наряжал ёлку, а когда Блокада была снята, то на антресоли нашли их. Сокровище – еда: сахар, изюм, арахис, завёрнутые в фольгу и цветную бумагу. Слава Богу у нас никто тогда не умер… Прабабкам они были дороже медалей.
ОЛЕГ. Удивительно. Мы развесили мишуру, а баб-Рая нарисовала на ватмане и вырезала снегирей. Потом мы сварили клейстер из муки и воды, чтобы украсить их блёстками…
БАБА-РАЯ. Олег! Зачем ты вылил остатки в унитаз?
ОЛЕГ. А что его, есть что ли?
БАБА-РАЯ. Можно же добавить яичный желток и сахар, и получится заварной крем…
ОЛЕГ. Ты же не умеешь готовить?
БАБА-РАЯ. Учиться, учиться, и ещё раз учиться… 
ОЛЕГ. Это для меня?
БАБА-РАЯ. Ну, да.
ОЛЕГ. Чертовски приятно! Может она всё-таки научится делать торт?.. На пару недель я выпал из жизни, был невероятный жар, несколько приступов, и я много спал. Баб-Рая!
БАБА-РАЯ. А?
ОЛЕГ. Посмотри на снегирей?
БАБА-РАЯ. Чавой?
ОЛЕГ. Они же голубые!
БАБА-РАЯ. И что? Голубые с красными грудками.
ОЛЕГ. Да нет. Вот, в энциклопедии написано, что самцы с красными грудками, а самки с серыми. У тебя тут мужики целуются!
БАБА-РАЯ. Вот блин. Так, даже не говори мне тут про этот грех содомский. Я перерисую, только белый цвет закончился. Ой, мрак… Добегу до канц-товаров после рынка… 
ОЛЕГ. И ушла! Шанс… Сегодня же двадцать пятое, в школе-то ёлка! Устроим побег. Плевать, и так весь разваливаюсь, пусть это будет последний утренник в жизни. И туда придёт Дед Мороз, может он поможет мне, заморозит иммунных убийц… Так, на костюм времени нет, баба Рая ушла часа на два, накидываем куртку, в жилетке, шапке и валенках сойду за старичка-Боровичка. Чтобы меня никто не узнал, надену карнавальную маску…
Какая красота. Песни! Загадки! Танец Макарена! Ой, а баба-Яга такая смешная, подумал я… Пока в дверях не показалась моя баба-Яга… Всклокоченная, с пеной у рта и безумными глазами баба Рая заорала на весь зал:
БАБА-РАЯ. ГДЕ ОН?
ОЛЕГ. Блин! Наверное, спрятаться в толпе снежинок такому мухомору не удастся. Кажется, я серьёзно влип. 
БАБА-РАЯ. ГДЕ ТЫ, ИСЧАДЬЕ АДА?
ОЛЕГ. Зал замер. И тут откуда-то раздалось:
ГОЛОС ХУЛИГАНА. «Кикимора болотная!»
ОЛЕГ. …Закричал известный в школе хулиган Петрунин. Его прихвостни быстренько достали мягкие снежки из ваты для следующего номера и стали закидывать мою бедную старушку.
ГОЛОС ХУЛИГАНА. «Чёртова бабушка!» 
ОЛЕГ. …Орали негодяи. Я бросился в драку!
БАБА-РАЯ. Хулиганы, идите в *опу! Олег, Олег, скорее ко мне!
ОЛЕГ. Праздник был почти что сорван, но музыку врубили по полной, и охранник с завучем выставили нас из школы. Как жалко, ведь мы даже не успели позвать Деда Мороза.
Домой мы добирались молча. Наконец она вымолвила:
БАБА-РАЯ. Я тебя не виню. Но ты должен понимать, что я очень испугалась.
ОЛЕГ. Из-за того, что я не оставил записки?
БАБА-РАЯ. Нет. А если бы начался приступ, и ты бы замёрз в сугробе?
ОЛЕГ. Об этом я как-то не подумал…
БАБА-РАЯ. Ты думаешь, я железная, да, злая, как собака?
ОЛЕГ. Ну, думаю, кикиморой тебя нарекли не совсем без причины…
БАБА-РАЯ. Я всё бы отдала, чтобы помочь тебе. Ты – мой внук, моя кровь, тебе ещё жить и жить. Да я бы почки продала за твоё лечение в Германии…
ОЛЕГ. Что же ты молчала, это проклятый склероз? За границей что, так мало деревьев, что за берёзовые почки они могли бы меня лечить? Давай соберём их весной и укатим в Берлин!
БАБА-РАЯ. Да нет, свои почки, из живота… Но я такая дряхлая, что хоть вся на холодец порублюсь, больше сотни и не дадут. Не идти же мне на панель? Господи, что я несу, Господи помилуй, Господи помилуй, Господи помилуй…
ОЛЕГ. И вот, Новогодняя ночь. Даже капуста казалось вкусной, пробили куранты, мы покричали, посмотрели на фейерверки, пели песни из «Голубого огонька», и вдруг… Мама. Мама, мама приехала! Мамочка!
ГОЛОС МАМЫ. «Олеженька, к тебе тут Дедушка Мороз пришёл…»
ОЛЕГ. Неужели?! Дедушка, дедушка, я так хотел… Стоп. Шуба облезлая, борода жёлтая, чёрные брови, на ногах не валенки, а ботинки грязные, нос в веснушках, в крапинку… А глаза-то… Папины. Настоящий. Самый настоящий! Дорогой декабрь, попросить ничего не успел, но это уже неважно. Пусть всем будет отдых. Уже январь…

ЭПИЗОД 5. ЯНВАРЬ

ОЛЕГ. Здравствуй, январь. Папа, передавший секретные документы в штаб, снова убыл, мама уехала… Скоро Рождество, и баба Рая во всю готова. Бегала в церковь накануне раз шесть, варила холодец и заставила тарелками с заливным все подоконники и столы.
БАБА-РАЯ. А что? Дёшево, сердито, много и нажористо…
ОЛЕГ. Да… – сказал я, глядя на варёную свиную голову с застывшей гримасой нелепого счастья… Баб-Рая, что же это такое? Такой праздник, а ты славишь убийство.
БАБА-РАЯ. Бог создал животных для еды.
ОЛЕГ. А нас? Нас же тоже едят бактерии, вирусы, глисты, вот моё тело ест само себя. Он что, небесный садист?
БАБА-РАЯ. Олег. Господь – не бессмертный учёный на облаке с бородой и волшебным пальцем. Это… Всё. И я верую в Него, потому что Спаситель оставил нам главную заповедь – заповедь Любви.
ОЛЕГ. То есть, когда ты орёшь на меня, ты делаешь это, любя?
БАБА-РАЯ. Естественно. Только из благих побуждений.
ОЛЕГ. А я слышал по телевизору, что благими намерениями вымощена дорога в ад…
БАБА-РАЯ. А я слышала, что из маленьких грешников черти варят холодец с горчицей! У-у-у!
ОЛЕГ. Не знал, что она любит догонялки. Точно, бабушка-пират. Дальше было Крещение, баб-Рая сказала, что вся вода на Земле в эту ночь становится святой. В проруби мы купаться не стали, зато в полночь набирали воду во все пластиковые бутылочки. И тут баб-Раю приспичило (дряхлые почки, старческий кишечник), и она рванула в туалет…
БАБА-РАЯ. Ох, ё…
ОЛЕГ. Бабушка, стой! Разве можно смывать святым духом какашки?!
ОЛЕГ. Раздался угрожающий пшик освежителя воздуха. Впервые за долгое время стоял в углу. Со свечкой. Все-таки она с прибабахом. Кукукнутая, и всё тут. Но скоро она меня окончательно ошарашила. На фоне борьбы с антителами у меня началось очередное воспаление лёгких, кашель душил нещадно…
БАБА-РАЯ. Пойдём со мной, грибочек.
ОЛЕГ. Она набила свою трубку, включила газовую плиту, все четыре конфорки и духовку – морозы стояли такие, что окно на кухне покрылось слоем наледи, а ремонт у нас, как говорится, курам на смех, отечественные стеклопакеты, как говорит Баба Рая – это просто пакеты со стеклом. И вдруг она заявила:
БАБА-РАЯ. Давай закурим!
ОЛЕГ. Что? Ведь это вредно для здоровья.
БАБА-РАЯ. Да нет, табак я тебе не дам…
ОЛЕГ. Она поставила на стол крупную головку чеснока с длинным высохшим черенком. Раздался хруст, и у меня в руках оказалась моя первая импровизированная сигарета. А что дальше?
БАБА-РАЯ. Я подожгу спичкой, а ты затягивайся.
ОЛЕГ. Это как?
БАБА-РАЯ. Ну, вдохни поглубже.
ОЛЕГ. Ни фига себе! Бабка учит внука курить. Вот это да.
БАБА-РАЯ. Это ингаляция. Или ты предпочтёшь съесть пяток сырых долек?
ОЛЕГ. Нет, курение мне вполне подходит.
Затянулись. Я прокашлялся, рот слегка онемел, но в груди потеплело. Сдаётся мне, курил я явно не по рецепту… Баба Рая пускала клубы вишнёвого дыма (табак был вонючий, из дедовых запасов, выращенный кем-то из родственников в деревне, присланный по почте, с добавками незнамо чего и чертополоха для забористости), но было приятно. Особая атмосфера. В этот миг она казалась мне какой-то колдуньей, в синем газовом свете, у расписанного морозом окна, в кольцах плавающего серебра.
БАБА-РАЯ. А…а…а… АПЧХИ-У-У-У! Всё. Закончили с вредными привычками.
ОЛЕГ. Январь, если со мной всё ясно, подлечи пожалуйста почки и кишечник баб-Раи. А то она очень часто бегает по-маленькому и по-большому. Я не смущаюсь газов, мне не жалко бумаги и газет, просто сочувствую старушке, колени и все дела. До встречи в феврале…

ЭПИЗОД 6. ФЕВРАЛЬ

ОЛЕГ. Здравствуй, февраль. Свиристели прилетели, наелись рябины, раскрасили сугробы, месяц короткий, значит скоро весна… И скоро «День всех влюблённых», я понимаю, что в школу не попаду, но всё равно очень захотелось сделать красивую валентику для Даши… Это девочка, которая мне нравится. Она очень милая, опрятная, сидела со мной за одной партой, всегда улыбалась и не закрывала локтем тетрадь, даже если я откровенно подглядывал. Мне кажется, если это и не признак явной симпатии, то хотя бы уже что-то… Я попросил баб-Раю отнести валентику в школу, и она, хоть и смущённая новогодним скандалом, выполнила мою просьбу.
Дальше был юбилей бабы Раи. Событие большое, но из-за моей болезни кучу кашляющих стариков она в дом вести отказалась.
БАБА-РАЯ. Олежа, я очень хочу оттянуть твой переезд в больницу, понимаешь? Пока не начались… осложнения. Давай будем дома. Новое лекарство от приступов пока работает, я сбегаю в детский садик на пару часов, мои бывшие коллеги устроят небольшой «утренник» специально для меня.
ОЛЕГ. Понятно. Хорошо повеселиться. С днём рождения!
Баба Рая, получив мой подарок – рисунок пиратской бабушки, расцеловала меня, надушилась Красной Москвой и ускакала. Небольшой «утренник» прошел с размахом. Вечером раздался грохот в дверь:
БАБА-РАЯ. Сыроежка! Ик. ОЙ…
ОЛЕГ. Баба Рая потеряла ключи. Я открыл. Юбилярша была довольно поддатой, всё-таки праздник, она даже уронила на пол огромный букет розовых лилий…
БАБА-РАЯ. Букет роско-о-о-шный, но у меня на них а… а… а… АПЧХИ!
ОЛЕГ. Баба Рая рухнула на пол. Я сначала испугался, но тут раздался медвежий храп. Я принёс ей подушку, одеялом осталась роскошно-линялая соболиная шуба – дедов подарок. Проснувшись среди ночи, баба Рая не смогла найти свою комнату и легла в ванной, снова накрывшись шубой. В шестьдесят лет можно ничего не стесняться…
На день защитника Отечества мне был подарен пульт! Смотри, сколько влезет. Жалко, что в это день всё было про войну. Февраль, пусть мультиков в эфире будет побольше. Прощаюсь до весны.

ЭПИЗОД 7. МАРТ

ОЛЕГ. Здравствуй, март! Запахло талым снегом, а я мучаюсь в заточении. Сквозняки для меня губительны, даже у открытого окна я чувствую себя тепличной мимозой. Ещё в феврале мы с бабой Раей посадили в воду сухие луковицы, чтобы они дали витаминный урожай. На подоконнике зеленеет. Я много рисую, много сплю, и очень жалко, что на Восьмое марта не смогу выскочить в ларёк за цветочком для бабы Раи. Поэтому решил порадовать её творчеством. В день праздника, как полагается, я поставил у её кровати табуретку и начал читать свой литературный шедевр:
«Баба Рая, дорогая, ты похожа на бобра,
Ты скукоженная очень, но в душе своей добра,
Нет цветов, чтобы поздравить, я горюю поутру,
Но тебя сейчас с любовью я бобрулей назову!»
Раздались овации. Раскрасневшаяся от смущения она промолвила:
БАБА-РАЯ. Мне очень приятно быть твоей «бобрулей». Ты поступил как настоящий рыцарь, мой грибочек!
ОЛЕГ. Мы пошли на кухню выпить чаю, и вдруг она охнула:
БАБА-РАЯ. Сыроежка! А что же ты говорил, что без цветов?
ОЛЕГ. На подоконнике самая дальня луковка пустила хиленькую стрелу, на конце которой висела горстка сиренево-белых цветочков.
БАБА-РАЯ. Это – самый лучший букет в моей жизни! Ну, не считая букета лопухов на сеновале от твоего молодого дедушки…
ОЛЕГ. А в конце месяца произошло чудо. Март, наверное, это подарок мне в честь наступления весны. Бобруля, шпионка, носившая валентинку, плюнула на правила и привела в дом Дашу. Она погостила всего полчасика, разговор у нас был улыбчиво-неловкий, «как в школе, какие мультики смотришь, что читаешь». Но потом…
ГОЛОС ДЕВОЧКИ. «Олег, я очень, очень хочу, чтобы ты был здоров…»
ОЛЕГ. Спасибо, что переживаешь… И вдруг, не говоря ни слова, она меня поцеловала. Два раза. Один в губы и потом на прощание в щёчку. И даже если это было из жалости, мне всё равно. Мой первый поцелуй. До встречи в апреле!

ЭПИЗОД 8. АПРЕЛЬ

ОЛЕГ. Здравствуй, апрель. После того, как я стал мужчиной, я даже чувствую прилив сил и бодрости. Первого числа бобруля была торжественно разыграна похищением вставной челюсти. Она даже пообещала награду, и челюсть была картинно обнаружена. Надо сказать, что она не ушла от ответа, и до обеда я искал пульт от телевизора. Блин, пропустил «Утиные истории»! День космонавтики прошёл здорово, мы смотрели советские фильмы про пионеров-астронавтов и передачи про Гагарина. Если бы не моё здоровье, я точно стал бы космонавтом или хотя бы астрономом. Обожаю звёзды. На улице текут просто шикарные ручьи. Бобруля, я умоляю тебя, давай сходим погулять, ну, один разочек. Не могу сидеть у окна!
БАБА-РАЯ. Ладно, уговорил. Но много нельзя. 
ОЛЕГ. И моё желание сбылось. Она укутала меня, как на Северный полюс, под резиновыми сапогами скрывались две пары шерстяных носков – мои и её сверху. Мы пускали сложенные из старой программы передач кораблики. Солнце превращало ручьи в алмазные потоки, пахло первой травкой и вдруг… Петрунин.
ГОЛОС ХУЛИГАНА. «Эй, кикимора! Хорошо на утреннике сыграла!»
ОЛЕГ. Бобруля промолчала. И тут она неожиданно подмигнула мне, схватилась за поясницу, и осторожно поковыляла к хулигану.
БАБА-РАЯ. Ну, да, милок… А чё, понравилось? Я выступать люблю…
ОЛЕГ. Петрунин продолжал издеваться. А она была всё ближе.
ГОЛОС ПЕТРУНИНА. «Автограф дашь, костяная нога?»
БАБА-РАЯ. Да-да, сейчас, только ручку достану…
ОЛЕГ. Прошепелявила моя разбойница и локотком как бы случайно толкнула Петрунина прямо в лужу…
БАБА-РАЯ. Передавай привет водяному от кикиморы, карась! 
ОЛЕГ. От радости, новоиспечённая старушка-шапокляк запела:
БАБА-РАЯ. Буль-буль, карасики, буль-буль, карасики! А-ха-ха…
ОЛЕГ. Бабушка, а ты не боишься, что он обратится в милицию? 
БАБА-РАЯ. Он? Зассыт. Так, пошли за куличом, завтра Пасха, будем красить яйца красной капустой. 
Матрос Синицын, вперёд, шагом марш!
ОЛЕГ. Так точно, капитан Бобруля. 
Вот такие дела.
До встречи в мае!

ЭПИЗОД 9. МАЙ

ОЛЕГ. Приветствую, товарищ май! В День весны и труда мы слушали песни молодости бобрули. А в день Победы даже поругались из окна с соседом-алкашом, который пытался украсть наш ковёр, выбитый и проветривающийся на улице.
БАБА-РАЯ. Борька, тудой тебя растудой, положь на место, не позорься!
ГОЛОС СОСЕДА. «Не квохчи, курица общипанная».
БАБА-РАЯ. Ах ты, старый козёл…
ГОЛОС СОСЕДА. «Акула беззубая».
БАБА-РАЯ. Кто бы говорил, сизый нос.
ГОЛОС СОСЕДА. «Райка-балалайка!».
БАБА-РАЯ. Борис объелся крыс!
ОЛЕГ. Как дети, ей Богу. Наконец они устали орать.
ГОЛОС СОСЕДА. «Да, ё-мае, мне на бутылку не хватает!»
БАБА-РАЯ. Ну, так заткнись и заходи. Выпьем. За родителей. Не переживай, Олег, он проспиртован настолько, что почти стерилен.
ОЛЕГ. Бабушка поставила в центр стола большую буханку хлеба и батон. Я слышал, что прабабки до конца жизни спали с хлебом под подушкой. А некоторые крупы – ещё их запасы. Появились бутылка настойки из закромов и неизменная квашеная капуста. Брусникой на ней была выложена красная звёздочка. Борис Иваныч поднял рюмку.
ГОЛОС СОСЕДА. Спасибо. Эх, жалко Верочки моей нету, так хорошо сидим. И Василий твой-покойничек, такого внучка из-за инсульта не застал…
БАБА-РАЯ. Как это не застал? Вот, он всегда с нами. 
ОЛЕГ. Бабушка достала из-за пазухи большой медальон в форме якоря с фотографией деда.
БАБА-РАЯ. За родителей, за их ПОБЕДУ! 
ОЛЕГ. Выпили, закусили. Старики поплакали, я тоже прослезился.
Бабушка, а зачем нужна война? Зачем вообще нужны страдания, смерть? Почему все эти сказки и хорошая жизнь где-то там, после, то ли в Раю, то ли в космосе, как пишут в журналах?
БАБА-РАЯ. Да… Фиг его знает. Может, чтобы ценить жизнь?
ОЛЕГ. Я бы и так бы ценил хорошую жизнь. Особенно бессмертную.
И тут наш алконавт выдал:
[bookmark: _GoBack]ГОЛОС СОСЕДА. «Нет, бытие – не зыбкая загадка,
Подлунный дол и ясен, и росист,
Мы – гусеницы ангелов, и сладко,
Въедаться с краю в нежный лист.
Рядись в шипы, ползи, сгибайся, крепни,
И чем жадней твой ход зелёный был,
Тем бархатистей и великолепней
Хвосты освобожденных крыл!»
ОЛЕГ. Обалдеть. Вот ошарашил.
БАБА-РАЯ. А что ты удивляешься? Он был филологом, в университете до распада СССР преподавал. Доктор наук.
ОЛЕГ. Ну, если в СССР даже такие синяки доктора наук, то это, и вправду, была великая коммунистическая держава.
А кто это написал?
БАБА-РАЯ. Наверное, Владимир Набоков, любимый Борькин автор…
ОЛЕГ. Который написал «Лолиту»?
БАБА-РАЯ. А ты откуда знаешь?
ОЛЕГ. По телеку смотрел.
БАБА-РАЯ. Тебе ещё рано, Олежка. Это грех, похоть, разврат!
ОЛЕГ. А что, у меня есть время, чтобы узнать про это потом?
Свернули тему. Посидели хорошо, слушали песни: «Синий платочек», «Катюшу», «Бухенвальдский набат», «Мой милый, если б не было войны», «Смуглянку», «На поле танки грохотали»… Подумал о папе… Как он там? В общем, потом две недели мотались на процедуры, время пролетело незаметно. 
Итак, дорогой май, пожалуйста, пусть будет мир.

ЭПИЗОД 10. ИЮНЬ

ОЛЕГ. Здравствуй, июнь. Лето пришло! У всех каникулы, ребята играют во дворе, я стараюсь затыкать уши и не смотреть в окна.
Бабушка пыталась радовать меня, приносила цветы и травы для гербария, но оказалось, что за аллергии тоже отвечает проклятый иммунитет. У меня начинают слабеть системы организма. Цистит замучил, слабость, болят суставы, шаркаю тапочками, как бобруля. Теперь я понял, как ей тяжело! Она растирает наши колени спиртовым раствором на мухоморах.
БАБА-РАЯ. Однажды ко мне пришла в гости подружка, и увидела на столе бутыль с красно-белыми шляпками этих ядовитых грибов, и спросила, зачем это? А я и говорю, как зачем? Для мужа!
ОЛЕГ. Иногда бобруля выпивает рюмочку безопасной настойки, для сосудов, и я решил её порадовать. В одном фильме я видел коктейльную вечеринку, пока моя старушка была на продуктовой вылазке, я залез в бабушкин «бар», добавил в бутылку водки сахару и насыпал кофейных зёрен. Через пару дней презентовал.
БАБА-РАЯ. Ох, ты моя синичка. Это что, на кедровой скорлупе что ли? 
ОЛЕГ. Подслеповатая бобруля рассматривала содержимое.
А ты попробуй!
БАБА-РАЯ. Не поняла…
ОЛЕГ. Попробовала ещё. И ещё чуть-чуть.
БАБА-РАЯ. Кофе! Кофейный ликер! Ну, ты и выдумщик, сыроежка…
ОЛЕГ. Ага. Коктейль, однако, подействовал возбуждающе. Мы устроили вечеринку, бабушка надела газовое платье в блёстках, оно смешно обтягивало её складочки, ещё и туфли с кривыми шпильками. Я нарядился в дедов пиджак, и бобруля достала баян.
БАБА-РАЯ. Эх, с самого выхода на пенсию в руки не брала:
«Мне любимый подарил
Золотые часики,
И пришлось за это мне
Прыгать на матрасике…»
ОЛЕГ. Дальше было ещё веселей:
БАБА-РАЯ. «Скажи, блоха,
Любишь ли друга клопа…»
ОЛЕГ. Началось уже настоящее поппури:
БАБА-РАЯ. «Артилеристы, Сталин дал приказ…»
ОЛЕГ. Бабушка, а можно мою любимую?
БАБА-РАЯ. Какую? Заказывай.
ОЛЕГ. Шакира, «Вэ-нэ-э-вэ», там ещё в припеве так «Ло-лэ ло-лэ ло-лэ»…
БАБА-РАЯ. Не знаю, дружочек кто такая эта Чикира…
ОЛЕГ. А Наташу Королёву, слабо? Желтые тюльпаны?
БАБА-РАЯ. А давай, сбацаю на слух! ЖЁЛТЫЕ ТЮЛЬПА-А-НЫ…
ОЛЕГ. Всё было так здорово… Дорогой июнь, я понимаю, что скоро в больницу. Пожалуйста, ещё чуть-чуть, чуть-чуть! До встречи в июле.

ЭПИЗОД 11. ИЮЛЬ

ОЛЕГ. Здравствуй, июль. На Ивана Купала бобруля устроила мне ответку за Хэллоуин. 
Вечером она медленно выплыла из коридора в шубе с оленьими рогами на голове. Я чуть не обделался, ей Богу.
Потом она варила варенье, сожгла кастрюлю, но одну банку всё-таки спасла. 
БАБА-РАЯ. Ай-ай-ай, кислое, мало сахару положила! Вот дура старая! 
ОЛЕГ. Не переживай, бабушка, смородина всегда кислая…
И тут она испекла мне пирог с персиками! 
Он слегка подгорел, и вообще получился чудом, склероз чуть не отправил нас на тот свет, она поставила его в духовку, а спичкой чиркнуть забыла. 
Когда она подожгла спичку через пять минут, волна взорвавшегося газа отбросила её на пару метров, лишив ресниц и бровей:
БАБА-РАЯ. А-а-а! **** ** **** ****
ОЛЕГ. Лексикон мой был наполнен окончательно.
БАБА-РАЯ. Господи, прости идиотку, чуть террористкой не стала.
ОЛЕГ. Бобруля, ты – герой. А в честь чего такой пирог? Молчание… 
Я понял. Переезжаем в больницу. 
Наверное, начинаю умирать.

ЭПИЗОД 12. АВГУСТ

ОЛЕГ. Здравствуй, август. 
Я чувствую себя странно…
Всё так медленно и пусто…
Бобруля купила яблок на яблочный спас, мёда на медовый…
Я ни о чем не буду просить тебя.
Я напишу во весь лист только одно слово, которое сказал доктор Долгомышский, с выпученными глазами принеся очередные анализы:
РЕМИССИЯ.
ЭПИЛОГ

ОЛЕГ. Здравствуй, сентябрь. Прошло много лет, и вот я наткнулся на свой дневник заточения. Мне уже тридцать. 
Случилось чудо, молитвами всей семьи или капустой бабы Раи мой иммунитет пришёл в норму. Я выжил. А моя бобруля… Умерла. 
Сердечный приступ через три недели после вестей от врача. Помню, как стоял у гроба, грыз конфеты «Рачки» и даже не плакал. Не мог, не мог понять, как так? Готовился я, а ушла она. Как будто её сердца хватило на то, чтобы дождаться чуда или отдать все силы, чтобы оно произошло. Нелюбимая бабушка оказалась волшебницей. Уставшая, странная, с огромным носом, нарисованными бровями после случая с пирогом, она лежала, сложив ручки на груди. Какая она была маленькая в этом ящике! Ведь она тоже была девочкой когда-то, подумал я. Слёзы пришли потом, после похорон.
А потом… Всё изменилось. Родители были дома, через пару месяцев я пошёл учиться, моя Даша переехала в Москву, и началась такая *опа, которая в моей стране называется среднестатистической жизнью. Но, как говорится, это Родина твоя. 
Развод, пьянки, скандалы, отчим-урод, проблемы со школой, переезды, травля, ожирение, панки-хой, университет, спорт, КВН, работа, мечты, встреча с прекрасной девушкой Оксаной, которая стала моей женой. И вот, сегодня родилась моя дочка. Мы решили назвать её Раей…
Я прошу тебя, дорогой сентябрь, чтобы в честь этого события ты отнёс своими ветрами бобруле букет её любимых рябиновых листьев. Я знаю, где-то там наверху, пока дед на своей золотой подводной лодке бороздит бескрайние облака, выходя из гостей от тёти Розы с куском персикового пирога и кочаном капусты в свежестиранном целлофановом пакете, прицокивая кривыми каблучками, в газовом платье с блёстками молодая, красивая и длинноволосая…
МОЯ БАБУШКА КУРИТ ТРУБКУ!
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