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Романеева Нина
Две копейки
Короткая пьеса в одном действии
Действующие лица:
· АННА, мать, около тридцати пяти, но выглядит старухой
· КОЛЯ, двенадцать лет
· МИТЯ, восемь лет, почти не встаёт
Комната на Васильевском острове. Зима 1942 года. Обледенелые стены, коптилка, в углу тюфяк. Всё серое, чёрное, белое. Звук метели - едва слышен, как дыхание.

Сцена 1
АННА сидит на полу, греет пальцы МИТЕ. МИТЯ лежит на тюфяке. КОЛЯ стоит у стены.
КОЛЯ. Мам, у него губы синие.
АННА. Знаю.
КОЛЯ. Вчера он ещё шутил. Про хоккей.
АННА. Замолчи.
Пауза. МИТЯ бредит, шевелит губами.
МИТЯ. Папа… пап, ты где… холодно…
АННА. (тихо) Папы больше нет.
КОЛЯ. Может, покормить его?
АННА. Нечем. Последняя буханка - для… сама не знаю для чего.
АННА встаёт - ноги не слушаются, она хватается за стену. Медленно достаёт из кармана монету.
КОЛЯ. Что это?
АННА. Две копейки. Жребий.
КОЛЯ. Какой жребий?
АННА. (глухо) Кто будет есть. Орёл - ты. Решка - Митя.
КОЛЯ смотрит на монету, потом на мать.
КОЛЯ. Мама, нет.
АННА. Ты понял меня.
КОЛЯ. Не будем.
АННА. Будем. Потому что он умирает. И я умираю. И ты. Бросай.
АННА достаёт из шкафа свёрток - маленькую буханку. Кладёт на пол.
КОЛЯ. Я не могу.
АННА. Бросай, я сказала.
КОЛЯ берёт монету. Рука дрожит. Бросает. Монета кружится в воздухе - очень долго. Падает. Орёл.
Тишина.
АННА. Орёл. Ешь.
Отламывает половину буханки, кладёт перед КОЛЕЙ. Вторую половину убирает.
КОЛЯ. А Митя?
АННА. Ешь, я сказала.

 Сцена 2
КОЛЯ сидит на полу, буханка перед ним. АННА отвернулась к стене. МИТЯ не шевелится. КОЛЯ смотрит на хлеб - долго, очень долго. Глотает слюну.
КОЛЯ. (не себе, а хлебу) Я тебя ненавижу. Ты маленький, а я - большой. Ты бы съел меня, если б мог.
Пауза. Берёт кусок. Подносит к лицу - нюхает. Закрывает глаза.
КОЛЯ. (тихо) Пахнет теплом. Мама, он пахнет летом. У бабушки в печке.
АННА молчит. КОЛЯ открывает рот. Замирает. Слышно, как МИТЯ стонет во сне.
КОЛЯ трогает свой живот - впалый, под рёбрами пустота. Рывком отламывает крошку. Кладёт на язык. Не жуёт. Сидит с хлебом во рту.
КОЛЯ. (сквозь слёзы, не глотая) Это не я жую. Это он - мой голод. Он говорит: ещё, ещё, положи ещё. 
Выплёвывает крошку на ладонь. Смотрит на мать.
КОЛЯ. Мам, а если я умру - ты меня тоже выкинешь в прорубь? Или в снег зароешь?
АННА вздрагивает, но не оборачивается.
КОЛЯ. (рассматривает буханку) Она тяжёлая. Как Митькина голова. Я не могу её поднять. (пауза) Мам, а можно съесть половину - а половину оставить на завтра?
АННА. (хрипло) Завтра не наступит. У нас нет завтра.
КОЛЯ слизывает крошку с ладони, жуёт - не может проглотить. МИТЯ лежит с открытыми глазами, не мигает, не смотрит. АННА отвернулась к окну, плечи трясутся без звука.

Сцена 3
КОЛЯ сидит над МИТЕЙ. В руках у него корка - он общипал мякиш и сделал из него соску.
КОЛЯ. (шепотом) Мить. Мить, открой рот. Соси. Соси как соску.
Крошечные слипшиеся комочки мякиша. КОЛЯ суёт их в рот брату. МИТЯ не сразу - потом губы чуть сжимаются. Жуёт. Глаза всё ещё пустые, но губы работают.
КОЛЯ ощипывает хлеб снова и снова. Корка становится тоньше. Он отдаёт каждую крошку.
АННА медленно оборачивается.
АННА. Коля…
КОЛЯ. ( не оборачиваясь) Сейчас, мам. Ещё крошку.
Наконец остаётся только корка - твёрдая, морщинистая. КОЛЯ смотрит на неё. Потом поворачивается.
КОЛЯ. Мама.
АННА. (смотрит на него) Ты всё отдал?
КОЛЯ. (протягивает корку) Ты не ела. Возьми.
АННА не плачет. Она подходит, берёт корку, садится на пол между детьми. Обнимает их обоих - худых, холодных, живых.
АННА. На троих. Теперь мы все вместе… (не договаривает)
Отламывает крошку себе, крошку КОЛЕ, крошку - в рот МИТЕ. Очень медленно.
Финал
Свет гаснет, оставляя только луну на полу - там, где лежит монета. Орлом вверх.
Пауза. Слышно, как открывается дверь. Шарканье. Чья-то тень наклоняется, подбирает монету.
Дверь закрывается.
Темнота и тишина. Только метель - уже не страшная, а просто вечная.
ЗАНАВЕС.

