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Романеев Валерий
ПЕПЕЛ И ОБЛАКО 
Притча в двух актах с элементами совещательной драмы
От автора
Эта пьеса - не памфлет и не панегирик. Это притча о власти, вине и прощении.
В центре - человек, который долгие годы возглавляет огромную страну. Он ошибается, признаёт недооценки, принимает тяжёлые решения, но не прячется за чиновничий фасад.
Автор стремился не судить, а показать внутреннюю работу власти - то, что остаётся за кадром.
Пространство пьесы - Духовная академия - становится не просто местом встречи, а действующим лицом: кельи, колокола, молитва, иконы, свечи. Евангелие на столе - не реквизит, а свидетель.
Богословское измерение вводится через молчание, молитву, исповедь, а не через проповедь.
Автор относится с глубоким уважением к пути Президента и к стране, которую он возглавляет. Любой другой угол прочтения - против авторской воли.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
1. ПРЕЗИДЕНТ (Владимир Владимирович) - около 70 лет, уставший, ищущий диалога. 
2. ВАНЯ - 8 лет, сын вдовы, с тряпичной игрушкой-облачком
3. СЛЕПОЙ (Михаил Иванович) - ветеран, ослеп на войне. 
4. ТАТЬЯНА - мать Вани, вдова военного. 
5. СВЯЩЕННИК (отец Кирилл) - служит в сельском храме. 
6. РЫЖИЙ - бывший коллега Президента по Смольному, ныне иноагент и добровольный шут, говорит правду в притчах. 
7. ЖУРНАЛИСТКА - элегантная, циничная, из федерального издания. 
8. ЮМОРИСТ - эстрадный артист, блогер, бывший сержант. 
9. РАБОЧИЙ ВАСИЛИЙ - литейщик, с цеховыми стихами. 
10. МИНИСТР ОБОРОНЫ - генерал армии. 
11. МИНИСТР ЭКОНОМИКИ - (эпизод, сцена 13)
12. МИНИСТР ФИНАНСОВ - (эпизод, сцена 13)
13. МИНИСТР ЮСТИЦИИ - (эпизод, сцена 13)
14. ПОМОЩНИК ПРЕЗИДЕНТА (Андрей) 
15. МОНАХ-ТРУДНИК - старый монах, чистит снег. 
16. БУМБАРАШ - человек с гармошкой. 
17. СОЦРАБОТНИЦА - эпизод в прологе. 
18. ГОЛОСА В ЗАЛЕ - министры, генералы, журналисты (эпизодически). 
Также упоминаются (но не выходят на сцену):
· Глеб Андреевич (друг Президента) - голос по телефону. 
· Дочь Николая, Маша - за сценой. 
· Дочь Глеба, Лена (крестница Президента). 

*Время: 2000–2020-е. Место: Духовная академия, кельи, двор, трапезная.*

АКТ ПЕРВЫЙ
СЦЕНА 1. Отдел соцзащиты. (Пролог)
Узкий кабинет. За стеклом очередь. СЛЕПОЙ сидит перед СОЦРАБОТНИЦЕЙ.
СОЦРАБОТНИЦА (не глядя): Михаил Иванович, по вашей категории доплата не предусмотрена.
СЛЕПОЙ: Дочка, я не прошу лишнего. Лекарства дорожают. Хоть бы на компенсацию проезда...
СОЦРАБОТНИЦА: Нет нормативного основания. (пауза, вздыхает) Вот держите продуктовый талон. Раз в месяц приходите. Только никому.
Протягивает талон. Слепой берёт, кивает, выходит.
По коридору проходят ТАТЬЯНА и ВАНЯ.
ВАНЯ: Мама, смотри - дяденька плачет.
СЛЕПОЙ: Нет, сынок. Слепые не плачут. Мы просто щуримся внутрь.
ТАТЬЯНА: Михаил Иванович? А мы в Москву собираемся... сказку сочинять, говорят.
СЛЕПОЙ: Меня тоже пригласили. Только какая уж мне сказка - слепому?
ВАНЯ: Поедемте с нами! А я вам расскажу, дяденька!
СЛЕПОЙ (протягивает руку): Ну, если так, то веди, Ванюша.
Уходят.

СЦЕНА 2. В пути. Монтаж.
Автомобиль Президента, поезд, автобус. Быстрая смена.
ПРЕЗИДЕНТ (закадровый голос): Я работаю, как раб на галерах, с утра до ночи. Но иногда чувствую, что за этим водопадом событий теряю живое. И времени на семью почти не остаётся - это плата за пост.
Звонок. Голос ПОМОЩНИКА.
ПОМОЩНИК: Владимир Владимирович, все списки согласованы. Но зачем всё это? Безопасность?
ПРЕЗИДЕНТ: Нужны «свежие» головы. Завтра с утра буду.

Поезд. ЮМОРИСТ сидит у окна, снимает на телефон.
ЮМОРИСТ (в камеру, с едкой ухмылкой): Всем привет! Еду в Москву на «Совет сказочников». Ждите цитат и жёсткого анализа. Погнали!
Выключает трансляцию. Взгляд становится пустым. Он долго смотрит в окно, потом достаёт телефон, включает запись, смотрит на себя на экране, выключает - и прячет телефон в карман, не решившись записать.
ЮМОРИСТ (шепчет сам себе): Чего я хочу на самом деле? Лайков? Или чтоб кто-то сказал: «Ты прав»? Дурак…

Автобус. ВАНЯ прилип к запотевшему стеклу. В соседних креслах Слепой и Татьяна.
ВАНЯ: Мама, а правда, мы к самому президенту едем?
ТАТЬЯНА: Правда, Ванюш. Только ты от меня далеко не уходи.
ВАНЯ: А я ему подарок сделал. Облачко. Оно лёгкое. Чтобы он не так уставал.

СЦЕНА 3. Коридор Духовной академии. Перед началом.
Герои собираются. 
ЮМОРИСТ (снимает на телефон, соседу): Еду разоблачать фарс. Лайки собирать. Рынок, знаете, всё расставляет по местам. Только выживает не сильнейший, а наиболее продажный. Вот я и продался.
Он выключает камеру, но не убирает телефон - вертит его в руках, смотрит на своё отражение в чёрном экране.
СВЯЩЕННИК (подходя): Сынок, ты сам-то веришь в то, что говоришь?
ЮМОРИСТ (усмехается): А какая разница? Главное - чтобы зритель верил. Или спорил. Хоть что-то.
СВЯЩЕННИК: Огонь от Господа не тухнет. Но он может покрыться пеплом - от обид, от цинизма. Я знаю одного человека. Он тоже начал с едких шуток. А под конец даже улыбаться разучился. Сидит в своей квартире один, собирает лайки - и не слышит, как тишина в комнате громче любого хайпа. Ты этого хочешь?
ЮМОРИСТ (пауза, прячет телефон): А что делать, если без этого - никак? Если я перестану снимать - меня никто не заметит. Я исчезну.
СВЯЩЕННИК: Исчезнуть можно и в толпе. А появиться - только когда перестанешь бояться пустоты. Ты ведь не зрителей боишься, себя боишься. Завтра без камеры - кто ты?
Юморист молчит, отходит к окну, стоит спиной.
РАБОЧИЙ ВАСИЛИЙ (помощнику Президента): А правда, что завод закрывают? А у нас в литейном ласточки гнездились. Мы до их вылета участок останавливали. По-человечески. Это в цифры входит?
ПОМОЩНИК (сухо): Решение не окончательное.
Отворачивается.

СЦЕНА 4. Большой зал. Начало встречи.
Просторный зал со сводами. Дубовый стол. На столе - Евангелие, подсвечники. Входит ПРЕЗИДЕНТ один, садится во главе.
ПРЕЗИДЕНТ: Здравствуйте. Спасибо, что приехали. Я попросил об этой встрече, потому что убеждён: самые важные решения рождаются не в кабинетах, а в таком разговоре - честном, без чинов. Нам не хватает общей сказки - взрослой, в которой есть боль, сомнения, память каждого. Давайте попробуем просто поделиться.
Ваня, стоящий у дверей, тянет руку.
ВАНЯ: А можно я? А вы - Президент? По-сказочному - царь. (Отдаёт Президенту облачко.) Это облачко... Вот смотрите как надо... (Оборачивается к залу.) А вы кто?
Пауза. Герои отвечают кратко:
РАБОЧИЙ ВАСИЛИЙ: Рабочий.
ЮМОРИСТ: Юморист. Блогер.
СВЯЩЕННИК: Священник.
ВАНЯ: Жили-были царь, бедняк, птица-говорун... и все они захотели подружиться, чтобы на земле стало светлее. Вот как надо... Говорите!
Кланяется и отбегает.
ПРЕЗИДЕНТ (встаёт): Я отойду на пять минут... (Выходит в боковую дверь, спотыкается, едва не падая.) Чёрт... (Достаёт таблетки, глотает.)
СВЯЩЕННИК (выходит следом, мягко): Ваше тело не слушается? Или время?
ПРЕЗИДЕНТ (резко оборачивается, но тут же устало садится): Отец Кирилл... Приближённые - они лгать начнут по-доброму. «Всё в порядке, вы в отличной форме». А за спиной - шёпот. Раньше я мог два часа стенограмму наизусть читать. А вчера забыл имя губернатора, с которым три года работал. Стыдно.
СВЯЩЕННИК: В Писании сказано: «Сила моя в немощи совершается». Главное - чтобы те, кто рядом, не боялись сказать вам правду.
ПРЕЗИДЕНТ: А вы скажете, когда увидите, что я уже не тяну?
СВЯЩЕННИК: Скажу.
Президент долго молчит. Священник молча помогает ему поправить галстук.
ПРЕЗИДЕНТ: Спасибо. Пойдёмте в зал.

СЦЕНА 5. Спор. Первые голоса.
В зале появляется РЫЖИЙ - в шутовском колпаке с бубенцами, но поверх дорогого костюма. Он кланяется, бубенцы звенят.
РЫЖИЙ: Ваше величество, дозвольте шуту слово молвить? Я при царе - чтобы правду говорить, но так, чтобы не обидно было. Иноагент, изгнанник, а шутовской колпак сам надел - ибо правда без смеха - секира, а со смехом - перышко.
ПРЕЗИДЕНТ (сдержанно): Говори.
РЫЖИЙ: Вы тут про систему толкуете. А я вспомнил одну притчу. Царь спросил у шута: «Почему народ ропщет?» Шут ответил: «Потому что у царя уши длинные, а руки короткие. Слышит далеко, а достать не может». (Звенит бубенцами.) Смешно? Грустно. Вы, Владимир Владимирович, слышите всё. А достать? Кого вы сегодня достали? Чиновника из соцзащиты? А систему? Она как была бездушной, так и осталась… Позвольте ваше место занять? Ну хотя  бы рядышком (садится в ногах у Президента).
ЮМОРИСТ (язвительно): Разрешите? Исходя из того, что получилось после перестройки: рубль - вот лучшая национальная идея. Миллионер - человек мечты. Остальные - веточки, листочки.
РАБОЧИЙ ВАСИЛИЙ (вскакивает): Ты что?! Эти подонки нахапали богатства, а мы 90%, - балласт?
ПРЕЗИДЕНТ: Стоп! Держите себя в руках. А то скорую вызовем.
СЛЕПОЙ (горько, спокойно): Я слепой, но слышу. И скажу: эти 90% - не паразиты, а те, кто каждый день идёт на работу, получает копейки, а потом слышит от таких господ, что они - балласт. Да, среди нас есть и те, кто хапал. Но большинство - ни при чём. И обидно, когда нас всех в одну кучу.
СВЯЩЕННИК (встаёт, говорит весомо): Трудности России - это надежда всего мира увидеть дорогу в будущее, если мы не забудем о духовном. Ядро России - православие. Функция государства - уважительно относиться ко всем религиям.
МИНИСТР ОБОРОНЫ: Общество должно сплотиться вокруг «новой триады»: суверенная демократия, сильная экономика, военная мощь. А то будет, как в том анекдоте: бывший офицер сыну говорит: «Сынок, где кортик?» Дальше все знают... А здесь ещё Комитет солдатских матерей организовали.
ЮМОРИСТ: А я предлагаю создать комитет генеральских матерей!
МИНИСТР ОБОРОНЫ (недоумённо): Что?!
ЮМОРИСТ: Чтобы генералы не боялись солдатских матерей.
В зале хмыкают.
ПРЕЗИДЕНТ: Вы думаете, я собрал вас, чтобы впервые услышать про талончики или генеральские дачи? Нет. Я знаю это всё. Но знаете, что сложнее публичного покаяния? Тихо, без камер, заставить Минфин отпустить деньги на лекарства для слепых, когда все говорили «нет нормативов». Чтобы чиновники на местах не позволяли себе называть пенсионеров «балластом», которым незачем жить. Или заблокировать назначение губернатора, который покрывал поборы в соцзащите. Это не меняло систему кардинально, но это мои реальные шаги за последние полгода. Я их не афишировал. Но раз уж мы говорим о правде - то вот она.

СЦЕНА 6. «Скворец»
РАБОЧИЙ ВАСИЛИЙ: Позвольте. Я мастер цеха завода, который сейчас закрывается. От него одни убытки в последнее время. А помню его ещё другим - передовым, нужным, смеющимся. Но это дело прошлое, а сейчас я прочитаю стихи моего ученика... Скворца, как его прозвали... В том цеху, который вы закрываете, жил скворец. Он не спрашивал, рентабельно ли петь. (Читает негромко, но внятно.)
«Со мной, с моей душою вровень,
В цеху, где гулок стук сердец,
Вселился чёрный пересмешник -
Ершистый, маленький скворец.
Он извлекал свои рулады:
Скрипел дверями, выл станком.
А позже - в качестве награды,
Ко мне являлся на поклон.
Станок мой пел - его завидя
И разложив на голоса:
Всю партитуру для металла.
И в ней звучали небеса!
Он пел о том, что в гуле слиты
И стружка, вьющаяся вкруг,
И струйки, по щекам пролитые,
И каждый выкованный звук.
Он пел, что в этом адском горне,
Где плавится любой металл,
Летит душа сквозь формы чёрные,
Чтоб мир для каждого блистал.
И исчезали расстоянья
Между земным и вышиной,
Где та же песня, но в сиянье,
Плыла над влажною землёй.»
Закрывает тетрадь, садится. Тишина.
ПРЕЗИДЕНТ (тихо): Спасибо. Вы ещё рассказали про ласточек? Знаю. Это и есть то, что не входит в отчёты. И это моя вина. Моя и тех, кто привык считать только прибыль.

СЦЕНА 7. Журналистка о моральной настройке
Из задних рядов поднимается ЖУРНАЛИСТКА - элегантная, с диктофоном.
ЖУРНАЛИСТКА (щёлкает диктофоном, как взводом пистолета): Простите, что прерываю. Владимир Владимирович, мы тут рассуждаем о «системе». А что, если никакой «системы» нет? Если это просто удобное слово, чтобы оправдать собственную беспомощность?
Президент молчит, смотрит внимательно.
ЖУРНАЛИСТКА: Есть государство. Есть законы. Есть армия, суды. Это механизм. Механизм может быть исправным или сломанным. Но у него нет души. Может, дело в том, что у него нет моральной настройки? Как у рояля, который никто не настраивал сто лет.
Вы, господин Президент, и все эти господа в дорогих костюмах - вы же не рабы системы. Вы её хозяева. Вернее, могли бы быть. Но вам выгодно, чтобы она оставалась расстроенной. Потому что на расстроенном рояле можно играть что угодно - и никто не скажет, что вы фальшивите.
ПРЕЗИДЕНТ (спокойно): Вы предлагаете популизм.
ЖУРНАЛИСТКА: Ах, популизм! Знаете, что такое настоящая моральная настройка? Это когда министр культуры просыпается ночью в холодном поту, потому что вспомнил, что сократил библиотеку в малом городе. Это когда генерал платит за ремонт казарм из своей зарплаты, потому что стыдно перед солдатами. Это чувство стыда, инсталлированное в мозг. Как антивирус.
Она подходит к Слепому.
ЖУРНАЛИСТКА (тише): Михаил Иванович, вы - совесть этого зала. Скажите: вы верите, что этим людям может быть стыдно?
СЛЕПОЙ: Я не вижу лиц, дочка. Но я слышу ваше сердце. Оно бьётся часто, зло. Вы пришли уличать.
ЖУРНАЛИСТКА: А какая разница? Уличение - тоже форма правды.
СЛЕПОЙ: Правда без любви - это распутство мысли. Только любовь может подсказать верное решение.
ЖУРНАЛИСТКА (резко выпрямляется, но потом садится): Ну вот. Мы ни о чём не договоримся. Но я не уйду.
Она демонстративно садится и смотрит в окно.

СЦЕНА 8. Президент о системе
ПРЕЗИДЕНТ (встаёт, подходит к окну): Рыжий прав. И Журналистка права. Я много лет думал, что система - это нечто внешнее: министерства, законы, вертикаль. А потом однажды ночью, после разговора с матерью погибшего солдата, я понял: система - это я сам. Мои привычки. Моя нелюбовь к критике. Моё убеждение, что «сильная рука» - единственное, что держит страну. Моя гордыня. (Пауза.)
Я могу издать указ. Могу уйти в отставку. Но это не убьёт систему. Единственное, что я могу, - не ломать её силой. А медленно, год за годом, менять само мышление. Через школу. Через честные суды. Через боль - свою и чужую.
И знаете, что самое страшное? Я воспроизводил эту систему двадцать лет. Каждый раз, когда закрывал глаза на взятку «своего» губернатора. Когда говорил себе: «Потерпи, потом исправим». Потом не наступало. Потому что «потом» - это всегда сейчас. И сейчас - это моя последняя ночь перед этой встречей, когда я подписал указ об отстранении Глеба. Своего крестника. Своего друга. И дочь его написала мне: «Крёстный, ты чудовище». (Пауза.)
Но если я его прощаю - значит, я говорю всем: воруйте, но будьте близкими. И тогда никакой указ не стоит ломаного гроша. Так что да - моя вина. И казённых слов больше не будет.
РЫЖИЙ (звенит бубенцами): Складно, царь, складно. Только где же тот стыд, про который журналистка говорила? Вот вы сказали про Глеба. А за дверью - грузчик с Болотной, которого вы не помиловали. Он тоже чей-то крестник. И его мать вам тоже, наверное, письмо написала. Вы его прочитали?
Тишина. Президент молчит, отвернувшись к окну.

СЦЕНА 9. Монастырский двор. Ночь.
Ночь. Мороз. Во дворе МОНАХ-ТРУДНИК сгребает снег. К нему подходит Юморист. Юморист не снимает на телефон - держит его в кармане, но не достаёт.
МОНАХ-ТРУДНИК (не оборачиваясь): Задавай, сынок. Только тише. Ночью тут всё слышно. Даже мысли.
ЮМОРИСТ (сбивчиво): Вы... давно здесь? Что вас привело?
МОНАХ: Долгий путь. С остановками. Грехами. Вопросами. Как у всех.
ЮМОРИСТ: Я блогер. Нужно показывать, что тут на самом деле происходит. Но сегодня днём священник меня спросил: «Завтра без камеры - кто ты?» И я... не знаю ответа. (Пауза.) Я пришёл сюда разоблачать. Искать фальшь. Это легко. А теперь смотрю на вас - и не могу нажать «запись». Потому что если я сниму, как вы чистите снег, и выложу - никто не поймёт, зачем. Скажут: «Очередной фарс». А если не сниму - зачем я здесь?
МОНАХ (медленно): Камера видит поверхность. Глаза - тоже. Чтобы увидеть суть, нужен другой взгляд. Внутренний. Его нельзя включить кнопкой.
Ты пришёл сюда искать правду. Это хорошо. Но правда - она не в лайках. Она там, где тихо. Где нечего снимать. (Пауза.) Я старый, сынок. Я тоже когда-то думал, что моя лопата - главное. А потом понял: лопата только снег убирает. А душу - только тишина.
Юморист вынимает телефон, долго смотрит на него, затем решительно выключает и убирает в карман.
ЮМОРИСТ (тихо): А если я перестану снимать - кто я?
МОНАХ: Тот, кого Господь задумал. А кого - узнаешь, когда останешься один. Не с камерой. С собой.
ЮМОРИСТ: А если эта искра во мне потухла давно?
МОНАХ (уходит с лопатой, не оборачиваясь): Тогда тем более пора начинать.
Юморист остаётся один. Садится на скамейку, закрывает лицо руками. Затем встаёт, достаёт телефон, но не включает камеру - просто сжимает его в руке, как камень, и уходит.

СЦЕНА 10. Келья Президента. Ночь.
Келья. Ночь. Президент спит в кресле. Просыпается с криком.
ПРЕЗИДЕНТ (хватает телефон, набирает помощника): Завод под Нижним - который закрыли в апреле. Были там... потери? Люди?
ПОМОЩНИК (сонно): Владимир Владимирович, сейчас три...
ПРЕЗИДЕНТ: Отвечай!
ПОМОЩНИК: Один случай. Мужчина, 56 лет. Повесился. Семья... Мы выплатили компенсацию по вашему распоряжению. Вы сами подписали.
Президент молчит. Кладёт трубку.
ПРЕЗИДЕНТ (очень тихо): Я подписываю смерть - и забываю. Прости, Николай. Я не хотел. (Берёт со стола облачко Вани, прижимает к груди.)
Свет гаснет.

АНТРАКТ




АКТ ВТОРОЙ
СЦЕНА 11. Келья Президента. Утро.
Утро. Помощник приносит проект указа.
ПОМОЩНИК: Владимир Владимирович, это проект указа по Глебу Андреевичу. Если дать ход - он под арест. Все решат, что вы начали охоту на своих.
ПРЕЗИДЕНТ (смотрит на ручку): А тот рабочий, Николай? У него тоже была семья. (Нажимает кнопку спецсвязи.) Соедините с Глебом Андреевичем.
ГОЛОС ГЛЕБА АНДРЕЕВИЧА (с хрипотцой, спросонья, но по-старинному фамильярно): Володя? Ты в курсе, сколько времени? Что-то случилось?
ПРЕЗИДЕНТ (очень тихо, но твёрдо): Случилось, Глеб. Запись разговора отключена. Я говорю по-человечески.
ГЛЕБ АНДРЕЕВИЧ: Ты про папку? Я знаю про папку. Володя, ты что, серьёзно? Да все так работают! Я тебе, как брату… Ты забыл, как я тебя из больницы в девяносто пятом на себе вытащил? Ты горел, а я тебя вёз сорок километров по гололёду. И теперь ты меня под монастырь? (Голос дрожит.)
ПРЕЗИДЕНТ: Помню, Глеб. И из-за этого мне тяжело. Если б ты был чужой – я б не мучился. Но я сейчас смотрю на свои руки и понимаю: если я тебя прощаю – значит, я прощаю всех. И тогда Николай повесился зря. Ты понял?
ГЛЕБ АНДРЕЕВИЧ: Какой Николай? Ты о чём? Володя! Я готов вернуть всё, до копейки! Уйти в монастырь! Только не позорь семью. Мы же с тобой из одного гнезда…
ПРЕЗИДЕНТ: Из одного, Глеб. Потому я и звоню сам – не прокурор, не следователь. Завтра в шесть утра к тебе придут. Без обыска, без наручников. Ты подпишешь признание и уедешь. В Абхазию. Или в Сербию. Навсегда. Почётной ссылки не будет. Деньги, что вывел – конфискуют. Долю Леночке оставлю – на жизнь. Это всё, что я могу.
ГЛЕБ АНДРЕЕВИЧ (после долгой паузы, глухо): Ты слышишь себя? Ты – царь, вокруг – бояре. А ты своих бояр продаёшь. Кто с тобой завтра останется? Дети твои? Жена? Они меня любили.
ПРЕЗИДЕНТ (с надрывом): Не царь я, Глеб. Царь – это сказка. А я – чиновник, который устал врать. Прощай.
Он отключает связь. Кладёт трубку. Долго молчит, смотрит в стол. Потом берёт ручку, подписывает уже заготовленный лист – распоряжение Генпрокуратуре. 
ПОМОЩНИК (тихо): Что сказать, если позвонят из семьи?
ПРЕЗИДЕНТ: Ничего. Скажи, что я на совещании.
В этот момент приходит СМС-сообщение на его личный телефон. Он берёт, читает. Лицо каменеет, только глаза закрываются на секунду.
ПОМОЩНИК: Что там?
ПРЕЗИДЕНТ (очень тихо, читая вслух): «Крестный, ты чудовище. Я не хочу тебя знать». (Пауза. Кладёт телефон.) Это от Лены. Дочки Глеба. Моей крестницы.
Он встаёт, подходит к зеркалу, смотрит на себя.
ПРЕЗИДЕНТ (сам себе): Узнаёшь? (Поворачивается к помощнику.) Ты хотел, чтобы я был сильным. Сильным – не значит любимым. Иди. Через час пойдём в зал.

СЦЕНА 12. Зал Духовной академии. Утро. Продолжение встречи.
Все в сборе. Президент ещё не вошёл. В зале шёпот. Напряжение выше, чем вчера.
МИНИСТР ОБОРОНЫ (тихо, но слышно Слепому): Слышали? Ночью Глеба Андреевича Субботина отстранили. Под домашний арест. А ведь они с Президентом из одного гнезда...
ЖУРНАЛИСТКА (язвительно, но без злости): А говорили - своих не сдают. Вот вам и «свои». Интересно, кто следующий?
СВЯЩЕННИК (спокойно): Глеб Андреевич у своего народа крал. Если бы Президент промолчал, он бы сам стал соучастником.
РАБОЧИЙ ВАСИЛИЙ (с места): А мне жалко их обоих. И Президента жалко, и Глеба. Это как топором по живому.
СЛЕПОЙ (не поворачиваясь): Лучше топором один раз, чем каждый день по чуть-чуть истекать кровью. (Пауза.) Идёт.
Входит Президент. Все замолкают. Он садится во главе стола. Вид уставший, но спокойный.
ПРЕЗИДЕНТ (оглядывая зал): Я знаю, вы уже слышали про Глеба Андреевича. Не спрашивайте меня... Продолжим... Но прежде - одно дело. Я только что подписал указ об отстранении главы департамента соцзащиты Иванова. Формальные нормативы - его рук дело. Он больше не будет решать, кому жить, а кому - талончик. Коррупцию не победить в один день. Но каждый такой сигнал - камень в фундамент.
В зале шум. МИНИСТР ОБОРОНЫ переглядывается с ПОМОЩНИКОМ.
РЫЖИЙ (звенит бубенцами): Одного убрали - десяток придут. Эффект?
ПРЕЗИДЕНТ: Эффект - сигнал. Я не могу за ночь пересажать всех. Но могу показать: если для тебя бумажки важнее человека - ты не удержишься. Это не популизм, Рыжий. Это первая кочка, с которой начинается дорога.
РЫЖИЙ: Ну почему же не можете?! За ночь, конечно, тяжело пересажать всех чиновников... Но с вашими возможностями... Попадёте в книгу рекордов Гиннесса. Вопрос, наверное, в другом: а кого вместо них? Этот вопрос ещё Петра I мучил, но он его так и не решил. А уж какой решительный был!
ПРЕЗИДЕНТ: Есть такие люди, готовятся. Это те, кто рискует своей жизнью за родину. Скоро многие из них будут во власти.

СЦЕНА 13. Хоровод министров (конфликт)
Встаёт МИНИСТР ОБОРОНЫ. Голос жёсткий, почти враждебный.
МИНИСТР ОБОРОНЫ: Владимир Владимирович, я вчера не стал обострять. Сегодня не могу. Вы сказали вчера: «Я часть системы, которую надо ломать». А в моём понимании, система - это армия. Её ломать нельзя. Вы подрываете единоначалие.
ПРЕЗИДЕНТ: Я не подрываю. Я предлагаю заменить ложное единоначалие честным. Вы сами знаете, сколько в армии воровства, дедовщины, отписки. Почему молчите?
Министр обороны начинает ходить вокруг Президента. К нему присоединяются другие министры - они медленно идут по кругу, не садясь. Рыжий присоединяется к ним и пластически изображает то, что они далее говорят.
МИНИСТР ЭКОНОМИКИ: Владимир Владимирович, мы же не звери. Но если мы начнём каждого чиновника проверять на «стыд» - вся экономика ляжет. Ни один завод не откроется.
МИНИСТР ФИНАНСОВ: А я вам напомню: фонд помощи моногородам - это шесть миллиардов из резерва. На что мы теперь будем латать дыры? Вы нас сами учили: «Сначала экономика, потом социальщина».
МИНИСТР ЮСТИЦИИ: Ваше решение по Глебу Андреевичу - это прецедент. Завтра любой губернатор услышит ваш приказ о «чистке» и побежит к оппозиции. Вы разрушаете вертикаль.
МИНИСТР ОБОРОНЫ (идя по кругу): Вы хотите, чтобы мои генералы ходили и сомневались в приказах? Не бывать этому!
Хоровод министров сжимается. Президент сидит в центре, смотрит перед собой.
ПРЕЗИДЕНТ (тихо, но так, что все замолкают): Вы все правы. Каждый по-своему. Я разрушаю привычную жизнь. Я ломаю то, что ещё недавно сам строил. Но если я не начну - кто? Вы?
Если вы боитесь - уходите. Сейчас. Без последствий. Но если остаётесь - будем менять систему не указами, а... вами.
Я не прошу вас любить меня. Я прошу не врать. Начните с малого: не берите взяток, не пишите липовых отписок. А я буду делать то же. И посмотрим, кто дольше продержится.
Министры останавливаются. Молчат. Медленно расходятся по своим местам. Конфликт не разрешён, но перешёл в глухое перемирие. Рыжий демонстративно держит колокольчики руками, чтобы они не звенели, и забивается в угол.

СЦЕНА 14. «Череп». Молитва. Песня.
В зале тишина. Вдруг БУМБАРАШ (человек с гармошкой) тихо запевает: «Ой, мороз, мороз...». К нему присоединяется Слепой, потом другие. Зал поёт. Песня затихает.
БУМБАРАШ: Господин Президент... можно погасить свет? На минуту.
Свет гаснет. Остаются только лампады. Тишина. Потом включается - и луч падает на череп, лежащий на краю стола.
ВАНЯ: Ой! Череп! Это... Кащей Бессмертный?
БУМБАРАШ: В старину на царских пирах ставили череп на стол. Не для страха. Для напоминания: жизнь коротка. И только помня об этом, перестаёшь тратить её на злобу и пустую гордыню.
СВЯЩЕННИК (встаёт, крестится): Со святыми упокой... (Начинает читать молитву.)
РАБОЧИЙ ВАСИЛИЙ: Вечная память... вечная память...
Общая минута молчания.

СЦЕНА 15. Известие о дочери Николая. Поездка в больницу
Входит ПОМОЩНИК, бледный. Шепчет Президенту на ухо.
ПРЕЗИДЕНТ (встаёт): Что? Повтори.
ПОМОЩНИК (громко, чтобы все слышали): Дочь рабочего Николая - того, что повесился... она сбежала из детдома. Подожгла себя перед вашим домом. Сейчас в реанимации. Четырнадцать лет.
Абсолютная тишина. Ваня закрывает глаза руками.
ПРЕЗИДЕНТ (медленно садится, смотрит в стол): Я подписывал закрытие заводов. Говорил - экономика, рынок, убытки. Николай повесился. Я запомнил его имя только сегодня ночью. А его дочь... я даже о ней не вспомнил. (Пауза.)
(Встаёт, расстёгивает пиджак, снимает.)
Я не могу больше. Не имею права. Если я с этим смирюсь - значит, я согласился, что эта смерть - «издержки».
МИНИСТР ОБОРОНЫ (тихо): Это не ваша вина.
ПРЕЗИДЕНТ (резко, почти криком): А чья?! Моя! И ваша - потому что вы молчали. 
Он смотрит на облачко Вани, лежащее на столе. Берёт его, прижимает к груди.
ПРЕЗИДЕНТ (уже тише, сам себе): Я всё утро твердил про «маленькие шаги». Про то, что систему не переломить за день. А она, четырнадцатилетняя, не стала ждать маленьких шагов. Она взяла и сожгла себя. Потому что для неё мои маленькие шаги - это большая ложь. (Пауза.) Облачко, ты лёгкое. А пепел тяжёлый.
ПОМОЩНИК: Владимир Владимирович, для исключения таких случаев подготовлен указ об усилении мер безопасности...
Подаёт бумагу. Президент читает, потом медленно рвёт её.
ПРЕЗИДЕНТ: Не подпишу. (Берёт облачко Вани.) Ваня, твоё облачко лёгкое. А эта бумага - тяжёлая, потому что в ней ложь. Я не хочу быть царём, который даёт пряник одной рукой и плётку - другой.
ПОМОЩНИК (после паузы): Что прикажете?
ПРЕЗИДЕНТ: Машину. В больницу. К этой девочке. Сейчас.
РЫЖИЙ (из угла) – Мне вас проводить?
ПРЕЗИДЕНТ – Не глумись, Рыжий.
Он направляется к выходу. У двери останавливается, оборачивается к Слепому.
ПРЕЗИДЕНТ: Михаил Иванович, напомните… Как его звали? Рабочего с завода?
СЛЕПОЙ (не поворачивая головы): Николай. Запомните, царь. Николай. Дочка его - Маша. 
ПРЕЗИДЕНТ (кивает): Спасибо. (Выходит.)

СЦЕНА 16. Финал
В зале абсолютная тишина. Все смотрят вслед Президенту. Ваня плачет, уткнувшись в мать. Священник крестится.
СЛЕПОЙ (один, в пустоте): Ушёл. Не за указом. За девочкой. (Пауза.) Может, и правда - сказка не в том, чтобы найти волшебную палочку. А в том, чтобы в три часа ночи поехать в больницу. Не для камер. А потому что стыдно.
СВЯЩЕННИК: И это - больше любого указа.
Выходит ЖУРНАЛИСТКА, садится рядом со Слепым.
ЖУРНАЛИСТКА (тихо): Михаил Иванович... я сегодня ночью перечитала свои старые материалы. Я много лет писала только о том, как власть врёт. И, кажется, даже стала получать удовольствие от этого (Пауза.) Пока я не стала подобной Рыжему (он закрывает лицо шутовским колпаком) хочу съездить с вами в тот город, где вы получали талончик. Сделать репортаж не о том, как плохо, а о том, что меняется. Если вы позволите.
СЛЕПОЙ: Позволю. Только без камеры сначала. Просто поговорим.
ЖУРНАЛИСТКА: Договорились.
В стороне стоит Юморист. Достаёт телефон, смотрит на него, затем убирает в карман - и не вынимает больше.
ЮМОРИСТ (сам себе): А ведь монах прав. Нечего снимать. Нужно просто... быть. (Выходит вслед за Президентом.)
Свет медленно гаснет. Остаётся только лучик на облачке Вани, оставшемся на столе, и на пустом стуле Президента.
ЗВУК: Удаляющийся звук автомобиля. Потом - колокол. Один удар.
КОНЕЦ

