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Романеев Валерий
Камертон. Голос над страной

Жанр: Поэтическая исповедь / Плач-надежда
Действующее лицо: Поэт (Он же - Голос, Совесть, Русский человек)
Реквизит: Стул, лист бумаги («Белый лист»), горящая свеча, колокольчик или камертон (можно просто жест).

Пролог. Настройка
(На сцене полумрак. Актёр сидит на стуле, спиной к зрителю. Медленно поворачивается. В руке - свеча. Он смотрит на неё, затем в зал.)
Актёр:
(тихо, как настройка инструмента)
Звук настраивают звуком.
Я же словом по словам.
Мир - обширный, мир - огромный,
Мир - звучащий океан.
(Подносит свечу к губам, обдувает пламя - оно колеблется, но не гаснет.)
Камертон земного слова
Я сверяю с высотой…
Отзывается чистейше
Лишь источник ключевой.
(Встаёт, ставит свечу на край сцены. Поднимает со стула «Белый лист», но смотрит не на него, а сквозь него.)
«Я весь мир заставил плакать над красой земли моей» -
Гений русский сказал до меня.
Но я о судьбе страны расскажу -
И весь мир замолчит, затаив дыханье.
Услышав признанье.
(Пауза.)
И слово имеет вес.
Кто мы?
(в зал)
Камертоны своей высоты
Или голос, который исчез?

Часть первая. Белый лист
(Актёр смотрит на пустой лист, затем комкает его - и медленно расправляет.)
Мы все - не белый лист.
Поэты - невидимки,
Пока не вспашет Дух
Для откровенья ложбинки.
Столетья жизни - не вчера,
Но то же Божие посланье:
Для нас - хула иль похвала,
Цена всеобщего изгнанья.
(Начинает ходить по сцене, как по полю - спотыкаясь.)
Мы вспоминаем не года,
Мы вспоминаем беды:
Боль, свет и стон.
Россия, поле Куликово,
В котором каждый погребён, -
Своей надеждой, своей верой,
Своим бессилием и силой…
(Останавливается, смотрит вверх.)
И над тобой, над целым миром,
Одна звезда не погасила свой свет.
(Протягивает руку к невидимой звезде.)
И мы идём на свет,
Спотыкаясь о тьму живую.
И слышим: «Русский, дай ответ,
Зачем ты душу нараспашку? Отвоюй
Нас у горя… у страха».
(Замолкает, вдруг - тихо, почти шёпотом.)
А он стоит - и плачет тихо.
Над ним - молитва.
Под ним - плаха.
(Садится на пол, касается ладонью земли.)

Часть вторая. Времена года над Родиной
(Голос крепнет, становится спокойнее - перебирает невидимые чётки.)
Весна - кропление святой водой.
А лето - запахов кадило.
У осени - убранств покой.
Зима - для чистоты мерило.
(Встаёт, как на исповеди.)
Всё есть. И всё необходимо
Не для тела - для души.
В объединяющее небо,
Россия, веру вознеси.
(Голос ломается, идёт на спад.)
Но вера наша - по колено
В крови… в снегу… в чужой беде.
(Смотрит на свои руки - чистые.)
Мы разучились видеть небо.
Мы разучились слышать тишь.
Нам хлеба чёрствого - не надо.
Ты только, Родина… молчишь.
(пауза)
Не ропщешь.
(Вдруг резко выкрикивает.)
А в ответ
Летят осколками столетья!
Трёхцветных полос - рассвет…
Всё размывают лихолетья.
(Гаснет свет, только свеча.)

Часть третья. Мотыльки и пламя
(Актёр подходит к свече, смотрит на пламя в упор.)
Бросались мотыльки в огонь -
И сумрак резался искрой,
Переходящей в знамя.
(Протягивает палец к огню - почти обжигается, но отнимает.)
Сгорая - не гаснем.
Кто в огне - тот у края,
Где нет ни верха, ни низа.
Что наша жизнь, как не риза?
На ветру истории.
(Возвращается к стулу, садится твёрдо.)
Я весь мир заставлю слушать -
Не красой, нет.
Судьбой.
Моей страной.
Моей израненной.
Моей живущей над собой.
(Удар кулаком в грудь - глухой звук.)

Часть четвёртая. Исповедь поэта
(Очень личное. Актёр берёт стул за спинку, придвигает к себе, как аналой. Смотрит вниз.)
Каюсь… что я не ангел.
Каюсь… что я не святой.
Надеюсь - того, что осталось,
Хватит на вечный покой.
Кто может - простите.
Кто нет - ненавидьте.
Наверное, я заслужил.
(Смотрит в зал на одного человека.)
Хрупкие жизни,
Берёг, словно листик, -
Об этом просил пред Богом.
И Он не забыл.
(Встаёт, сбрасывает оцепенение, голос набирает силу.)
Жизнь испытывает. Больно.
И мысли с чувством наготы
Роятся вольно.
Они охватывают суть -
Твоих событий,
Чтоб подтвердить нам правоту
Святых наитий.
(Тише.)
Немногое дано в словах…
Они как крайность.
За ними в жизни только прах
И Бога жалость.

Часть пятая. Русский - камертон
(Актёр выпрямляется. Голос становится выше, чище, в нём появляется крыльцо.)
Ты мне нравишься, русский, - с эхом над головой,
И молитвы небесной, и молитвы земной.
(Разводит руки, как крылья.)
Разлетаются птицы из трёхцветных полос,
Размывают границы белоствольных берёз.
Опираясь на землю, головой в небесах,
Русский мыслит о счастье, как весна о полях.
(Закрывает глаза.)
Но распустится ль сад?
Наш последний, наш первый,
Где стволы ещё гибки, как наши усилья…
Мы вернёмся в него?
Или вечер молитвенный
Нас расчертит строкой, перешедшею в крылья?
(Медленно открывает глаза. В них - надежда.)

Часть шестая. Вечер. Расставание. Надежда
(Свет становится тёплым, приглушённым. Актёр смотрит на стену - будто видит кого-то там.)
Включил свет - и не могу писать.
Наверно, свет настолько ярок,
Что не могу я резкое принять
И передать тебе в подарок.
Нужны полутона.
(Садится на край стула, как на порог.)
Как в тумане строки,
Последствие пьянящего вина
У взрослой жизни - стоя на пороге.
(Берёт воображаемую матрёшку, разбирает её.)
В нас тайна, как в матрёшках -
Друг в друге мы живём.
Коль одного наклонят -
Все встанут с ним потом.
(Встаёт и сам, как тот - за одним. Голос начинает звенеть.)
Всё проходит… проходит весна.
Не грусти, моё сердце, - постой.
Никогда Ты не будешь одна.
Я спешу на свиданье с Тобой.
(Протягивает руки в зал.)
Со страной. Со своей. С отчеканенной -
Пожарами… и рассветом… зари - отуманенной.

Эпилог. Колокол
(Актёр берёт в руку камертон (или звонит в колокольчик - один короткий удар). Тишина.)
«От бездны паденья до небесной черты… Господи! Кто мы?»
(Пауза. Смотрит вверх. Голос идёт как бы извне.)
И голос ответил:
«Вы - камертоны своей высоты.
И то, что вы сложите, - станет паденьем
Иль вознесётся высоким твореньем.
И будет тревожить небесные своды -
Как колокол мира».
(Бьёт себя в грудь - звук как удар колокола.)
«Где мир - как квартира».
(Громко, в зал, набело и светло.)
Я весь мир заставлю слушать о судьбе страны моей,
Но слёзы те - не горечь, не утрата.
Россия, встань!
В крови, в пыли, среди камней -
Ты камертон.
И музыка - заплата.
Она излечит.
(Свеча догорает. Актёр задувает её щепоткой пальцев.)
Тишина распустится,
Как сад под снежным пологом.
И нас простят погибшие в крови.
(Медленно опускается на колено.)
И всё земное станет небосводом…
Над теми, кто за тебя на землю пали.
Где Белый лист - не белый, где черта -
Не край, а вход в сияющие дали.
(Поднимает голову. Глаза - вверх.)
Мы верой вечны.
Нас не победить.
(Короткая, колючая пауза. Затем - шёпотом, как последний вздох.)
Святые слёзы нас оберегали…
(Чёрный свет. Тишина. Звук камертона - до конца.)
Конец.

Рекомендации для постановки:
· Музыкальные вставки: фоном - низкий колокольный звон, затем - чистая тишина и высокий звук (камертон).
· Свет: от тёмно-синего (боль, плаха) до тёплого охристого (надежда, берёзы, весна).
· Жесты: минимум. Главное - дыхание между строфами. Актёр должен «слышать» тишину как персонажа.

