**Денис Рейшахрит**

**Псалмы Давида**

*Два брата, Старший и Младший, и их Бабушка – братья живут в разных странах, Бабушки давно нет, но их монологи звучат в пространстве и иногда пересекаются во времени*

*Чуть слышно звучит русская народная песня, постепенно она переходит в еврейские народные мотивы, затем сменяется джазом, затем рок-н-роллом*

*Из глубины сцены с разных сторон выходят братья, СТАРШИЙ и МЛАДШИЙ*

СТАРШИЙ: Надо же, в эти дни исполняется десять лет, как брат уехал! Десять лет… Десять лет разницы в возрасте – и уже совершенно различные поколения. А десять лет с момента отъезда из страны – и наступила совсем иная эпоха, абсолютно другой мир!

МЛАДШИЙ: Ну, ты всегда тяготел к старому и не желал от него отрываться!

СТАРШИЙ: А что, должен был?

МЛАДШИЙ: Никто никому ничего не должен!

СТАРШИЙ: Ну, это одна из чуждых мне новых формул бытия. А вот у меня постоянно какое-то обострённое чувство долга: как будто задолжал родителям, учителям, друзьям, женщинам… Жизнь несётся вперёд, а я не могу отдать, и накручиваются проценты времени! И уже многие ушли, а я им так и не отдал то, что был должен! И не договорил о многом… А оставшиеся… Оставшиеся порой недосягаемее, чем ушедшие… А должен ли я отрываться от прошлого – это моё внутреннее ощущение, мне в прошлом уютнее, теплее.

МЛАДШИЙ: Не пробовал проще жить и проще говорить?

СТАРШИЙ: Не хочу опрощаться. И говорю – как умею.

МЛАДШИЙ: А я вот выучив английский, понял, как много в русском языке длиннот, неопределённостей, двойных смыслов и прочей ерунды!

СТАРШИЙ: Как бы не получилось, как с тем младенцем, которого выплеснули вместе с водой из тазика… Язык – это главное. В Начале было Слово. Неужели, настаёт конец времён и Слово исчезает? И что же будет вместо Слова? Цифра? Картинки? Белый шум случайных электронных музык?

МЛАДШИЙ: Возможно. А может быть, просто наступила новая эра! Всё-таки классно стало! Современная техника позволяет общаться друг с другом через границы, моря, горы, с континента на континент!

СТАРШИЙ: Да, общаемся… Десять лет не виделись, и быть может, не увидимся никогда, и общаемся, кстати, всё реже и реже… Люди стали тяготиться друг друга, при этом ощущая космический холод в своём одиночестве… Правильно, чем выше в космос поднимается человеческий прогресс, тем меньше почвы под ногами, тем разреженнее воздух, но мы отвыкаем друг от друга, в скафандрах собственных маленьких мирков комфортней и привычней. И в то же время так одиноко!.. Да и общение посредством современных средств, это… Как бы объяснить… Как театральный спектакль в записи. Нет ощущения присутствия. Дышим разным воздухом. Эрзац-общение, как и эрзац-театр.

Кстати, также обесценилось искусство! Колдующий над своим полотном художник эпохи Возрождения, создающий новые краски, созидающий новые видения старых библейских историй – и современный, штампующий свои изображения, придумывающий на ходу, чем бы ещё поразить. Или фотограф прошлого, ограниченный технически, создающий каждый свой снимок, как произведение. И современный обрыган, фигачащий снимок за снимком на смартфоне, и тут же выплёвывающий эти картинки в интернет для всеобщего обозрения и всеобщего забвения в тот же момент! Да, была эпоха Возрождения, настала эпоха вырождения…

МЛАДШИЙ: Давно не общался с братом…

СТАРШИЙ: Давно не общался с братом… Да я вообще всё меньше и меньше с кем-либо общаюсь!

МЛАДШИЙ: Мы всё дальше друг от друга…

СТАРШИЙ: Мы всё дальше друг от друга… Люди вообще стали каждый сам в себе!

БАБУШКА: Де-ти! Идите мойте руки и можно садиться за стол обедать!

СТАРШИЙ: О, это бабушкино «обедать» даже знал их с дедом кот Васька, и стремглав мчался к дому, услышав её голос!

МЛАДШИЙ: Никогда не замечал за собой сентиментальностей, но почему-то в последнее время стал вспоминать бабушку, деда, дачу, как мы с братом ходили на речку купаться, как он брал меня со своими старшими товарищами кататься на мопедах, как мы играли в футбол: я был самым младшим, мне было тяжело бегать наравне с его сверстниками, и меня ставили на ворота.

(*СТАРШИЙ делает пас, и МЛАДШИЙ ловит ногой мяч, пасуют*)

СТАРШИЙ: У меня была какая-то патологическая потребность о ком-то заботиться!

МЛАДШИЙ: Как классно, когда взрослые тебя берут в свою игру! Когда у тебя есть старший брат, и ты как бы наравне со всеми! Я давно вырос, купаюсь в бассейнах и занимаюсь в тренажёрных залах, речки, мопеды и дворовый футбол остались в прошлом, но иногда вспоминаются!

СТАРШИЙ: Казалось бы, прогресс! Спортивные залы, если велосипеды и мототранспорт – то специально оборудованные, на них ездят в шлемах и соответствующей экипировке, мало кто купается в речках и озёрах, даже просто на прогулку выходят с шагомером и километромером, да даже в домах у людей беговые дорожки! (пауза) Только куда ведут эти дорожки? Бег на месте, в никуда, какая-то искусственность во всём – попытка создать своё, человеческое, личное и обособленное, – и стремительный уход от естества и природы… (пауза) На тех пердящих мопедах, с игрой в футбол во дворах и купаниях в речках было как-то по-свойски, что ли… Было по-настоящему!

МЛАДШИЙ: Я своим детям выбрал современность, комфорт и безопасность!

СТАРШИЙ: И ничего их при этом не лишил?

МЛАДШИЙ: Если и лишил, то опасности и риска, и дал будущее!

СТАРШИЙ: По-моему, всё же лишил. Настоящего.

БАБУШКА: Мой папа был старшим из шести братьев и сестёр. Он заботился обо всех, а когда кто-то вёл себя неподобающе, то папа, вместо того, чтобы наказывать или ругать провинившегося, прижимал его к себе и гладил по голове. Какая дружная семья была! Я помню, как собирались все вместе, и как было тепло и весело! За одним круглым столом под абажуром в натопленной комнате, и шутили, играли в какие-то игры, шарады, издавали семейный журнал, без устали читали стихи, музицировали, пели – а какие разговоры вели!.. (пауза) При этом каждый где-то служил, инженером, или преподавателем, младшие учились – и при этом всё успевали! Какая была жизнь!.. (пауза) Жаль только, что потом время раскидало всех потомков… (пауза) Но я старалась, чтобы семейные традиции передавались и в следующие поколения, хотя бы в нашей семье! Я сдерживала себя, чтобы не сердиться, когда мои внуки опаздывали к столу, или не слишком рвались помогать нам с дедом: в детстве должно быть детство! Ведь мы же не знаем, что им выпадет за доля? Каждый родитель мечтает, что уж его-то дети будут жить счастливее, чем они, а уж дети детей!.. (пауза) Наивные мечтатели! И весь человеческий род, порождая своё продолжение, обрекает потомков на страдания и мучения, но с надеждой на лучшую долю, заражая неизлечимой болезнью со смертельным исходом под названием «жизнь».

МЛАДШИЙ(смеясь): Да, и мне не всегда удавалось предохраняться!

СТАРШИЙ: Мне тоже.

МЛАДШИЙ: Но мои дети живут в современном мире!

СТАРШИЙ: А мои дети… Я им старался дать то, что мои родные дали мне. Дети быстро вырастают… Как бы я хотел вернуться в их детство, и почитать им снова книжки, погулять с ними, посмотреть любимого Чаплина, накормить чем-нибудь вкусным, уложить спать… Как-то быстро всё пролетело. Не успел просмаковать. Всё куда-то бежал, хотел успеть… Успел? Нет. А что хотел успеть – забыл, пока догонял… А дальше… Дальше мои дети выбирают сами. Насколько мы, люди, можем выбирать… Но это уже их жизнь. А я… Да Бог я ней, с жизнью. Уже прожил – надо как-то дожить…

МЛАДШИЙ: Ни один человек цивилизованного мира тебя не поймёт. Потому что каждый сам создаёт свою судьбу. Не общество, не окружающие – сам!

СТАРШИЙ: Объясни это жертвам Холокоста или ГУЛАГа, или любого подобного режима…

МЛАДШИЙ: Холокост не обсуждается!

СТАРШИЙ: Почему? Обсуждается всё. Потому что в свободном мире нет запретных тем. В по-настоящему свободном мире. Впрочем, разве такой мир существует, по-настоящему свободный? Есть неуместные моменты для обсуждений, нетактичные формы подачи, но обсуждать можно и должно всё. Особенно, если возникают параллели. И мне почему-то кажется, что современный мир при его кажущейся и декларируемой свободе всё больше и больше превращается в ГУЛАГ нового типа. Всё больше правил, подчас взаимоисключающих, растущее количество законодательных ограничений, тотальный контроль. При этом, скажи, почему увеличивается число терактов? Почему они становятся чудовищнее и бесчеловечнее? Ведь всюду камеры наблюдений, распознавание лиц, скоро будут распознавать мысли и чувства! Но и тогда теракты и войны не прекратятся! Потому что все ограничительные меры касаются законопослушных граждан, которые доверили свои свободы государству. Это всё равно что все деньги положить в один банк, государственный. А ведь так красиво всё начиналось! Демократия восторжествовала! Прогресс развивает технологии! И вырожденная демократия, от которой осталась только табличка, вывеска, фантик - использует новые технологии, чтобы держать население, как стадо баранов. И население, оболваненное модернизированной пропагандой, кайфует!

МЛАДШИЙ: И это говорит житель тоталитарного государства?! Прости, но наш с тобой диалог – это разговор свободного человека с заключённым, и в данном случае заключённый - именно ты! (пауза)

СТАРШИЙ: Да, ты, наверное, прав. Но разве человек из тюрьмы не имеет права размышлять о том, что происходит на так называемой свободе?

МЛАДШИЙ: Ты мог выехать из тюрьмы!

СТАРШИЙ: Мог. Чтобы попасть в соседнюю тюрьму. А настоящая свобода - это свобода внутренняя. Жаль только, что такая свобода, истинная и единственная, сопряжена с одиночеством…

МЛАДШИЙ: И не тянет выйти к людям?

СТАРШИЙ: Нет. Потому что испытал истинную свободу. И одиночество.

МЛАДШИЙ: Не понимаю!.. И уже давно тебя не понимаю!

СТАРШИЙ: Я тоже. Давно себя не понимаю…

МЛАДШИЙ: А я себе и своим детям выбрал жизнь, в которой они могут выбирать!

СТАРШИЙ: Ну, насколько могут выбирать. Да, у меня есть племянники, которых я никогда не увижу… Совершенно незнакомые и непонятные мне люди. Они, наверное, и не знают о моём существовании.

МЛАДШИЙ: Почему? Мы же всегда можем поговорить по видео…

СТРАШИЙ: Видео… Все стали воспринимать только видео. Всеобщая видиошизофрения! Массовая! Мир каких-то законченных видиотов – в ходу лишь мелькающие картинки, ролики, клипы, мемы, мы разучились разговаривать – вроде на одном языке, но не понимаем друг друга. Да и язык-то стал какой-то выхолощенный…

МЛАДШИЙ: А зачем усложнять? Не понимаю!

СТАРШИЙ: Были гомо сапиенс, стали – гомо смартфониус.

МЛАДШИЙ: Ты опять за своё? Опять у тебя «гомо» на языке? Да у вас там все такие, гомофобы! Какое счастье, что я уехал!

СТАРШИЙ: Как говорят в твоих интернетах, учи матчасть! Гомо сапиенс – человек разумный, если с латыни переводить. Гомо смартфоно – догадайся сам!

МЛАДШИЙ: Мир развивается, и я предпочитаю развиваться вместе с ним!

СТАРШИЙ: Всегда была проблема старших и младших, отцов и детей, а уж проблема дедов… Но всё равно были связи между людьми, и между поколениями – мы могли спорить, мы могли не принимать, но мы слушали. Не слушались, а именно слушали! Это важная деталь! (пауза) Как я любил тайком поприсутствовать при разговорах старших! Ведь не было обилия техники, пускали магнитофонные записи, пластинки, изредка радио, в основном, «голоса» из-за рубежа, но живое общение – это было главное! Сейчас… Сейчас мало собираются просто так, да и вообще в жизни никто никого не слушает. Новый Вавилон!

МЛАДШИЙ: Странно, со временем друзья брата словно уменьшились, с ними становилось всё скучнее и скучнее, у меня появилась своя компания, а брат… Он оставался в прошлом, а меня так манило будущее! Мне захотелось посмотреть мир – ведь он огромен и разнообразен! Ну, не уподобляться же предкам, которые путешествовали глядя лишь в телевизионный экран! А как путешествовать, чтобы при этом познать страны и народы поглубже? Я придумал! Я решил поработать в как можно большем количестве стран официантом! Самая демократичная профессия! Это же общение с людьми, это твой собственный артистизм, который кормит тебя – чаевые нужно зарабатывать! Для начала я освоился в профессии в родном городе, а потом… Нет, первая моя поездка была в ближнее зарубежье – я познакомился с Закавказьем. Конечно, через кухню, ведь я же официант! Как здорово: нет этой нашей северной зимы, промозглости, большую часть года весна, лето и тёплая осень – живут же люди!

СТАРШИЙ: Совсем без зимы? Без пушкинского «мороз и солнце»?

МЛАДШИЙ: Без белого говна и слякоти под ногами, без холода и промозглой сырости!

СТАРШИЙ: Вечная весна? Ну, весна ценна тем, что ты до неё добрался через зиму, стало быть заслужил. Всему свой черёд…

МЛАДШИЙ: Ты из поколения мазохистов – а мы любим хорошее! Но к хорошему быстро привыкаешь, и я уже не мыслил себе возвращения. А потом – потом закружилось: Закавказье, Балканы, любовь, снова любовь, а потом побежали от эпидемий и войн, и…

СТАРШИЙ: …воспользовался национальностью нашей бабушки, как средством передвижения через границы.

МЛАДШИЙ: Нет, я репатриировался! (надевает кипу)

СТАРШИЙ: Ох, уж эти ваши штучки! Давай называть вещи своими именами: ты вспомнил о своих еврейских корнях, когда тебе рассказали, что Израиль принимает эмигрантов, которые могут доказать свою принадлежность к еврейству хотя бы на четверть. Сначала принимали стопроцентных евреев, потом евреев по маме, ну, а когда и такие евреи закончились, то стали принимать четвертинок! Или уже и четвертинок мало, и в евреи берут осьмушек? Я как-то не слежу… Да, а граждане Израиля со своим паспортом могут свободнее перемещаться по миру, нежели жители самой большой части суши… А репатриироваться ты можешь только в одно место в мире – в нашу деревню, потому что это твоя настоящая и единственная родина!

МЛАДШИЙ: Ни-ко-гда!

СТАРШИЙ: Что – никогда? Никогда не репатриируешься? Ну, это твой выбор. Как мой выбор – остаться. Ни то, ни другое не хорошо и не плохо – это просто выбор!

МЛАДШИЙ: У рабов нет выбора!

СТАРШИЙ: Смотря, что считать рабством. Зуд к постоянной перемене мест – тоже зависимость. Как и чрезмерное прирастание к одному месту. Но я в своё время поездил, и радость путешествия – знакомое мне чувство. Но вот если тянет к перемене мест всё меньше и меньше? Если перемещение по лабиринтам и укромным уголкам собственной памяти и собственного мира теплее и уютнее? Если мои книжные полки манят к себе сильнее, чем города и страны?

МЛАДШИЙ: Что, совсем никуда не тянет?

СТАРШИЙ: Нет, иногда вдруг хочется тряхнуть стариной, и укатить куда-нибудь! Знаешь, для меня стук колёс и движущийся пейзаж за окном – любимы с детства! Ребёнком меня возили на юг, и я помню этот еловый лес, который наутро вдруг полысел и сменился перелесками и полями средней полосы, и пошли полустанки, на которых можно было спуститься на перрон, и купить у селян тёплой варёной картошки с укропом, и малосольные огурцы, и помидоры – совсем не такие помидоры, как у нас на севере и совершенно не такие, какие продавали в магазинах! С этих мясистых помидоров, которые макал в соль и которые заедал чёрным хлебом, было сытно! И какой вкус!.. А потом… потом мы приезжали на юг! Тогда я был ребёнком, и жару переносил нормально, не замечал трудностей быта – слово «комфорт» в те времена мало употребляли, и на первом месте было совсем другое. И я это другое помню… (пауза) Но не думаю, что если поеду туда сейчас, то переживу счастливые моменты, подобные тем… И совсем не уверен, что остались те полустанки с селянами, торгующими вкусной снедью… (пауза) Боюсь разочарований. Потому всё же предпочитаю путешествовать по своей памяти!

МЛАДШИЙ: Скучаешь по пломбиру по 19 копеек?

СТАРШИЙ: Скучаю. Теперь такого нет. И дело вовсе не в 19 копейках. И даже не в той палочке, которой отламывал по кусочку того мороженого и отправлял в рот. Там было что-то очень… очень… не передать это словами.

МЛАДШИЙ: А я могу передать. Там был пломбир, за которым вы все не замечали скудости и тупости своего существования, несправедливости строя, неэффективности экономики, убогости быта. Даже вот это твоё любимое под стук колёс на юг – праздник нищих! Которые путешествовать могли только по телевизору вместе с несменяемым ведущим в одной и той же телепрограмме, а если уж ехать – то непременно на юг в абсолютно некомфортные с точки зрения цивилизованного человека условия! Вы даже не слышали про звёзды отеля, вы и про сами отели-то понятия не имели, снимали коморку у какой-нибудь бабки, и пёхали по жаре к засранному морю! Совки! Что – нечего сказать?

СТАРШИЙ: Мне очень стыдно перед тобой: ты родился позже, и в сознательном возрасте застал не то, что успел застать я, а пережил лишь распад той страны.

МЛАДШИЙ: И отлично, что распалась! Недораспалась только – надо было бы ещё подраспасться!

СТАРШИЙ: Распасться до какой стадии? До районов города? До кварталов? А потом? Слово «распад» отдаёт трупным запахом, не находишь? Я вовсе не поклонник того режима, и никогда поклонником не был. И про все его мерзости знал задолго до того, как об этом узнали все. Дедушка рассказывал. Негромко, понемногу, но именно дед заложил фундамент понимания. Так вот распалась та страна не самым лучшим образом. Уничтожили всё хорошее, что в ней было, а привнесли не достойное из окружающего мира, а самое отстойное.

МЛАДШИЙ: Уничтожили пломбир?

СТАРШИЙ: Да. И не только. Образование, науку, многие производства, медицину, санатории и дома отдыха, доступность музеев и театров – многое. У нас небережное отношение к созданному, к существующему. Чуть что – сразу до основания. А затем… Затем привносить что-то новое и чуждое, ещё и уродуя его по дороге. Когда союзники победили страшнейший нацистский режим, то почему-то не стали искоренять немецкое трудолюбие, изничтожать немецкий порядок, не стали разбирать автобаны. Так же поступили и в Японии с её мракобесным режимом, сохранив культуру и добрые традиции, и ликвидировав мракобесие. А у нас, без всякой оккупации и победы над нами, сами же уничтожили всё построенное, всё, что могло пригодиться! Либо снесли начисто, либо продали подчистую, ещё и украв по дороге! А теперь почему-то слово «пломбир» ты и тебе подобные упоминают с подтекстом: говорим «пломбир» - подразумеваем «гулаг». Только вот пломбир как раз-таки уничтожили, а гулаг…

МЛАДШИЙ: Пломбирный гулаг!

СТАРШИЙ: Дурак… Тебе лишь бы словцо позвонче выдумать, и посмеяться. А мне смеяться хочется всё меньше и меньше.

МЛАДШИЙ: И совершенно напрасно!

БАБУШКА: Когда мы в нашем первом медицинском проходили психиатрию, то мне в память врезались две вещи: человек теряет разум, когда теряет чувство юмора. И ещё: разум теряется, когда превалирует равнодушие. А как не потерять способность смеяться и не стать равнодушным, когда каждое поколение переживает столько страданий, смертей, лишений, когда по-настоящему реализовавшихся – раз-два, и обчёлся? Когда начинаешь понимать весь мрак и обречённость происходящего? (пауза) Я сопротивлялась – боролась за свет и смех до последнего, пока могла! (поёт «Тумбалалайку») Деточки, вы меня всегда знали бабушкой!.. Моё детство и моя молодость для вас были чем-то далёким и сказочным. А ведь я, как и вы, была ребёнком, потом юной девушкой, потом молодой женщиной… Целая жизнь. Но для вас я – бабушка. Лишь финальный грустный аккорд жизни, недолгой… или долгой? неполучившейся… или получившейся?.. (снова поёт «Тумбалалайку») Как же мне хотелось, чтобы вы были счастливы!..

СТАРШИЙ: Проснулся утром – ещё на одну ночь меньше стало. К вечеру станет меньше на один день… Когда я потерял смысл жизни? И был ли он, смысл, у моего существования раньше? (пауза) Нет, не было – было лишь ощущение, что где-то там, впереди… (пауза) Ну, вот это «впереди» я уже прожил. Когда тогда, в детстве, меня привозили на море, то жизнь мне представлялась именно этим морем – бескрайним, переливающимся на южном солнце, и даже вечером удивительно красивом при закате, а ночью – с манящей лунной дорожкой. Да и шторм – это весёлая битва со стихией, которая обязательно закончится победой! (пауза) Море… Уже не тянет. Лучше тихое озеро, с северным закатом, а не южным солнцем. Да, и неподалёку от дома – чтобы добраться до тёплого сортира и мягкой постели!

МЛАДШИЙ: Моя жена увлеклась йогой и сейчас медитирует на острове Шри-Ланка! Это такое счастье – она говорит, что словно попала в Эдем!

СТАРШИЙ: Которая?

МЛАДШИЙ: Что – которая?

СТАРШИЙ: Которая жена? Я их путаю, с нынешней даже не знаком…

МЛАДШИЙ: Настоящая жена! Моя! Кстати, мог бы и познакомиться – самолёты летают, заодно и цивилизованный мир посмотрел бы!

СТАРШИЙ: Видел. Ездил. Но со временем понял, что мир там, где я. Понимаешь, мне не нужно перемещаться для медитаций, или как их? Я стараюсь сделать хорошо, там где нахожусь. Правда, хорошо – это стало недосягаемым. Не болели бы родные, да на душе не было б так скверно – вот это для меня и есть то самое «хорошо».

МЛАДШИЙ: Слушай, в современном обществе есть чёткие стандарты: человек должен периодически уезжать отдыхать – перезагрузка, смена обстановки, новые впечатления, новые виды, новая кухня!

СТАРШИЙ: Я не компьютер, чтобы перезагружаться. Да и не перевариваю стандарты, и меня вполне устраивает всё старое.

МЛАДШИЙ: Но мне кажется, тебя всё меньше и меньше устраивает то, что тебя окружает.

СТАРШИЙ: Ты прав. Всё меньше и меньше. Но не думаю, что найду где-нибудь больше своего, чем осталось здесь, вокруг меня. Да, моё – уходит, родного всё меньше и меньше. Но это моё! Ужасно наблюдать выброшенные хорошие старые вещи. А самое больное – это выброшенные книги. Или идёшь по нашей деревне, и видишь, как сносятся старые дома и на их месте возводят новые. Вот жили люди, строили дома для своих семей, разбивали сады и трудились в огородах – и так быстро пролетают годы, и дети вырастают, а потом и внуки, и сносят дома своего детства… Но я не могу отсюда уехать!

БАБУШКА: Никак не могу понять: жизнь получилась счастливой или несчастной? Вот странно: война; муж ушёл на фронт, когда я была беременна сыном – и поехала по распределению на Урал, получив диплом врача в день начала войны. ( пауза) Схватки начались прямо на работе, родила – через три дня выписали со словами: с ребёнком есть кому сидеть? Медсестра научит сцеживать молоко, послезавтра на работу. И я с послезавтра, на пятый день после родов, снова вышла на службу… Полная нагрузка, дома сынок мой со свекровью, выходные раз в три недели, в четыре – ведь война, а врачей не хватает, и нужно лечить. И так с сорок первого до весны сорок третьего… Потом чуть полегче стало.

СТАРШИЙ: Дед рассказывал и про репрессии, и прочие мерзости режима, но как-то так, что всё равно оставалась любовь к родине, любовь к стране, несмотря на гадости государства. Это потом, повзрослев, я узнал про масштабы и репрессий, и мерзости, и глупости, и подлости, и поняв, что пережили мои родные, запретил себе произносить слово «депрессия», которое стало навязчиво модным.

МЛАДШИЙ: Да там у вас депрессивно всё! От вида за окошком до внутренней сущности всех людей! Никакой жизни, отсталое мышление – шестнадцатый век! Как хорошо, что я свалил!

СТАРШИЙ: Ты мне напомнил старый анекдот. Два друга-еврея, чтобы спастись от погромов, решили креститься. Первый пошёл, через какое-то время выходит из церкви, второй его спрашивает: ну, как, Мойша? Во-первых, не Мойша, а Миша, а во-вторых, как я вас ненавижу – за что вы Христа нашего распяли! (пауза) Так и ты…

МЛАДШИЙ: Не понимаю!

СТАРШИЙ: Да, уже разное понимание, разный менталитет…

БАБУШКА: После войны такая появилась жажда жизни! Словно хотелось наверстать за те невыносимые годы, которые мы вынесли! И первая поездка на море – я вспоминаю, и до дрожи, до ощущения запаха той солёной воды, настоянной на солнце! Хотелось надышаться за страшные четыре года войны, а оказалось – и на всю последующую жизнь (пауза) Не успели прийти в себя, как снова настал мрак, а меня лично ударили по «пятому пункту» - так называлась графа в советском паспорте, в которой значилась национальность. И каждый раз, когда меня называли по имени-отчеству, при слове «Давидовна» я вздрагивала – до конца своей жизни вздрагивала!

СТАРШИЙ: По молодости казалось – вся жизнь впереди! Долгая, солнечная, счастливая!.. А оказалось – только детство и молодость вспоминаю, а всё что после…

МЛАДШИЙ: А я очутился на Земле Обетованной – и для меня началась настоящая жизнь, тут вообще земной рай! Если бы не соседи, конечно…

СТАРШИЙ: Ты имеешь в виду соседей-арабов? Так они такие же семиты, как и евреи!

МЛАДШИЙ: Я не позволю кому-либо комментировать внутренние дела нашей страны!

СТАРШИЙ: А сам можешь комментировать дела других стран и народов? И внутренние, и наружные? Молчишь? Молчишь. Потому что нестыковочка! Так вот: все могут комментировать всех. Нет хороших народов и нет плохих народов. Как и нет народов избранных, богоносцев и прочих. Есть люди. А национализм, восхваление своей нации или поругании наций других – мне это противно.

МЛАДШИЙ: Но ты же сам мне рассказывал про нашу семью?

СТРАШИЙ: Рассказывал. Это меня всегда интересовало: свои корни, своё фамильное древо… Вообще, у многих народов считается необходимым знать свой род хотя бы до седьмого колена. К сожалению, у нас многое потеряно – революция перемолола жизни, судьбы, память… Но я что мог, восстановил, получилось раскидистое фамильное дерево, с ветвями самых разных национальностей!

МЛАДШИЙ: Но по еврейским законам, ты – еврей!

СТАРШИЙ: По нацистским – тоже. Сходство еврейских и нацистских законов в том, что человека не спрашивают! А я живу по общечеловеческим законам. И мне чьи-то местечковые законы как-то по барабану! Хорошо, допустим, я скажу, что я – еврей! Но как я посмотрю в глаза своей прабабушки по маминой линии, простой украинке, которая прятала во время немецкой оккупации евреев? Как я посмотрю в глаза другим своим родственникам, неевреям?

БАБУШКА: Да, я еврейка. Но никогда не гордилась своей национальностью – это же так глупо! Но и не должна стесняться – какая разница? Главное, это ведь человеческие качества! Но в конце сороковых начались гонения на евреев, и я ушла с работы – уехала в пригород, устроилась на совсем тихое место, пережидала смутные времена там… Потом тёмные времена вроде как прошли, я вернулась – но страх… не страх даже, а память о национализме, как государственной политике, осталась навсегда. Да политика и не менялась особо…

МЛАДШИЙ: Я вообще не понимаю: а откуда он взялся – антисемитизм?

СТАРШИЙ: Я бы задал вопрос шире: откуда взялся национализм? Думаю, корни ненависти к какой-либо нации лежат в возвеличивании одной отдельно взятой национальности: мы самые умные, самые красивые, самые крутые – это первый шаг к тому, чтобы тебя начали ненавидеть. Кстати, справедливо ненавидеть: потому что нет самых умных, самых красивых, самых крутых наций. В каждой нации есть свои гении и есть своё говно.

МЛАДШИЙ: Ну, если посчитать количество нобелевских лауреатов, да и вообще учёных…

СТАРШИЙ: Слушай, настоящий гений никогда не будет «якать»: я! Я! Я! Настоящие гении, настоящие труженики, настоящие подвижники скромны и не выпячивают свои достоинства и достижения. А ваши конфликты, как ты говоришь, с соседями заложены изначально и кем-то с выгодой подогреваются, не находишь? Вообще, знаешь, чем мудрые отличаются от умных? Умные – они выкарабкиваются из неприятных ситуаций, а мудрые – мудрые стараются неприятных ситуаций не допускать!

МЛАДШИЙ: И всё же, будь любезен уважать мою принадлежность к моему народу и к моей стране!

СТАРШИЙ: Я не сужу о людях по странам, как и по национальностям.

МЛАДШИЙ: А я горжусь принадлежностью к своему народу!

СТАРШИЙ: Народ! Сколько говна делается в мире именем народа! А я не ощущаю себя народом! Я ненавижу это мычащее «Мы»! Нет никакого «мы», есть множество «я», но большинству из этого множества удобнее впрячься в это долбанное коллективное «мы». И неважно, каким «измом» очередное «мы» прикрывается: нацизмом, коммунизмом, исламизмом, сионизмом, толерастизмом – суть одна!

БАБУШКА: Как я любила анекдоты, особенно, еврейские! Ведь если человек способен иронично относиться к самому себе, к своей нации, высмеивать недостатки и упоминать достоинства, значит, он открыт для жизни! А по поводу национализма… Один местечковый еврей приехал в Одессу, и попал в Оперный Театр на «Евгения Онегина». Выходит Онегин – человек наклоняется к соседям, и спрашивает: Скажите, Онегин – еврей? Нет, не еврей! Извините, пожалуйста! Слушает оперу дальше. Выходит Татьяна. О, скажите, Татьяна Ларина – ну, Ларина же! Она еврейка? Нет, не еврейка, - отвечают ему раздражённо. Он слушает снова, выход Ленского: О, ну, Ленский – еврей! Нет, не еврей, дайте послушать! Снова слушает какое-то время. Выходит няня. Скажите, а няня – еврейка? – обречённо спрашивает он. Да, еврейка, только дайте ради Бога послушать! Браво, няня!

(*Старший и Бабушка смеются*)

МЛАДШИЙ: Вообще, в цивилизованном обществе давно не принято рассказывать анекдоты, тем более национальные.

СТАРШИЙ: Цивилизованным общество назначило себя само? То есть, кто первый надел белый халат, тот и врач? Ну, тогда это диагноз!

БАБУШКА: Только под конец жизни я задумалась: как так – поколение моих родителей и их братьев и сестёр были одной нации, все были евреи! Выйти замуж или жениться на человеке другой веры, другой национальности считалось недопустимым! Это ведь тоже национализм?! И только наше поколение сделало свой выбор – по любви! Надо же, свободный выбор стал возможен только в тоталитарной стране!

СТАРШИЙ: Да, на свете немало парадоксов…

БАБУШКА: Папина младшая сестра, моя тётя, была пианистка. Она училась в Консерватории, и влюбилась в скрипача – я даже помню, как его звали, Дмитрий. Это была настоящая любовь! Но отец тёти, мой дедушка, был строгих иудейских правил: только любовь и брак с человеком своей веры. (пауза) Им пришлось расстаться, потом война, революция, жизнь их раскидала навсегда; тётя прожила долгую жизнь с множеством потерь, невзгод, разочарований… Ну, а как можно без потерь дожить в трезвой памяти почти до ста лет? Стольких потерять… (пауза) Вот если б можно было выбрать: яркая и короткая жизнь, или неторопливая и долгая – на что решиться?

СТАРШИЙ: Что бы человек ни решил, в любом случае он будет раскаиваться! Раньше я часто думал: сколько мне ещё осталось? Теперь же почти постоянно: а на хрена вообще это всё?!

БАБУШКА: Если человек умный – у него всегда грустные глаза, а полное счастье – только у идиётов, как говорила моя мама.

МЛАДШИЙ: Не понимаю я этих страданий! Почему бы не поставить себе цель – быть счастливыми!

СТАРШИЙ: Как просто, оказывается! В ссср, помню, пятилетние планы принимали. Так и тут: стать счастливым! А если не получается, то есть целая отрасль превращателей несчастливых в счастливцев – психуёлоги!

МЛАДШИЙ: И тут тебе не так!

СТАРШИЙ: Раньше батюшки были, потом – комиссары и политработники, теперь – психологи!

МЛАДШИЙ: Но это реально полезная профессия, помогать другим людям избавиться от комплексов, проблем и стать счастливыми!

СТАРШИЙ: Хочешь об этом поговорить? Профессия – это психиатр. А психолог… Прошедшие через психологов напоминают мне психически ненормальных людей. Нет, правда! А если почитать, что пишут люди после так называемой работы психологов… Читать невозможно! Знаешь, раньше люди психологов не знали, и бывали счастливы естественным счастьем. Сейчас же – какое-то искусственное, что ли…

МЛАДШИЙ: Тебя невозможно слушать!

СТАРШИЙ: Я никогда не принадлежал ни к какой группе лиц. Ни по национальному признаку, ни по профессиональному, ни даже по возрастному. На меня не действовала реклама, я не следовал веяниям моды. Никогда не любил массовости. И не говорил «мы». Почему я всегда был белой вороной? Почему не мог влиться в коллектив? Ведь это так удобно – быть вместе со всеми! «Мы»! Наверное, это очень сладкое чувство – ощущение единства! Плечом к плечу, упадёшь – поддержат, попадёшь в беду – помогут, своих не бросают… (пауза) Нет, и своих бросают, и упадёшь – затопчут. Если кто и подаст руку – то такой же одиночка, как ты. С которым спорил, которого недолюбливал, и который отвечал тебе неприязненной взаимностью. Наверное, это заложено Всевышним изначально: человек одинок, и всю жизнь обречён искать себе подобных. В библейские времена, если мне не изменяет память, не было соцсетей. И Пророки обращались напрямую к Всевышнему! (пауза) Как там… «Внемли, Господи, воплю моему!» Это ж до чего нужно дойти, чтобы такое сказать? (пауза) И всё равно – уходим из этого мира каждый по одиночке, не найдя своих и не услышанные Небом. Может, поэтому и родилось это – «жили долго и счастливо, и умерли в один день»? Как несбыточная мечта…

МЛАДШИЙ: Вот тут я с тобой соглашусь: как правило, живут несчастливо, и умирают в разные дни! А долго или не долго – понятие относительное. Поэтому надо просто жить! И стараться делать это счастливо!

СТАРШИЙ: Счастье… Помнишь, ты принёс мне записи моей любимой группы на мой день рождения? Поразительно, в твоей кампании тогда слушали совсем другую музыку, а ты принёс именно моё любимое!

МЛАДШИЙ: Не помню… Но тогда музыку именно приносили, это сейчас скачивают, пересылают друг другу, а тогда…

СТАРШИЙ: И в этом что-то было, согласись!

МЛАДШИЙ: Соглашусь. Было. Но прошло.

СТАРШИЙ: Прошло. Знаешь, несмотря на несопоставимый уровень нынешнего качества аппаратуры и прошлого, тогда пели как-то душевнее.

МЛАДШИЙ: То есть?

СТАРШИЙ: Мы слушали магнитные плёнки, еле различая слова, или заезженные пластинки – и это была самая классная музыка! Сейчас – очень высокий уровень звукозаписи, но что-то не то. Не хватает чего-то.

(*МЛАДШИЙ пожимает плечами)*

*(звучит музыка, братья подпевают, но нестройно; замолкают)*

БАБУШКА: А я вспоминаю, как мы с друзьями отмечали Новый год! Мы небольшой но дружной компанией шли тридцать первого декабря в Филармонию, слушали концерт – а после выходили на Невский проспект, и распивали бутылку шампанского! А потом – по домам!

МЛАДШИЙ: В наши времена вам бы не дали распить шампанское посреди Невского! Да и на центральных улицах в городах цивилизованных стран.

СТАРШИЙ: Как-то удивительно общество заформализировало само себя. Формализм, прежде всего, законодательный, уже переходит в стадию законодательного тоталитаризма.

МЛАДШИЙ: Но законы управляют обществом. Любым!

СТАРШИЙ: Не слишком ли много законов? И не слишком ли сильно желание уравнять всех, сделав пешками в этом долбанном современном обществе?

МЛАДШИЙ: В тебе опять говорит совок! Недораспавшийся и неосвободившийся!

СТАРШИЙ: А может, во мне говорит свободный человек? Который хочет просто одного: чтобы все жили по-человечески?

МЛАДШИЙ: Пойми, во всех странах, в которых я жил, закон превыше всего! Вам в России не хватает именно этого!

СТРАШИЙ: Да полно у нас законов. И если бы все они исполнялись, для всех и повсеместно, было б вообще не продохнуть. (пауза) А вспомни, как всё законно было в Германии и как законно нацисты пришли к власти!

МЛАДШИЙ: Ты всегда какие-то примеры приводишь…

СТАРШИЙ: Нормальные примеры, жизненные. Почему все так помешались на законе? Есть основные законы, кстати, прописанные в Торе – зачем усложнять? Как-то жили и умели договариваться без этого шизофренического обилия законов. Я за человеческое… Человеком быть надо…

БАБУШКА: Всегда нужно ставить себя на место другого. Вот если мне сделали вот так – каково бы мне было? Это из древнего еврейского: никогда не пожелай другому того, чего не пожелал бы себе. Это очень мудрое правило. А вообще, раньше как-то основные правила поведения были всем известны и их никто не оспаривал. Что такое хорошо, а что такое плохо – извечные истины. И диавольского желания эти истины ставить с ног на голову ни у кого не возникало.

МЛАДШИЙ: В той стране осталась моя прошлая жизнь, к которой нет никакого желания возвращаться. (пауза) И всё же, всё же… Столько раз порывался позвонить, или отправить аудиосообщение…

СТРАШИЙ: А ты заметил, что с появлением современных средств общения мы стали общаться по-другому? Мы стали избегать разговоров. Общение в формате сообщений. То есть изъясняемся монологами. Тем самым уходя от диалогов. Ты сказал, я сказал, ты сказал, я сказал… (пауза) Всё больше говорим, всё меньше слышим… Или смотрим картинки.

МЛАДШИЙ: Да, я, собственно, об этом и хотел… (пауза) Сначала порывался позвонить, потом – написать… (пауза) А мне так хотелось услышать голос! Спросить: ну, как ты там?!

СТАРШИЙ: А я на все «ну, как ты там» могу ответить только одно: никак. (пауза) Понимаешь, если ты спросишь, что в моей жизни произошло с момента твоего отъезда, то я могу ответить: ничего. (пауза) Понимаешь? Ничего! Эта грёбаная жизнь течёт, идёт, пролетает – и ничего не происходит! Можно убрать стрелки часов и оставить пустые морды циферблатов, потому что от положения стрелок не меняется ничего! День переходит в ночь, ночь – в день, и всё, что происходило – происходило лишь в прошлом! Именно поэтому я живу одними только воспоминаниями! Потому что прошлое для меня – место отсчёта моей системы координат! Понимаешь? (пауза) Слушай, знаешь, чего мне не хватает? Хулиганства! Озорства! Помнишь, как мы с тобой куролесили? А помнишь наши с тобой истории? Как мы весело валяли дурака, как смеялись, как смешили других?

МЛАДШИЙ: Да, было дело… Ну, если тебе так хочется, то давай тогда вспоминать.

СТАРШИЙ: А нам есть, что вспомнить! Пожалуй, это главное в жизни!

МЛАДШИЙ: Наверное… Да, я помню, как ты мог развеселить целую компанию! Умел, что называется, брать быка за рога!

СТАРШИЙ: Сейчас я уже не такой… Да сейчас все – не такие. Но как я радуюсь, когда встречаю компашку смеющихся молодых людей! Радуюсь за них… Но и у нас что-то было! Ты помнишь, как мы с тобой неслись на моей первой «Копейке» по Невскому, высунув ноги из окон? Ты не забыл, что за машина называлась «Копейкой»?

МЛАДШИЙ: Это когда ты снял кроссовок с левой ноги, потом снял носок, засучил джинсину до колена, и высунул в окно? А я проделал ту же операцию с правой джинсиной, и получилось, что из передних открытых окон высунуты две одинаковые босые ноги? И я спрятался, и со стороны казалось, что за рулём машины мужик с высунутыми босыми гигантскими ногами!

СТАРШИЙ: И люди, глядя нам вслед, смеялись, а одна девушка при нашем повороте на Дворцовую площадь крикнула: «Эй, чем же ты тормозишь?»

МЛАДШИЙ: И ты ей в ответ: «Тем же, чем и газую!»

СТАРШИЙ: Да, ведь смешно было!

МЛАДШИЙ: А помнишь, ты пришёл в мой первый ресторан, в котором я стажировался, перед самым закрытием, и стал изображать из себя заику?

СТАРШИЙ: Да, я п-п-п-пыта-а-а-ался з-з-з-заказать д-д-длинный список блюд!

МЛАДШИЙ: Бедная девочка-официантка не могла отказать тебе, и в то же время понимала, что ты до закрытия ресторана даже не сможешь сформулировать свой заказ!

СТАРШИЙ: И как ты изящно вписался: можно, я обслужу этого гостя? И к удивлению охреневшего персонала, я ушёл через четверть часа с пиццей на вынос!

МЛАДШИЙ: И меня зауважали после этого случая! И никто так и не узнал, что ты мой брат, а ту пиццу мы с тобой с аппетитом схавали всё в той же «Копейке» на берегу Невы!

СТАРШИЙ: Тогда ещё можно было спокойно парковаться на берегах Невы!

МЛАДШИЙ: В мой второй ресторан ты уже пришёл с приколом покруче!

СТАРШИЙ: Ну, если это никого не обижает, а кого-нибудь, напротив, развлекает? Правда, в нынешние времена люди приколы воспринимают потуже.

МЛАДШИЙ: А тогда очень даже ничего было! Погоди, с чем ты пришёл? В этом ресторане тебя уже знали, как моего брата, и ты производил впечатление серьёзного мужчины.

СТАРШИЙ: Да, именно, что впечатление и именно, что производил!

МЛАДШИЙ: Да, ты заявил, что открываешь своё заведение, в доме напротив. И как вытянулись мордаси тех, кто тебя услышал!

СТАРШИЙ: И выдержав паузу, я продолжил: открываю ресторан для карликов. А карлики – это меньшинства, во всех смыслах слова! Я получаю грант от всемирной ассоциации карликов, снимаю подвальное помещение – ну, нам же не нужны будут высокие потолки! Экономия на аренде, да и никакая проверяющая организация не залезет…

МЛАДЩИЙ: А эти слушают, лица напряжённые!

СТАРШИЙ: Да, персонал – тоже карлики, посуда и мебель – детские, опять-таки, бюджет!

МЛАДШИЙ: Но когда ты загнул, что порции поменьше – они же карлики, им много не надо, а цены поменьше – не толерантно, то наша менеджерша смекнула, что ты заливаешь!

СТАРШИЙ: Но подыграла мне, потому что остальные ни хрена не поняли! Видишь, как здОрово вспоминать прошлое?

МЛАДШИЙ: А помнишь задницу нашей соседки с пятого этажа?

СТАРШИЙ: Ну, там не только задница! Там – всё!

МЛАДШИЙ: Да! И я прятался под лестницей, когда она спускалась вниз, чтобы заглянуть!

СТАРШИЙ: Да и я заглядывал… Может, мы потому так и любили лето, что можно было заглядывать и заглядываться?

МЛАДШИЙ: Ты ещё рассказывал про вашу математичку, которая по нынешним меркам девчонка – ей было тогда двадцать пять! Всего-то!

СТАРШИЙ: И вся мужская половина класса очень любила ходить на её уроки!

МЛАДШИЙ: А как ты думаешь: она знала, что интересуются не её предметом, а чулками и прочими видами под юбкой?

СТАРШИЙ: Не задумывался! Но в ту пору это было самое прекрасное! Ведь это сейчас уйма порно, эротики – да чего хочешь! А тогда… Глянцевые порно-журналы – и то редкость!

МЛАДШИЙ: И всё равно, сейчас - не то…

СТАРШИЙ: Что – не то?

МЛАДШИЙ: Наверное, отсутствие настоящего порождало стремление, было то – к чему стремились. Дефицит во всём давал счастье – когда этот дефицит доставали или достигали…

СТАРШИЙ: Подожди, ты только недавно поносил совок!

МЛАДШИЙ: Да. Поносил. Но вот эта мысль о том, что счастье нужно достичь…

СТАРШИЙ: Это ты верно заметил. Достичь… К сожалению, во времена нашей молодости я наивно полагал, что жизнь – долгая, и времени впереди много, в том числе и для достижений.

МЛАДШИЙ: Ну, всё же времени было много. Да есть ещё время и впереди.

СТРАШИЙ: Нет. И доказать это очень и очень просто, даже я бы сказал математически просто: когда ты учился спустя десять лет у той же математички, то вы ей под юбку уже не заглядывали. Потому что она стала на десять лет старше. (пауза) И только с возрастом понимаешь, что женщина – как вино, которое с годами настаивается…

МЛАДШИЙ: Слушай, давай сменим тему. Вот по поводу приколов, и заглядываний под юбки… Знаешь, тогда это всё было смешно, но вот сейчас, с высоты прожитых лет, вырвавшись из совка и познакомившись с другим миром, я уже не смогу участвовать в подобном. В нашем мире так не принято – ты не имеешь право так делать.

СТАРШИЙ: Почему? Приколы – это нормально. И заглядывать под юбки – нормально. И анекдоты рассказывать. Знаешь, мне рассказывали геи – анекдоты про геев, грузины – про грузин, армяне - про армянское радио, а как наша бабушка любила еврейские анекдоты!

МЛАДШИЙ: Да, помню. И вспоминаю с улыбкой. Но сейчас я понимаю, что, например, так ехать в твоей «Копейке» было не вполне безопасно. Прикольно, но опасно.

СТАРШИЙ: Прикольно? Не более? Тогда мы оба смеялись до слёз! И так хочется снова посмеяться до колик, до изнеможения, до слёз и сдавленного дыхания!

МЛАДШИЙ: Нет, нельзя так ехать. Всё, это пройдено! Забудь! Живи настоящим! И радуйся настоящему. Просто улыбайся!

СТАРШИЙ: Забыть? Зачем? Почему? И почему я должен улыбаться? А если не улыбается? Если хочется жить только прошлым?

МЛАДШИЙ: Ты просто существуешь в стране, которая на обочине цивилизации: в западном мире всё уже не так, как раньше. Новая этика, новые отношения – мир меняется!

СТАРШИЙ: Ага! Новая этика… Домогательства, сексизм, толерантность, эмпатия, булинги и прочие шутинги - понапридумывали словечек! Психуёлоги, права жеребёнка…

МЛАДШИЙ: Жеребёнка?

СТАРШИЙ: Ну, конечно! Права же – ребёнка! Знаешь, я не любитель совка, но не было всего вот этого понапридуманного – было проще. На бытовом уровне, на простом. Одна уборщица с ссаной тряпкой выполняла в школе функции охранника и психуёлога, иногда на помощь звала физрука. Не было дискурсов – можно ли ребёнку пользоваться телефоном или пить воду на уроке. Потому что не было телефонов, а воду пили на перемене, потому что на уроке нужно учиться! И после школы дети шли домой сами, и играли во дворах, и выясняли отношения. И никто не ходил расстреливать школу, хотя руки у всех чесались! И не было эмпатий и сексизма – просто были симпатии и антипатии, и все вовремя потеряли невинность! Кроме тех, кто не потерял, и вырос, и напридумывал из-за своих комплексов всё вышеперечисленное говно! Езжай в свой современный мир, а я останусь на своей потрёпанной «Копейке»!

МЛАДШИЙ: С высунутыми в окошко босыми ногами!

СТАРШИЙ: И хоть в этом буду счастлив! (пауза) Не знаю, что случилось с этим долбанным миром. (пауза) Всё чаще и чаще думаю о цивилизации. Казалось бы! Я – и цивилизация! Я ничего не достиг, я ничего не совершил за свою жизнь – имею ли я право размышлять о цивилизации? Имею. Человек – это животное, маленькое существо по производству дерьма из пищи. Разве не так? Так. Но есть что-то ещё – то, что человек производит кроме этого. Стихи, картины, музыку – да даже просто попытку разговора с Небом! Когда человек поднимается над своим животным состоянием – тогда он человек! А нас пытаются загнать в прохвостово ложе стандартов: зарабатываешь на существование и потребление, ты в долбаной цепочке общества потреблятства! Выполняй законы и живи по стандартам: по стандартам ешь, по стандартам люби, по стандартам учись, по стандартам развлекайся! Даже шути, прикалывайся и смейся в рамках и по стандартам! (пауза) Нет, я хочу тянуться к Небу. Пусть чуть-чуть, пусть на самом деле не поднимусь – всего лишь буду смотреть и тянуться, но это будем мы – я и Небо! (пауза) А цивилизация… За несколько тысяч лет человечество не очень-то и продвинулось вперёд. Вот животные – они честнее. Они убивают себе подобных ради пищи – не ради амбиций, или садистских наклонностей – а по естественной надобности. И без всяких умственных красивостей – «патриотизм», «защита цивилизационных ценностей», «стандартов общечеловеческой культуры». Нет, у животных нет красивых слов – есть грубая некрасивая борьба за выживание. А люди… Это, кроме борьбы за выживание, ещё иногда и разговор с Небом… Но и садомазохистское уничтожение себя и себе подобных. Как это в людях уживается?

МЛАДШИЙ: С тех пор, как я переехал на Запад, то изменился мой менталитет. Я освободился от кучи комплексов, множества разнузданных привычек – мне всё труднее и труднее понимать тебя.

СТРАШИЙ: Что-то важное ушло, что-то человеческое, что безвозвратно кануло в Лету. Что-то родное и тёплое, естественное и понятное без слов. Нельзя мешать другим. Встань на место другого человека. Береги еду, тепло, вообще бережливое отношение ко всему – разве это плохо? Да, это было далеко не у всех… А теперь…

МЛАДШИЙ: Боюсь, меня слабо занимает то, что происходит на моей бывшей родине!

СТАРШИЙ: А разве родина бывает бывшей? Бывает Земля Обетованная – если повезёт. Но родина при этом остаётся родиной. Какой бы она ни была. Я думаю, это один из проектов по зомбированию: называть место, куда ты уехал, исторической родиной, а сам процесс переезда – репатриацией. Очередная подмена понятий. Проект по созданию нового государства под старым брендом. А кто что-то вякает против – того объявляют антисемитом, страшнейшее обвинение! Можно быть каким угодно националистом, но если ты что-то имеешь против еврейского национализма – ты враг всех народов! Есть и другие примеры так называемой «репатриации» - та же подмена понятий, всюду эта подмена…

МЛАДШИЙ: Да я как-то не беру в голову! Назови, как хочешь! Благодаря отъезду, мне удалось пожить в разных странах, посмотреть мир. Кто-то сказал: сколько ты знаешь языков – столько ты прожил жизней. У меня в совершенстве выучить не получилось ни один, но разговорный в каждой стране, в которой я жил, всё же освоил, и меня понимали! Да, на бытовом уровне, ну а больше и не надо! В каждой стране я изучил язык для общения, изучил кухню, посмотрел основные достопримечательности – что ещё нужно?

СТАРШИЙ: Что ещё? Наверное, ты упустил что-то главное. Но вот что? Мне трудно сказать… Мне бы с собой разобраться!

МЛАДШИЙ: Да, у меня было несколько жён. Каждая жена – это новая жизнь!

СТАРШИЙ: Женщины… Как они приходят в нашу жизнь? Почему именно она, а не другая? Ведь вроде бы совершенно посторонний человек – и вдруг становится очень близким!

МЛАДШИЙ: Но это чаще всего не навсегда. И близкий человек превращается в совершенно недалёкого!

СТАРШИЙ: Это правда. Часто. Даже слишком часто и слишком быстро порой. И поначалу ты пытаешься удержать близкого человека возле себя, но с каждым разом боль разрыва всё сильнее, а стремление снова быть вместе даётся тяжелее и тяжелее.

МЛАДШИЙ: Поэтому я предпочитаю не склеивать искусственно, и расставаться.

БАБУШКА: Дети. В нашей семье главными всегда считались дети.

МАДШИЙ: Глупости! Это так считалось раньше! Когда лечились корой дуба и читали молитвы!

СТАРШИЙ: Но при этом были мудрее нас… Кстати, к некоторых случаях помогает и кора дуба. А во многих – молитва.

МЛАДШИЙ: Чушь! Чушь! Чушь!

БАБУШКА: Но у детей должно быть детство!

МЛАДШИЙ: А будут ли дети счастливы, если родители терпят друг друга именно ради детей?

СТАРШИЙ: Я не знаю. Наверное, каждая семья – это отдельный роман, и нет судей и нет и не может быть советчиков.

МЛАДШИЙ: Вот поэтому я и принимал решения сам.

БАБУШКА: Дети…

МЛАДШИЙ: В конце концов пример счастливого папы только на пользу ребёнку! И мамы. Но мамы почему-то любят изображать жертву, что ребёнку как раз-таки лишь во вред!

СТАРШИЙ: Наверное. Но дети всё равно уходят в плаванье своих жизней, а мы остаёмся на берегу.

МЛАДШИЙ: А я не остаюсь! У меня своё плаванье! Я плыву вместе с ними!

СТАРШИЙ: Отставая и только мешая им плыть самим. Редко, кто может плыть наравне или увлекать за собой – в определённом возрасте дети в очередной раз отрывают пуповину, и уплывают в свою жизнь.

МЛАДШИЙ: Дети – да, понимаю… Но – женщины!

СТАРШИЙ: Женщины… Что – женщины?

МЛАДШИЙ: Без женщин… Вообще ничего бы не было!

СТАРШИЙ: Ты прав.

МЛАДШИЙ: Удивительные существа!

СТАРШИЙ: Неземные…

МЛАДШИЙ: Как раз-таки чаще всего вполне приземлённые!

СТАРШИЙ: Женщины – это запахи!

МЛАДШИЙ: Это глаза!

СТАРШИЙ: Это попа!

МЛАДШИЙ: Да ты шалун!

СТАРШИЙ: Нет, я – ценитель!

МЛАДШИЙ: А я – пользователь!

СТАРШИЙ: Вот это как раз грустно.

МЛАДШИЙ: Почему? Мы с женщинами обоюдные пользователи!

СТАРШИЙ: Что-то очень утилитарное в этом слове. Пользовать, юзать… Нет, не моё. Для меня женщины и отношения с ними – нечто возвышенное, и даже то, что принято считать низким, - для меня недосягаемо высоко!

МЛАДШИЙ: Почему же недосягаемо?

СТАРШИЙ: Потому что это – счастье! А счастье не может длиться вечно, до него можно лишь стремиться – наверное, это есть смысл жизни?

МЛАДШИЙ: Не понимаю, по-моему, всё просто - счастье для меня лично вполне осязаемо: есть дом, есть пища, есть удобства, комфорт, безопасность, есть работа, чтобы всё это обеспечить, наконец, есть женщина рядом с тобой – вы с ней проводите время, у вас дети, вы ездите в отпуск, путешествуете!

СТАРШИЙ: Просто картинка с рекламного плаката! Какой-то глянцевый стандарт. В совке это были агитки советского строя, а у тебя какая-то агитка капитализма получается.

МЛАДШИЙ: И где же, по-твоему, истина? Посередине?

СТАРШИЙ: Не знаю, существует ли она вообще, истина.

МЛАДШИЙ: Ты всё о чём-то глобальном, философском… Я же – о простом и житейском. Например, ещё я попробовал несколько профессий – это тоже жизненный опыт!

СТАРШИЙ: У меня тоже получилось попробовать разные ремёсла. Глупо –несмотря на своё неплохое образование, всю жизнь меня кормили навыки, которые дал отец: он научил меня водить машину. Тем всю жизнь и зарабатываю. Надо же, сын интеллигентных родителей – и потратил жизнь на зарабатывание на хлеб верчением баранки!

БАБУШКА: Мы так все мечтали, чтобы наши дети и внуки были счастливее нас!..

СТАРШИЙ: Сначала я зарабатывал, чтобы поднять детей, поставить их на ноги, потом – потом уже не мог больше ничем другим заниматься, время ушло… А сейчас – сейчас нужно как-то дожить до черты, чтобы не быть детям в тягость. Как глупо всё получилось… От мечтаний молодости до банального рабства, когда вынужден продавать свою жизнь за еду и кров. Внешне всё цивильно, но по сути… Я всю жизнь жил ради того… ради того, чтобы выжить! И вот я выжил – и, к сожалению, не выжил из ума! Вот такой вот каламбур. Потому что выжившему из ума легче – он не осознаёт катастрофы своей просранной жизни.

БАБУШКА: Больше всего я боялась, что буду обузой детям и внукам. Затянувшееся прощание, долгие хлопоты с уходом… Вот бы раз – и уйти! И самой не мучиться, и других не обременять.

СТАРШИЙ: Чем ближе становится ЭТО, тем больше я об ЭТОМ думаю… Иногда охватывает леденящий ужас, иногда пытаюсь размышлять спокойно, но всё чаще – просто грусть, которую ничем не развеять. Но ЭТО присутствует со мной постоянно. (пауза) Смерть. И совсем не примиряет «все там будем», и даже то, что всё больше и больше родных по духу и по крови оказывается Там, за Чертой. По логике, что бы Там ни было, но Там – большинство. Но есть ситуации, когда логика не помогает. (пауза) Холодно. И накатывающий абсолютный холод одиночества напоминает детские годы: я болел, и ужас неизбежности охватывал меня – я кричал, умолял меня спасти, и только мама терпеливо гладила меня по голове, успокаивала, что-то рассказывала, и пыталась сбить температуру. Тогда это ей удалось… (пауза) Но потом, спустя десятилетия, когда болела и уходила она – я не был рядом, я не успокоил её, получается, я её предал? (пауза) И все мои близкие ушли без меня. Мы себя обманываем: в больнице им будет лучше, их попытаются спасти, им нужен уход… (пауза) Нет, это самообман. И я думаю, ад – это когда ты останешься наедине с чёрной Вечностью и будешь входить в неё один. Бабушка!..

БАБУШКА: Я не смогла это пережить. Всю жизнь лечила людей, но когда пришла пора уходить из профессии… Я не могла жить с ощущением, что мои дети и внуки тоже состарятся и умрут. Это сумасшествие!

СТАРШИЙ: Да, жизнь давно прошла. Нет, она продолжается, как катится по инерции мяч, или автомобиль, или велосипед – только если у велосипеда перестать крутить педали, то он очень скоро упадёт. Также и я, уже давно не кручу педали. И удерживаюсь по инерции. Лишь вспоминаю прожитое, все ушедшие и всё ушедшее – это со мной! Только вот уже никогда больше не повторится. Событий в оставшейся части жизни не будет. Вернее, будет одно событие – самое главное в жизни любого человека... Но кроме смерти ничего значительного… Так и доживаю до этого момента. Надо же, какой зловещий оттенок приобретает слово «доживаю» в случае смерти! Доживаю… И вспоминаю прожитое. Ведь это единственное, что у меня есть. Правда, поделится не с кем… Никому не интересно. Да и личное это. Разве что сам с собой. (пауза) А помнишь… Впрочем, зачем это я… К чему бередить? Нет, а что – если я этим живу? Мне проще мысленно представить тебя, и рассказать – с незримым собеседником всегда легче: внимательно выслушает, не будет зевать, никогда не станет перебивать или, хуже того, спорить! Мне с возрастом бывает стыдно перед тобой: я старший, и не всегда был прав – ты бывал надоедлив, я бывал нетерпелив, никогда не забуду, как обронил, мол, не сходить ли нам в цирк – а ты тут же отодвинул игрушки, взял меня за руку и сказал: пошли! (пауза) Пошли… Ну, не прямо сейчас, я посмотрю билеты, когда-нибудь… (пауза) Нет, дети воспринимают всё иначе. Ты когда был маленький… у тебя такие чистые светлые глаза были! Такой доверчивый взгляд! Правду говорят, что дети – это ангелы. Только что с этими ангелами случается потом? Ты вырос, потом выросли мои дети, уже вырастают мои внуки… Все вырастают, всё проходит… (пауза) А за что стыдно… Ты, конечно, не помнишь. Но я-то помню! Ерунда вроде… Ты так любил, когда с тобой играли взрослые. А самый близкий к тебе по возрасту взрослый был я. Но ведь у меня была молодость! И игра с тобой – была всего лишь игра с тобой, а для тебя… В общем, я часто уходил по своим делам – а ты ждал, ты надеялся, ты скучал… (пауза) Это житейское, так бывает всегда и со всеми. Как и невнимание к старикам: ну, они же об одном и том же! У них морщины, не очень опрятная одежда, запах, и вообще… Ну, я ведь правду говорю? Может, именно поэтому отдалился от всех, когда сам стал стариком? Ты-то меня стариком не видишь – когда мы с тобой последний раз встречались? Кажется – совсем не так давно, а годы мелькают… Знаешь, я тебе скажу один секрет: ты не успеешь оглянуться как сам станешь стариком.

МЛАДШИЙ: Ты невыносим!

СТАРШИЙ: Вот тут я с тобой соглашусь. Невыносим. Это для тебя, который со мной общается нечасто и на большом расстоянии. А представь, мне-то самому каково себя выносить? А что касается возраста… Беги от него, не беги – итог один. Когда я был маленьким, мне бабушка и дедушка казались оооочень старенькими! И то время, когда я сам стану дедушкой, мне казалось таким далёким, что просто невозможно до него добраться! Вот я – и вот то время, через долгую-предолгую жизнь, конечно же, счастливую и полную свершений, приключений, побед и достижений! И так быстро эта жизнь пронеслась! (пауза) И где свершения? Где победы? Где приключения? Было, но как-то жидко… Но ведь я даже ещё не решил, кем хочу стать! Тогда, в детстве, я мысленно переиграл сотню профессий, но потом… вдруг состарился!

БАБУШКА: Всю жизнь несла за пазухой своё детство. Всегда помнила себя маленькой девочкой, которой мама читала Пушкина, басни Крылова, пела песенки на идиш, рассказывала русские сказки…

СТАРШИЙ: В детстве родители привили мне любовь к путешествиям. На выходные – пешком по городу, в отпуск – на машине или на поезде, и все мои путешествия – они со мной! Мы заезжали в маленькие городки, в старинные усадьбы, в которых находились музеи, мы жили на каком-то хуторе, в палатках, в частных домах, у знакомых, у родственников – и всё это осталось в памяти, и так тепло вспоминать! А какие были поездки в поездах дальнего следования! Поэзия присутствовала даже до отправления: провожающие, остающийся на время без тебя твой родной город, в который ты вернёшься немного другим – на целую поездку старше… Но пока путешествие только начинается! И этот небыстрый стук колёс выбирающегося из лабиринта привокзальных путей поезда, и уже уверенный набор скорости, когда вы вырвались из города, и размеренное постукивание на стыках рельсов в дальнем пути. А эти остановки на станциях, когда узнаёшь, сколько поезд стоит, и спускаешься по лесенке, и бежишь знакомиться с вокзалом! Поезда – это часть моего детства, моей юности, да и во взрослом виде я поездил. (пауза) Только что-то изменилось, стало новым и совсем незнакомым…

Слушай, почему этот мир вокруг меня несётся, как ускоряющийся поезд? Почему мы всё быстрее и быстрее проскакиваем станции, и уже не замечаем пейзаж за окном? И вот уже пролетаем городки и селения мимо, свистят проскакивающие перроны и вокзалы – а поезд не останавливается, он только набирает ход! Вперёд, быстрее, новый рекорд скорости, а старый – с такой скоростью уже никто не ездит, отстой! (пауза) А я хотел бы неспеша. Чтобы побывать в городках, которые проносятся мимо, и вот в той деревеньке на горушке – она в стороне от железной дороги, но так манит к себе! И вон в том озере искупаться – причём тут бассейны, я хочу в озере, по траве к воде, и чтобы рядом плескались деревенские дети, как раньше, помнишь? (пауза) Нет, ты не любишь вспоминать, как раньше. Тебе нравится лететь в набирающем скорость экспрессе вперёд. Что ж, ты уезжаешь, а я остаюсь, и однажды… (пауза)

МЛАДШИЙ: Что – однажды?

СТАРШИЙ: Однажды мы попрощаемся навсегда. Хотя, каждое прощание – репетиция собственной смерти… Я даже разлюбил встречаться. Потому что за встречей последует разлука, а это с каждым разом всё больнее и больнее… Помню, я так любил приезжать к бабушке с дедушкой! Становясь взрослее, приезжал всё реже и реже, но с той же радостью! (пауза) И только сейчас стал понимать, каково было им. Ждать, ждать, ждать… (пауза) Только когда сам стал ждать.

БАБУШКА: Когда я вышла на пенсию, то стала буквально сходить с ума! Я стала никому не нужна – всю жизнь жила для других, для больных, которых лечила, для друзей и коллег, которым старалась помочь, для сына и внуков, которые один за другим выросли, и у которых своя жизнь, для мужа, с которым вроде как всю жизнь вместе, но что такое «вместе» за эту самую жизнь так и не поняли… И это одиночество в ожидании финала! (кричит) Это невыносимо! (темнота. Голос бабушки, поющей «Тумбалалайка»)

СТАРШИЙ: Что-то важное, я забыл что-то очень важное… Никак не могу вспомнить. Ладно, потом… Хотя, никогда не знаешь – наступит ли этот «потом». Важное… Может быть, я помнил, зачем живу, в самом начале? Когда был маленький, и когда было светло, тепло и уютно среди своих родных в доброй сказке моего детства? А потом… Потом забыл, и всю жизнь мучился, пытаясь вспомнить и догнать это самое главное? И что теперь?

МЛАДШИЙ: Странно, как я мог жить там? Вот посидишь в интернете, или с кем-то из родни пообщаешься – слава Богу, что я оттуда свалил! Чужие люди в чужом мире! Как они там живут? Как они не понимают своей дремучести? Им никогда не понять своего положения, никогда!

СТАРШИЙ: Когда я в молодости изучал Историю, то меня поражало: ведь куда-то делись целые цивилизации, исчезали страны, народы… Как такое могло происходить? По какой причине? А потом что-то случилось с нашей жизнью, с нашим миром. Стало меняться жизненное пространство. И я стал физически ощущать, как уходит время. Сквозь пальцы, сквозь песок, сквозь жизнь. И чтобы время если не остановить, так хотя бы задержать, я стал сохранять Слово. Ведь оно было в Начале, значит, сохраняя Слово, мы отодвигаем страшный и неминуемый финал! Я цеплялся за книги – моя комната вся в книжных полках! Это мой мир!

МЛАДШИЙ: Послушай, всё давно оцифровано, всё есть в интернете!

СТАРШИЙ: Но там холодно, а книги – они хранят тепло тех, кто их читал! И потом – это же мой мир, я с детства видел эти обложки, я знаю, где стоит какая книга, а что в твоём интернете – ты много читаешь?

МЛАДШИЙ: Нуу, я могу прочесть всё, что захочу…

СТАРШИЙ: Я спрашиваю не про «можешь прочитать», а много ли ты читаешь?

МЛАДШИЙ: Послушай, сейчас другое время, всё ускоряется! Я люблю всё новое! Это так классно: жизнь на скорости, ты всё время движешься, не застаиваешься, постоянно ищешь и находишь новое, развиваешься!

СТАРШИЙ: Не пробегаешь ли ты мимо всего, ускоряясь? Куда ты бежишь?

МЛАДШИЙ: Я всегда буду стараться бежать со скоростью своих детей и своих внуков! Я буду слушать ту же музыку, что будут слушать они! Я буду с ними на одной волне!

СТАРШИЙ: Если это твоя попытка обмануть время, то предлагаю тебе сразу приблизиться к состоянию новорожденного – и так и жить! Впрочем, мне иногда кажется, что ты так и живёшь.

МЛАДШИЙ: Ты всегда любил насмехаться надо мной и моими желаниями!

СТАРШИЙ: Извини, но я и вправду не вижу в твоих словах ничего оригинального или интересного… Тебе было многое дано, но ты как-то несерьёзно этим всем распорядился. Впрочем, я распорядился не лучше!

МЛАДШИЙ: Хоть в кои-то веки признался…

БАБУШКА: Письма… У меня под диваном стояло несколько коробок с письмами. Ведь писали от руки… Помните? Какая была жизнь!

СТАРШИЙ: Да! И был эпистолярный жанр. И почему-то больше успевали, и написанное ручкой сохранилось во времени, да и стало классикой. А куда денется написанное на миллиардах современных устройств?

МЛАДШИЙ: Можно ещё гусиные перья вспомнить!

СТАРШИЙ: Ну, Пушкин писал именно перьями! И ни один из тех, кто пишет на современных устройствах, продвинутых и прогрессивных, до Пушкина не дорастёт. (пауза) Справедливости ради, если кто-то из современных вздумает приблизиться к Пушкину, и начнёт творить гусиным пером, то он тоже недалеко уйдёт от пользующихся гаджетами. Но это уже из-за того, что современные люди порядком деградировали. Парадокс: развивается техника, помогающая людям, но сами люди – деградируют. Они уже не могут без этих вспомогательных устройств прогресса. Устно считать? Находить дорогу? Запоминать? Просчитывать варианты? Вот где та точка, когда прогресс пошёл во вред? Или деградация человека была изначально заложена в его развитии? Ненавижу философию!

БАБУШКА: До войны мы жили в коммунальной квартире, и весело жили! Но все мечтали об отдельных квартирах, мечтали, мечтали, а когда получили – с отдельной кухней, и даже отдельными ванной и туалетом, да с горячей водой, да в зелёном районе не так далеко от центра… (пауза) Когда получили вожделенные отдельные квартиры со всеми удобствами – жизни стало меньше. Да-да, словно жизнь осталась в тех коммуналках, а здесь – относительно комфортное проживание, но не более того. Вот разница: жизнь – и проживание… (пауза) Нет, и встречались, и был смех, но всё чаще звучало «а помнишь?» Вот тогда я поняла, что счастливая жизнь осталась в прошлом.

СТАРШИЙ: Кто я? Такой постаревший мальчик, в котором можно уловить черты того юноши, который часто улыбался и смеялся, и волосы на голове шевелил ветер… (пауза) Старость? Когда-то наш дедушка казался мне очень старым – а было ему, как мне сейчас! И вообще, люди старше сорока уже рассматривались как некие существа из совсем уж прошлого. (пауза) Но иногда… (звучит музыка его молодости, рок-н-ролл) иногда я становлюсь снова молодым – я вспоминаю свою безбашенную старшеклассную или институтскую пору, и мне снова двадцать лет, и на спине растут крылья, и впереди долгая счастливая жизнь! (пауза) Которая пролетела так быстро!..

БАБУШКА: Я всю жизнь прожила с одним мужчиной – со своим мужем. Тогда не очень было принято, чуть что – разводиться. Семью если создавали – то, как правило, навсегда. Я так ждала его с войны! А когда пришёл… Что-то чужое появилось в нём. Но я хотела отогреть в нём то родное, что полюбила и что хранила в своём сердце все эти годы! Он одичал на фронте, я старалась деликатно вернуть его, того – которого любила! Я всегда помнила старую женскую мудрость: муж – голова, жена – шея, куда шея повернёт – туда голова и смотрит! Я, можно сказать, работала над ним! Он поступил в аспирантуру, стал кандидатом наук, и хотя не был карьеристом, достиг определённых высот в науке, но… Это ли было главное? Да, я вернула его к мирной жизни, он реализовался, у нас был сын, хороший, любимый и успешный, был уютный гостеприимный дом, и мы неплохо по меркам того времени жили, но… (пауза) Почему постоянно я спотыкаюсь об это «но»? что не так? Почему на всех фотографиях у меня грустные глаза? Почему с каждым годом жизни вопросов появлялось больше и больше? Господи, если Ты есть, получу ли я ответы, когда предстану перед Тобой?

СТАРШИЙ: Знаешь, я всё чаще думаю о том, что вдруг настанут светлые дни, или прекрасные времена, или счастливое будущее – как ни назови, но, как мне кажется, все люди так или иначе об этом мечтают. Ну, закончатся войны, учёные изобретут самые прогрессивные методы лечения, другие учёные избавят население от голода, политики договорятся, и создадут людям более или менее достойную жизнь. Ну, мечта такая ведь у всех нас есть. И вот эта мечта сбудется. Ну, представим! (пауза) Не получается… Даже представить – не получается!

БАБУШКА: Когда была война, мне казалось, что нет страшнее испытания, и что после победы мы все будем счастливы, ведь иного не может быть! И вот она, победа! Чувство усталости, радости, горечи – всё вместе, да, радость со слезами на глазах! А потом… (пауза) Потом началась жизнь – трудная, и тоже с потерями, и… Но я почему-то верила, что впереди – свет. И хотелось, подобно птице, укрыть своих – и сына, и мужа, и маму, и всех-всех! Но у меня не было крыльев, были всего лишь руки, и жизнь прошла, и укрыть не получилось…

СТАРШИЙ: Я скажу то, что говорить и глупо, и неприлично, да и не очень верится в реальность, но… Мне очень хочется, чтобы Россия стала достойным государством. Чтобы власть заботилась о людях, чтобы эта самая богатая страна мира была по-настоящему богатой! Не для кучки избранных самими собой, а для всех! Чтобы соседи жили мирно и не боялись, чтобы границы были открыты, чтобы люди путешествовали беспрепятственно! Я бред несу, но – вдруг? Ведь случаются иногда чудеса! Я не доживу, но мне и не надо – пусть дети мои, внуки, их потомство будут жить счастливо! Или всё произойдёт, как с Римской Империей: через столетия варварства, невежества, разрухи и запустения возникнет новая, совсем другая страна?

БАБУШКА: Всю жизнь читала и перечитывала Чехова. «Ах, если бы знать, если бы знать!»

МЛАДШИЙ(смеётся): «Если бы знать», мечтать, ждать… Как это всё по-русски!

СТАРШИЙ: Так получилось, что я всю жизнь за рулём… Когда я был маленький, всё время играл в машинки. И как-то дедушка меня спросил: кем ты хочешь стать? Я ответил – шофёром! Это ж так здОрово, управлять автомобилем, ехать!... Всю жизнь крутить баранку? – спросил дедушка. – Надоест… (пауза) Что может дед в этом понимать, подумал я тогда! Дед понимал многое, как оказалось сейчас. Всю жизнь за рулём! (пауза) Знаешь, уже много-много лет меня подмывало на один день бросить машину, и поехать на электричке туда, где я бродил пешком в детстве и юности. И всё никак не удавалось! И однажды, не так давно, я решился… (пауза) Я хотел вернуться в мечтаемое благословенное прошлое, а получилось – получилось оказаться в декорациях прошедшего, причём, в сильно подпорченных настоящем декорациях… А я – наверное, я всё тот же, только постаревший. Зачем я ездил? Наверное, за очередным разочарованием. Вообще, чем старше – тем больше разочарований. И самое большое – в себе самом. Я вот всю жизнь к чему-то шёл, всем что-то доказывал – а оказалось, что не пришёл никуда, но и в благословенное прошлое не вернуться. (пауза) Крутить баранку… Всю жизнь… Поначалу это было так классно: ты едешь, куда хочешь! Не тебя везут, а ты везёшь! Потом крутить баранку вошло в привычку, потом ты стал ездить по одним и тем же маршрутам – хорошо ещё, что не уподобился современным, и не стал приложением к своему навигатору! Да, пока маршруты определяю я, а не компьютер. Только маршруты одни и те же, одни и те же… (пауза) Недавно на перекрёстке поравнялся с другой машиной, смотрю – за рулём мой старый товарищ, только я лысый, а он седой. Сколько мы не виделись? Пару десятков лет, последний раз вот также на перекрёстке, а сейчас… Что изменилось за эти пару десятков лет? Разве что постарели. И куда приехали? Всё также в пути. А куда? Мы разъехались, и когда свидимся снова? Не знает никто… Жизнь – дорога, путешествие непонятно куда и зачем. И чем дальше едешь – тем меньше понимаешь.

БАБУШКА: Я помню наши разговоры на кухнях, на дачных верандах под абажуром – какое пиршество духа бывало!

СТАРШИЙ: Нет, брат прав, что уехал. Родное пепелище с отечественными гробами – не самое лучшее место для проживания. И он предпочёл… Он предпочёл жизнь. Да! Новые страны, новые женщины, новые профессии, новые ощущения – это и есть жизнь!

МЛАДШИЙ: Почему же я не могу отцепиться от прошлого? Что меня держит? Я же давно уехал, у меня новая жизнь… Почему всё время оглядываюсь?

БАБУШКА: Мой папа был талантливый человек. Но он не состоялся. Его блестящее образование, полученное до революции, было абсолютно невостребованно при новой власти. Трагическая судьба! И он это осознавал… Незадолго до своего ухода папа начал составлять фамильное древо, он хотел собрать всех людей нашей большой разветвлённой семьи, всех, о ком знал, хотя бы на большом листе бумаги. Семья… (пауза) С этим словом у меня связан круглый стол под абажуром, за этим столом проходила жизнь моих родных и любимых людей – сколько себя помню! Потом семья стала распадаться – кто-то уезжал, кто-то уходил из жизни, но и новые члены семьи появлялись за этим столом. А потом война, и каково же было моё удивление, что старый стол сохранился! Правда, нас за ним стало так мало… Но я хранила стол, и старалась сохранить традиции – мы собирались, правда, теперь уже только по праздникам, но хранили память о прошлом, об ушедших, и в какой-то момент для меня это стало главным – сохранить память!

СТАРШИЙ: Я помню времена моего детства – как умели веселиться мама и папа, бабушка и дедушка, какие интересные у них собирались люди! (пауза) Перекочевав в новое тысячелетие, мы стали не только другими, мы перестали собираться, как раньше. Раскиданные временем на огромные расстояния, мы потеряли что-то главное…

МЛАДШИЙ: Проходит время, уходят люди, приходит новое – всё логично.

СТАРШИЙ: Логично… Только логика эта не хрена не греет! (пауза) Когда я был маленький, то очень любил бабушкины оладушки. Я вообще любил у них с дедом бывать, и ел у них всё с удовольствием. Я помню их застолья, когда приходили их друзья, и все наши родственники, и мне, мелкому, никогда не было скучно! Их веселие передавалось, полёт мыслей, юмор, доброта, не знаю… И всегда было очень вкусно! Но когда я приезжал к бабушке и дедушке один, то любимое блюдо – это оладьи. И самое-самое любимое – это оладьи с чаем и клубничным вареньем. Своей клубники на даче не хватало, и бабушка покупала у соседок – вкусную, отборную. Это потом стало модно говорить словами анекдота, что, мол, мы едим клубнику не в июле, а в семь утра, если захотим. Но на самом деле, вкусная, настоящая клубника – это которая с садового участка и именно в сезон. И вот я всегда страшно переживал, что варенья не хватит до следующего лета. Нет, я не был жадным, пусть все едят, я и сам угощал, но так хотелось растянуть это сладкое удовольствие на весь год! (пауза) Когда не стало бабушки, то я помню, с каким чувством мы открывали банки, приготовленные её рукам, её душой. Потому что бабушки всегда готовят с душой, с сердцем. И настал день, когда мы открыли последнюю банку с бабушкиным вареньем… (пауза) С тех пор я варю варенье сам. По бабушкиному рецепту. Только получается… Получается не так, как у бабушки!

МЛАДШИЙ: Знаешь, во всех странах, где я побывал, есть конфитюры. Это те же варенья, которые варила бабушка, только в магазине.

СТАРШИЙ: Точно такие же варенья?

МЛАДШИЙ: Ну, да, почти такие же!

СТАРШИЙ: Почти.

МЛАДШИЙ: Ты всегда придираешься к деталям!

СТАРШИЙ: Потому что в деталях – главное!

МЛАДШИЙ: Ну, пусть будет по твоему! А скажи, как там на моей бывшей родинке с ресторанами? Я профессионально интересуюсь. Когда я уезжал, помню, эта отрасль как раз-таки была более или менее.

СТАРШИЙ: Да я как-то особо не слежу.

МЛАДШИЙ: Ну, кухня – это же лицо страны! Часть её культуры!

СТАРШИЙ: Да. Часть культуры. Которая передаётся в семье по наследству. А рестораны – просто бизнес. Иногда удобно, но я предпочитаю домашнее.

МЛАДШИЙ: Слушай, а позволь мне за тобой поухаживать!

(*играет в ресторан – обслуживает брата, как официант*)

СТАРШИЙ: Да я как-то сам привык ухаживать за собой.

МЛАДШИЙ: И всё же! Что будете пить?

СТРАШИЙ: Можно чаю?

МЛАДШИЙ: Тоже ведь не русское!

СТАРШИЙ: Я в курсе.

МЛАДШИЙ: Алкоголь?

СТАРШИЙ: Спасибо, нет.

МЛАДШИЙ: Не сомневался! Салаты, закуски?

СТАРШИЙ: Варёной картошки можно?

МЛАДШИЙ: Кстати, в России ничего своего никогда не было! Борщ – украинский, а картошка – Петром из Европы завезена, кстати, как и табак с алкоголем…

СТАРШИЙ: Знаешь, свою любовь к картошке я бы поменял на то, чтобы не было ни табака, ни алкоголя! Да и Пётр мне как-то не очень, если честно!

МЛАДШИЙ: Ты никогда не любил модернизм.

СТАРШИЙ: Я не люблю модное – ни в быту, ни в чём. А Пётр – деспот. Пусть и модернист, но деспот.

МЛАДШИЙ: Кстати, твой любимый русский мат – тоже завезённое!

СТАРШИЙ: В конце концов, всё в этом мире завезённое! И все мы – гости!

МЛАДШИЙ: А какое блюдо желаете? Может, стейк?

СТАРШИЙ: Кусок жареной говядины?

МЛАДШИЙ: Ну, пусть будет по-вашему, по рабоче-крестьянски!

СТАРШИЙ: Нет, просто я хочу так, как мне вкусно.

МЛАДШИЙ: Как с тобой скууучно!.. Давай тогда расскажу, что у меня нового? Новый рестик открыли! Я там старший официант, друзья позвали. Совершенно новый ресторан, главная фишка – блюдо, приготовленное сегодня – сегодня же съедается! Гости ресторана могут быть уверены!

СТАРШИЙ: А ты сам уверен, что такого не было раньше?

МЛАДШИЙ: Ну, конечно! Шеф-повар из Лондона, а англичане в этом бизнесе на первом месте!

СТАРШИЙ: Должен тебя огорчить: в советском союзе существовал гост, не только для рестиков, как ты говоришь, но и для обычных столовых – да, там бывало невкусно, неаппетитно, по-разному бывало, но существовали чёткие временные рамки для того или иного блюда. А ты говоришь, «такого не было раньше». Но и это ещё не всё: кто сказал, что сегодняшнее блюдо не превращается в завтрашнее простым перепечатыванием ярлычка, а? Об этом может не знать твой шеф-повар из Лондона, ведь в вашем рестике, как я понимаю, работает немало ребят из бывшего совка? Так что я бы не обольщался!

МЛАДШИЙ: Опять всё опошлил! Современное цивилизованное – не чета вашему варварству! Ты живёшь своим вонючим прошлым, а я – будущим! В твоём совке был тотальный дефицит, убогие столовые и ублюдочные рестораны. Ты себе даже представить не можешь уровень современных мировых рестораторов! Создаются концептуальные заведения. Например, коровы для стейка пасутся под классическую музыку, слышал про такое?

СТАРШИЙ: Да-да-да, слышал – и у нас такие есть. О, эта человеческая сучность! Мы не любим цирки, мы не любим зоопарки, свободу зверям! Руки прочь от животных! Отпустим всех зверей на волю! Ага, а потом отправимся в ресторан, закажем себе вкусный стейк, или эскалоп, или бёдрышко курочки, и будем праздновать освобождение животных, поедая оных! Люди предпочитают есть, причмокивая, и не знать! Но публике придумывают всякие теории о гуманных способах выведения животных для пищи – пасутся под Баха, усыпляются с анестезией под Моцарта… Ага, под реквием! Или под Чайковского, под танец маленьких лебедей! Ну, для дичи вполне логично!

МЛАДШИЙ: Вечно ты всё обсираешь! Знаешь, из обслуженных мною гостей ресторанов, в которых я имел честь служить, можно составить небольшой город!

СТАРШИЙ: А ты не задумывался, что всего лишь участвовал в круговороте говна в природе?

МЛАДШИЙ: Ты ничего не понимаешь! Тогда давай питайся, как в совке!

СТАРШИЙ: Опять ты про совок… Совок, не совок… Я про весь мир. Мне кажется, что-то непоправимо изменилось. Мы больше не сможем никогда жить также, как прежде. (*протягивает руку к МЛАДШЕМУ, но не может достать до него*). Мы привыкли жить в коконах, в пузырях, нам стало сложно общаться друг с другом – мы можем лишь в соцсетях, или на бегу, никто не подпускает к себе, даже появилось выражение «личное пространство»!

МЛАДШИЙ: Зато в интернете мочим друг друга по-чёрному, совершенно не стесняясь!

СТАРШИЙ: Да, соглашусь. Это какой-то сдвиг, все головами съехали.

МЛАДШИЙ: Ну, не все. Я вполне могу общаться в реале! (*протягивает руку к СТАРШЕМУ, пытаясь его достать, но у него тоже не получается*).

СТАРШИЙ: Нет, каждый сам по себе, в своём домике – сам с собой, но наедине со всеми – через интернет.

МЛАДШИЙ: Ладно, я тебе хочу сказать главную новость. (пауза) Мы переезжаем. (пауза) В Штаты.

СТАРШИЙ: Но ты же мне доказывал, что Земля Обетованная – это единственное место на Земле, где можно и дОлжно жить!

МЛАДШИЙ: Ну, не совсем так… Это место, в которое все евреи должны стремиться переехать, это родина евреев, но есть и другие страны, где евреи могут жить.

СТАРШИЙ: То есть, если очень хочется – то можно похерить свои принципы…

МЛАДШИЙ: Уймись! Это у вас какие-то вечные принципы, а мы – мы просто живём! Мы свободные люди! И ничего не херим! В отличии от вас…

СТАРШИЙ: Да я только рад, если тебе и твоим будет хорошо! Будьте счастливы! (пауза) Только каждый понимает счастье по-своему. Подожди, я вот подумал: а сколько времени из этих долбанных десятков прожитых лет я был счастлив? В детстве, в самом раннем, когда меня все любили! Когда гонял до одури с пацанами по весенним дворам. Когда на лето уезжал на дачу. Когда по осени возвращался в город, и осенними вечерами с упоением погружался в мир книг. Когда зимой летел с горы на санках. Когда смотрел такие фильмы, каких не видывал больше никогда. Когда в первый раз поцеловался с девушкой. Когда бродили по городу, взявшись за руки, и мечтали о будущем. И вообще, когда любил – до первых слёз. Потом был короткий промежуток до её вторых слёз. После – только всполохи короткого счастья. Потом – дети. Которые так быстро выросли. Путешествия – маленькие шажочки счастья по нашей необъятной планете. Потом… (пауза) Потом остались только воспоминания. И нарастающий ком мелких дел, обязанностей, работ в поте лица, и убыстряющийся бег времени. (пауза) Знаешь, я перестал общаться со взрослыми. Они мне стали не интересны. Только с детьми, и далеко не со всеми. Наверное, дети – это ангелы. И мало кто из выросших во взрослых способен сохранить в себе ребёнка, то есть ангела. Есть такие мудрые старики, но их так мало! Я уже почти старик, но я не такой, к сожалению. Ангелы… Так быстро пролетело детство моих детей! И детство внуков пролетит… А я останусь.

МЛАДШИЙ: Что с вами произошло? Почему вы не умеете жить и радоваться жизни так, как это делаем мы? Не обижайся, просто взгляд со стороны…

СТАРШИЙ: Какой-то барьер между нами, какой-то водораздел. Мы вроде бы живём в одно время и в одном пространстве, но что-то нас разъединяет!

МЛАДШИЙ: Да, мы вообще словно в разных мирах, на разных языках!

СТАРШИЙ: Да, и не можем донести друг до друга что-то важное.

МЛАДШИЙ: Что – важное?

СТАРШИЙ: Важное? (пауза) Ну, например, что самое страшное - это пережить три вещи: любовь, старение, смерть. По сути, всю жизнь этим занимаюсь. Любовь… Как ни крути, а она всё равно остаётся в прошлом. Любовь к родным, любовь к женщине, даже любовь к детям – потому что всё проходит, и даже дети, вырастая, уходят. (пауза) Старение… Это путь к смерти. Ты слабеешь, ты теряешь, ты не такой, как окружающие, ты один… Как это пережить? Как сделать так, чтобы смотрели на тебя, а не на квартиру, которую ты им всё никак не освобождаешь? Старый шкаф, тебя давно нужно вынести! А вот тут, на месте этих книжных полок прошлого века, мы поставим барную стойку! И все стены покрасим белым, и зеркальный потолок! Классное дизайнерское решение! И вот те альбомы фотографий… Нет, всё оцифровывать дорого, хлопотно, да и не нужно – самые основные. Ну, всё – вроде, ничего не осталось? (пауза) А вот эта детская игрушка… Смешная! Что он про неё говорил? Что-то рассказывал… Как-то с его мамой была связана, или с его дедом… Не важно, проехали! Да, выкинули всё! И начинаем новую жизнь! Сейчас новые технологии, новые материалы! Представляете? Новая краска пролонгированного действия, срок службы пятьдесят лет! (пауза) Пятьдесят лет, полвека… Дураки – через полвека вас точно также вынесут на помойку, как вы вынесли меня вместе с моими книгами, милыми сердцу памятными безделушками… Только вместо книг и вещей вместе с вами выкинут флэшки. И если книги ещё кто-то, возможно, подержит в руках, или зафиксирует взглядом обложку или хотя бы корешок, то от флэшек вашего пользования избавятся без оглядки. Так проходит всё.

БАБУШКА: Смерть. Что это? Помню, как первый раз ощутила в детстве, что смерть – это неминуемое для каждого. (пауза) Это был мой кошмар на многие годы. Всё веселье юности, все радости молодости проходили при постоянном ощущении, постоянном присутствии этой мысли: смерть. Когда повзрослела, когда пережила войну, эвакуацию, потом послевоенные репрессии, антисемитизм – то это чувство смерти притупилось. Нет, не ушло, и страх смерти не ушёл, но я просто устала, смирилась. Потом – внуки, и пронзила мысль, что и для них смерть неминуема! Вот в детстве казалось, что пока вырасту, учёные что-нибудь обязательно придумают! Ну, нельзя же так, чтобы люди умирали! (пауза) А потом папа. Потом мама. Потом родные, друзья, потом… Потом стал стремительно приближаться мой срок. (пауза) И вот я вдруг успокоилась! С ума сошла, наверное! Ну, да – мы приходим из непонятного нам ниоткуда, Божественная милость! Значит, и должны уходить туда, откуда пришли. Всё правильно, так заведено. И меня ждут мои. Только куда я ухожу? И что я буду чувствовать, что осознавать? Нет ответа… И всё равно грустно.

СТАРШИЙ: Время ускользает неумолимо, минуты, часы и дни - как песчинки в песочных часах, и ни одну из песчинок ты больше никогда не увидишь! Господи, сколько я знал и сколько я пережил! Скольких людей помню, и слушал их рассказы об их прошлом! Если это всё уйдёт вместе со мной в никуда, какая же это будет чудовищная несправедливость! Всё меньше и меньше тех, кто знал моих – бабушку и дедушку, маму и папу! Я ещё вовсе не стар, но сколько моих друзей и однокашников ушло! Каково остаться одному, который помнит ушедшее? Ты – один, а кругом тебя люди из другого времени! Чудовищная несправедливость!

БАБУШКА: Я, наверное, какая-то странная! Всегда всех жалко… Помню, одна девочка в школе у меня всегда отнимала конфеты. Время было голодное, но мама мне каждый день с собой в школу давала конфету – она понимала, что мне будет приятно её вспомнить, когда я буду сосать этот леденец, – во рту сладко, и я думаю о маме, и не так одиноко, не так голодно… Но девочка отбирала мою конфету, а я никак не могла ей сопротивляться. Нет, я была не слабее её, я её не боялась – но мне было жалко девочку. А вдруг у неё нет мамы? Или их семья живёт голоднее нас? Да и как я могу ударить её – ей же будет больно! И так всю жизнь – я не могла соревноваться, не могла участвовать в конкурсах – ведь если я выиграю, то кто-то проиграет? Дура, правда? Но так прошла жизнь, и я ничего не достигла: просто лечила людей, безо всякой карьеры, просто растила детей, а потом и внуков. Просто пыталась прожить жизнь. Чтобы не так тяжко было. Чтобы всем полегче. Поинтереснее. Чтобы передать детям и внукам то, что передали мне. Наверное, так жили многие, даже большинство. Но почему-то Всевышний на каждое поколение насылает испытания. И я всю жизнь пыталась понять: Господи, за что? Но так и прожила жизнь, не получив ответа. (пауза) Господи, за что?

СТАРШИЙ: Когда я вырос, то стал всё реже бывать у бабушки с дедушкой, но мне их дом всегда казался таким уютным, таким манящим, и таким вечным… Вот сидят они вдвоём, чай пьют, или читают, или слушают пластинки, и у них так покойно и светло, и в любой момент к ним можно приехать, и окунуться в это счастье… Правда, сейчас у меня дел много, учёба, с ребятами встречаюсь, с девушкой познакомился, но вот-вот обязательно, а они меня всегда ждут… (пауза) Теперь сам стал дедушкой, и жду – и редко кто навещает…

БАБУШКА: Я помню последнее лето… (пауза) Ведь никогда не знаешь, что будет последним? Даже в самый-пресамый последний момент ты будешь думать о том, что у тебя есть будущее! В то лето мы жили с вашим дедушкой на даче. Лето было!.. Сказка! В меру тёплое, в меру дождей, в меру солнца. Уродилось в саду – всё! И в лесу полно ягод и грибов, и купаться можно каждый день. И дел особых ни по саду, ни по дому, отдыхай в полной мере, как когда-то мечталось отдыхать, да всё времени не хватало. Так получилось, что мы с дедом жили на даче одни. Ведь как жизнь устроена? Сначала вырастают дети, потом – внуки, и ты остаёшься один…(пауза) Один. Одиночество. Что бы ни говорили, чем бы ты себя ни занимал, а от одиночества не деться никуда. Ждёшь, готовишься – а у хорошей хозяйки всегда наготове для дорогих гостей их самые любимые кушанья. Особенно, когда есть, кого ждать. Только вот не едут… И это последнее лето было нестерпимо грустным, и каждый уходящий вместе с закатным солнцем день мы молча провожали, в тайне надеясь, что завтра… (пауза) Но никто так и не приехал. Я понимаю: дела, молодая жизнь, друзья, интересы, и дачный домик с любящими бабушкой и дедушкой у них всегда в памяти, только… То лето стало последним. Интересно, дед узнал в самый крайний момент, что это лето было последним? Впрочем, какая уже теперь разница…

СТАРШИЙ: «Внемли, Господи, воплю моему!»

(*СТАРШИЙ медленно поворачивается, и уходит вглубь сцены*)

МЛАДШИЙ: Слушай, я вот тут подумал: а что нам мешает собраться, как раньше, а? Все эти войны, эпидемии – это же чушь полная! Люди существуют не для распрей и выяснения отношений, а для добра и веселья! Давай соберём всех наших, можете приехать ко мне, хотя, проще мне появиться в России – и соберёмся, я буду участвовать в застолье не как официант, а как гость – редкий для меня случай! Давай! Кто из наших остался? Всех родных, друзей, твоих и моих, наших детей, твоих внуков – какой огромный получится стол! Помнишь, бабушка рассказывала, как они собирались в её детстве и молодости? Большой семьёй!

(*на заднике высвечивается длинный накрытый стол, за которым стоят пустые стулья*)

Вся наша семья! Ты же занимался родословной, поддерживал связи, перезванивался, давай – я угощаю! Всех! Всех наших! Нашу большую семью!

ГОЛОС СТАРШЕГО: Чем я старше становился, тем больше впадал в отчаяние: для чего я живу? Что будет после смерти? Зачем вообще всё вот это, под названием жизнь!? (пауза) И вдруг понял: я уйду вдруг, и так и не получу ответа на свои вопросы. Вдруг всё и случилось. А мой мир… Мой мир ушёл вместе со мной. И остался тот мир, который я так и не захотел принять. Но я в своём, в уютном, добром, родном. Я вернулся к моим бабушкам и дедушкам, маме и папе, к своим добрым родным и близким, к своим друзьям и к своим любовям – может, это и есть тот самый Рай?

БАБУШКА: Знаешь, когда моя мама уходила – она улыбнулась, и сказала мне: не бойся, это случится с каждым. И уснула. И я почему-то всю жизнь прожила с ощущением, что мама просто спит. Да, она не проснётся, но она рядом, она со мной, а я с ней. И я тебе тоже скажу: не бойся, это случится с каждым!

МЛАДШИЙ: Стойте! Погодите, я приехал! Я – приехал! (слова «Я приехал» отдаются эхом) Эй! (пауза) А где все?

*на задник проецируются семейные чёрно-белые фотографии героев, от дореволюционных фото семьи, до фотографий наших дней, жизнь целой семьи; на последней фотографии смеющиеся счастливые дети*