Денис Рейшахрит
АРФИСТ

Арфист, Девочка, Мать, Бабушка, Девушка, Женщина, Жена, Любовь, Тёща, Дочь (некоторые роли могут исполнятся одной актрисой)
пересечение в пространстве на заднем плане нескольких струн гигантских размеров, как паутина; в середине сцены стоит арфа, рядом с ней стул, на котором висит фрак. гаснет свет. два луча высвечивают Арфиста и Девочку: Арфист стоит за струнами, Девочка в белом платьице выплывает под музыку из левой кулисы, танцует. Арфист продирается через струны к ней – но Девочка исчезает в правой кулисе. Арфист замечает арфу, подходит к ней, обращается к публике
АРФИСТ: Вы думаете, арфа - это лёгкий инструмент? Ну, судя по звукам, по нежности музыки… Попробуйте поднять. Или хотя бы сдвинуть с места. (пауза) Нет, уж больно она много весит. Тяжело… В общем, почти вся моя жизнь прошла рядом с этим инструментом.
Да, я – арфист. Вы скажете, что мужчина-арфист – это также нелепо, как женщина-барабанщица? Да, я согласен. Но почему вы не убедили в этом мою маму? Да, понимаю – откуда вы знали? Да и какое вам, в сущности, дело? А я с раннего детства был белой вороной! Понимаете, я – один! Единственный во всём мире мужчина-арфист! Нет, были, конечно, и другие мужчины-арфисты, и женщины-барабанщицы были – только далеко от меня по времени и по расстоянию. Да и разве от этого легче?
Я не ходил в ясли – со мной сидели мама и бабушка. И в детский сад меня не отдавали. С четырёх лет я почти не выходил из дома – я занимался музыкой.
Помню, за окном звенел двор от голосов моих сверстников, весёлое солнце дразнило шевелящимися пятнами на пыльной чёрной поверхности пианино, а я сидел, и разучивал гаммы – ведь первый этап для любого профессионального музыканта, арфист ты или трубач, - это гаммы…
(звучит фортепианная гамма, Мама поёт ноты до-ре-ми-фа-соль и т.д., не попадая в эти ноты, и тяжёлым шагом марширует из правой кулисы в левую)
АРФИСТ: Моя мама всю жизнь мечтала стать музыкантом, арфисткой, но у неё не было слуха. Кроме того, у неё были слишком большие руки с толстыми, как сардельки, пальцами, что для арфистки не годилось совершенно. Нет, она была изящна, и даже женственна, но эти пальцы… Поэтому она окончила не Консерваторию, а Медицинский. И стала гинекологом. Кстати, довольно хорошим, несмотря на большие руки и толстые пальцы. Или благодаря им? Её очень любили больные, и к ней всегда выстраивались солидные очереди, и даже просились на приём по знакомству. Правда, у самой личная жизнь, можно сказать, не сложилась. У них с папой… Они хотели, чтобы их дом был полон детей, но я родился единственным. Они почти всегда спали врозь, но когда ночевали всё же вместе, я смутно вспоминаю какие-то разговоры, всхлипывания, причитания, а наутро мама была с опухшим от слёз лицом, а папа был бледным и с неслушающимися руками. Он работал инженером. Но, по-моему, ничего не понимал в технике. Он её просто боялся! И тихо ненавидел. Как, впрочем, и музыку. Хотя у него-то как раз слух был абсолютный. Он и от этого безумно страдал. На работе страдал от техники, дома – от музыки. Пока я разучивал гаммы в комнате, отец сидел на кухне, сжав руками виски и уши, скорчившись, словно от боли, и еле слышно скулил. Самое интересное, что скулил он, абсолютно попадая в звучавшие из-за стенки ноты!
Они почти никуда не ходили: мать присутствовала на моих ежедневных музыкальных занятиях, а отец сидел на кухне, и скулил. Это по вечерам. А днём, когда они были на работе, я был свободен от родительской докучной заботы! Это были лучшие часы моего детства!
(сцена с бабушкой)
АРФИСТ: Бабушка! Ба-бу-шка!
БАБУШКА (выходит из левой кулисы, вытирая руки о фартук): Ну, что мой хороший?
АРФИСТ: Бабушка! Я пойду, погуляю с мальчишками?
БАБУШКА: А как же твои занятия? Ты всё повторил, что задавали?
АРФИСТ: Ну. Бабушка, там же всё очень просто!
БАБУШКА: Подожди, но ведь к маминому приходу нужно ещё хотя бы разочек повторить урок!
АРФИСТ: Бабушка, я всё повторил!
БАБУШКА: Ну, ладно! Только ты мне обещаешь, что придёшь за полчаса до маминого возвращения, и ещё разочек сыграешь всё, что было задано?
АРФИСТ: Обещаю! (убегает)
БАБУШКА: Ох, Господи! Ну, пусть погуляет – должно же у ребёнка быть детство… (исчезает в кулисе)
 (выходит Мама, также, как и в первый раз, маршируя под звуки фортепианной гаммы, и напевая ноты) 
АРФИСТ (появляется): Но иногда даже бабушка не могла меня избавить от этого рабства.
МАМА: Теперь пой сам!
(Арфист тянет детским голоском «до-ре-ми»)
БАБУШКА(появляется снова): Может, ему сходить на немножечко проветриться?
МАМА: Нет-нет, у нас на носу поступление в музыкальную школу!
БАБУШКА: Но чуть-чуть свежего воздуха не помешает…
МАМА: Ну, неужели, непонятно? Начинается ответственнейший этап! Это не просто занятия по сольфеджио, а серьёзная работа с педагогом по арфе! (Арфисту) Ещё раз, пожалуйста, до-ре-ми… (уходит, маршируя, в кулису)
АРФИСТ: Арфа… Арфист… Бабушка! Неужели, я вечно буду учиться играть на этой дурацкой арфе? Когда же я буду жить?!
БАБУШКА: Жить? Будешь…
АРФИСТ: Бабушка! А когда?
(Бабушка не отвечает, играет красивая старинная музыка, Бабушка, танцуя, исчезает в кулисе; темнота, Арфист в луче света)
АРФИСТ: Папа! Папа, почему у меня никак не получается поговорить с тобой? Папа, ты знаешь, я не хочу учиться играть на арфе! Это девчоночий инструмент! Я вообще не хочу заниматься музыкой! Ну, ладно, ну, хотя бы гитарой! Но только не на этой дурацкой девчоночьей балалайке! Я же не могу с мальчишками теперь дружить! Папа! Па-па!
(слышно, как кто-то тихонько скулит, попадая в ноты звучащей фортепианной гаммы)
АРФИСТ: С тех пор я не мог нормально общаться с ребятами. Да и вообще комплексовал – и с мужчинами, и с девушками. Как же, я – арфист! Да к тому же – женское воспитание! Ведь вокруг меня были только женщины…
(темнота, которая постепенно наполняется цветным светом и щебетом птиц)
АРФИСТ: Женщины!.. Женщины, женщины… Самые разные женщины!.. Они везде, они всегда, они снаружи меня, они в моём сердце, в душе. Они днём, ночью, они порхали вокруг до моего рождения, во время родов, и над моим прахом будут когда-нибудь тоже ходить женщины… Жаль только, что из этого конечного довольно-таки удобного положения я не смогу заглядывать им под юбки…
Первый раз я кончил, сидя на сцене, за арфой, исполняя свою партию в итоговом концерте за учебный год учащихся нашей музыкальной школы. Я кончил, не потому что хотел женщину, или меня посетили какие-то эротические мысли, а просто так. Мне было невыносимо сидеть, я ненавидел концерт, арфу, зрителей, оркестрантов, а за открытыми окнами шла совершенно другая жизнь – там был май; а я маялся за инструментом здесь, в сдавливающих казённых стенах школы, в тесных тёмных брюках (у родителей вечно не было денег на новые, а я вырастал из старых всегда не вовремя, как говорила мама), и мне было невыносимо, невыносимо до зуда во всём теле! (звук лопнувшей струны)
Когда случилось это, я испугался – но разливающееся по телу наслаждение облегчением затмило для меня всё… Это было, пожалуй, первое освобождение от мучивших занятий не тем, чем мне хотелось бы заниматься, первый побег от арфы к чему-то для меня в тот момент более живому… 
Потом были аплодисменты сидящих в зале, как водится, родителей, педагогов и участников первого отделения; и было неприятное ощущение чего-то мокрого в штанах, но общая удовлетворённость, усталость от полезного дела – это было главное. С этого случая жизнь стала другой. У меня появился, ну, что ли, запасной выход. Да, да – именно так, запасной выход! Чёрный ход: я мог незаметно для всех уходить туда, где мне было хорошо. Так продолжалось довольно долго, но как потом выяснилось, это была только прелюдия – впереди меня поджидала бурная музыка женщин!
(сцена с Девушкой; с одной кулисы выкатывается виниловая пластинка, из другой – выходит Девушка; Девушка и Арфист повисают на струнах; слышна музыка на пластинке с характерным шипеньем)
ДЕВУШКА(горячим шёпотом): Ну, давай, давай!.. Какой же ты неловкий… Подожди, я тебе помогу… Ну, куда ты… Не попадаешь! (Арфист в это время подпевает пластинке, но не попадает в ноты). Слышишь? не попадаешь!
ГОЛОС МАМЫ из-за двери: По-моему, эту вещь для скрипки с арфой вы уже играете прилично, не пора бы перейти к следующему произведению?
АРФИСТ: Мама! Ну, я же просил! Когда мы репетируем, не мешать нам!.. Ещё раз ты потревожишь наши совместные …занятия, и я откажусь участвовать в конкурсе!
МАМА: Ну-ну, я просто хотела напомнить…
АРФИСТ(переворачивает пластинку на другую сторону): Как всегда, в самый неподходящий момент! (нарочито громко, в сторону двери) Когда сбивают настрой, совершенно нет возможности поймать вдохновение. Что ж, продолжим – на чём мы остановились?
ДЕВУШКА: Давай, ну, иди! Так, так… Нет, ну, не торопись, нет-нет, не туда! Совсем не попадаешь (Арфист также подпевает, не попадая в ноты) Ну, зачем же ты кончил? Почему ты такой нетерпеливый? (пластинку заедает на одном месте)
АРФИСТ: Так получилось… 
ДЕВУШКА: А мне что теперь делать?
АРФИСТ: Ну, завтра я попробую сделать так, как ты просишь… Ты так меня возбудила, что я… А тут ещё этот цербер (кивает в сторону двери)
(слышен звук разгоняющейся пластинки; Девушка даёт пощёчину и уходит, топая каблуками)
АРФИСТ(снова на авансцене) Ушла… (пауза) Но придут другие! Хотя… Перед экзаменами в Консерваторию я осознал, что прошла жизнь. Если в моём наполненном детстве была надежда на полнокровную молодость, то после окончания школы перспектив не виделось никаких: за спиной всё та же пестующая во мне музыканта мама, с возрастом всё более и более болезненно воспринимающая меня, как свою собственность; где-то сбоку папа, с годами ещё более замкнувшийся в самом себе и скулящий не только от музыки, но, наверное, и от ощущения несостоятельности собственного существования; совсем в прошлом осталась бабушка, которой больше нет и никогда уже не будет; а впереди – Консерватория! Как мне казалось, стерилизованный музыкальный храм, где меня, музыкального атеиста, даже, скорее, антитеиста, будут окружать кастрированные музыкальные клерикалы, девчонки-монахини и парни-скопцы. Да не только это меня убивало… Самое страшное, я – арфист! Даже в этом паноптикуме, в этом заранее ненавистном могильнике я буду хуже всех – плевать, как будут ко мне относиться другие, но я буду таким в собственных глазах!. Я – арфист! (пауза) Слава Богу, я ошибался. (удар тарелок) Бог есть – я не погиб. Консерватория оказалась совсем не законсервированным храмом искусства! Более того, я жил! Меня спасла она. Она, которая играла на тарелках! (пауза) Я помню наших оркестрантов, которые как подсолнухи внутренне устремлялись к солнцу – дирижёру, я чувствовал их стремление покориться его воле, его желанию вести музыку за собой. И только она одна, разведя в стороны руки с тарелками, жарким точным ударом смыкала их, и разрушала всё. Разрушала, но и созидала, как бы ставя точку своими тарелками. Наверное, я её за это и полюбил. Или захотел? И как оказалось в скором времени, в любви она была бесподобна!
(Арфист и Женщина повисают на струнах, и раскачиваются в такт друг другу)
ЖЕНЩИНА: Скажи, а кто так по-дурацки придумал: мужчина – арфист?
АРФИСТ: Моя мама…
ЖЕНЩИНА: А почему ты не взбунтовался? 
АРФИСТ: Наверное, интуитивно понимал обречённость всех бунтов и революций! Какую я мог предложить альтернативу?
ЖЕНЩИНА(останавливаясь): Альтернативу? По-моему, альтернатива одна: быть просто нормальным человеком, жить в ладу с собой и со всеми, делать то, что тебе не противно, а ещё лучше – делать то, что тебе хочется делать! Ну, ещё – доставлять всем радость и самому радоваться…
АРФИСТ: Просто человеком?
ЖЕНЩИНА: Ну, конечно! Просто человеком! Зачем все что-то усложняют, выдумывают формулы, концепции, строят теории… Почему нельзя просто жить? 
АРФИСТ: Просто жить… Просто – жить? Просто жить! (начинает со всей силой раскачиваться на струнах, радостно крича и смеясь) Просто жить! Просто быть человеком! Просто жить!
(Женщина тоже начинает раскачиваться всё сильнее и сильнее, в такт с Арфистом – но потом слышится какофония симфонического оркестра: в разнобой пилят скрипки, кашляет труба, стонет виолончель, брякает рояль – всё в такт фрикционным движениям)
АРФИСТ(встаёт, поправляет одежду, и снова выходит на авансцену): Я говорил, что в любви она была бесподобна? Да, говорил. Как выяснилось, в любви она была, действительно, бесподобна: с половиной Консерватории. Жила со всеми остальными музыкантами оркестра: скрипачами, флейтистами, виолончелистами, и даже с доцентом, который вёл у нас семинары по философии. Говорят, её не видели только с барабанщиками. Что ж, у неё, играющей на тарелках, тоже, наверное, были свои комплексы…
Но я ей благодарен – она меня многому научила: искусству любви, предательству, ну, и науке просто быть человеком. И тому, что нужно просто жить. (пауза)
АРФИСТ: «…И это пройдёт…» Как жаль, что я никогда не обладал соломоновой мудростью!  (через всю сцену проходит Девочка в белом платьице, как символ, как призрак юности; будто в параллельном мире, невидимая Арфистом) Лёгкое дуновение ветерка, рябь на озёрной воде прошедшим летом, но где я? Остался в прошлом? Живу в настоящем? Меня – нет… (Девочка уходит в кулису) Я ненавидел заточение в Консерватории, но вот я вышел из её стен, и юность прошла, и стало до горечи грустно и одиноко…
(Арфист наигрывает на арфе «Yesterday» Битлов; из правой кулисы выходит Мама)
МАМА: Что это?!
АРФИСТ: Это? Музыка!
МАМА: Подожди, но ведь этой вещи ты не готовил к конкурсу… Покажи-ка мне ноты!
АРФИСТ: У меня их нет, эта мелодия играется без нот.
МАМА: Какое «без нот»? У тебя через три дня конкурс! Ты что, очумел? Твоя задача – во что бы то ни стало попасть по конкурсу в оркестр!
АРФИСТ: Мама, я давно хотел поговорить с тобой…
МАМА: Сначала ты получаешь место в оркестре – потом все разговоры!
АРФИСТ: Но ведь это продолжается с первого дня моих занятий музыкой: сначала сольфеджио – потом поговорим; сначала музыкальная школа – потом будем разговаривать; сначала закончишь Консерваторию – потом всё остальное. В результате всегда решала ты – в пользу этой невыносимой музыки!
МАМА: Как ты смеешь так разговаривать с матерью!
АРФИСТ: Подожди, я всегда молчал, ты всегда говорила, теперь послушай меня!
МАМА: Молчать!
АРФИСТ: Ах, молчать?! Тогда… Тогда пропади ты пропадом вместе со своей арфой! Играй сама на конкурсе, сама поступай в оркестр! А я – ноги моей здесь больше не будет!
(Арфист надевает фрак, решительно идёт к левой кулисе, но резко останавливается – звучит какофония из инструментов симфонического оркестра, сменяющаяся чёткой военной музыкой – Мама после секундного остолбенения идёт в правую кулису)
МАМА: Предатель!
(Арфист, услышав военную музыку, семенящей походкой возвращается на середину сцены)
АРФИСТ: Скажу правду: я бы не сдержал своих угроз – куда мне было податься? Негде жить, нет работы, да и что я умел, кроме игры на арфе? Но Бог спас меня и на этот раз. Или не спас? Просто пришёл ужас Господний (резкая барабанная дробь, горн; Арфист подбегает к кулисе, в которую ушла Мама) 
АРФИСТ(в ужасе): Мама, мама! В почтовом ящике я нашёл повестку из военкомата!
МАМА(выходя из кулисы): Да, сынок, я это предчувствовала.
АРФИСТ: Мама, но что делать?
МАМА: Что делать? Тебе – готовиться к конкурсу. А мне – воевать с военкоматом. Скорее, я пойду служить, чем мой сын! Я не дам убить в тебе музыканта!
(под барабанную дробь Мама марширует через всю сцену, а когда исчезает в кулисе, пушечный залп уничтожает барабанную дробь)
АРФИСТ(выходя на авансцену): Я не знаю, что это было – поражение, или победа, но мама меня отвоевала. Я выдержал конкурс, и меня взяли в оркестр.
(звучит «Yesterday» Битлов в исполнении симфонического оркестра)
АРФИСТ: Я – арфист!.. Но и на этом жизнь не окончилась. Появилось не смирение, а понимание. Честно говоря, мне стало лестно именоваться артистом! Не арфистом, я это не подчёркивал, а Артистом! Ведь я находился на сцене, я был причастен к музыке, а передо мной сидела публика! (пауза) Публика… Конечно, я не пялил глаза в зрительный зал, даже не косился украдкой – это невозможно, я же артист! Но находясь на сцене, всегда ощущаешь дыхание, напряжение, волнение тех, кто сидит в зрительном зале. Ну, почему, почему сквозь непогоду, через болячки и нехватку времени, отодвигая быт и жизненно важные дела, превозмогая усталость, люди шли сюда слушать музыку, хотя каждый из них при желании может при помощи современных средств послушать всё, что захочет, не выходя их дома? почему? что ведёт их? Это «что-то», держащее в напряжении людей я никогда не мог объяснить словами. Даже логика здесь бессильна. Это не гипноз, нет, это выше… Тут что-то происходит на уровне Бога, если он существует, или на уровне чего-то Высшего. А я – человек, я лишь наблюдаю и по мере сил участвую. Но, как наблюдатель и участник, я никогда не мог понять: откуда пришли эти люди? Почему они столь возвышены, так наполненны и так чутки к прекрасному лишь здесь, на концерте, в храме искусства? Почему они же в толпе – превращаются в толпу? Нет, нет – там, в толпе, там другие, там действительно толпа. Но куда исчезают эти, возвышенные, когда они выходят, наполненные музыкой, с концерта на улицу?..
Лишь со временем я разгадал эту загадку, но ответ оказался для меня горьким. А помогла мне в этом та, которая стала моей женой. (пауза)
(в луче ослепительно белого света через зал на сцену идёт Девушка в ослепительно белом платье)
АРФИСТ: Это было какое-то наваждение: публика аплодировала нашему оркестру после выступления, а я стоял, как оглушённый, и забыв элементарную этику и вообще про всё на свете, глядел лишь на Неё. (пауза) Больше для меня не существовало никого – только Она. Вот, оказывается, для кого я играл. Ведь когда ты на сцене, то играешь для кого-то одного, кого ты может быть и не знаешь, но кого воображаешь в зрительном зале.
(Девушка выходит на сцену)
Наше знакомство началось без слов. Пожалуй, нас свела сама музыка, как бы возвышенно это ни звучало. А раз музыка – к чему тут слова? (Арфист и Девушка идут навстречу друг другу в двух лучах света, звучит музыка; Арфист и Девушка повисают на струнах, и раскачиваются на них, как на качелях)
АРФИСТ: Это удивительно: мы не были знакомы, но уже были близки!
ДЕВУШКА: Мы были близки, хотя ещё не были даже знакомы!
АРФИСТ: Почему именно она из тысячи других?
ДЕВУШКА: Почему из всех – именно он?
АРФИСТ: Кто направил мой взгляд на неё – единственную из всей публики?
ДЕВУШКА: Из всех оркестрантов я почему-то взглянула именно на него – кто направил мой взгляд?
АРФИСТ и ДЕВУШКА (вместе): Это Судьба?
(Арфист и Девушка перестают качаться)
АРФИСТ(выходит на авансцену): Да, видимо, это действительно была Судьба. Но не мы ли сами делаем шаги к Судьбе навстречу? Да и шаги от Судьбы… И что всё-таки есть Судьба?
ДЕВУШКА: Ты хочешь меня? А ты сможешь играть на мне также нежно, как умеешь играть на арфе?
(Арфист делает шаги по направлению к Девушке, но та уворачивается и прячется за струны)
ДЕВУШКА: Возьми меня! Только возьми меня одну, и в то же время всю, я не хочу, чтобы наши отношения были материальными!
(Арфист пытается обнять Девушку, но она уворачивается снова)
ДЕВУШКА: Ах, ты не понял: возьми меня себе в жёны!
АРФИСТ: Я именно это и хочу сделать! Я хочу, чтобы ты была моей женой!
ДЕВУШКА: Милый!
(Арфист и Девушка обнимаются, потом Девушка вырывается, и бежит в правую кулису)
ДЕВУШКА(радостно): Мамочка, мама! Я выхожу замуж! (убегает)
АРФИСТ: Этот сказочный сон закончился явью: в одно прекрасное утро мы проснулись мужем и женой! (Марш Мендельсона, исполняемый на арфе)
(Девушка, теперь она Жена, выходит в фате из кулисы)
ЖЕНА (снимая фату, и бросая её Арфисту): Неужели, сегодняшний вечер мы не проведём вместе?
АРФИСТ: Но у меня концерт! А сразу после концерта…
ЖЕНА: Концерт? (жеманно) Вот так кончается медовый месяц…
АРФИСТ(хватает в объятья Жену, надевает на неё фату, и кружит): Нет, я хочу, чтобы после нашего медового месяца настала медовая жизнь!
ЖЕНА: Ай, отпусти! Насчёт медовой жизни я не против, но для жизни вообще нужна для начала обстановка.
АРФИСТ: В смысле?
ЖЕНА: Ну, неужели ты думаешь, что жизнь на этих старых стульях, древнем диване, с этими допотопными книжными полками может быть действительно медовой?
АРФИСТ: Главное, чтобы эта жизнь была с тобой!
ЖЕНА: С тобой, с тобой – а сам уходишь.
АРФИСТ: Но я же ухожу на концерт, и скоро приду!
ЖЕНА: А я что буду одна тут делать? 
АРФИСТ: Ну, можешь пойти со мной, послушаешь музыку…
ЖЕНА: Да, ну… Лучше останусь дома, посмотрю телевизор. Попорчу глаза этим маленьким экраном с тусклыми цветами…
АРФИСТ: Послушай, мы же с тобой договорились: через полтора месяца у меня будут гастроли, заграницей, я получу неплохой гонорар, и мы купим новый большой телевизор, во всю стену! Только куда мы его поставим?..
ЖЕНА: Вот именно! Кстати, не понимаю, почему ты не можешь попросить денег у родителей?
АРФИСТ: А я ни у кого ничего не хочу просить! Тем более, у своих родителей.
ЖЕНА: Да, а у моих, значит, можно?
АРФИСТ: У-у-у, да я вообще ни у кого ничего не хочу просить!
ЖЕНА(нарочито спокойно): Слушай, а чего ты разорался? Что ты себе позволяешь? Ты, кажется, собирался идти на концерт? Ваш выход, маэстро! Вас ждёт арфа! Искусство!
АРФИСТ(мечется, не знает, что сказать – наконец, выбегает на авансцену): Она умела совершенно бесподобно, гениально, виртуозно музицировать! Какой талант был зарыт в землю… Так играть на моих нервах и выводить меня из себя! А я… Я чувствовал себя идиотом!
ЖЕНА(уходя в кулису): Идиот и есть!
АРФИСТ: Что?! Вот – видите? Нет, конечно, такие стычки случались нечасто, мы по-прежнему любили друг друга, но нам никак не удавалось добиться главного – гармонии. Впрочем, а у многих она есть, гармония?
(звуки невпопад играющих инструментов, сумрачный свет, тревожная атмосфера)
АРФИСТ: Но всё было относительно хорошо до поры до времени: жизнь изменилась, когда она сказала, что у нас будет ребёнок (пауза) Я скрежетал зубами, терпя все выходки и капризы жены, ухаживал за ней, разрывался между домом и работой – потому что внутри неё было моё продолжение! Мой маленький комочек! Кто он? Откуда? В какой мир он придёт? Зачем?
(музыка усиливается, затем ослабевает, и из всех звуков остаётся только плач ребёнка на фоне нежной игры арфы; Арфист стоит на авансцене в белом луче света)
АРФИСТ: Я теперь не один: у меня есть дочь! (пауза) Но что это? Раньше страх собственной никчёмности и собственной смерти не покидал меня – то сильнее, то слабее, но он так или иначе давал о себе знать. Казалось, нужно оставить после себя такого же маленького человека, оставить своё продолжение – и всё пройдёт. Но этот человек родился, и мой страх усилился, он раздвоился: теперь я стал бояться не только за себя, но и за своего ребёнка, и даже за ребёнка – бояться больше.
(в левой кулисе появляется Жена, в правой – Тёща)
ЖЕНА: Господи! Пелёнки не постираны, а он философствует!
ТЁЩА: Я не знаю, где ты такого себе откопала! Твой отец у меня делал всё!
ЖЕНА: Вот и нашла бы мне мужа, как мой отец!
ТЁЩА: Боже упаси! Дура, да ты сама должна была взять своего в руки!
ЖЕНА: У меня и так руки заняты: на мне дом, ребёнок, хозяйство!
ТЁЩА: А он, значит, делай, что хочет? Нет, ты должна его заставить быть человеком! Ты должна…
АРФИСТ(закрывает голову руками, орёт): А-а-а, изыди, сатана! (осеняет крестом тёщу, женщины исчезают) Надо же, помогло! (пауза) Они готовы были выяснять отношения до посинения. Делалось это якобы ради семьи, ради ребёнка, в результате дочка плакала, а я был вечным виновником всего. И самым страшным оказался тот барьер, которым я был отделён от этого маленького моего человечка… Но холодность, брань, молчаливое презрение – ничто не могло отнять нашу внутреннюю близость с моей доченькой. Она – моя! Я – её! И чтобы ни происходило вокруг, самое важное, основа всего – наша внутренняя связь будет жива!
(летний щебет птиц, Арфист в луче белого света играет с воображаемой дочкой)
АРФИСТ: Ой, ты моя маленькая девочка! Ну-ка, давай, вставай на ножки! Сейчас я тебе помогу… так, молодец! Теперь постояли… Уй, как ты улыбаешься! Бяззубая! Ну, теперь давай пойдём… Так, держимся за папу, ножку вперёд ставим… Разве это ножка? Так, так… Эй! А почему не попросилась? И налила прямо папе на ногу! Ну, пойдём переодеваться. Опять папе стиральной машинкой работать… Что «агу»? не «агу», а «ага»! Ладно, пора тебе спать. Так, ложись на бочок, закутывайся… Что опять не так? Что за капризы? Ах, сосочку забыли! Ну, на тебе сосочку! Давай, спи. А я тебе спою колыбельную песенку…
(укутывает воображаемую дочку, укладывает её спать, звучит «Yesterday» Битлов. «Дочка» засыпает, врывается «Money» АББы, Арфист вздрагивает, возвращается к рассказу)
АРФИСТ: Да, появилась ещё одна проблема. Наверное, это проблема бОльшей части человечества. Только кому-то не хватает одного рубля, кому-то – одного миллиона. (пауза) Деньги. Как легко, когда о них не надо думать! Стоп – по-другому: как легко, когда умеешь о них не думать. Или умеешь их легко добывать. Я не умел, ни того, ни другого. Даже в моём глупом интеллигентском презрении к деньгам в эпоху романтической юности присутствовала зависимость: ибо если ты что-то презираешь, значит это что-то тебя победило. Нет, я не гонялся за деньгами. Но в какой-то момент я устал - устал презирать то, чего постоянно катастрофически не хватает. Сначала я пытался подрабатывать на приемлемых халтурах, потом в этих халтурах познал толк, потом халтуры скатились до неприемлемых. Ну, ведь не будешь лабать на пьяных корпоративах на арфе? (пауза) Тут я подхожу к главному: я ушёл от арфы, и вообще из музыки. Сначала, конечно, на время, вот чуть раскручусь, заработаю, решу проблемы, а потом… Нет. Нет ничего более постоянного, чем временное. Это был полный уход от музыки. Я думал, что получу свободу. И я её получил. Но знал ли я тогда, что быть свободным от себя самого невозможно! Когда я освободился, как мне казалось, от всего мешающего мне жить – я почувствовал пустоту снаружи и внутри себя, где я – лишь тонкая оболочка, плёнка меж пустотой внутренней и наружной.
Я ушёл из музыки… И стало пусто. И одиноко – потому что я ушёл из музыкального круга, мои заработки были теперь связаны совсем с другим, не хочется даже говорить об этом; тупо зарабатывал деньги… Да, большинство именно так и делает – тупо зарабатывает. Но я – не большинство, я – это я! (пауза) Пустота… (пауза) Мама! Ты знаешь, я только сейчас понял, что стал взрослым! И это, оказывается, так грустно… Ты слышишь? (качает головой) Нет, она не слышит. Её здесь нет: она тоже изменилась, она состарилась. Что бы со мной сейчас ни произошло, что бы я сейчас ни совершил – лишь горечь поражения испытывает она, глядя на меня. Она тоже сдалась (пауза) Папа! Ты тоже не слышишь… Даже если бы ты сидел рядом, всё равно бы ты не услышал. Тебя всегда интересовали только свои переживания. Мама через чур вдавалась в мои дела, а ты насколько это было возможно, отдалялся от меня. Что тебе объяснять? (пауза) С женой… С ней почему-то совсем не хочется говорить о серьёзном. Да и вообще не хочется говорить…  Я один. И ни с кем не могу быть, кроме себя самого. (пауза) Но ведь я ещё молодой! Дело не в цифрах, дело в ощущениях! И если жизнь забуксовала, то очень хочется, чтобы она продолжалась! Вопреки всему!
АРФИСТ(обращается к кому-нибудь из зрителей): Скажите, у вас была такая ситуация, когда Вы обращаетесь к женщине, называя её именем другой женщины? Простите, если обидел… Ну, я не про Вас, я вообще… Точнее, про себя. Просто представьте, что Вы находитесь с любимой, допустим, её зовут …ну, например, Оля, а Вы её называете, допустим, Надя… Главное, чтобы рядом не было острых и тяжёлых предметов! Хотя, уже не поможет. Всё! Разрушено! Даже если Вы и вправду оговорились, и имели в виду совсем не это. Всё кончено… (пауза) Но самое страшное другое. Когда ты понимаешь, что кончено – но тебя это не слишком волнует.
Любовь… Что это за штука такая? Почему она проходит? Быт убивает? Или приходят другие любови? Нет, я думаю, сначала любовь уходит, а потом, если повезёт, приходит любовь другая. Если любовь… Я думал, что мне повезло и пришла именно любовь! Но оказалось…
(из разных кулис выходят две женщины, Жена и Любовь)
АРФИСТ: Наши отношения с женой держались… 
ЖЕНА: Да, интересно, на чём же они держались?
АРФИСТ: Ну, мы же встретились по любви…
ЖЕНА: И всё?
АРФИСТ: Совместный ребёнок, общий быт…
ЖЕНА: И от этой пресной жизни тебе захотелось уйти, попробовав чего-нибудь вкусненького!
ЛЮБОВЬ: И ты завёл себе меня – любовницу!.. И как, вкусненько?
АРФИСТ: Нет! Не говори так! Ты – любовь!
(обе женщины дружно смеются)
ЖЕНА: А ты разве умеешь любить?
ЛЮБОВЬ: Ну, со мной у него иногда получалось!
ЖЕНА: Просто, наверное, ты опытнее в этих делах!
ЛЮБОВЬ: Ты хочешь сказать, что я больше шлюха, чем ты?
ЖЕНА: Ну, не я же мужика увела!
ЛЮБОВЬ: А, может, ты просто не можешь мужика увести? Нечем его, мужика, взять?
ЖЕНА: Сучка!
ЛЮБОВЬ: Зато не брошенка!
АРФИСТ: Это была невыносимая сладость жизни! 
ЛЮБОВЬ: Много сладкого вредно! (щёлкает по носу Арфиста, отходит к левой кулисе) Или ещё попросишь?
ЖЕНА: Ну, погулял? (отходит к правой кулисе) Пусть попросится обратно!
АРФИСТ: Я, наверное, обломал обеих – я остался один. 
ЛЮБОВЬ: Не поняла: так ты …решил меня бросить?
ЖЕНА: Ты …не вернёшься?
АРФИСТ: Пожалуй, сильнее всех из женщин меня любила моя бабушка… А когда человек был любим по-настоящему… Этот человек уже не может притворяться в любви, любить в полсилы или играть в любовь. Женщины… Да, это основа мира. Вообще, мир матриархален! Если нет тех, ради кого, - на фига вообще что-то нужно? Только ради женщин и благодаря женщинам! И как было бы здОрово, если б миром правили …бабушки! Но правят, почему-то, бабы… Даже не женщины, а именно бабы. Для меня это внеполовое понятие.
 (Арфист в луче света остаётся на авансцене, Жена и Любовь уходят в кулисы; следующая сцена – долгий монолог Арфиста, желательно её выделить из всего действа, возможно, светом)
АРФИСТ: Мужчина и женщина, вечный поиск любви. (пауза) Кафе, за одним столиком – он, за другим – она. Взгляды их встретятся, но оба тут же отведут глаза в разные стороны; она поправит причёску – не потому, что волосы растрепались, а от смущения. А он просто посмотрит в окно: на живущую своей жизнью улицу, на идущих куда-то людей, на ворону, деловито обследующую содержимое пакета, брошенного мимо урны.
Но потом их взгляды встретятся снова, и промелькнёт та чуть заметная искра, которая зажжёт отношения - он улыбнётся, она чуть покраснеет, он посмотрит на неё уже совсем открыто, она отведёт взгляд, потом снова посмотрит на него – уже смело и прямо в глаза, он ответит тем же.
Он не будет пересаживаться за её столик: к чему? ведь даже мимолётному чувству подвластны все расстояния! Он видит её глаза, её волосы (шатенка? он всегда путался в определениях цвета), её грудь, скромно спрятанную под лиловую кофточку, её ноги в колготках телесного цвета, прикрытые тёмно-синей юбкой чуть выше колен, и ему не надо бОльшего – к чему? Бог даёт ровно столько, сколько положено, и если он видит эти тёплые глаза, эти холмики грудей, эти коленки, почему-то сразу показавшиеся ему родными и близкими, то к чему большее?
Но потом… А потом они окажутся вместе, наедине. Приблизившись, но не прикоснувшись, они почувствуют одновременно Это. Не просто желание, или похоть – Боже упаси! Нечто, висящее в воздухе, уже будет властвовать над ними: он прикоснётся своим телом к её бедру, и не дрожь, а вибрация ответит ему на прикосновение. Неужели, у неё всё тело – эрогенная зона?! И тут она развернётся к нему, и прильнёт, и словно ртутью разольётся по его груди, животу, ногам… А его руки подхватят это воплощение женственности, а не просто тело, и понесут на мягкий диван, и уста их сольются в единое, неделимое, вечное… А потом… Забудутся они под утро, в обнимку, будто став единым целым в ореоле запаха любви – что может быть прекрасней на свете?
 (пауза)
А потом… Да она его совсем не слушает! То есть слышит его голос, кивает в такт – ей с ним уютно и как за каменной стеной, но ему так хотелось, чтобы она его услышала!
Господи! Неужели люди потеряли способность слышать друг друга?! Впрочем, он уже давно живёт в самом себе, мало с кем разговаривает, а на редких вечеринках, посиделках и просто встречах ведёт себя, как актёр: шутит, веселит, что-то интересное вспоминает – но взял за правило уходить на взлёте беседы или встречи, чтобы остались тёплые чувства, а не разочарование.
Он и она… Почему не получается вместе?
Впрочем, она во многом права. Наверное. Да, он не всегда чуток, он эгоист, он может раздражать. Но ведь он ничего не делает ей со зла, ради неё он готов на всё, и делает почти всё. Но может быть лучше не быть вместе? Может, лучше сохранять в себе всё лучшее, что было, и встречаться только для того, чтобы пережить вновь только лучшее? Нет, он будет помогать, он с удовольствием будет общаться, встречаться, однако что-то бОльшее…
Но женщинам почему-то нужны мужчины под боком, не меньше. А истерики на тему «почему мы не вместе» сменяться истериками на любую другую тему, когда они будут вместе… Господи, неужели нельзя НОРМАЛЬНО?! Неужели, ПРОСТО - невозможно?! Боже, неужели это – совместная жизнь?! 
[bookmark: _GoBack]А потом… Потом она подошла к нему, и попыталась страстно поцеловать его в губы, прильнула к нему, чтобы ртутью разлиться по его телу, но… Почему женщины считают, что мужчины могут и хотят всегда? (пауза) Нет… Нет!
Кафе, за одним столиком – он, за другим – она. Их взгляды встретятся, она улыбнётся, он – тоже, но отведёт глаза. Посмотрит за окно, на живущую своей жизнью улицу, на спешащих куда-то людей, на ворону, деловито обследующую содержимое мусорного пакета… Он вздохнёт, и… Больше он на неё не посмотрит. Искра, промелькнувшая между ними, как комета на исходе августа, пролетит, не задев своим хвостом ни его, ни её. Всё останется так, как и было: она, соблазнительная и желанная, такая тёплая и родная, женственная и вожделенная – за одним столиком, а он, одинокий и холостой, пустой и  печальный – за другим столиком.
Нет, ему не надо бОльшего – к чему? Бог даёт ровно столько, сколько положено, и если он видит эти тёплые глаза, эти холмики нежных грудей, эти коленки, почему-то сразу показавшиеся ему родными и близкими, то к чему большее?
…А потом… (пауза, сцена-монолог заканчивается)
АРФИСТ: А потом мне в какой-то момент захотелось одиночества… Я устал зависеть от кого-то – сколько можно? И ведь у меня есть главный человек в жизни – моя дочка! 
Я давно перестал заниматься музыкой, на свете есть много работ, на которых можно неплохо заработать! И я честно трудился, не догадываясь о том, что слово «работа» происходит от слова «раб». Ты никогда не станешь полностью свободным, большинство людей вынуждено всю свою жизнь в поте лица своего, как сказано в одной Книге, заРАБатывать на хлеб насущный… Я слишком поздно понял, что Бог дал мне музыку подняться над этой банальной прозой жизни, а я не понял Всевышнего. И ещё я не понял, что Господь второй раз не предлагает. И как быстро пролетели годы тупого заРАБатывания на жизнь! Не успел оглянуться, и дочка выросла, и скоро я останусь один, совсем один… И, получается, всё было зря?
Я уже говорил, что порвал с музыкой, и сторонился концертов – чтобы не делать себе больно. Но однажды… Однажды я шёл по городу – просто устал куда-то бежать, захотел вырваться из замкнутого круга своей жизни, и вдруг услышал музыку… Эта музыка меня сопровождала всю жизнь, я мог наигрывать её, напевать вслух и про себя, а тут я услышал её в исполнении молодого парня, студента, наверное. Он играл на трубе, стоя в арке старинного особняка, разгоняя звуками своей музыки промозглый вечер и радуя немногочисленных прохожих. Я остановился, и слушал, слушал, слушал, пока парень не закончил играть, и не ушёл. Надо же, он молодой, и у него есть музыка, есть мечта – и он просто выходит на улицу и играет! Ведь и я мог бы когда-то также! А я…
(где-то вдалеке начинает звучать «Yesterday» Битлов, под неё танцует Девочка в белом платье, но музыку «заедает», Девочка останавливается, пожимает плечами и уходит)
АРФИСТ: Я не понимаю, что произошло… (берёт стул от арфы, ставит на авансцене, садится) Мне почему-то не хочется никуда спешить. Да и куда? Хочется сидеть просто так. Без суеты, без сознания того, что обязательно нужно куда-то бежать, что-то делать. Я всегда был что-то кому-то должен! Маме, папе, жене, женщинам – всем! Мне всё казалось: надо быстро сделать все эти временные дела, наладить быт, устроить дом – а потом начать жить. Жить… Пока устраивал временное, не понимал, что всё это временное на самом деле давно является постоянным, и я потратил на всё это временное эту самую свою жизнь. И жизнь прошла… Господи, что со мной? Мне кажется, что я выпал из общей жизни, выпал из времени; прошлое прошло, а будущего не будет, и есть только я, сидящий на стуле в своём ненастоящем настоящем! Я, сидящий на стуле, и не понимающий ничего… (поднимает правую руку) Вот моя рука… Что я знаю о ней? Она выучилась играть на арфе, показывать кукиш, иногда фак, считать деньги, держать ложку, потеть в кармане, ласкать женщину – богатая биография! Но вот рука не делает ничего. Ни-че-го… Наверное, что-то во мне умерло… И жизни больше не будет… (кричит) Но я так не хочу!
(из кулисы выходит Дочь)
ДОЧЬ: Папа! Я не хочу учить этот дурацкий английский! Наши девчонки гуляют во дворе, такая погода хорошая, а я язык ломаю об эти идиотские слова! Хватит мне английского в школе!
АРФИСТ(неуверенно): Но, доченька, это необходимая вещь для твоего будущего…
ДОЧЬ: Папа! Но я хочу жить в настоящем!
АРФИСТ: Но это…это для твоего же блага… вот я не знаю языков, и очень часто себя чувствую неловко, многое для меня из-за этого в жизни закрыто… И потом, каждый полноценный современный человек должен чему-нибудь учиться в жизни.
ДОЧЬ: Папа, если б ты научил меня играть на трубе!..
АРФИСТ: На трубе?!
ДОЧЬ(мечтательно): Да, на трубе! Это единственное, чему я бы хотела учиться!.. 
АРФИСТ: Нет, нет – это невозможно!
ДОЧЬ: Папа, но почему? 
АРФИСТ: Мы это обсудим с тобой после, а сейчас иди заниматься английским!
ДОЧЬ: Нет! я ухожу гулять! 
(Дочь убегает; звучит мелодия «Yesterday» Битлов, исполняемая на трубе)
АРФИСТ: Ушла… Что ж, дети должны когда-нибудь вырасти и уйти. У них своя жизнь, и дай им Бог! А моя жизнь? Где моя жизнь? (пауза) Жизнь… Она мне из детства казалась долгой-предолгой! Но вот её бОльшая часть прошла… И что? Я раньше думал, что жизнь – это череда побед, это путь вперёд, это накопление мудрости и обретение счастья! Но оказалось… Оказалось, что радости уравнены горечью, победы – пораженьями, да и само рождение человека – всего лишь уравнено его уходом…
Господи! Я всегда знал, что жизнь, Жизнь, настоящая Жизнь, ради которой я родился, будет впереди! Что вот сейчас нужно потерпеть, сегодня нужно доковылять до вечера, завтра переждать – а там начнётся! Там завертится! Это сейчас всё начерно, не по-настоящему, а там всё будет так, как и должно быть, всё будет хорошо! (пауза) Но сейчас я сижу, и понимаю: что впереди не будет ничего. В общем-то, всё, что было, - это и есть жизнь… (пауза) Господи! Но что же будет потом? Для чего я появился на Свет? куда я исчезну? Господи, а вдруг Тебя нет? Может, Ты дал мне арфу в руки, чтобы я смог познать Тебя, а я ничего так и не понял? Да, вот такая вот получилась неполучившаяся жизнь…
музыка, два луча света, в одном Арфист, в другом – Девочка в белом платьице, она танцует, он – сидит, обхватив голову руками; постепенно луч, направленный на него, гаснет, Девочка продолжает танцевать. Луч на стул с Арфистом снова начинает светить, но стул пуст, Арфиста нет, Девочка перестаёт танцевать, становится на колени, и обхватывает руками стул арфиста, свет медленно гаснет
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