Денис

Рейшахрит

МАЛЬЧИК С ОПАВШЕЙ СЕДИНОЙ

*пьеса в двух действиях*

Денис, моложавый крепкий дядька лет 65

Елизавета, его внучка, дочь сына, 21 год

Егор, его внук, сын сына, 23 года

Иван, сын Дениса, 43 года

Елена, бывшая жена Ивана, 43 года

Надежда, новая жена Ивана, 41 год

Семён, новый муж Елены, 45 лет

Сандра, лысая в наколках феминистка, дочь Семёна, 25 лет

Макс, сын Надежды, новой жены Ивана, 20 лет

Соседка Анна, учительница, женщина 35 лет, мать-одиночка

Двое детей Анны, двое соседских детей

*Четырёхкомнатная квартира – одна большая проходная комната, три маленькие, и кухня; действие происходит в большой комнате.*

*В одной комнате живут: Иван и Надежда, в другой – Елена и Семён, в третей – Сандра и Лиза, в проходной – Егор.*

ПРОЛОГ

*Музыка, в зале гаснет свет, со сцены в зал направлен ослепляющий прожектор. На сцену из зала выходят люди. Музыка стихает, прожектор постепенно убирается, сцена освещается: на сцене стоит группа людей, как на фотографии; это – СЕМЬЯ; вспышка, как бы сфотографировались, под музыку «фотография» расходится. На сцене остаётся только один человек, это – Лиза.*

ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ

ЛИЗА: Как иногда всё-таки полезно уезжать. Два месяца, всего ничего, а столько впечатлений, знакомств, столько всего увидела! Помню, дедушка рассказывал, как во время своего студенчества ездил в археологическую экспедицию. Хоть сам он на инженера учился, но вот решил поехать – и вспоминал, как самое интересное приключение своей молодости. Вот и я съездила… Действительно, здОрово! (пауза) Но главное – другое. Это возвращение. Потому что переосмысливаешь себя, свою жизнь, свою семью, свой дом… Вот я вернулась – и словно не была тут целую вечность… Я здесь живу всю взрослую часть моей жизни, хотя я совсем ещё молодая. Но почему-то вспоминается совсем другое, вспоминается время, когда я была маленькая.. (пауза) Я помню… Это какие-то волшебные сны моего детства… Я приезжала в эту квартиру, когда здесь жили бабушка и дедушка, посередине комнаты стоял рояль – не пианино, а именно рояль, большой, чёрный, и бабушка играла на нём… Правда, дедушка норовил засунуть под этот рояль запчасти от своей машины «Волги», и бабушка страшно ругалась, но… Это бабушкино «страшно ругалась» и дедушкино «отстань, ты ничего не понимаешь!» кажутся мне сейчас такими добрыми и милыми! Особенно, в сравнении с руганью отца с мамой и с его новой женой…

А эти книги! Все стены – в книжных шкафах! Это же целый волшебный мир! Мир моего детства… Я училась читать по корешкам и обложкам книг, потом училась понимать то, что скрывалось за обложкой, путешествовала по всему свету, влюблялась вместе с героинями в героев, воевала вместе с героями за добро и любовь, и это так здорово, что у меня такой богатый мир, благодаря этим книгам!

ЕЛЕНА (входит): Книги – это пылесборник! (уходит)

МАКС (выходит, после реплики уходит): Ха, книги! На фига? Не понимаю!

НАДЕЖДА (появляется, потом также исчезает): Книги – хорошая вещь, но им место в библиотеках!

ЕГОР (также появляется, и также исчезает): Зачем нужны книги, когда всё есть в интернете?

САНДРА (появляется, исчезает): Надо освобождаться от груза чужих жизней, и жить свою жизнь с нуля!

СЕМЁН (выходит, вздыхает, машет рукой, уходит): Нууу...

ИВАН (медленно выходит): Книги… Твой дед очень просил их оставить, но ведь они совсем не вписывались, и занимали много места… И старая жена, и новая пилили меня одновременно, как два лесоруба двуручной пилой пилят старый дуб. Это был тот случай, когда они объединились, и были настолько близки друг с другом, что я подумал: может, им жить вместе, а мне уйти? Но ушёл не я. Ушли книги. Да, дом перестал быть старым домом, что-то из него исчезло важное… А, может, главное… Мой отец, твой дедушка, увёз их в свою деревню. Вроде, компромисс, хотя… (медленно уходит)

ЛИЗА: Книги… Рояль… Старая квартира бабушки и дедушки… Она казалась такой бесконечной, такой загадочной, такой уютной!.. Но потом… Потом бабушка перестала играть на рояле – вообще, даже не подходила к инструменту… Что-то оборвалось, наверное… Вскоре не стало бабушки, потом нам пришлось переехать в эту квартиру, потом папа и мама развелись, потом мама вышла замуж, а папа женился, потом дедушка уехал в деревню… И детство прошло.

ЕЛЕНА (входит): Лиза, с приездом! Рада видеть, доча! (целует, обнимает) Как ты? Хорошо съездила? Слушай, а у нас опять облом!

ЛИЗА: В смысле?

ЕЛЕНА: Опять обломался вариант с обменом!

ЛИЗА: А я уже не слежу… Обмен, облом…

ЕЛЕНА: Тебе наплевать?

ЛИЗА: Нет. Просто с самого начала было ясно, что эту квартиру разменять так, как нужно всем нам, нереально. Продать, и ещё добавить столько же стоимости, как минимум, и только при таком раскладе каждый получит по клетушке.

ЕЛЕНА: У меня руки опускаются…

ЛИЗА: Мам, у тебя же никогда руки не опускались…

ЕЛЕНА: Опускались… Просто я виду не подавала. А сейчас… Что же делать?

ЛИЗА: Мам, я закончу учёбу, буду работать, и стану снимать.

ЕЛЕНА: Но это нечестно. Тогда остальные должны поднять задницы, и тоже снимать!

ЛИЗА: Ты о справедливости, а я о своих планах.

ЕЛЕНА: Но твоя доля в стоимости квартиры всё равно останется, кто бы что ни говорил…

ЛИЗА: Посмотрим. Может, я выйду замуж за миллиардера. И мне это на фиг будет не нужно!

ЕЛЕНА: Доченька, ты выйдешь замуж только по любви! К счастью ли, к несчастью… Лучше, к счастью, конечно…

ЛИЗА: Я не загадываю. Как сложится…

ЕЛЕНА (с горькой улыбкой глядя на свою дочь, как заклинание, как молитва): Всё будет хорошо!.. (появляется её новый муж, Семён, берёт её за руку и со своим коронным «Нуууу…» уводит)

ИВАН (входит): Привет, моя хорошая! С приездом! (приближается к дочке, но та отдаляется) Знаю-знаю, не любишь… Вот, вырастил на свою голову… Один – сросся с компьютером, другая – принцесса-недотрога!

ЛИЗА: У тебя есть та, которую можешь трогать!

ИВАН: Доченька, ты такая хорошая, но такая колючая!

ЛИЗА: Какой родили и какой воспитали!

ИВАН: Ну, да, кто ж спорит… Только рожали вас, да и воспитывать пытались совсем не такими, какими вы получились… (пауза) Наверное, это редкое счастье, когда дети вырастают такими, как ты их задумывал.

ЛИЗА: А может, каждый должен задумывать свою жизнь сам?

ИВАН: Может… В любом случае, я искренне желаю тебе счастья!

ЛИЗА: Пап, я не встречала ещё ни одной полностью счастливой семьи. У Толстого что-то там про счастливые и несчастные семьи, но мне все семьи видятся различными лишь в пропорциях счастья, а чтобы полностью счастливыми… Не встречала.

ИВАН: Знаешь, когда вы были маленькими, а мы с мамой молодыми – мы были счастливой семьёй! Только… Были. До какого-то момента. До какого? Я и сам не помню. Где та грань? Вот как в твою маму влюбился – помню. Как добивался её – помню. Как бродили, счастливые, по городу – очень хорошо помню! Я помню тот вечер, когда признался ей в любви. Могу даже маршрут повторить, как мы шли, как я хотел поцеловать её первый раз, но… не поцеловал. И как через какое-то время всё же решился - поцеловал, и в это место мы ещё приезжали, и хранили вместе то счастье, что возникло тогда… Но потом… Нет, вы оба родились в любви, и ваше детство, твоё и Егора, было счастливым временем, и мы были любящей семьёй, только… Нет, пробегали тучи, как без этого? И были ссоры, и размолвки, и непонимание, и обиды…

ЛИЗА: А потом появилась Надежда, которая стала твоей новой женой?

ИВАН: Нет, сначала появилась безнадёжность. Видимо, количество размолвок, ссор, непонимания переходит со временем в качество, накапливается. Вы подросли, стали самостоятельнее, я стал больше работать, мама – тоже. Какое-то совместное отдаление, что ли? И безнадёжность, потому что снова вместе счастливы – уже не будем... Надежда, что что-то будет, но уже в другой жизни. И другая жизнь началась для меня с женщиной по имени Надежда! Вот такой каламбур судьбы…

Нет, уходят не к кому-то – уходят от кого-то, от чего-то: от прошлой жизни, от прошлого человека… Не знаю, как тебе ещё объяснить. Вот, накинулся на тебя с порога, даже не дал тебе с дороги присесть, отдохнуть, ничего не спросил: как ты? Как съездила?

ЛИЗА: Да забей, всё нормально!

ИВАН: Нет, ненормально. Но, видимо, и у тебя, и у меня зрели вопросы, созревали ответы, и вот так вот всё вывалилось.

ЛИЗА: Ну, значит, всё правильно получилось.

ИВАН: Ну, наверное…

ЛИЗА: Пап. Ты счастлив?

ИВАН (пауза): Я не закричал тотчас бодро и весело ДААА! Не знаю… А что такое счастье? И можно ли быть полностью счастливым, когда кто-то рядом несчастлив…

ЛИЗА: Ну, ты лично – счастлив?

ИВАН: Лично я – да. Насколько можно быть счастливым вдвоём с человеком. Но у меня есть ты и есть Егор, я переживаю за вас обоих. У Нади есть Макс – она переживает за него, у меня в соседней комнате живёт бывшая жена, которую я уважаю, это ваша мама, а у неё новый муж, их отношения – их отношения, но мы все на одном клочке, толкаемся задницами, и как говорить в такой ситуации о счастье?!

ЛИЗА: Пап, я уже сказала маме, мне остался один год, я выхожу на диплом: как только закончу, так сразу выхожу на работу, и съезжаю – буду снимать.

ИВАН: Ну, и как я могу быть счастлив, если я не могу решить наш жилищный вопрос? Прости меня, я вправду не могу… Мне не заработать столько.

ЛИЗА: Я понимаю, у меня нет претензий.

ИВАН: Звучит как… «Нет претензий», как между участниками обоюдного дтп, которые чуть помяли друг другу машины, но денег ни с кого не получить, и они разъезжаются, чтоб никогда больше друг друга не увидеть! «Нет претензий»…

ЛИЗА: Не придирайся к словам, и не заводи себя! Всё хорошо. От деда что слышно?

ИВАН: Да он молчун, жив-здоров, и слава Богу. Ладно, там, в холодильнике, борщ – я сварил к твоему приезду, ешь, что мы всё болтаем? Я знаю, ты любишь есть одна, удаляюсь!

ЛИЗА: Спасибо! Нет, вправду, очень приятно – я твой борщ не ела два месяца!

ИВАН: Борщ должен варить мужчина! Правда, мой борщ не такой вкусный, как у твоего деда, но я старался… Всё! Приятного аппетита! (уходит)

ЛИЗА: Спасибо! (какое-то время стоит, оглядывает комнату, потом выходит)

МАКС (входит): Ма! Ма, ты где? Ма! Ма, есть, чё поесть?

НАДЕЖДА (выходит): Есть, конечно! Супчик! Борщик! Ваня варил!

МАКС: Не, не хочу… Ма, дай на Макдак!

НАДЕЖДА: Ну, раз не хочешь борщик, держи на Макдак.

МАКС: Ма, дай ещё, я пивас возьму!

НАДЕЖДА: Макс!

МАКС: Ма, ну чего тебе, жалко что ли?

НАДЕЖДА: На возьми, конечно, не жалко!

МАКС: И сишки кончились…

НАДЕЖДА: Сынище, какой ты большой… (даёт ему деньги)

МАКС: Ну, я пошёл.

НАДЕЖДА: Когда придёшь?

МАКС: Ма, ну, не маленький! (уходит)

НАДЕЖДА (ласково): Горе ты моё!

ИВАН (входит): Конечно, горе! Оставили парню квартиру, здоровый лоб, чем он целыми днями занимается?

НАДЕЖДА: Вань, ну, мы же договаривались!

ИВАН: Да не лезу я! Просто за тебя переживаю, за него!

НАДЕЖДА: А не надо переживать: мальчик ищет себя! Слава Богу, не времена нашей с тобой молодости, когда обязательно нужно было поступить в институт, потом обязательно устраиваться на работу… И посмотри, сколько искалеченных судеб? Сколько ненашедших себя?

ИВАН: Да ради Бога, пусть ищет - себя, кого угодно! Но только за свой счёт!

НАДЕЖДА: А он разве ищет за твой?

ИВАН: Да опять ты не в ту сторону! Ему же самому лучше будет, если станет не просто слоняться, а зарабатывать, быстрее себя найдёт!

НАДЕЖДА: То есть, ты хочешь сказать, что я неправильно его воспитываю? Что я, как мать, несостоятельна? Что только ты, такой знающий и опытный, всё делаешь правильно? Что я должна выгнать сына из дома, чтобы он зарабатывал - от слова «раб», а мы жили в его квартире? Чтобы всем остальным свободнее жилось в этой квартире?

ИВАН: Опяяяять…

НАДЕЖДА: Нет, не опять, это в тебе всегда было, есть и будет – ты просто ничего не хочешь понимать, ты упёрся в стенки своего мирка, и ничего не хочешь видеть за его пределами! А кругом твоего мирка – жизнь! И свободные люди! И я хочу, чтобы мой сын вырос свободным человеком, не стеснённым и без комплексов!

ИВАН: Ну, комплексов у него точно нет…

НАДЕЖДА: И это здОрово!

ИВАН: Только свободу он предпочитает без ответственности. Ладно, бестолку перетирать…

НАДЕЖДА: Да, бестолку – потому что мы с тобой договорились не влезать в дела наших детей, ты – в дела Макса, я – в дела Лизы и Егора.

ИВАН: Да, только ровно до тех пор, пока они не влезают в наши дела!

НАДЕЖДА: Никто никуда не влезает. Всё хорошо. Каждый при своём. Да?

ИВАН: Да.

НАДЕЖДА: Каждый при своём, только у меня душа не на месте! (убегает)

ИВАН (бежит вслед за ней): Надя! Подожди!

ЕЛЕНА (выходит, радостно): Йессс! (уходит с видом победительницы)

ЛИЗА (входит с кухни): Боже, как давно я этого не слышала! Два месяца! И ничего не изменилось! Здоровый лось-бездельник пришёл за баблом, получил, ушёл, вспыхнула истерика, отец побежал её успокаивать, всё закончится бурным сексом, у них всегда так происходит, слышимость у нас отменная, и ничего не изменится. Господи, как это всё надоело! Квартира, семейные разборки, не дрязги, но постоянные тёрки… Как это всё для меня далеко! Хочется жить совсем другим! (пауза)

ЕГОР (входит): Привет, систер!

ЛИЗА: Привет, бразер!

ЕГОР: Как дела?

ЛИЗА: Всё ок! А у тебя?

ЕГОР: И у меня ок. Удачного дня! Кухня свободна? Пойду решать траблы! (надевает наушники, берёт ноутбук, выходит)

ЛИЗА (пожимая плечами): Спасибо… (пауза) Ну, вот – вернулась! Словно не уезжала… Всё тот же мирок, все вместе – и все врозь… Уйти с головой в учёбу, устроится параллельно на работу, чтобы не быть во всём этом! Господи, но ведь это совсем новая жизнь, а с этой жизнью нужно порвать? А как же корни, семья? Я ведь такая домашняя, такая семейная… Получается, я живу в мире прошлого, саму себя обманываю? Нет, семья была, и есть – мама, папа, брат, дед, старая квартира, семейное гнездо… Как не хочется уходить! Одиночество… Тут одиночество вместе со всеми, уйду – одиночество наедине с собой. (пауза) Не знаю, наверное, это неправильно… По крайней мере, Сандра так говорит, все современные понимания мироустройства и прочее… Нельзя жить прошлым… А мне уютно жить именно прошлым, вспоминать своё детство, своих бабушку и дедушку, счастливых молодых маму и папу, наши поездки, походы в гости и в музеи, нашу весёлую домашнюю жизнь, наши книги, которых здесь больше нет… Я часто, когда становится тяжело на душе, закрываю глаза, и представляю себя снова маленькой… И мне вспоминаются сказки, которые рассказывал мне дедушка… Они были такие интересные! Такие добрые, уютные, что я представляла себя кем-нибудь из персонажей этих добрых сказок, и это было самое большое счастье на свете!

(голос деда, который рассказывает сказку):

Жил был маленький-маленький ёжик. Он целыми летними днями играл на большой лесной поляне со своими друзьями – бельчатами, зайчатами, мышатами, и даже с волчатами и лисятами; ведь когда звери маленькие, они милые и дружелюбные! И вправду, зачем злиться и ругаться, когда можно дружить, помогать и веселить друг друга?

Лето выдалось славное: тёплое, солнечное, дождики шли редко, только чтобы полить лес, наполнить озёра, ручейки и дать попить деревьям, кустам и траве. Счастливое беззаботное лето, казалось, будет бесконечным!.. Ведь маленькие обитатели леса ещё ничего не знали про осень, зиму, весну – они жили на белом свете свой первый годик, и потому радовались каждому летнему дню.

Но однажды утром зверята проснулись, и не увидели солнышка: всё небо было затянуто тучками, дул ветер, и даже играть не хотелось на поляне…

Но маленький ёжик подумал: сегодня прохладная погода; а вдруг завтра будет ещё прохладнее? Что же я тогда буду делать? Он походил кругами по лесу, понюхал, покрутил носиком, и придумал! Нужно построить себе домик!

И ёжик принялся за дело. Он выбрал неподалёку от лесного ручейка крепкую сосну, росшую на пригорке, и начал копать под ней норку, прямо между прочными корнями сосны. Как здорово строить свой дом!..

(на последней фразе голос стихает; за всё время сказки Лиза удалялась, и в самом финале рассказа мы видим лишь её силуэт

Из зала выходит ДЕД. Моложавый старик, лет 65, в джинсах, с рюкзаком на плече. Он осматривает квартиру, вспоминает, как бы знакомится заново… Звучит пронзительная музыка, которая резко обрывается взмахом руки героя.)

ДЕД: Я приехал! (долгая пауза) Я приехал… Странные чувства, этим моментом я жил всё это время, несколько лет. Засыпал с мыслью об этом, просыпался с этой мыслью… Как я войду в этот дом, и скажу: «Я приехал!»

И вот оно произошло. Те же стены, в них обитают те же люди, мои родные и близкие, а ещё раньше здесь жил я со своей семьёй: я, жена, дочка и сын, прям, по классике… Целая жизнь, целая эпоха… Но до той эпохи – была другая эпоха, когда я приезжал в этот дом к своим бабушке с дедушкой… Маленький мальчик – к бабушке с дедушкой, и этот маленький мальчик - я! (пауза) Всё вроде вчера было, протяни руку – и её коснётся мой дед своей рукой, и бабушка позовёт из кухни – «обе-дать!» и серый кот Васька стремглав понесётся на кухню, а все домочадцы – за ним следом! Да, так было… Тысячу лет назад, в позапрошлой жизни, и в то же время почти вчера, когда я проживал в своём счастливом детстве… (пауза) Зачем я приехал? Есть вещи необъяснимые. Я мечтал приехать. Лелеял эту мечту. Жил этим приездом. Представлял много-много раз… И вот – приехал! (пауза)

ДЕД: У меня пенсия маленькая, неудобно даже говорить… Честно сказать, на государство я забивал болт всю свою сознательную жизнь. Партизанил, можно сказать. Как и бОльшая часть народа российского, у нас страна вообще партизанская. Может, потому и живём до сих пор? И мамаев с батыями, и наполеонов с гитлерами, да и своих управителей пережили! В общем, всю жизнь работал, и тратил на свою семью. Детей вот вырастил, потом внуками занимался… А живя в деревне… Нет, не на хлебе с водой, но скромно жил, без излишеств. Продукт всегда выбирал натуральный, по возможности жил лесом, ягоды собирал, грибы; у соседей покупал, что сам не мог вырастить… Сказать по правде, у меня нет профессии. Меня баловали воспитанием и образованием, но сломалась эпоха – я родился в одной стране, а жить пришлось совсем в другой, в которой профессионально состояться получилось очень немногим. Хотя, что такое – состояться в жизни? Даже мой дед, учёный, преподаватель, уважаемый и признанный, перед своим уходом признался мне: знаешь, он сказал, самое страшное – что мы все живём не свою жизнь… (пауза) Мы, каждый из нас, живёт не свою жизнь! И это сказал человек, который состоялся, что же говорить обо всех остальных?! На долю моего поколения выпало зарабатывать деньги. Правда, на долю поколения моего деда выпали вещи пострашнее – война, репрессии, довольно аскетичная жизнь… Но только люди той эпохи умели радоваться! Да-да, выжили после чудовищной войны, выжили пройдя нечеловеческие лагеря, выжили в тёмно-сером совке – и после всего этого не потеряли способности раскрашивать в яркие краски свою жизнь! А мы… Ладно, что я про всех? Надо за себя… Не получилась жизнь. Деньги зарабатывал – чтобы детей поднять. У некоторых из моего поколения получилось стать людьми состоятельными, но не могут же состоятельными быть все? Это невозможно просто математически! Да Бог с ней, с прошлой жизнью, с прошлым мы всё время воюем, спорим, иногда купаемся в прошлом счастье – в воспоминаниях, которым так сладко предаваться… Но надо думать о настоящем. Несладком и подчас горьком… (пауза) Вот, приехал к семье. (пауза) Семья… Семь я. И ведь вправду! Общность из нескольких я. Тут ведь как надо? Как надо… Чтобы ни один из этих я не задавил других я из этой общности, и чтобы общность не задавила этих я. Это в идеале. Но ведь идеалов-то не бывает… Случаются, конечно, исключения, но они лишь подтверждают правила. Как мы жили с женой? Кто-то верно подметил: однажды проходит любовь, и люди становятся родственниками. Грустно… Как мы выжили? Ведь разнонаправленные все… Но находили общие знаменатели. Нет, не семья получилась, а кружок юных математиков! А сейчас что? Остатки семьи… А я - старый дед, который приехал найти некогда родных и любимых существ в почти чужих, по сути, людях!

Дочка… С девочками сложнее – ты же сам мальчиком был? Всё другое, как воспитывать, как подход найти? Непонятно! Поэтому просто любил – наслаждался, можно сказать, любовью к этой маленькой женщине, к принцесске своей! А она… Как быстро вырастают дети! Выросла – и упорхнула! Птичка моя перелётная оказалась за морями и за горами, как в сказке, и не добраться мне до неё! (пауза) Заграницей, замужем, дети… Счастлива ли? Не знаю, у них об этом не принято. Заграница… (пауза) Придумали люди всё разграничивать, и какой-то мудак-чиновник вершит судьбами – кого пускать, кого не пускать, да ещё и деньги плати за право получить визу, по которой тебя пустят! Не, не поеду… Разграничили близких людей, разделили, разобщили… (пауза)

Сына, сынок… Ты уже сам давно папа, дедом можешь стать, а для меня – всё равно сынок… Сынок, с которым мы никогда не сблизимся до того состояния, которое у нас было в твоём детстве и в моей молодости… Помнишь, каждые выходные – куда-нибудь вдвоём? Обошли все музеи, объездили все пригороды, да и если дома – классно нам друг с другом было! Не, ну, случалось, конечно, всякое, я вспыльчив, но ведь отходчив, правда? И любовь к тебе сильнее всех стычек и размолвок. (пауза) Я не знаю, что произошло… Один мудрый человек сказал мне как-то: мы разрываем пуповину с детьми несколько раз. Когда рожаем, когда ребёнок становится подростком, и когда он становится взрослым, и уходит из-под крыла. Видимо, мне не хватило мудрости это пережить. Я очень тебя люблю! Я мечтал об этой поездке и о встрече с тобой! Но я очень страшусь этой встречи…(пауза) Наверное, все мы одиноки… В одиночестве приходим на эту землю, в одиночестве уходим... (пауза)

Я ведь не знаю, когда уйду. Но с каждым днём этот миг всё ближе и ближе. Боюсь? Если честно, боюсь. И всегда боялся. Но ведь всё меньше и меньше остаётся, всё ближе и ближе… Все будем там, не у кого спросить… Как-будто мама тебя, маленького, оставила, и не пришла, и ты одинокий стоишь, и не знаешь ничего… Так и есть.

Верующий я? Бог весть. До конца ведь знают только дураки или очень просветлённые, но просветлённых мало, да они стараются быть незаметны. Но я ещё живу! Вот, скопил денег, и приехал! Зачем? Если честно, я этим жил. Всё мечтал! По-разному мечтал, но каждый день предавался этому мысленному приезду! То представлял, как автобусом до станции, а там – поезд, плацкарт, или сидячий вагон, и это ощущение дороги, этот стук колёс по стыкам рельс… А ещё это ожидание автобуса на просёлке, а потом станция, с её неповторимой особой жизнью… И пассажиры – случайные попутчики… Нет, тому, кто не переживал, - не объяснить! А приезд в город? Большой вокзал, громадный град, который был для тебя когда-то родным, а потом ты из него уехал, сбежал, и возвращаешься вроде как в тот же город, но на самом деле – в совсем другой мегаполис, в котором уже почти нет никого, кто тебя знал, кто тебя любил…(пауза)

Я поехал на машине. Они, когда увидят, обсмеют мою «Волгу», а у меня столько всего с этой моделью связано! Путешествовали, когда ещё сын с дочкой маленькими были, как много всего повидали! И вот я решился. В жертву железнодорожному путешествию, отправился на машине. Думал, поностальгирую по путешествиям молодости! (пауза) Не ностальгируется. Дорога, и дорога… Да, где-то что-то вспомнилось, где-то улыбнулся, где-то взгрустнул, где-то чем-то заинтересовался, но нет уже той остроты. Признаться, я подсознательно очень этого боялся – воплощать свою мечту. Вот, съезжу – и что потом? Мечты больше не будет… А новую мечту мне и не придумать, да и не потянуть…

(выходит Иван)

ИВАН: Папа! Ты?! Неожиданно как!

ДЕД: Ваня, сынок!

ИВАН: Папа! (обнимаются)

ДЕД: Извини, не предупредил – не хотел, чтобы готовились, чтобы напрягались…

ИВАН: Папа…

ДЕД: Ты вот сам вот-вот дедом станешь, а по мне – всё такой же мальчик маленький!

ИВАН: Нет, папа, это так только тебе видится. Как ехал? Почему не предупредил? Я бы встретил.

ДЕД: Я ненадолго. Я повидать только… На машине решил. А что? Помнишь, как с вами, малыми, путешествовали?

ИВАН: Пап, одному за рулём такие расстояния – опасно.

ДЕД: Ты хочешь сказать, что я уже не годен? Списать меня, образно говоря, с корабля на берег? Да я один круглый год в деревне обретаюсь! На зиму знаешь, сколько нас, зимогоров, остаётся? Хрен да не хрена! Вот так выйдешь на двор по темноте, и смотришь: о, у Серёги горит свет, у Олега, а у Славки чего-то давно не горит, съехал, наверное. И вот так перепись проводишь, своих одиноких соседей.

ИВАН: Так приехал бы на зиму сюда, в город…

ДЕД: Сынок, вы и так задницами толкаетесь, чтоб на одну старую жопу больше было? Как, кстати, с жилищным вопросом? Портите им свою жизнь, или что-то решилось?

ИВАН (вздыхает): Ничего! Лена со своим мужем здесь. У них с деньгами не очень, поэтому квартиру мужа сдают. Ну, его дочка тоже у нас… Надин сын… Мы решили, что парень должен пожить самостоятельно, а мы здесь… Егор – он в своих компьютерах, Лиза заканчивает, уже высшее образование без пяти минут!

ДЕД: Да, время летит быстро … Только груз нерешённого жилищного вопроса как висел, так и висит. Я, когда уезжал в деревню, думал, что место освобожу, что год-другой, и вы разъедетесь, а уж сколько прошло…

ИВАН: Пап, ну, вот так вот получается! Хреновый из меня делец! Не таким воспитали!

ДЕД: Да я разве ругаю? Я огорчаюсь просто… И сам ничего сделать не могу… Ладно, всё образуется. Перемелется – мука будет; из наших костей!

ИВАН: Папа!

ДЕД: А что, не знал? Присказка такая есть… Потому что из поколения в поколение одно и тоже, говно – только говно на разных уровнях развития цивилизации, всего-то разницы! Но развитие говнообщества всё же происходит. Своего рода прогресс говна. Видишь, как я от частного к общему маханул…

ИВАН: Папа, мы так с тобой давно не говорили…

ДЕД: Да я об одном и том же уже лет двадцать последние говорю, сам себе надоел… И мои слова – это не философствования старого дурака, это наблюдения за обществом… Так получилось, что произошёл глобальный сдвиг, что ли… Новая цивилизация, совершенно отличная от старой. Только говно всё то же! Но вместо думающих людей – роботы какие-то, винтики. Все живут по стандартам, будто запрограммированные. Раньше не так было. Всё изменилось! И в этом новом многим себя не найти. Я ведь и инженером работал – стал не при делах. Пошёл в извозчики – таксистом! Так людям стали нужны не ехать, а шашечки, и я со своим знанием города и чуйкой на людей стал и тут не нужен… Вот в деревне – там ещё осталось что-то от прошлой жизни, там настоящее! Но и ты, сынок, как я вижу, не реализовался в той степени и в той области, в которых мог и хотел реализоваться…

ИВАН: Пап, но ведь когда нет развития – тоже плохо.

ДЕД: Плохо. Только я не знаю – куда оно, развитие, должно быть? В какую сторону? Мне кажется, что совсем не туда всё идёт… Вот я и выношу вердикт: прогресс общественного говна! Или регресс настоящего…

ИВАН: Пап, мне нужно собрать всех – посидим, как раньше…

ДЕД: Посидим… Тебя я повидал, Лизу и Егора бы ещё, а остальных… Кто я им?

ИВАН: Пап!

ДЕД: Вань, я правда очень ненадолго…

(входит Лиза)

ЛИЗА: Дед?!

ДЕД: Дед! Надо же, как называла меня с самого маленького возраста, так на всю жизнь и остался я дедом…

ИВАН: Лиза, я пойду, всех соберу…

ДЕД: Нет! Не надо! Я не хочу всех! И шума не хочу… Со всеми увижусь, всему своё время!

ИВАН: Хорошо. (пауза) Не буду вам мешать?

ДЕД: Да, мы тут вдвоём немного…

(Иван кивает, уходит)

ДЕД: Как ты выросла!

ЛИЗА: А ты не изменился…

ДЕД: Неправда, постарел ровно на то число лет, на которое ты повзрослела. Правда, когда ты была маленькая, ты очень сердилась, если я называл себя стареньким…

ЛИЗА: Я не помню…

ДЕД: Думаю, это был твой подсознательный протест против старения.

ЛИЗА: Возможно…

ДЕД: Ты совсем забыла меня?

ЛИЗА: Нет, что ты – помню!

ДЕД: Сколько мы не виделись?  
ЛИЗА: Ровно столько, на сколько я повзрослела, а ты постарел.

ДЕД: Логично. Ты обиделась на меня? (ЛИЗА молчит) Наверное, подумала, что я тебя предал… Жил рядом, тютюшкался, возился, гулял, рассказывал сказки, играл, читал книжки, а потом – ррраз, и исчез… Тебе было двенадцать лет, сейчас – двадцать один, для тебя пролетел огромный кусок жизни, для меня… Как миг, затянувшийся на вечность. Я уехал, чтобы вам не мешать. Освободил койко-место. Всегдашний российский квартирный вопрос я решил в вашу пользу. Дом в деревне, всегда открытый для всех… Поначалу вы приезжали, ты даже оставалась на всё лето, но потом…

ЛИЗА: Что?

ДЕД: Потом ты из маленькой девочки превратилась в девушку, и у тебя началась своя жизнь, и настал момент, когда приезжать в деревню тебе стало неинтересно.

ЛИЗА: Ты… обиделся?  
ДЕД: Нет. Но мне стало грустно… Знаешь, что такое одиночество?

ЛИЗА: Знаю.

ДЕД: Нет, не знаешь.

ЛИЗА: Знаю!

ДЕД: Это тебе так только кажется. Потому что у тебя вся жизнь впереди. А я – знаю, что такое одиночество… Потому что почти всю жизнь прожил. Я ведь мечтал о большой семье, и дом своего деда перестраивал именно для жизни большой семьи. Но семья – это как река, она течёт, её не поймать, и пока я дом строил, семья утекла вместе со временем…Знаешь, как я боролся с одиночеством? Особенно невыносимо было в тёмное и холодное время года. Я ложился спать, обнимал подушку, и вспоминал, как обнимал тебя, маленькую. Ты в детстве плохо засыпала, и я брал тебя на руки, ходил, качал, и рассказывал. Чего только я не наговорил тебе тогда! Но ты была так мала, что ничего, конечно же, не понимала… А потом я клал тебя, закутанную в одеяльце, рядом с собой, и мне так тепло на душе становилось!

…Вот и представлял я себе в своём одиночестве те самые счастливые моменты своей жизни, и мне становилось не столь одиноко…

ЛИЗА: Но ведь до меня у тебя были… была моя бабушка, потом родился папа, тётя Света, потом – Егор…

ДЕД: Да, конечно, их всех я тоже любил. Но только когда родилась ты, я вдруг ощутил, что жизнь пролетела, и что пролетела как-то быстро и мимо. То есть я вроде как её прожил и… в то же время не прожил. И ты стала моей отдушиной. Знаешь, прожил жизнь – и ничего в ней не понял! Но самые тёплые моменты я сохранил в своём сердце. Прости, как-то высокопарно получается… Я не знаю, говорю, как есть… Я тебя очень люблю, и хочу, чтобы ты была счастлива. У тебя всё будет хорошо!

ЛИЗА: Зачем ты приехал?

ДЕД: Не бойся, я ненадолго…

ЛИЗА: Я не боюсь. Но ты же выбрал себе свою жизнь, отдельную от всех?

ДЕД: Выбрал жизнь вам в отдельной квартире, в которой опостылевший старый дурак не болтается под ногами. А себе… Себе я выбрал… Я не смог жить один, для себя. Сейчас многие живут для себя, а у меня не получилось… Жить надо для кого-то. Пока ты была маленькая, я был нужен. Но когда ты подросла, я почувствовал себя лишним, разве что в роли дачного деда, который обитает отдельно, и никому не докучает, и только принимает иногда внуков.

ЛИЗА: Ну… Мы приезжали… Когда могли.

ДЕД: Помнишь, ты любила приезжать ко мне в деревню, и есть борщ, который я варил?

ЛИЗА: Помню! Это был самый вкусный суп, который я когда-либо ела в своей жизни! Правда, очень вкусно! Папа тоже варит, но ты варишь лучше, и он это признаёт.

ДЕД: А ведь я только борщ и щи варить умею… Ну, грибной ещё разве что… А варенье моё помнишь?

ЛИЗА: Варенье? Я больше ягоды любила есть с куста! И в саду, и в лесу, а варенье…

ДЕД: Но одно варенье ты всё же уважала…

ЛИЗА: Яблочное!

ДЕД: Точно! Я привёз…

ЛИЗА: Спасибо!

ДЕД: Знаешь, я копил деньги, чтобы приехать к вам… Не люблю бедным родственником… Кроме того, машину свою готовил. В общем, с каждой пенсии откладывал. Ну, летом ещё халтурил – кому подкрасить, кому дом вагонкой обшить. Тяжёлое не могу, а с деревом и с красками всегда любил работать. Ну, и по электрике домашней, если надо…

ЛИЗА (восхищённо): Дедуль, так ты до сих пор такой работящий? Хотя… Представить тебя праздным?! Такого просто не может быть! Я помню, в детстве всегда тебя боготворила!

ДЕД: Ну, уж скажешь… Просто каждый день нужно прожить так, чтобы что-то осталось. Не важно – в сердце, в голове, или сделанное руками. Лучше, конечно, чтобы и в сердце, и в голове, и материальное. Ну, гармонично так… Если бы я этому принципу не следовал, то сдох бы в своей деревне от одиночества и тоски.

ЛИЗА: А по-моему в деревне так классно!..

ДЕД: Ага. Класснее некуда. Оттого-то вы и приезжали так редко… (пауза) Это такая тоска – смотреть на дорогу, в надежде, что кто-то к тебе приедет…

ЛИЗА: Но ведь сейчас есть телефоны…

ДЕД: По которым никто не звонит. И смотришь и на дорогу, и на телефон – не пропустил ли чей-то звонок… Нет, хлопот в деревне хватает. Там каждый день – дел невпроворот. И это хорошо. Существование наполнено смыслом, да и в ладу с природой жить – это настоящее, понимаешь?

ЛИЗА: Дедуль, ты ж с дороги! Что я, как не знаю кто… Давай борща! А? папа варил!

ДЕД: Ну, если борща…

ЛИЗА: Пойдём, я накормлю! А потом отдохнёшь, а потом со всеми повидаешься, давай! Я пошла борщ разогревать! (выходит)

ДЕД: Ну, спасибо!

ЕГОР (входит): Привет!

ДЕД: Егорушка, внучек!

ЕГОР: Ты же знаешь, я просил так меня не называть.

ДЕД: Извини, запамятовал… Давно не виделись…

ЕГОР: Ты погостить?

ДЕД: Я? Погостить…Скажи, Егор, ты как? работаешь?

ЕГОР: Работаю.

ДЕД: А где? Кем?

ЕГОР: Системы безопасности.

ДЕД: Мой внук - мент?!

ЕГОР: Создание всеобщей системы камер наблюдения.

ДЕД: Видеоколпак, что ли?

ЕГОР: Ну, можно сказать и так.

ДЕД: Знаешь, Егорушка, я помню, как стали появляться первые видеокамеры… Едешь в лифте, и прежде чем жопу почесать, задумаешься. Знаешь, я как-то не очень к этому, чтобы подглядывал за мной кто-нибудь.

ЕГОР: Но как же контролировать правонарушения?

ДЕД: Скажи, много камер уже поставили?

ЕГОР: Ну, да – много.

ДЕД: И что – преступлений сильно меньше стало?

ЕГОР: Ну… пока нет всеохватывающей системы камер, соединённой в единую сеть…

ДЕД: Нет, подожди: результаты от твоих «много камер» есть? Меня про потом не интересует.

ЕГОР: Ну… пока нет, потому что в процессе.

ДЕД: Ничего не получится. В плане уменьшения преступлений. Контроль над всеми – получится. Прижимание свобод к ногтю – хорошо получится. А преступления… Их контролирует только нравственный закон внутри нас.

ЕГОР: А кто наблюдает?

ДЕД: Звёздное небо над головой…

ЕГОР: Я сейчас в окно глянул, звёздного неба нет. Зато увидел у нас во дворе старую развалюху.

ДЕД: Какую?

ЕГОР: Ну, машина какая-то, очень старая, теперь таких больше не выпускают. И вспомнил про тебя.

ДЕД: А, так это моя «Волга», наверное! Да, это я на ней приехал!

ЕГОР: Вот я почему-то о тебе и подумал, когда увидел. Такое ещё ездит?

ДЕД: Более пятисот тысяч пробег, более полумиллиона километров, представляешь? И ещё пробежит, Бог даст!

ЕГОР: Какой Бог, какой пробег? Если нет возможности купить нормальную современную машину, то можно ездить другим транспортом.

ДЕД: Чего? Да моя Волга любую современную превзойдёт! Прочная, ремонтопригодная, комфортная…

ЕГОР: Ты погугли, какой автотранспорт современный.

ДЕД: Егорушка, внучек, я предпочитаю гуглу книги, опыт и живое общение...

ЕГОР: Зачем книги? В интернете всё есть. Погугли – и найдёшь!

ДЕД: И ты много из этого всего прочитал? Из того, что нагуглил…

ЕГОР: То, что мне необходимо.

ДЕД: И как ты выбирал необходимое? И как определил, что необходимо именно это и именно в таком количестве?

ЕГОР: Дед, хватит, я устал…

ДЕД: Пластмассовые вы, Егорушка… Пластмассовые и гуглоголовые какие-то…

(Егор выходит)

ДЕД: Нет, ну, не настолько же я отстал от жизни и не настолько же сошёл с ума, чтобы быть совсем уж чужеродным им всем! И сам гуглить в яндексе на старости лет выучился, только всё хорошо в меру. А они… Нет, всё не так. Чужой я им, чужие они мне…

*(на сцене появляются все члены его семьи, и по очереди комментируют его монолог, дед и остальные находятся как бы в разных измерениях)*

СЕМЁН: Нуууу…

ДЕД: И что теперь? Выходит, зря приезжал?

ЕЛЕНА: Выходит!

ДЕД: Но это была моя последняя мечта…

НАДЕЖДА: А я вообще считаю, что мечтать нельзя! Нужно жить конкретно и разумно.

ДЕД: Но жизнь без чувств, без маленьких безумств, без любви – это не жизнь!

ЕГОР: Почему? Рационально и упорядоченно. На всё есть стандарты, сейчас двадцать первый век, а если кому-то что-то не так – к доктору. Для начала можно к психологу.

ДЕД: Нет, валить в свою деревню!

МАКС: В чём проблема?

ДЕД: Но ведь больше не будет мечты…

САНДРА: Почему я должна слушать о чужих заморочках?

ДЕД: То есть, отжил дед – отвали…

ИВАН: Когда отец живёт в своей деревне – переживаешь за него, вспоминаешь то хорошее и светлое, что меня с ним связывает, волнуешься, любишь… Но вот стоит ему приехать, и…

ДЕД: И не надо было, наверное, приезжать… Мечта должна быть, как путеводная звезда, или как морковка, привязанная перед мордой бегущего осла, как высокая цель, как…

(все персонажи исчезают, остаются только ДЕД и ЛИЗА)

ЛИЗА: Дед всё время со мной рядом. Даже когда уехал в деревню, он всё равно незримо присутствовал. Словно невидимая пуповина, какая-то нить… Нет, не то! У нас общее прошлое, такое сильное, что оно нас держит. Но у нас различное будущее и совершенно невозможное настоящее. Может, это и есть основная трагедия жизни? Ведь счастливы те, кто живёт именно настоящим! Но мы не можем… Дедушка, любимый! Ты самый-пресамый дорогой человек на свете! Ты столько всего мне дал в этой жизни! С тобой было так тепло и уютно! Так душевно и так интересно! Но я так боюсь, что ничего этого не будет в нашем настоящем! И в то же время так по тебе скучаю… (уходит)

ДЕД: Борщ Ваня вкусный сварил, ну, хоть какие-то традиции!

Сразу бросается в глаза - книги… Исчезли книги, и сразу исчезла душа дома. А была ли она, душа? Была, наверное… Когда я ещё приезжал сюда, в эту квартиру, к своим бабушке и дедушке… Я ведь после их ухода сохранил книги, сохранил даже беккеровский рояль! Жена играла, потом почему-то перестала… Почему? Все мы когда-то что-то перестаём делать… (пауза) Продали потом рояль, некому стало играть, места не хватать стало, дети росли… Я ведь ничего своего не нажил! Неудачник… Но ведь сохранил! Дом… Книги… А сейчас обескниженность в доме какая-то… Хорошо, Ваня не выкинул, а помог отправить в деревню… Так и жил все эти годы, в деревенской библиотеке. Одиночество не столь ощущается… Вроде, как не один. А тут… Пустота!

Странно, отчего я стал таким бесчувственным? В этой квартире прошло моё детство, детство моих детей, детство моих внуков – а я ничего не чувствую! (пауза) В этой квартире умирала моя жена… Как мы с ней жили? Бог ведает… Жили – и жили… Сошлись по любви, сына родили – в любви, и дочь – в любви, но разве одним словом выразишь, что было? Всякое… И – странно, не хочется вспоминать. Почему? (пауза) Смерть придёт к каждому. Но почему-то особенно невыносимо, когда провожаешь живого человека. Ты знаешь, что он болен, или очень стар, что шансов нет, что твои усилия по поддержанию его жизни, возможно, даже продлевают его мучения, твои мучения и мучения всех… Но всё равно продлеваешь его жизнь. А когда она ушла… Не хочу об этом. Не хочу о прожитой жизни. Но ведь и впереди жизни нет! Я старик! Я дед! Отец выросших детей, дед выросших внуков, которым уже не нужен! И не нужен вообще никому, а значит, не нужен и себе! Никогда не понимал, как можно жить только для себя… Вот дочка – живёт. Уехала из страны, нашла отличную работу, и всё у неё хорошо! А я не могу… За всю жизнь так и не научился… Старый дурак, проживший жизнь, и так ничегошеньки и не понявший…

Хоронить людей… Да, вот тебе сообщили, что человек ушёл, прощание тогда-то, ты едешь, провожаешь в последний путь, поминаешь… Но скольких людей мы хороним заживо, переставая с ними общаться? Обида, или скука общения, или разделены расстояниями, или непониманием, что чаще, или просто так жизнь сложилась… Но самое страшное – когда живёт мёртвый человек. И совсем невыносимо – когда умер ты сам. Ну, зачем ты живёшь? Кому ты нужен? Кому от тебя польза? Кого ты согрел? Кто встречает тебя с доброй улыбкой? Пустота… А ради себя? Есть такие люди, которые светятся и вокруг себя освещают. Но как таким стать? Нет, не могу. Каждому своё. Мне нужно жить для кого-то. (пауза) Никого нет… Ваня из деликатности оставил меня с Лизой, Лиза куда-то ушла…

Ладно, пойду на двор, прогуляюсь! Тут ведь не только квартира ещё моего деда, но и дворы моего детства! Наверное, всё поменялось, но, может, хоть что-то родное! (выходит)

(входят все персонажи, наперебой галдя и споря)

НАДЕЖДА: И что ты предлагаешь?

ИВАН: Я?

НАДЕЖДА: Нет, я! Ты хозяин, мужик ты или нет? Давай, решай!

ЕЛЕНА: Да, твой отец, нужно что-то делать!

ИВАН: Что делать? Он приехал погостить, в конце концов, это его дом!

НАДЕЖДА: Но живём в нём мы!

ЕЛЕНА: Точнее, существуем! Семён, скажи ты!

СЕМЁН: Ну… (разводит руками)

НАДЕЖДА: Так долго мы не протянем! Мы и без него живём стеснённо, а с ним, да ещё с полной неопределённостью…

САНДРА: Я вообще не понимаю, почему какой-то неуважающий других людей человек вторгается в наше личное пространство?

ИВАН: Я же сказал, это его дом!

НАДЕЖДА: А я сказала, что живём в нём мы!

ЕЛЕНА: Да!

СЕМЁН: Ну, в общем…

САНДРА: А юридически?

ИВАН: Что – юридически?

САНДРА: Юридически на кого оформлена квартира?

ИВАН: Я по факту…

САНДРА: Существует закон. В цивилизованном обществе, по крайней мере…

ИВАН: Слушай, цивилизованная, юридически, квартира на мне! У меня есть два законных наследника, Лиза и Егор, все остальные – свободны!

НАДЕЖДА: Так вот ты как заговорил!

ЕЛЕНА: Он всегда был такой…

СЕМЁН: Нуууу…

ИВАН: Вы что, забыли, как мы все здесь поселились? Вы хотите выгнать моего отца из его, фактически, квартиры? Вы одурели все?

НАДЕЖДА: Нет, Ваня, подожди, не горячись… Мы хотим сделать так, чтобы всем было удобно. Но для этого нужно твоё спокойствие!

ИВАН: Я спокоен, это вы все какие-то дёрганые!

НАДЕЖДА: Иван, узнай, пожалуйста, как долго он собирается гостить.

ИВАН: Что, как в анекдоте про тёщу: спросить, не хочет ли на дорожку чаю?

ЕЛЕНА: Вечно ты паясничаешь!

САНДРА: Он человек старой цивилизации, такие люди считаются токсичными…

ИВАН: Ну, этот бред я даже комментировать не стану, а про приезд и отъезд я как-нибудь выясню.

ЕЛЕНА: Как-нибудь?! Мы живём друг у друга на головах!

ИВАН: В его квартире!

НАДЕЖДА: Да, в этой сраной квартире, которую ни на что не разменять! Говна кусок, а не квартира!

ЕЛЕНА: Ну, так съезжай, если говна кусок! Тебе есть куда!

НАДЕЖДА: Так и тебе есть куда – сдаёшь свою хату, рантье херова!

ЕЛЕНА: Так и тебе есть, куда! Не мои деньги считай, а оболтуса своего воспитывай!

СЕМЁН: Нуууу…

ИВАН: Хватит! Вас всех отсюда погнать? Почему столько говна и злобы? Почему мысли только о своём, мелком, корыстном? Почему никто даже не предложил стол накрыть, чаю попить, человека встретить, принять? Что за террариум эгоистов?

ДЕД (никто не заметил, когда он появился): Чаю попить? А я как раз варенье привёз… Яблочное… Не знаю, как все, а Лиза раньше любила… Да, совсем забыл поздороваться со всеми, кого не видел! Ну, что – к столу?

(здесь был бы уместен танец – всеобщие оторопь, неприятие, интерес, неловкость, смятение, сопротивление, примирение, все чувства персонажей выраженные пластически)

Да, простите, запамятовал! Некоторые же со мной даже не знакомы… А некоторые меня позабыли… Очень приятно! Меня зовут Денис. От греческого Дионисий. Это Бог веселья. По-гречески… Можно просто Бог… Итак, к столу! Девочки! Чайный стол организуем, пожалуйста! Чашечки, ложечки, розеточки для варенья! Надеюсь, батон в доме есть? Или как бусурмане? Во времена моего детства, потом моей молодости в нашей семье существовали традиции. Да во многих семьях так было – все собирались за одним большим столом, обедали, или ужинали, или просто чаёвничали… Вообще, прийти на чай было делом обыденным! Ведь тогда даже городские телефоны не у всех были, просто заходили на огонёк… И сидели, и пироги ели, и варенье, и конфеты. В магазинах не густо с продуктами, но у каждого что-то вкусненькое дома обязательно хранилось! Так что, к столу? Чай, варенье, булка…

(все потихоньку выходят из ступора)

СЕМЁН: Нуууу…

ЕЛЕНА: Мы, пожалуй…

НАДЕЖДА: Мы дрожжевое стараемся…

ДЕД: Варенье без булки? Даже слушать не желаю! У меня с собой и батон есть, как знал… Что, как неродные? Семья! К столу!

ИВАН: Пап, всё правильно! Всем к столу!

(сцена чаепития, довольно динамичное действо, каждый говорит своё и о своём, но никто никого не слушает)

ДЕД: Для тех, кто не знает: это квартира моего деда. Я приезжал сюда маленьким, потом вырос, потом породил детей, потом – внуков, потом удрал в деревню. Раньше… Раньше тут всё было не так. Что больше всего удручает? Обескниженность! Раньше как было? Приходишь в гости, и знакомишься с домом, разглядывая корешки книг. В знакомых домах брали книжки почитать. Сейчас – в телефон упрутся, вся жизнь в этом телефоне. Искусственный интеллект, говорят, прогресс! А в чём прогресс? В том, что холодно и неуютно? Я не хочу искусственного, хочу человеческого!

А книги… Нужна точка отсчёта. И книги - это система координат, точка пересечения материального и духовного.

ЕЛЕНА: Господи, сцена из моей молодости! Час от часу не легче… Зачем комедию ломать? (громко) Я, пожалуй, пойду! (выходит)

СЕМЁН: Чаепитие… Пивасика бы! Сидеть со всеми этими рожами и старым дедом? Скукотища… Что за люди мелкие? О чём с ними говорить? Сейчас футбол будет, через десять минут – встану и пойду, почему я должен себе отказывать? (встаёт, выходит, со своим коронным Нууу ко всем)

САНДРА: Какие-то дикари! Чай с булкой и вареньем, бред! Имею право уйти! (выходит)

ЕГОР: Нет, в офлайне жизнь не для меня, удалюсь в свой онлайн, там прикольнее. (удаляется)

НАДЕЖДА: Как это всё вытерпеть? Я себе мужа брала, а не его родственников, особенно, старого деда-пердуна! Выйти так чтобы не заметно… Да он с сыном пусть общается, просто выйду! (выходит)

МАКС: Ну, я попал! Как бы свинтить? А чего парится? Выйду, как-будто в туалет, и… И исчезну! Да никто не заметит! (прокрадывается к выходу)

ИВАН: Да, вот так вот раньше сидели, обедали все вместе, чаёвничали… Бабушка, дедушка, мама, папа, мы с сестрой… Какое уютное было время! И вот приехал отец, дед моих детей, и мы все собрались, и всем неловко, и все чужие… Каждый давно живёт в самом себе, каждый стал приложением к своему гаджету!

ДЕД: Что, сынок, все исчезли, одни мы с тобой остались? Я понимаю, я всё понимаю… Чужой я им. Разве что Лизе с Егором родной, но вот так вот нагрянул – что даже им не до меня!

ИВАН: Пап...

ДЕД: Не спорь! Я ни на что не претендую: повидал, навестил, пора в обратный путь. Переночую – и домой, в деревню, там хозяйство, его нельзя оставлять.

ИВАН: Пап… А помнишь, как мы играли с тобой в шахматы! Хочешь сыграть?

ДЕД: Знаешь, я за эти годы так привык играть один, сам с собой, то есть с компьютером…

ИВАН: Я тебя понимаю… Я тоже разучился играть с живым человеком…

ДЕД: Господи, куда катится этот долбаный мир?!

ИВАН: Пап, давай просто посидим…

ДЕД: Просто посидим?..

ИВАН: Да. Просто посидим, повспоминаем…

ДЕД: Ты мне решил бальзам на душу полить? Я ведь только этим и живу, что вспоминаю, вспоминаю, вспоминаю…

ИВАН: Правда?

ДЕД: Правда. И уже давно. Старческое. Старческое, которое началось… Да хрен знает, когда началось! Но так приятно вспоминать…

ИВАН: Наверное, и у меня старческое!..

ДЕД: И тоже давно?

ИВАН: С молодости!

ДЕД: Это нормально – как и у меня! Слушай, а помнишь, у меня как-то под Новый Год машина сломалась? «Копейка» тогда ещё была, Жигуль? Педаль газа накрылась, и всё… А у меня вы дома, мама, а мне «бомбить» надо, самое хлебное время для таксиста, Новый Год! И я нашёл на дороге проволочку, просунул её в дырочку, и вместо педали газа за проволочку тянул! Прям, как коня за повод! Мужиков пьяных вёз – трезвели от хохота!

ИВАН: Я эту историю каждый Новый Год вспоминаю! Да у тебя их тысячи были, ты ж каждый день что-то новое рассказывал!

ДЕД: Понимаешь, сынок, почему я то время с теплом вспоминаю? Потому что было, что вспомнить… А кухонные посиделки? А во дворе с соседями поговорить?

ИВАН: Ты прав, сейчас как-то ровно и одинаково… Дни проходят, недели, месяцы, года – а вспомнить нечего! По сравнению с прошлым, сейчас – скучно.

ДЕД: Да хрен с ним, с сейчас… Помнишь, ты в лагерь поехал, и на окончание смены в деревянный общественный сортир на ночь дрожжей положил?

ИВАН: Пап, я в тебя! Ты же сам рассказывал, как на химии карбидом баловался!

ДЕД: Не просто на химии, а на экзамене! Вот ведь времена были! И у тебя, и у меня!

ИВАН: А помнишь…

ДЕД: Нет, погоди, дай я расскажу… А пошли на кухню, как раньше?

ИВАН: Пошли!

*(оба скрываются за белой занавеской, продолжая свои воспоминания, дальше – ночь; театр теней, тени отца и сына, которые что-то вспоминают, душевно разговаривают – такого давно у них не было, и, возможно, никогда уже не будет)*

*(выходят все остальные члены семьи, кроме Лизы)*

ЕГОР: Как задолбали эти офлайновые родственники! Когда же наступит время, когда все будут жить только онлайн? Поскорее бы…

НАДЕЖДА: Когда я его встретила, я что-то родное почувствовала, что-то своё – недаром же про половинку в народе говорят… Ну, всё, подумала я, нашла! (пауза) И где он, половинка? Словно… Как бы это объяснить? Ну, две вселенные, или два мира двигались навстречу друг друга, слились воедино и… И стали отдаляться, будто и не были единым… (пауза) Неужели, так у всех? Неужели, счастье – как бабочка, вспорхнёт – и исчезнет? А потом заворачиваешься в уютный кокон своих воспоминаний, и до конца дней живёшь в нём, словно дремлешь?..

МАКС: Не, прикольные они, предки! Главное, не мешали чтобы – и норм. (пауза) Чё ещё? Не знаю! Да и так норм!

ЕЛЕНА: Думала, разведусь – избавлюсь. (пауза) Не фига! Может, правду говорят, что браки на небесах заключаются? И там забыли нас развести? Честно? Даже в церковь ходила, свечку ставила – не помогло! Как связалась с этим семейством – не отвяжешься. Замуж вышла – всё равно не отпускают… Внутренне держит сила какая-то. Уехать? Уезжали. Не помогает. Судьба? А с другой стороны… Мне так хорошо с моим нынешним мужчиной! Надо же… Животное. Чудовище. Зверь. Ничего духовного, ничего интеллектуального. Но именно с ним я ощущаю себя женщиной!

СЕМЁН: Не, нуууу Нормально. Живём. Всё спокойно. Правда, родственники эти… По линии жены. Немного того (крутит пальцем у виска) Футбол не смотрят! И пиво не пьют! Ну, мне больше достанется!

САНДРА: Невыносимо! Да достали они! Прошлый век! Мамонты! Отсталые люди, которые не хотят жить по современным правилам! Когда же это всё кончится?

(все уходят)

ЛИЗА (появляется): Какой странный день… Я вернулась после своей первой взрослой поездки. Приехал дедушка, которого я так любила и так люблю, и которого так давно не видела… И мне почему-то так захотелось стать маленькой! И как горько от того, что это невозможно!

Меня с детства никто никогда не укутывал… Иногда это так важно: чтобы обняли, закутали одеялом, погладили по голове, обманули, что всё будет хорошо… Мама воспитывала жёстко, она не умела быть ласковой. Нет, я её любила: как можно не любить маму? Папа тоже был добрый, но он всегда был занят – работа, дела, это же папа… (пауза) Была… Был… Они же есть! Но только я выросла. Выросла – и стала одинокой. Неужели, взрослый – это значит одинокий? (пауза) Мама, папа… Бабушка ушла рано, и у неё была всегда какая-то грусть в глазах. Будто знала какую-то тайну, и не хотела её говорить. А дедушка… Он всегда любил беззаветно! С ним было так уютно, словно попадала в те многочисленные сказки, которые он мне рассказывал! Откуда он их брал? Выдумывал? Или помнил, что ему рассказывали в его детстве? Не знаю, я это только сейчас поняла, когда выросла, когда уехала из дома, и вернулась в холод и отчуждение. (пауза) Неужели, никто никогда не закутает, как в детстве? Неужели, я одна такая в этом доме, и никому больше не стыло и не хочется тепла? Какая-то странная у нас семья. Почему мы все собрались под одной крышей? Я вообще не понимаю, как вот так: живут двое разных людей, живут не ведая о существовании друг друга, и вдруг – случайно встречаются, становятся мужем и женой, рожают детей… Я не верю, что так вот случайно можно на всю жизнь сблизиться, и быть счастливыми, и согревать друг друга, и счастливыми будут дети, и внуки, и правнуки – ведь они все появятся на свет от таких же случайных встреч. (пауза) Нет, сказки, которые рассказывал мой дедушка, были теплее, уютнее и правдивее, чем сказка о счастливых семьях…

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ

*На сцену с криком выносится ДЕД, за ним несколько ребятишек, они с упоением играют, скачут, ДЕД самозабвенно растворяется в детской игре.*

*Выходит соседка, Анна, и с удовольствием наблюдает, как пожилой, но молодой, дядька играет с её детьми*

АННА: Никогда не видела, чтобы взрослые так играли с детьми!

ДЕД: Как?

АННА: Ну… Так самозабвенно, так увлечённо, так по-детски…

ДЕД: А что ещё делать-то в этой жизни? Всё остальное скучно, пошло, неинтересно. Вообще, взрослые – это дети, которых покинул ангел.

АННА: Интересная мысль!..

ДЕД: Ну, некоторые взрослые оставляют в себе ангела, только глубоко его прячут, к некоторым ангел наведывается лишь в минуты радости и любви, но большинство… Не знаю, может это мои старческие бредни?

АННА: Скажете, тоже! Вы – моложе многих молодых!

ДЕД: Или впадший в детство?

АННА: Главное, что не павший ангел!

ДЕД: А вот этого не знает никто.

АННА: Я знаю!

ДЕД: А детки – Ваши?

АННА: Мои! Двое… Остальные тоже мои – соседские! Слышу – кричат, думаю – заберу, мешают, наверное…

ДЕД: Какое «мешают»? Помогают! А Вы…

АННА: Соседка, Аня!

ДЕД: Очень приятно! Денис! Забыл все нормы приличия, в одиночестве столько лет прожил, в деревне, замшел, как леший…

АННА: Побольше бы таких леших!

ДЕД: Максимальное время общения со мной – пятнадцать минут, далее у любого моего собеседника наступают приступы удушья, нервный смех, дерматит, потом вдруг собеседник вспоминает, что забыл что-то важное – выключить чайник, опаздывает на урок по английскому…

АННА (перебивает): Не поверите: мне пора на работу, у меня уроки – по русскому и литературе! Правда! Я учительница…

ДЕД: Ну, я же говорил! Вот и тут всё не так в моей жизни: всё должно быть вовремя, особенно встречи с учителями! Точнее, с учительницами…

АННА: Как мне доказать Вам, что я вправду тороплюсь, а не отговариваюсь? Хотите, я Вас приглашу вечером на чай – чтобы Вы не подумали, что надоели!

ДЕД: Я привык пить чай один. Но не могу отказать женщине, тем более, такой женщине! (целует руку)

АННА: Не помню, когда мне последний раз целовали руку… До вечера! САНДРА (она вошла во время разговора): Привет… Вообще-то, целовать руки женщинам – дикость…

ДЕД: Чего-чего?

САНДРА: В современном мире поцелуй руки женщине мужчиной расценивается как харрасмент.

ДЕД: Девочка, а по-русски можно?

АННА: Мы пойдём, вечером, после восьми, жду Вас на чай, квартира тринадцать! (уходит вместе с детьми)

ДЕД: Боже мой, ещё и число счастливое для меня! Квартира тринадцать… Даже не помню, кто в ней жил раньше… Сейчас тут везде новые люди…

САНДРА: Руки целовать женщинам не принято, это неприлично.

ДЕД: Кто тебе эту чушь сказал?

(Сандра в ужасе уходит)

ДЕД (ему по фигу Сандра, он об Анне): Уххх! Мне бы эту женщину лет… ну, скажем, десять назад. Или двадцать. Но не больше, иначе за педофилию засудили бы… А сейчас… Могу. Ещё могу. Но не хочу, вот ужас-то в чём! Возможность есть, ощущаю все её женские нюансы, флюиды, тонкости, эрогенные зоны, даже запахи её женские ощущаю! Только желания нет. Настоящего. Эх, мне бы эти знания женщины тогда, в молодости, когда желание было постоянное!.. Хотя… Говорят, аппетит приходит во время еды! Но нет, нет! Это ж какая ответственность! Приручить человека, а в моём возрасте… Нет-нет, нельзя! Но вроде уже даже и захотелось… Хотя… Вздор! Она мне улыбалась из приличия, из уважения к дедушке, который поиграл с её детками. Ничего более. А я, дурак, чуть не влюбился! Нет. Всё! Эй, а ты кто? Ушла… Чего-то сказала, но я отвлёкся… Кто это была? А, хрен с ней… Никого в доме… То жопами толкаются, не продохнуть, то все исчезли… Куда все подевались? Люди-люди, то им тесно, жить невозможно, теперь нет никого… Ладно, подожду…

ДЕТИ (входят): А можно к вам?

ДЕД: Нужно!

ДЕТИ: Мама ушла, а мы с Вами решили… Можно? У нас никогда не было дедушки… Ну, он есть, даже два дедушки, только они далеко, и никогда так с нами не играли. Почему ты с нами поиграть решил?

ДЕД: Почему? Это секрет. Но я могу его открыть. Но только под честное слово, что никому не скажете!

ДЕТИ: Честное-причестное!

ДЕД: К вам дед мороз приходил?

ДЕТИ: Да! В садике, каждый год! А в школе уже не приходил… Но деды морозы – это просто такие артисты, дяденьки наряжаются, и изображают дедов морозов.

ДЕД: Кто вам такую глупость сказал?

ДЕТИ: Да это и так понятно! Иногда в один и тот же день два деда мороза встречались, один к нам в садик приходил, а потом на улице тоже дед мороз, но другой!

ДЕД: Э, ничего вы не понимаете… Это же волшебство! Ладно, потом поймёте… Но ответьте мне на один вопрос: что делает дед мороз, когда новый год прошёл?

ДЕТИ: Ну, отдыхает, наверное…

ДЕД: Да, отдыхает. Но не может же он целый год ничего не делать!

ДЕТИ: Он к новому новому году готовится.

ДЕД: Правильно. Только как готовится?

ДЕТИ: Подарки собирает…

ДЕД: Верно. А какой самый лучший подарок для детей? Поиграть с ними!

(начинает носиться, играет вместе с детьми)

ДЕТИ: Так ты… Дед мороз?  
ДЕД: Узнали! Только тссс! Никому! Я для вас – молоденький дедушка, или старенький мальчик, как лучше? А побежали во двор, а?

ДЕТИ: Побежали! (убегают играть во двор)

(какое-то время слышны только детские голоса во дворе)

АННА (появляется): Что со мной? Я же сказала: нет, никого никогда, потому что это очень больно – пускать себе в душу человека. Потому что никогда ваши два мира не станут одним. А если вдруг иллюзия единения возникнет – как невыносимо больно будет расставаться с этой иллюзией! Я влюблялась, я любила – и сколько кусков из сердца вырвано, когда любовь прошла? Нет, что было – то было, но никого больше! Но почему этот милый человек мне показался таким родным? Потому что играл с моими детьми так, как не играл с ними ни один мужчина? Нет, тут что-то ещё… Господи, ну, не может этого быть! Он просто милый человек, милый со всеми, есть такие… А я, дура, нафантазировала… Но какой же он хороший! Всё, просто останется для меня хорошим человеком! (убегает)

(выходят все персонажи)  
НАДЕЖДА: Ты узнал, сколько стоит его дом в деревне?

ИВАН: Я знаю, к чему ты клонишь!..

ЕЛЕНА: Я узнавала, не вариант, совсем не вариант!

НАДЕЖДА: Безнадёга!..

СЕМЁН: Нуууу…

ЕЛЕНА: Я уже всё просчитывала. Все варианты. Выхода нет.

ЕГОР: По моим расчётам, на каждого из нас приходится ничтожная доля, на которую никакую недвижимость не купить.

САНДРА: Но у каждого индивида должно быть личное пространство!

МАКС: Ха, переезжай ко мне – будет!

ЕЛЕНА: Кстати, вариант…

НАДЕЖДА: А, ну-ка, без паясничания! Мы о серьёзном!

МАКС: Так и я о серьёзном!

САНДРА: Нет!

СЕМЁН: Нуууу

НАДЕЖДА: Без придуривания, я сказала!

СЕМЁН: Да, серьёзные вопросы решаем!

ЕГОР: Нерешаемые траблы…

ИВАН: Может, всё же перестанем, а? Тем более, что сами говорите – наш жилищный вопрос нерешаем.

ЕЛЕНА: И что ты предлагаешь?

НАДЕЖДА: Да мямлит, как всегда!

ЕЛЕНА: Неудачник!

ИВАН: Хватит! Все вон! Вон, я сказал!

НАДЕЖДА: Что, мужик в тебе проснулся?

САНДРА: Скорее, мужлан!

ЕЛЕНА: Это он от бессилия! Я же говорю, неудачник…

НАДЕЖДА: Именно, неудачник… Неудачник - сын нео-дачника!

(все смеются, потом выходят)

ИВАН: Папа… Он где-то далеко, в своём деревенском домике, но как бы всё равно рядом. Так было много-много лет, и мы перезванивались, и даже переписывались, он освоил интернет. И приезжали к нему, и это казалось вечным… (пауза) Папа… Когда-нибудь это всё закончится. Я думаю, тогда, в Вечности, мы будем где-то рядом постоянно, и рядом с нами будут все наши родные и близкие – это Рай, но и Ад будет рядом с нами, ибо все нерешённые нами проблемы, всё наше враньё и все наши слабости перейдут вместе с нами и Туда, как ты думаешь?

Помнишь, когда я был маленький, то сказал тебе, что очень люблю весну? А ты мне ответил, что любишь все другие времена года, и что весна слишком быстро проходит. Тогда я не понял твои слова, а вот теперь, кажется, понимаю: слишком быстро отцветает сирень, и слишком часто – так замелькали года, так пролетают вёсны и осени, зимы и лета, и так хочется найти островок безмятежности, ощутить себя в своём времени и в своём пространстве, но где этот островок, неужели только Там?

Папа, у меня была одна жена, теперь вторая, ты на склоне лет выбрал одиночество… Я тоже не верю в то, что счастье возможно. Нет, сиюминутное счастье мы сохраняем в себе, в памяти души, в памяти ощущений, но счастье в том понимании, о котором мечтаем, возможно ли оно?

Ты знаешь, мне думается, что мир катится в тартарары из-за отхода от Матриархата. Ведь Природа – она Мать, и Земля – Мать, и Богородица… А современные женщины набрали себе прав, но получили ли они взамен счастье? Да и мы, мужики, какими-то сиротливыми стали… Никого не виню, но так хочется, чтобы рядом находилась Женщина во всех смыслах этого слова, но получается что-то не то… Или я не тот? (пауза)

Одиночество… С кем бы я ни был рядом, но одиночество ощущаю постоянно. Равно как и единение с близкими мне по духу на расстоянии. Равно как и с ушедшими… Замкнутый круг?

И ещё: я больше не верю в то, что любовь – это светлое и доброе чувство. По-моему, любовь – разрушающая штука. Ибо мы любим не человека, а тот образ, который сами себе создаём, придумываем, а потом ругаем человека за то, что он тому образу не соответствует. Разве не так? Я больше не хочу любить, я устал. Устал третировать других и устал от того, что мучают меня.

Когда мама начала умирать, ещё совсем нестарая женщина, от которой уходило сознание и из которой улетучивалась личность, я не мог ничего сделать – врачи сказали, что шансов нет. Мы с тобой что-то предпринимали, пытались устроить каких-то докторов, давали ей лекарства, но её уход был предрешён. Врачи, лекарства… Я не смог ей дать самого главного – любви и тепла, как не смог их дать деду, когда тот умирал, как не смог дать любви и тепла бабушке, как не смог дать любви и тепла всем остальным.

Помню, когда маленьким жил летом на даче, и бабушка по вечерам давала мне кипячёное молоко с булочкой, вареньем и конфеткой – «Подушечка» или «Онега», иногда «Старт»; сейчас такие конфеты вроде как есть, да вкус не тот… Так вот, тогда, вечерами, я очень скучал по маме, всё ждал – когда же она приедет? И когда она приезжала – какое счастье было у меня!..

…Я навещал маму в больнице, привозил фрукты и прочие вкусности, разговаривал с ней, но не привозил самого главного – человеческого…

Папа, с годами набираешься мудрости и терпения, знаний и – одиночества. Кому нужны все мои познания, если каждый человек – сам по себе. Включая и моих детей… Только теперь я стал понимать, почему ты так раздражался и почему у тебя были такие грустные глаза, когда я был молод и спорил с тобой по пустякам.

Папа, но почему, почему мы, набирая за жизнь опыт и знания, уходим, и Куда мы уносим с собой всё накопленное? Почему так беспокоимся о доме бренном, о жилище – квартирах, дачах, домах, стараясь устроить себе комфортную жизнь, и почему мы так мало думаем о Доме Вечном?

Мне кажется, мы все бежим за Мечтой, но когда приближаемся к ней, к мечте, то так ли эта Мечта оказывается желанна, и можем ли мы насладиться ею? Потому что наши мечты, по большей части, низки?

Папа, а вдруг Там – ничего нет?! Тогда вся наша жизнь в погоне за призрачной Мечтой и сомнительным Счастьем – всего лишь насмешка…

*(ИВАН какое-то время стоит один, потом медленно выходит)*

*Следующая сцена представляет театр теней, проекция на белый материал; возможно даже не живые актёры, а чёрно-белый фильм: прошлая жизнь ДЕДА, когда он был маленький – рояль, за которым играет его бабушка, остальные члены семьи сидят за круглым столом, и пьют чай; эдакая сцена-мечта, идиллия из благословенного прошлого)*

ДЕД(входит, садится на авансцене): Надо же, и вот настал день, когда единственная польза от меня – это откликнуться на просьбу «Дедушка, расскажи сказку!» Или «Дед! Поиграй с нами!» Даже соседские дети слёту это поняли! Что ж, это самое сладкое предназначение! Но так быстро промелькнул миг от того момента, когда я просил своего дедушку «Дед, расскажи сказку!» до этого дня… Да и это время, время моих внуков, промелькнуло также быстро, как и время моих детей… Хотя… Дед – это пожизненное звание. «Дед, расскажи сказку!», «Дед, прочитай книжку!», «Дед, поиграй!»… Это здОрово. Но когда понимаешь, что это ВСЁ?!

Ты ещё молод, тебе только вчера было тринадцать, и ты ощущаешь себя пацаном, ты почти ничего не сделал в этой жизни из задуманного, а тебя уже списывают на берег, потому что корабль мечты отправляется в океан жизни без тебя? Но на твою персону смотрят с усмешкой, тебя уже зовут презрительно «дед», и это вовсе не признание опыта или уважение к возрасту. Это – всё, рассказывай внукам сказки, только поменьше занимай места, тебя и так слишком много… А ты сам ещё мальчик! Ага, мальчик… Мальчик с опавшей сединой.

И ворочаешься ночью от бессонницы, хотя днём уставал и клонило в дремоту, и никак не можешь понять: что же тебе делать? Тупое бессилие!

Но ведь душа ещё жива! И ты помнишь, о чём мечтал, когда тебе было тринадцать! И сейчас ещё всё возможно, почему нет? Почему – нет?

Осень… Осень на дворе, осень жизни… Или уже зима?

ДЕД: Вышел на улицу, прогулялся по дворам своего детства… (пауза) Вообще никаких чувств! А прошёлся до парка, как славно на природе!.. Народу немного, даже странно – погода хорошая, а люди не гуляют… Во времена моего детства дворы звенели детскими голосами, была жизнь! А сейчас… И в парке почти никого… Посидел на скамеечке – вспомнил, как давно-давно видел: малыш пытался сорвать одуванчик и подуть на него. Целая история! Так пыхтел, так старался, такой серьёзный был! Зато когда одуванчик разлетелся роем парашютиков, сколько счастья было у малыша! И я подумал: миллионы людей во всём мире что-то делают, выполняют свою серьёзнейшую работу, падают от усталости, выматываются, но стоит ли вся эта человеческая суетня одного счастливого ребёнка, который подул на одуванчик? Я вспомнил себя в детстве, вспомнил свою маму – как она любила меня, маленького! (пауза) И как накапливалась боль в её глазах по мере моего взросления… Почему так?! И ведь у меня такая же история с моими детьми – нет радости, не успокоения, есть боль, тревога, и чем дальше – тем больше пропасть непонимания… (пауза) Малыш тот, должно быть, давно уже вырос… Все вырастают… (пауза) Я ушёл из парка, солнце начало садиться, день клонится к закату… Обычный день промелькнувшего бабьего лета… Вот так живёшь круглый год, почему-то надеешься на что-то, что случится летом, а – ничего не случается! Да, тепло, светло, природа открыта тебе всеми своими листочками, цветками, жучками, ветерками – а ты понимаешь, что это хорошо, но… Вот наступила осень, и бабье лето напоминает… Напоминает, что ты всё просрал! Да, последнее тепло, последнее солнышко, паутинка на веточке, последняя неопавшая листва, но… Тебе это не нужно. Почему? Потому что хорошим нужно делиться, а делиться не с кем… (пауза) Может, поэтому боль в отношениях с детьми? Не с кем поделиться счастьем, знаниями, историями из своей жизни! Ведь это сейчас все живут как-то запрограммированно, что ли? А какое весёлое было студенчество у нас! Как мы веселились, шутили, подкалывали друг друга! Как путешествовали по нашей большой тогда и необъятной! Некому рассказать – неинтересно никому! И даже близким. А носить в себе… Я и так давно уже сам с собой разговариваю. Да не я один! Все мы, деревенские одинокие мужики-зимогоры этим грешим. Зайдёшь иной раз к соседу, ты с кем-то разговаривал, отвлекаю? Не-не, я один! Один… Так и живём поодиночке, каждый в своей одиночке… (пауза) А иногда… Иногда нужно зайти или позвонить подбодрить товарища, а у самого сил душевных нет, хоть плач… (пауза)

Помню, маленький был, когда наступала осень, меня увозили с дачи, а мне так хотелось остаться!.. Мне казалось, что без меня произойдёт что-то самое важное, самое интересное, а я пропущу. И вот сейчас я уже много лет никуда не уезжаю со своей дачи. И ничего не происходит! Тайна осталась в детстве…

Ладно, пора ехать… Уеду не прощаясь. Потихоньку, в ночь на своей старушке «Волге» – дорога знакомая, да я и не спеша… Только Лизу повидать перед отъездом…(пауза)

Тут друзья мои новые, из тринадцатой квартиры, меня чай пить звали… Но зачем я им? Из приличия позвали, а сейчас… Детки хотели ещё гулять, но, видно, мама их спать укладывает. Хорошая у них мама! Эх… Пусть эта чудесная женщина и её прекрасные дети останутся такими весёлыми и смеющимися, и это будет радостной кодой моей поездки. (пауза) Я не нашёл ничего в дворах своего детства… Мечтал пройтись, найти что-то из детства… Нет! Пусто. Но я встретил странного человека – этот старик был очень похож на нашего учителя литературы. Нет, возможно, конечно… Мы были пятнадцатилетними школьниками, и он мог вполне быть тридцатилетним, да, получается, всего-то на полтора десятка лет старше меня… Ведь это в молодости несколько лет разницы воспринимается, как пропасть, а когда постареешь – все старики! Нам он казался взрослым дядькой, но мы его любили. Вообще, мужчина-учитель, это физкультурник, трудовик, ну, географ, физик, но чтобы литературы?! Но он привил любовь к Книге… Нет, это был точно он! Сначала я удивился – какой-то старик обращается ко мне так, словно мы сто лет знакомы, и только вчера попрощались: эй, привет! Как поживаешь? Я не знал, что ответить, но он сказал за меня: придуриваешься? Делаешь вид, что живёшь? Правильно, я тоже делаю вид, что живу, и придуриваюсь! Он так и сказал, потом подмигнул мне, и помахал рукой. (пауза) Да, делаю вид, что живу…

Живу… Сколько осталось? День? Месяц? Год? Десять лет? Двадцать? Или у меня выйдет библейские сто двадцать? Какая, в сущности, разница? Для чего вообще было это всё? Это всё промелькнувшее, под названием «жизнь»?

*(проходит череда диалогов ДЕДА с другими персонажами)*

*ДЕД и АННА*

ДЕД: Как-то с женщинами у меня получилось… В юности моя мама сказала мне однажды: ты будешь много любить и много страдать. (пауза) Влюблялся много. А любить… Жизнь прожил, а любви в ней так мало было!..

АННА: Я жила в небогатой семье, но мама нас приучила радоваться каждому дню! Снег за окном – это ж белое счастье! Осень с дождями – да это ж пушкинское настроение! И так – во всём! А люди ноют чего-то, всё им не так… Да, и мне бывало не так. С мужем не получилось – я ушла, с детьми, и мы прекрасно живём! И хочется жить! Каждый день – жизнь! Не умирать каждый день, а жить…. Только… Хочется любви…

ДЕД: Жить… А что есть жизнь без любви? Бессмыслица…

(тянет руку к Анне, но та убегает)

ДЕД: И вот так всю жизнь кажется, что всё ещё впереди, потом ощущение, что впереди ещё что-то… возможно… что-то, возможно, ещё будет… А потом осознание, что всё уже было. И всегда не хватало любви.

*ДЕД и МАКС*

ДЕД: Слушай, а ты для чего живёшь?

МАКС: В смысле?

ДЕД: Не задумывался? А я всю жизнь живу – и всю жизнь думаю.

МАКС: И чего?

ДЕД: И ничего…

МАКС: Ну, а я вот даже и не парюсь!

(смеётся, убегает)

ДЕД: Может, он прав? А я, дурак, всю жизнь потратил, чтобы понять, что такое жизнь, и ничего так и не понял? Может, проще надо было? Просто не думать, балдеть, наслаждаться, не париться…

*ДЕД и САНДРА*

ДЕД: Слушай, а что у тебя руки такие грязные? Разводья какие-то…

САНДРА(вынимая наушник из уха): Что? Это тату!

ДЕД: Та - ту? Ну, и ну… Скажи, а зачем ты себя разукрасила? Я вот, понимаю, когда дети ручкой, но когда взрослые…

САНДРА: Это моё тело, и я имею право делать с ним то, что хочу. Имею право!

ДЕД: И даже ногу отрезать? И даже жопу с головой местами поменять? Впрочем, чем больше живу, тем чаще замечаю, что голова и жопа у большинства людей поменяна местами с рождения…

САНДРА: Вам что-то не нравится?

ДЕД: Девочка, я уже в том возрасте, когда спрашивают: Вам что-то ещё в этом мире нравится? Кстати, я тебя не обидел обращением «девочка»? Может, ты, это, как его? Иначе определяешь свою гендерную принадлежность?

САНДРА: Сумасшедший!

(Сандра выбегает из комнаты)

ДЕД: Надо же, обиделась… Какие они все ранимые, которые напридумывали себе прав… Выкобениваются, пыжатся, а всё от внутренней пустоты. Умному человеку в голову не придёт уродовать свою внешность, чтобы самовыразиться. Это удел тупых и слабых. Впрочем, мне повезло, в мои годы такого почти не было. (пауза) У меня было много друзей. Но я никогда ни с кем не был откровенен до самого конца. Я мог спорить до хрипоты, мог дойти до самых глубин в каком-то разговоре, но открыть свою душу? Нет, никогда и никому. Даже среди родных так не получалось. Разве что с мамой в детстве… И осталось ощущение недоговорённости со всеми близкими, кто ушёл. По душам недоговорённость… Я почему-то надевал маску весельчака – да я и был весельчаком! Я умел смешить, и делал это всегда искренне, от души и бескорыстно! Я так любил, когда люди улыбались! Не стандартными улыбками, принятыми в обществе, а улыбками от сердца! Может, и помереть не страшно, когда все вместе смеёмся над доброй шуткой или злым анекдотом?

*ДЕД и СЕМЁН*

ДЕД: Слушай, Сёма, а ты лечится не пробовал?

СЕМЁН: В смысле…

ДЕД: Ну, чтобы не болеть.

СЕМЁН: Нууу, я вроде, здоров…

ДЕД: Здоров. Но болеешь.

СЕМЁН: Не понял…

ДЕД: Болеешь постоянно. Ладно бы, за наше. Но болеть за британскую игру, а Британия, между прочим, член НАТО!

СЕМЁН: То есть?

ДЕД: А ты не знал? Знал! Нет, чтоб за что-то отечественное. За игру в лапту, например. Или в городки. Играл когда-нибудь?

СЕМЁН: В детстве…

ДЕД: Вот! Это национальное! Или в карты, в дурачки. Даже понациональнее будет! Любишь?

СЕМЁН: Ну, давно…

ДЕД: А вот это второй вопрос. Ты болеешь, сидя с пивом на диване. А играть – не пробовал? Двигаться чтоб, и ногами, и мышцами головного мозга. Но смотреть, как двадцать два миллионера пинают ногами мяч… Просто смотреть… А?

СЕМЁН: Чего?

ДЕД: Вот и я про то же…

СЕМЁН: Я пойду?

ДЕД: Лучше побеги! (СЕМЁН убегает)

ДЕД: Я никогда никому не завидовал. Но так часто душа болела от того, что не сделал! Я мог бы быть… Ну, не надо этого чеховского «Достоевским, или Шопенгауэром», зачем? Можно проще. Классным шофёром на «Скорой помощи», а? Почему нет? Ты помогаешь людям, ты делаешь нужное дело! Или пекарь – печёшь хлеб, или тот же шофёр, который этот хлеб везёт людям! Потому что я это смог бы… Только платят за такую работу копейки, а эксплуатируют по полной. Пойти в геологи, археологи, первооткрыватели? Да это всё в прошлом, сейчас другие времена, другие герои… Да и я сам - в прошлом. Нет, всё же счастливы те, кто нашёл себя…

*ДЕД И ЕЛЕНА*

ДЕД: А я ведь помню тебя совсем другой…

ЕЛЕНА: Какой?

ДЕД: Знаешь, мне ещё бабушка моя говорила: каждая женщина к сорока пяти годам становится похожа на свою мать. И ведь, правда!

ЕЛЕНА: Я похожа на свою мать?

ДЕД: Нет, не знаю… Но ты стала другой. Я так радовался вашему с Ваней счастью! Вы были такой парой!

ЕЛЕНА: Вот только не надо про это!

ДЕД: Я просто констатирую факт. У вас была ваша счастливая жизнь. Ведь правда?  
ЕЛЕНА: Правда. Только она была.

ДЕД: А я и говорю! И теперь у тебя другая жизнь, и я искренне желаю, чтобы она тоже была счастливая!

ЕЛЕНА: Счастливая? А разве счастье есть? (уходит)

ДЕД: Счастье есть. Но оно проходит, и мы так варварски распоряжаемся своим счастьем! Совсем не ценим его… Почему-то казалось, что счастливы были наши бабушки и дедушки. Или это только казалось?

*ДЕД и ЕГОР*

ДЕД: Слушай, значит, ты специалист по разработкам слежки за людьми.

ЕГОР: Я разработчик программ видеофиксации.

ДЕД: Ну, красиво трендеть – это, извини за каламбур, тренд нашего времени. А какая у вас цель?

ЕГОР: У кого?

ДЕД: Ну, у вас, у разработчиков? Чтобы видеоколпак накрыл Землю?

ЕГОР: В идеале – да.

ДЕД: Знаешь, если бы у меня на голове была прикреплена видеокамера, ну, хотя бы последние лет десять – я бы уже давно сидел.

ЕГОР: Где?

ДЕД: В тюрьме!

ЕГОР: Почему?

ДЕД: Потому что человек не робот, он не может существовать по букве закона. Мы каждый день чего-то нарушаем. Но криминала в этом нет никакого. Потому что за тысячелетия в нас генетически накоплен нравственный закон, о котором говорил Кант.

ЕГОР: Кто?

ДЕД: Кант. Ничего ваше поколение не знает, твиттерованность сознания. Отрывочность сведений, которые необходимы для нажатия кнопок гаджетов.

ЕГОР: Я пойду.

ДЕД: Пойди.

(Егор уходит)

ДЕД: Надо же, всю жизнь воспитывал детей и внуков в уважении к книге, к знаниям, своим примером показывал – всё бестолку оказалось! Ничего не знают! Да, у нас образование лучше было, оно было системным. Но ведь и домашнее воспитание должно было что-то заложить! Где эта связь прервалась? В моей юности тоже был конфликт отцов и детей, и моих родителей, и у их родителей, но они всё же что-то передавали из поколения в поколение, а тут… Словно водораздел.

*ДЕД И НАДЕЖДА*

ДЕД: Ну, что, Надежда, обнадёжишь?

НАДЕЖДА: Вы о чём?

ДЕД: Да всё об одном и том же… И уже много-много лет. Сам себе надоел. Но к самому себе привыкаешь, а каково людям?

НАДЕЖДА: Не понимаю…

ДЕД Я тоже – давно уже ничего не понимаю!

НАДЕЖДА: Странные вы какие-то… Вся ваша семья. Нет, люди хорошие. И Ваню… люблю. Да, наверное, люблю. Но… Нет, странные!

(Надежда уходит)

ДЕД: Странные… Я всё о семье… Как так получается? Дочка моя, Света, свет мой… Ваню растил – ну, как себя самого, парень, он и есть парень. Любил безмерно! Но когда доченька родилась… Что-то совсем нежное во мне открылось… Нет, не бывает, что кого-то из детей любишь больше, кого-то меньше – любишь одинаково сильно, но по-разному. И вот вырастил, а она уехала… Нет, я понимаю: специалист, востребованный в передовой стране мира, успешная карьера, муж-профессор, с которым она по любви, прекрасные дети, свой дом, мирное небо над головой и определённое счастливое будущее… Но не моё это всё! Не наше! Как тут быть? И мы любим друг друга, но как бы в разных измерениях, и с каждым годом меньше общего, и всё больше и больше отдаляемся от той точки, в которой я грел на груди этот маленький родной сопящий комочек! А её комочки, мои внуки, мне вообще непонятны, и чем дальше, тем… тем дальше! И, получается, семья разделилась, птичка улетела, и уже не вернётся! Птички-птички, детки-детки!.. Растишь вас, любишь – а вы разлетаетесь!

Ваня, Ванюша… Приехал я к тебе, а ты… Может, это вечная беда отцов и детей, только и ты вылетел из гнезда, а я остался, именно что в гнезде. Если не сказать в рифму…

Мне говорили, ты вырастил детей, внуков – поживи для себя! Да, хорошо бы… Только не получается. Не могу для себя! Можно только для кого-то… Молодым был – хотелось больше побыть одному, теперь же… Так невыносимо одиночество! Да и с другими невозможно…

*ДЕД И ИВАН*

ДЕД: Вечером вышел во двор… Вроде, фонарей больше стало. А всё равно темнее. Мрачно как-то. Знаешь, раньше любил все времена года, и никогда не торопил время. А сейчас… (пауза) Времени больше нет. И не знаешь, на что потратить его остаток. Не надо, Ваня, не отвечай… Я вас всех очень любил. И люблю… Но… Знаешь, любить – это глагол, это значит что-то делать, совершать, преодолевать, дарить, отдавать. А просто «я вас всех очень люблю»… Что-то не то. Хочется другого – большего, настоящего, а уже не получается. Осень какая-то тёмная, нет? Или мне одному кажется, что темнее стало, а раньше было светлей? Ладно… Листья опадают… Красиво…

(Иван уходит)

ДЕД: Почему людям всегда кажется, что раньше было лучше? Почему мы верим, что был Эдем со счастливыми бессмертными людьми? Что был Золотой Век? Что была Святая Русь? Что семьи наших предков жили счастливо, долго и мудро? Я старик, но понимания жизни во мне не больше, чем у того пацана, которым я был более полувека назад… Только сил меньше, здоровья, надежды и совсем нет времени впереди, чтобы хоть что-то понять. Если по-честному, без соплей и иллюзий: старость – это просто старость, когда понимаешь, что никому не нужен, только в тягость всем и самому себе, и когда всё чаще приходят мысли, что прожил жизнь не так, что всё зря, и что если что-то и было хорошее, то ты его профукал, и прошлое не вернуть.

Пора ехать… Мой старый добрый автомобиль!.. «Волга»… Вези меня к моему последнему причалу! Я не понимаю современные машины, да и вообще современную технику. Мне проще головой покумекать, книжку почитать, у людей поспрашивать, а не в интернетах… А машина – само урчание двигателя приятно, оно ведь живое – его слышишь, понимаешь, чувствуешь.

Вот, люди друг друга не слышат, не чувствуют, а старую машину слышишь, понимаешь… Лиза любила нашу «Волгу», когда была маленькая… Лиза…

*ДЕД И ЛИЗА*

ЛИЗА: А я храню твои письма! Помнишь, ты писал мне, когда уехал?

ДЕД: Помню. Конечно, помню. И ты писала мне. А я тебе отвечал…

ЛИЗА: А потом вдруг перестал писать…

ДЕД: Не вдруг… Знаешь, современные люди всё больше и больше пишут. И всё меньше и меньше читают. И в какой-то момент я почувствовал, что ты выросла, что стала взрослой, что перестала читать….

ЛИЗА: Как ты мог такое подумать? Твои письма были для меня такими…такими…

ДЕД: Такими, что ты на них перестала отвечать. (Лиза молчит) А потом ты перестала приезжать.

ЛИЗА: Я заканчивала школу, я поступала…

ДЕД: Я знаю. У тебя закончилось детство, и ты стала взрослой. И стало не хватать времени. Я всё понимаю…

ЛИЗА: Но я же тебя не забывала!

ДЕД: Время… Самая непонятная штука на свете… Оно, как река – течёт и течёт, и ты то ли остался на дальнем берегу, то ли тебя выносит в океан Вечности, а ты всё не можешь забыть истоки реки и безуспешно тянешься к ним в своих воспоминаниях… Непонятно. Всё непонятно… И почему-то кажется, что сейчас жизни нет. Вот у моих бабушки и дедушки жизнь была, и наполненная, и вкусная, и настоящая. Да и в моей молодости жизнь была подлинная – сейчас же… Всё чужое, словно искусственное, и ничего в памяти не остаётся.

ЛИЗА: А мне всегда казалось, что настоящая жизнь – у тебя! И вообще, ты – самый настоящий! (пауза)

ДЕД: Лиза, я приехал, но не сказал главного… Знаешь, никому не известно, сколько мне осталось, но умереть могу в любой момент.

ЛИЗА: Дед!

ДЕД: У меня есть варианты? Это логика жизни… Так вот, я решил… Вы из этой коммуналки никогда не выберетесь. Твой отец разрулить своих женщин не сможет, он мягкий… Это, наверное, моя вина, мои гены, моё воспитание… А папа твой очень хороший! Твой брат – он парень, пусть сам выбирается. А тебе я привёз деньги. (передаёт Лизе пакет) Они небольшие, но в твёрдой валюте. Распорядись, пожалуйста, грамотно – это на твоё жильё. Я всё знаю! Тут не хватит… Но, может, первый взнос или как там сейчас… Ты девочка смышлёная, ты справишься.

ЛИЗА: Подожди, какие деньги? Откуда?

ДЕД: Нашу дачу продавать бессмысленно – копейки. Я накопить не смогу – пенсия у меня вшивая, работник я никому не нужный… Хотя, в былые времена… Да что говорить, те времена прошли! В общем, что мог – накопил, халтуры были, но основное… Я продал библиотеку.

ЛИЗА: Нет!

ДЕД: Да. Эти книги никого из вас не интересовали. Ну, разве что сам факт их существования… И то, всем мешали… Я? Я переживу. Память? Ну, мы помним, дальше что? Да, многие из книг пережили блокаду, их берегли, страдая от холода, но не могли сжечь, их не обменяли на еду даже во время голода… И всё же… К нам в деревню приезжал весьма состоятельный человек, достойный, есть такие среди богатых. Хороший человек, очень умный, чувствующий, понимающий – сейчас такие люди редкость. Он заходил ко мне, когда приезжал на лето к себе на дачу, мы беседовали… В общем, я продал библиотеку ему… Что называется, в хорошие руки! Я прикинул, что либо на первый взнос в какую-нибудь новую квартиру потянет, либо… Но можно комнату в коммуналке, всё же своё, отдельное, в центре города… Но решать тебе. Это последнее, что я могу предложить, сделать… В общем, думай, решай…

ЛИЗА: Нет…

ДЕД: Да, моя хорошая, дело сделано, тебе надо просто его завершить. И если по справедливости… Реши собственный квартирный вопрос, и откажись от своей доли в этой квартире в пользу папы и брата, так справедливо. А дачу могу на тебя отписать, это ради памяти, что ли, для всех…

ЛИЗА: А ты?

ДЕД: А я остаюсь в своей жизни, буду жить, как и жил. Только без книг. Но с удовлетворением от того, что хоть у тебя будет своя жизнь, да и здесь станет чуть полегче. Ладно, всё остальное останется прежним. Я уезжаю на своей «Волге» в свою деревенскую берлогу. У меня всего хватает, когда решишь вопросы с жильём, приезжай, буду рад! Ну, а если правнучками меня порадуешь – буду верным прадедом! Да, и остальные, если захотят… Помру, не подеритесь: наш домик на природе всегда всех выручал, сохраните его! Ладно, не люблю долгих прощаний! Да мы и не прощаемся, верно? Пока! (обнимает Лизу, целует её, резко выходит).

ЕГОР (вбегает): Стой! Подожди…

ДЕД: Стою. Жду.

ЕГОР: Я тут хочу тебе одну штуковину подарить…

ДЕД: Ты?! Мне?! Подарить?!

ЕГОР: Да…

ДЕД: Ты мне никогда ничего не дарил… Мне и не надо ничего…

ЕГОР: Да это так, ерунда… В общем, видеокамера. Называется – видеорегистратор, поедешь домой – он заснимет всю твою дорогу от нас до деревни. Прикольно?

ДЕД: Знаешь… Царский подарок, на самом деле…

ЕГОР: Ерунда… Но я после наших разговоров подумал, и решил, что тебе это пригодится! Кант с его звёздным небом над головой не будет возражать, верно? Пока! (уходит)

ДЕД: А ведь он молодец… А я говно. Потому что, оказалось, трендеть – это моя стезя, а он сделал. Делает дело, и мне помочь решил. (пауза) Егор! Убежал… Да и ладно… Пусть будет так. Лиза! Впрочем, пусть она сама переварит… Поеду. Не люблю долгих прощаний. А у них что-то должно изменится. И изменится. Чем смог, как говориться…

ЛИЗА(выбегает): Дедушка, ну, как же так? Подожди!

ДЕД(обнимает Лизу): Я тебя очень люблю, моя хорошая! И Егора люблю, и папу вашего люблю – я с вами, я просто поеду к себе, но мы ведь всё равно вместе, правда? (Лиза кивает) Вот и хорошо! Просто я деревенский стал, а вы будете ко мне приезжать, договорились? Ну, вот уже и слёзки прошли, и ты улыбаешься! Всё, иди к себе. Давай с улыбками и останемся, хорошо?

ЛИЗА: Хорошо… (медленно поворачивается, чтобы уйти)

ДЕД: Эх, если б можно было с собой забрать всё то хорошее, что с тобой в этой жизни было!.. А, может, так и будет? Тогда Рай существует!

ЛИЗА: Дедушка!

ДЕД: И не будем прощаться, зачем? Мы ведь всё равно вместе! (резко уходит, на полпути останавливается).

*Выходят все. Финальная сцена – фотография, как и в начале, только все разобщены, общая фотография не получается, она «разваливается», все вместе – не выходит. И две одинокие фигуры по краям – Анны и Деда; Дед машет рукой, и уходит; но выбегают дети на авансцену, играют, веселятся, живут своей детской жизнью, не замечая взрослых. И Дед начинает играть с ними. Анна стоит неподалёку, и любуется ими. Дед кричит детям: айда за мной! Дети отвечают ему радостными криками, и убегают за Дедом. Остальные персонажи, словно дети, убегают за ними.*
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