PAGE  
1

Сонет отверженным
Полина Рейнер
Трагикомический фарс

(в трёх действиях)
В пьесе использованы темы Довлатова и цитаты из рассказа Х.Л.Борхеса «Три версии предательства Иуды»
Действующие лица
Автор, доктор Катя, (персонаж, ведущий всю пьесу) – 35-45 лет

Елена Викентьевна, в молодости – 25 лет, позже - 55 лет
Исаак Штайн – от 30 до 32 лет
Пётр Григорьевич – в молодости – от 35 лет, позже после 50 лет
Главный врач – ближе к 60 годам.
Директор оркестра – человек пожилой
Снегурочка – толстая дама

Мизгирь – молодой человек
Дирижер оркестра – пожилой человек
Арфистка – неопределённого возраста
Гость Петра Григорьевича - молодой человек
Миманс оперного театра, музыканты, рабочие сцены, пожарники, балеринки (Кордебалет) друзья Петра Григорьевича, 1-я старушка-француженка, 2-я старушка-француженка
Действующие лица, принимающие участие в специальных

Эпизодах (артисты те же)
Автор

Король Лир
Гамлет

Королева

Лаэрт

Офелия

Отелло

Дездемона

Корделия

Леди Макбет

Меркуцио

Человек, похожий на Христа
Гектор Берлиоз
Жена Берлиоза

Жанна Д Арк

Модильяни
Герои, одетые в костюмы эпохи Шекспира
Женщина

Молодой человек

Все или несколько действующих лиц участвуют во всех сценах, постоянно присутствуют на сцене, подают реплики, переодеваются, курят, пьют, негромко разговаривают, активно действуют, комментируют реплики главных героев, но не мешают.
Действие первое
Специальный эпизод (1)
Задник сцены скрыт.

На авансцене в старинном кресле сидит Король Лир. Вокруг кресла стоят Лаэрт, Отелло, леди Макбет, Корделия, Офелия, Дездемона, Меркуцио. Позади них стоят герои, одетые в костюмы эпохи Шекспира. 
Автор сидит по центру сцены, за столом и пишет большим гусиным пером. Перо скрипит.
Король Лир кашляет сухим астматическим кашлем.

Король Лир.  Прошу внимания, господа, ххе-ххе, прошу минуточку внимания, аххе-аххе. (Пытается раскурить трубку.)
Автор грызёт перо и снова пишет. Перо скрипит. Все одновременно поворачивают головы к Автору. Снова поворачиваются к Королю Лиру.

Лаэрт наклоняется к чёрному уху Отелло.
Лаэрт.  Отелло, друг мой, ведь яд вернее, зачем же пачкать руки, они ж могли и соскользнуть с лилейной шейки.

Отелло.  Ну, не удержался. Темперамент, знаете ли…

Герои негромко беседуют. Перо Автора скрипит. Все снова замолкают и поворачивают головы к Автору, по-гусиному вытягивают в его сторону шеи. Автор, тоже вытягивает по-гусиному шею, приглядывается к Героям и продолжат писать. Герои поворачиваются к Королеве-Гертруде.

Подходит Гамлет.
Леди Макбет.  (К Корделии) Поправьте, деточка, верёвку (леди Макбет затягивает потуже удавочку на горле Корделии) хорошенький фасон…

Автор пишет. Перо скрипит.

Одновременно все снова поворачиваются к Автору.

Герои спрашивают хором: «Кто это?»

Король Лир.  А… это…(раскуривает трубку и, попыхивая, дымит, как дракон) (снисходительно) Это Автор…
Герои одобрительно шумят: «Ах, Автор… Ну-ну… Автор… Ох уж этот Автор…»
Король Лир.  (Обращается ко всем) Оставьте ваши яды и кинжалы, упрямые убийцы и жертвы распрей, умойте руки, Макбеты, Ричарды, Генрихи и прочие душегубцы. (Лир трясёт косматой шевелюрой) (торжественно) Сегодня мы заключаем мир меж нами и вами всеми в наших пьесах.

Все молчат и смотрят на Лира. Внезапно начинают одобрительно шуметь, кивать головами.

Офелия.  Не курите! (капризно) Мой розмарин зачахнет от дыма.(Перебирает прутья лысого веника).
Меркуцио.  Дитя моё (гладит по руке Офелии) но, в принципе?.. ведь вы согласны? Нам нужен мир…
Офелия.  Как Гамлет скажет. Его спросите.

Гамлет стоит перед Королевой на коленях и истерически целует ей руки. Не замечает, что присутствующие смотрят на него в ожидании. Королева хихикает.
Королева.  Щекотно, мой сын. Ах, оставьте, на нас все смотрят.

Принц утомлённо поднимается с колен.
Гамлет.  Я – Гамлет, датский принц, и не согласен. Ишь чё захотели! Мира! (презрительно фыркает)
Король Лир.  Я - Лир – король. И говорю: лечись, величье! Уймитесь, принц! Нам нужен мир!
Герои Шекспира шумно аплодируют. Король кланяется.

Гамлет (в сторону): Здесь царствует осёл!

Меркуцио: Неплохо – девять жизней за жизнь одну…

Все: Чудовищно! Ужасно!

Гамлет (визгливо): Ни за что!

Король Лир: Ах, не согласен он, так умертвить безумца! Несчастный маргинал!
Сцена задымляется от трубки Лира, все направляются к Гамлету. Дым густеет, голоса затихают.
Картина первая

Задник сцены ярко освещён. Из окон льётся солнечный свет. На авансцене на стуле сидит Автор. Герои находятся где-нибудь в сторонке, занимаются своими делами, поправляют парики, костюмы. В центре сцены стоит концертный чёрный рояль. Он покрыт газетами, на рояле стоит пишущая машинка, грязная посуда, валяются книги, стопки рукописей, бумаги, пластинки для проигрывателя, стоит патефон. На стенах потёртые обои, в потёках. Сцену окружают шкафы с книгами. На подоконниках стоят бюсты знаменитых писателей, композиторов, лежат книги. Книги стоят стопками на полу. Там же стоят пустые бутылки из-под алкоголя. К одной из стен прислонено огромное зеркало - с потрескавшейся в углах амальгамой, мутное и пыльное. Недалеко стоит кровать и тумбочка. На ней стоит телефон причудливой формы и клетка с попугаем. На кровати под одеялом лежит женщина 55 лет. Это Елена Викентьевна. Она просыпается.
Женщина резко сбрасывает одеяло, спускает ноги с кровати и суёт их в потрёпанного вида золочёные туфли без задников, с узкими загнутыми носами, заворачивает своё худое тело в старый атласный халат, протягивает руку к телефону, снимает трубку и произвольно набирает номер.
Елена Викентьевна.  Непременно послушайте «Первую» Малера. Это как нельзя лучше подходит к сегодняшнему дню (кладёт трубку на рычаг, не дожидаясь ответа).(Улыбается себе, направляется к зеркалу. Приближается к своему отражению.)
«И в сердце растрава,

И дождик с утра.

Откуда бы, право,

Такая хандра?..»

(Пританцовывает, мажет лицо кремом, густо пудрит, подводит глаза чёрным карандашом. Становится похожа на провинциальную актрису, играющую пожилую Аиду. Иссиня-чёрные волосы взбивает руками.) 

Автор встаёт и подходит к Елене Викентьевне, разглядывает её.
Автор.  Хороша-то! (Обращается к публике) Елена Викентьевна!
Елена Викентьевна кланяется, Герои аплодируют, она красуется и кричит в сторону
Елена Викентьевна.  Сакушенька, голубчик, просыпайтесь! Нас ждут шекспировские трупы! (Направляется с Автором за ширму)
Шекспировские герои перешёптываются: «Тупы? Какие трупы? Мы – трупы?» или что-нибудь в этом роде.
За ширмой, на засаленном, бывшем плюшевом диване полулежит молодой мужчина около 35 лет, с байроновской внешностью. Это Исаак Штайн. Елена Викентьевна присаживается рядом с ним.
Автор.  (Указывает на Штайна) Талантлив, мятежен и худ… (Обращается к публике) Исаак Штайн! 
Шекспировские герои аплодируют. Исаак Штайн, не вставая, кивает головой в знак приветствия. 

Исаак Штайн - журналист. К тому же одновременно немец и еврей. (Шекспировские герои: «Неплохое сочетание…») Первое, второе и третье постоянно мешали ему и в творчестве и в жизни. (Герои: «Неужели?», «Не может быть!»)
Исаак Штайн.  (Кивает головой) Да-да… (Вздыхает) Постоянно мешают…

Автор.  Умение писать правду между строк, экспрессионизм и вычурность - с одной стороны, здоровый цинизм и чёрный юмор - с другой, устремлялись к кончику пера одновременно.

Он обладал глубоко скрытым патриотизмом разочарованного подданного и его убеждения, взгляды на жизнь, на существующие порядки совершенно не вязались с его патетическими статьями и хвалебными интервью, с самой профессией журналиста. 
Исаак Штайн.  (встает с дивана и подходит к Автору) Ненависть к режиму, генетический антисоветизм удивительным образом сочетаются во мне с абсолютной беспринципностью. (Смеётся). (Герои: «Вот такой он беспринципный!», «Мерзавец!»)
Пользуясь определённой долей личной безнаказанности, тем, чем так щедро одаривает режим свою номенклатуру, я уверяю вас, что если бы было побольше таких людей у власти как я, то эта власть долго бы не продержалась. (Герои: «Тебя только пусти!» «Ты там натворишь!»)
Автор.  При всей двойственности натуры он обладал поистине фантастическим обаянием. Вот это уже невозможно было истребить никаким режимом, и ни профессия, ни национальная принадлежность не могли на это обаяние повлиять.

Особенно его любили те, у кого он брал интервью и о ком потом писал. (Герои: «Ах, как его любили!.. Да за что его любить?!») Его любили грузчики, ветеринары, учёные, ветераны войны, труда и герои великих пятилеток. В отпечатанном позднее материале события приобретали поистине исторический смысл, будь то ботанический симпозиум, съезд колхозников или выступление ансамбля самодеятельности крановщиков ближайшего строительного объекта. Выпив на брудершафт…

Исаак Штайн.  А пью я и до и во время интервью… (Герои: «Алкаш!», «А печень не жалко?»)
Автор.  Штайн продолжал обращаться к собеседнику на «вы». Каждый раз, разгорячившись от спиртного, он говорил…
Исаак Штайн.  Мой дед - Карл Моисеевич…

Автор.  Штайн делал паузу, наблюдая за реакцией своего визави на произнесённое имя.
Исаак Штайн.  …так вот, ныне почивший в бозе Карл Моисеевич говаривал: «Исаак…» 
Автор.  Здесь Штайн делал паузу опять, ведь до этого момента он представлялся собеседнику как товарищ Штайн, а это могло означать всё что угодно, в крайнем случае, можно было и не расслышать.
Исаак Штайн.  Исаак! - говорил мой дед, - всегда легче сказать человеку: ты - дурак, чем вы - дурак.

Автор.  После произнесённого на него никто не обижался, не требовал взаимного панибратства, а многие с явным удовольствием называли его на «вы».

Любили его и коллеги. Во-первых, с ним всегда было приятно пить, без риска быть обозванным в конце излияний, а также без требований непременно себя уважать. Во-вторых, что, несомненно, сближало его с сослуживцами - все они презирали официальную сторону газетной работы. И, в-третьих, в особенности потому, что Штайн никогда и никому не делал гадостей.

(К залу) Как ни странно, с течением времени убеждаешься, что человек, который не делает тебе гадостей или делает гадости без удовольствия - уже порядочный человек. Таков был и Штайн.

Картина вторая
Затемняется задник сцены. Но мы видим, как шекспировские герои снимают парики, переодеваются в героев для Третьей картины – музыкантов, балеринок, и прочих. По мере готовности они начинают участвовать во Второй картине. 

На авансцене сидит Штайн на парковой скамье.
Автор.  Исаак Штайн познакомился с Еленой Викентьевной случайно. 
Исаак Штайн.  Для меня это было подарком судьбы, Божьим даром. В этот момент я был без жилья, и меня в очередной раз выкинули с работы. Как всегда за неожиданное желание установить правду и добиться справедливости. Положение было безнадёжным.

Автор.  Он сидел на скамейке в парке. Никотиновый и физиологический голод перерос в безостановочный бред.
Исаак Штайн.  (сам с собой) Вот идёт кошка. (Кошку может изображать кто-нибудь из оставшихся действующих лиц) Кошка идёт ко мне. Эй, кошка! Дай закурить! (Человек-Кошка встаёт на ноги и шарит по карманам в поисках сигарет и спичек) А что, если?.. Ой, да тебя ведь можно съесть! (потирает руки) (Человек-Кошка взвизгивает и в страхе убегает).
Невдалеке появляется Елена Викентьевна. Она одета в длинное бархатное тёмно-малиновое платье, давно забытого покроя, возможно, дореволюционное, театральное, наглухо застёгнутое. В одной руке она держит бумажный кулёк, из которого торчат большие белые батоны. Штайн принюхивается, как собака. В другой руке Елены сетчатая авоська, из которой выглядывают корешки книг.

Автор.  (Штайну) Такого случая упускать нельзя. (Герои: «Даже не думай!», «Смелее!», «Это твой шанс!»)
Словно спаниель в стойке, он весь напрягается, собирается, выпрямляется. (Герои: «Так держать!» «Не трогай даму!», «А попробовать стоит!» Они приглаживают на Штайне шевелюру, одёргивают пиджак, рубашку или любую другую одежду, критически оглядывают, одобрительно кивают). Не отрывая ни на миг взгляда от женщины, Штайн начинает шарить по карманам, оглядываться. Автор подходит и протягивает Штайну цветок. Штайн встаёт на пути Елены Викентьевны, выставляет перед собой руку с зажатым в ней цветком, начинает петь прокуренным тенорком арию Хозе из оперы «Кармен» (2 акт). Герои (не обязательно на заднем плане) пытаются танцевать испанский танец.
Этот цветок - живое пламя,

любви пылающая память,

горит нетленной красотой,

и аромат пьянит мечтой!
Елена Викентьевна останавливается, изумлённая. Она протягивает руку и берёт цветок.
Штайн воодушевлённо поёт «Навек я твой, моя Кармен!…», голос срывается, он встаёт перед женщиной на одно колено и склоняет голову. Герои аплодируют. Штайн продолжает принюхиваться к батонам в авоське.
Исаак Штайн.  (Автору) Сейчас пошлёт к чёрту, или позовёт милицию (зажмуривает глаза).

Герои: «И будет права!» 

Елена Викентьевна тоже вдруг начинает петь:

(лучше использовать голос настоящей оперной певицы)

Где мир с ума сошёл слегка,
где ночь в бреду рисует звёзд узоры!
Скорей, скорей туда, в тот край чудес,
В тот рай небес! (поднимает Штайна с колена)
Елена Викентьевна.  (изумлённо шепчет, смотрит ему в лицо ) Кто вы? Зачем вы здесь?
Исаак Штайн.  Сижу, вот… Я - Исаак, то есть, Исаак Штайн… Я - журналист… то есть, сейчас уже нет… (робко) а можно кусочек батона?

Елена Викентьевна.  (пафосно-наигранно) О! Неприкаянная, мятущаяся душа! Конечно! И батоны, и чай, и кров и всё, что вам будет угодно! (протягивает руку для поцелуя) Елена Викентьевна (кланяется)
Исаак Штайн.  Прекрасная! (целует руку)(Герои аплодируют)
Небольшая пауза. Все герои перемещаются по сцене. Автор выступает вперёд.
Автор.  Елене Викентьевне было позволено обрушить на Штайна моря и водопады последней любви. Штайна трудно было назвать альфонсом, (Герои: «Он слишком порядочен!», «Он?», «Да это же законченный циник!») - он обожал Елену Викентьевну, преклонялся перед ней. 
Исаак Штайн.  Я обожаю Елену, (Герои вторят Штайну: «Обожает, обожает…») понимаю её артистическую натуру, а теперь, когда подробно разузнал о ней и её судьбе, без памяти влюбился. Мне всё равно, что она старше меня почти на четверть века. Рядом с ней я живу настоящей жизнью, такой, о существовании которой ещё вчера даже не догадывался.
Автор.  Он принимал её игры, как она принимала и его, и оба играли в них с наслаждением. Оба были безумцами. И, быть может, поэтому настоящими романтиками.

Дух романтики - этот Дух Безумия, - (Герои стоят позади Автора и кривляются) поскольку безумие является бегством от действительности, этот Демон Неудовлетворённых, а потому выспренних душ, этот сумасшедший Нарцисс, склонившийся над пропастью, которая дразнит его, а он, глядясь в неё, хохочет, - вот что объединяло и, в конечном итоге, терзало этих людей.

Картина третья
Сцена первая
Декорации – шпили и силуэты Ленинграда, разведённые мосты. Автор и молодая Елена Викентьевна на сцене. На заднем плане Герои поправляют костюмы, докуривают сигареты, если курили, допивают (лучше воду), выдвигают какую-нибудь декорацию для действия, берут реквизит, одеваются в миманс оперы «Снегурочка» (4-е действие, последняя сцена) и т.д.
Автор.  Елена Викентьевна была дочерью расстрелянного командарма. За его заслуги перед Отечеством она просидела в лагерях, вначале со своей матерью, а после её кончины, одна, до самой смерти Вождя. (Герои синхронно раскачиваются и, не открывая рта, поют заунывную песню).
Лагерь был её домом, семьёй, школой, университетом и консерваторией. Вместе с ней по этапам тащились лучшие умы - русская, еврейская, немецкая интеллигенция воспитала её так, как если бы она училась в Пансионе благородных девиц.

Елена Викентьевна.  Я мечтала о Северной столице. О Мариинке. В течение нескольких лет без средств, без крова, без семьи, кочевала по театрам Союза, переезжала из города в город. 
Автор Северная Венеция увидела Елену Викентьевну в начале 60-х годов.

Елена Викентьевна.  На конкурсе в Мариинке спросили, где я училась. (Пауза) Меня взяли в труппу, но простодушного ответа: «В лагере» - не забыли никогда.

Автор.  Её просто не заметили и не замечали, а, совершив подобающие «оттепели» демократические действия по отношению к «дочери лагерей», о ней просто забыли. 

Шла «Снегурочка» в новой постановке. Почти премьера. После неё режиссёру-постановщику грозило награждение симпатичным орденком.

На сцене уже полностью переодетые Герои – миманс, Мизгирь и стокилограммовая (или очень полная) немолодая дама, изображавшая девочку-Снегурочку. Елена Викентьевна стоит среди миманса. 
Снегурочка.  (поёт «Что со мной? Блаженство или смерть?… люблю и таю…» срывает голос). 
Тишина на сцене. Все замирают. Звук ропщущей публики. И вдруг из толпы берендеев выходит Елена Викентьевна и спокойно, с таким видом, словно так и было задумано, допевает партию. Тучная дама, стоявшая на «месте таяния» - специальном люке в полу сцены - вовремя туда проваливается, а Елена Викентьевна остаётся стоять, окружённая восхищёнными артистами.
Звуки ликующей публики. Звучат овации. Герои аплодируют.
Елена Викентьевна.  (кричит Мизгирю) Пойте же, пойте!

Сцена вторая

Задник сцены затемнён. Мы видим, как герои снова переодеваются, ходят туда-сюда. На авансцене появляется Директор оркестра.
Директор оркестра.  Вы заняты сегодня в спектакле, кажется? Можете не приходить…
Торопится поскорей уйти. Елена Викентьевна преграждает ему дорогу.
Елена Викентьевна.  Стойте, стойте! То есть, как не приходить? Сегодня же, как никогда нужны сопрано, и так нас не слишком много! В чём, собственно, дело? Прошу вас, объясните, пожалуйста!

Директор оркестра.  Послушайте, Елена Викентьевна! Лена! Милая Леночка! (голос дрожит) Не приходите в театр, не надо!

Елена Викентьевна.  Но почему? Ведь я хорошо пою! (Герои: «Прекрасно!», «Бесподобно!») Если надо, я подучусь, и буду петь ещё лучше! Вот увидите! (Герои: «Она вам ещё покажет!»)
Директор оркестра.  Не в этом дело, дорогая! Неужели вы не понимаете? Вы действительно прекрасно поёте! Прекрасно! Но они сожрут вас! (Герои: «Просто схавают!», «И не подавятся!») Вам уже нет жизни в этом театре! Возвращайтесь в провинцию, там не так всё страшно, вы там будете блистать. И - подальше, подальше! (Поспешно уходит).
Автор выступает вперёд. 
Автор.  Но Елена Викентьевна решила не сдаваться без боя. Кровь славного командарма бурлила в ней гейзером. В этот же день она пришла в театр немного пораньше. Ей казалось, что яд сочится даже из стен. (Герои за спиной Автора кривляются, шипят, как кошки и «выпускают» когти) Настроившись воинственно, она чувствовала себя Самсоном, готовым разорвать пасть льву. (Герои изображают статую Самсона, разрывающего пасть льву).
На авансцене – кулисы оперного театра. Автор, Герои - пожарники и рабочие сцены сидят на реквизите, выпивают, дружно и басовито ржут. Среди рабочих сцены находится и молодой Пётр Григорьевич. Входит Елена Викентьевна.
Пётр Григорьевич.  А-а! Знаменитость наша! Милости просим к нам, если не побрезгуете! Как вы, однако, славно вчера отделали нашу фаворитку! (Сажает Елену Викентьевну на старое бутафорское ведро). (Обращается ко всем) И как только тётка не застряла в люке. (Все смеются, Елена Викентьевна улыбается. Ей наливают портвейна.). Портвешок.   Извините, что не "беленькая", до аванса два дня. (Он высоко поднимает стакан с бурой жидкостью и громко чокается с другими) За новую звезду! 
Герои: «Ура!», выпивают, шумят, разговаривают, закуривают

Пётр Григорьевич.  (Говорит вполголоса Елене) Ну, и попадёт же вам!

Елена Викентьевна.  За что? Ведь я спасла спектакль.

Пётр Григорьевич.  Да, спектакль вы спасли, но себя утопили. Ждите увольнения, дорогая.

Елена Викентьевна.  Не может быть! (Обращается ко всем) Это же неправильно, несправедливо! (Герои одобрительно шумят)
Пётр Григорьевич.  Сейчас всё будет справедливо (Снова наливает всем портвейна) пейте, так легче жить. (Обращается к Автору, толкает в бок) И тебе, что ли?
Автор подставляет стакан. Автор и Елена Викентьевна чокаются и выпивают. И снова. И ещё немного. Елене становится весело и не так страшно.

Мимо выпивающих пробегают Балеринки. Сгорбившись, шаркает Директор оркестра, оглядывается на сидящих Героев и Елену Викентьевну, глубоко вздыхает и направляется дальше. Струнные идут гуськом, топают (если есть в театре оркестровая яма) в яму. Появляется Арфистка, похожая на Марлен Дитрих - высокая лунная фрау с длиннющим мундштуком с папиросой в паукообразных пальцах, - подходит к выпивающим, ей дают прикурить, она со смаком выпивает полстакана портвейна, предложенного пожарниками, молча улыбается и удаляется. Звенит театральный звонок. Вбегают музыканты с футлярами от труб, валторн и прочих духовых инструментов. Они тяжело дышат, как один «приговаривают» оставшийся портвейн и стремительно убегают в яму.

Незаметно подходит Дирижёр оркестра.
Дирижёр оркестра.  (Каркающим голосом) Так вы ещё и пьёте, милочка!? (Все вздрагивают и замолкают) Вам это даром не пройдёт. Вы даже в хор не вписываетесь, вы торчите там, как гвоздь, вы… 

Елена Викентьевна его перебивает.

Елена Викентьевна.  Послушайте… (Начинает спокойно и просительно, словно собираясь оправдываться, потом повышает голос) Слышите, вы…

Внезапно звучит очень громкая музыка, предположительно, орган, может, полный оркестр с фанфарами. Видно, как Елена шевелит губами, - она матерно ругается. Все изумлённо смотрят на Елену. Застывают в позах.
Автор.  (Восхищённо) Это было наравне с искусством. О, лагерная школа! 
Короткая пауза. Дирижёр выходит, извините, задом. Все Герои, Пётр Григорьевич, рабочие, пожарники начинают аплодировать, смеяться, кричать «Браво!», Бис!»

Автор.  Несмотря на лагерное воспитание, Елена Викентьевна была рафинированной интеллигенткой.
Елена вскакивает. Звук булькающей воды. Елена хватается за голову. Неловко встаёт, опрокидывает ведро, шёпотом бормочет: «О, господи, о, господи!», направляется неровной походкой к выходу.

Действие на другой стороне авансцены.
Шум улицы. Елена Викентьевна присаживается на краешек расколотой урны и плачет. Она ёжится от холода.
Выбегает Пётр Григорьевич, в руках у него старое женское пальтецо.

Пётр Григорьевич.  (Весело) Какая вы молодец! (Бережно укрывает всю её тонкую фигуру). Не теряйте стиля, Елена Викентьевна! Так держать! (Присаживается перед ней на корточки и берёт её руки в свои). Боже мой! А ледяная-то какая! (Дышит ей на руки) Вставайте-ка, холодно. (Ставит её на ноги, заворачивает в пальто, Елена Викентьевна качается) Вот так и стойте! (Поднимает руку, свистит) Такси!
Звук тормозов.

Гаснет свет.

Освещается вся сцена. Интерьер, как в первом действии. 
Пётр Григорьевич, заводит  Елену Викентьевну в комнату, снимает с Елены пальто, укладывает на плюшевый диван, укрывает пледом и уходит. 
Елена лежит и плачет.
Действие второе
Специальный эпизод (2)
Авансцена освещена холодно. Елене Викентьевна выходит на край авансцены. За ней следует Автор.
С краю сидит, задумавшись, Человек, похожий на Христа. Не глядя на него, Елена присаживается на корточки и касается рукой подмостков.
Елена Викентьевна.  Вечная река замёрзла? (Смотрит на Автора)
Автор.  (Носком туфли пробует на прочность подмостки) И правда – лёд!

Человек, похожий на Христа подходит к Елене и Автору.
Человек, похожий на Христа.  Ну, наконец-то! Помоги мне сделать плот.

Елена Викентьевна.  Зачем тебе плот? Ведь уже есть один.

Человек, похожий на Христа.  Паромщик взбунтовался, отказывается везти.

Елена Викентьевна.  Почему?

Человек, похожий на Христа.  Он говорит, что я не умер (Пригорюнивается). 
Елена Викентьевна.  То есть, как это - не умер? А что ты тогда здесь делаешь?
Человек, похожий на Христа.  Пытаюсь сделать плот, хочу уплыть, как все. Паромщик говорит, что я воскрес. Но я-то точно знаю, что умер. Так ты поможешь?

Елена Викентьевна.  Ну, раз ты говоришь – умер, значит, умер. Но я не умею делать плот.

Человек, похожий на Христа.  Вот как?
Елена Викентьевна.  Я правда не умею. Попроси кого-нибудь другого.

Человек, похожий на Христа.  Но никто не соглашается, представляешь? (Автору) Даже в лицо умудряются плевать.

Автор.  А-а-а, ну, насчёт в лицо плевать - это нам знакомо.
Елена Викентьевна.  Конечно, помогу.

Картина первая

Освещается вся сцена. Интерьер и декорации, как в первом действии. Добавляется:

бронзовая скульптурка какой-то нимфы, прикрытая мужской рубашкой. Рядом, на массивном письменном столе стоит пишущая машинка и огромная клетка для птиц. В клетке никого нет.
Рояль покрыт вместо газет старой малиновой портьерой.

На сцене Елена Викентьевна, Автор, Герои из предыдущего действия. Герои ходят, разглядывают книги в шкафах, кто-то вынимает книгу, перелистывает, Герои почти неслышно переговариваются. (Они могут опять переодеваться, что-то переставлять, курить и прочее)
Елена Викентьевна встаёт с дивана, хватается за голову, стонет, подходит к столу. Автор, находящийся рядом, подносит ей стакан воды. Елена отпивает.

Стена, обращённая к зрителям, сплошь заклеена и завешана разнообразными чёрно-белыми фотографиями. Елена рассматривает, смеётся. И вдруг замирает на месте. Снимает снимок со стены.
Елена Викентьевна.  Кто это? (Приглядывается) Я? Не может быть!
Автор.  (Берёт карточку в руки, смотрит на расстоянии, потом на Елену) Ты-ты! (Снова подаёт Елене стакан воды). (Залу) Она увидела себя. На сцене. По-видимому, снимок был сделан из глубины партера. Но как? 
Елена Викентьевна.  Никто и никогда меня не фотографировал, у меня даже не было ни одной карточки родных.
В углу сцены слышен шорох.

Автор.  Мама… (Залезает на стул) Только бы не мыши!
Елена Викентьевна.  (Подходит к углу, выносит на руке большого цветастого попугая) Не бойтесь меня. (сажает попугая в клетку) (Вдруг начинает плакать) Господи! Что же я натворила! Где я вообще нахожусь?

Звук поворачивающего ключа в замочной скважине. В комнату входит Пётр Григорьевич, худой и нескладный, на длинном носу – очки. Елена Викентьевна с трудом узнаёт в нём рабочего сцены, который привёз её вчера в свой дом. В руках у него множество свёртков и старый фибровый чемодан.
Пётр Григорьевич.  Вот! (Запыхавшись) Всеми фибрами вашего чемодана и своими собственными… они вас и из квартиры выкинули, ничего не захотели слушать. Как вы? (Видит слёзы на глазах Елены, бросает свёртки и чемодан) (Вдохновенно) Ну что вы! Милая! Ликуйте! Радуйтесь! Вы настолько талантливы, что вам не придётся не пресмыкаться перед ними, ни работать с ними, ни разделять их убеждения! Чем не прекрасно! Не обязательно просидеть полжизни в тюрьме за идею, чтобы чувствовать за собой право за жизнь.

Елена Викентьевна.  Согласна. (Всхлипывает) А как же публика? Это ведь самое главное! Кому теперь нужен мой талант? Кто меня услышит? Кто? Хоть травись! (Снова плачет) Уеду в провинцию!
Герои: «С ума что ль сошла?» Пётр Григорьевич смеётся. Берёт Елену под локоть, подводит к дивану и усаживает. Сам садится подле на табурет (или низкую лавочку)
Пётр Григорьевич.  Не будьте такой тщеславной, вы же - умница. Вам нужна публика? 
Автор.  (Стоит на расстоянии) Нужна-нужна!

Пётр Григорьевич.  Я найду вам публику, такую публику, которая оценит вас по достоинству. 
Елена смотрит на него удивлённо. 

Вы же видите, всё, что играется в нашем театре, затаскано и заезжено до оскомины, до бесстыдства. Сцены - ходульные, играют жутко! А актёры? (Герои стоят за спиной Петра Григорьевича и кривляются) Просто паноптикум какой-то! (Герои: «Мы - паноптикум!!?? – шутливо-нарочито надвигаются на Петра Григорьевича. Петр Григорьевич отмахивается от них и смеётся) (Потеплевшим голосом) А здесь… (Делает рукой полукруг)
Автор.  (Повторяет его жест) Здесь? (Герои: «Здесь?»)
Пётр Григорьевич.  Да, здесь - новая жизнь, новая литература, новая музыка. И новые люди. (Хватает за руки Елену и Автора). Решайтесь! Вы же сидели, (Автор: «Я – нет, хотя…») (Герои, синхронно топая одной ногой, все хором: «Век воли не видать!») вы были отвержены, вы и сейчас отвержены и всегда ими будете! Вы знали настоящих отверженных. Но они есть не только в лагерях и тюрьмах, они есть повсюду. И один из них - перед вами (Церемонно кланяется). И мы будем вашей благодарной публикой.

Елена Викентьевна.  Вы? Но как? (к Автору вполголоса) Я забыла, как его зовут… 

Автор пожимает плечами. 
Простите меня, ради Бога, я вчера себя так отвратительно вела… и вообще, знаете, я не пью… (Герои иронично: «Да ладно!») но вчера… (Герои снисходительно: «Да ладно…»)
Пётр Григорьевич.  Не смущайтесь, это бывает. Заявляю вам в совершенно неофициальной обстановке - меня зовут Пётр Григорьевич. (Улыбается, протягивает руку Елене Викентьевне) Представьте, что вы - дома. 
Елена смотрит на него недоумённо. 

Пётр сидит на табурете и раскачивается на нём.

Что вы на меня так смотрите? Считаете, что я слишком нахален?

Елена Викентьевна.  Нет-нет. Просто это всё так удивительно. И ещё… Я хотела спросить…я тут без спросу разглядывала ваши фотографии и нашла среди них мою… Как это…

Пётр Григорьевич собирается что-то сказать, внезапно раздаётся громкий треск - под тяжестью нескладного тела ломается одна из ножек табурета. (Или он просто падает) Падая и пытаясь удержать теряемое равновесие, Пётр Григорьевич инстинктивно хватается худыми веткообразными руками за конец бархатной портьеры, покрывавшей рояль. Груды бумаг заваливают его. Герои хватают распавшиеся бумаги и кидают сверху на Петра Григорьевича. Он сидит на полу и хохочет. Елена Викентьевна вскакивает и листочек к листочку бережно собирает рассыпавшиеся бумаги.

Пётр Григорьевич.  Да бросьте это, я сам. Видите, хотел объясниться и, вот, упал. А ведь я люблю вас, Елена Викентьевна. (Тихо) Очень. Очень люблю. (Герои, словно эхо: «Любит… любит… любит...»)
Елена Викентьевна берёт Петра Григорьевича за руки, помогает ему подняться, поправляет на нём вязаный шерстяной свитер, смотрит прямо в глаза, молча обнимает худое туловище.
Картина вторая
Задник затемнён. Автор, Елена Викентьевна и Пётр Григорьевич на авансцене. Они стоят на некотором расстоянии друг от друга. 
На втором плане – Герои. Они изображают очередь к пивному ларьку.
Автор.  И для Елены Викентьевны наступили удивительная жизнь, о какой она даже не догадывалась. 
Елена Викентьевна.  Пришлось стать нянькой и «жилеткой» для такого, на первый взгляд, сильного и надёжного человека, как Пётр Григорьевич. О театре я нисколько не жалею и даже не вспоминаю.
Пётр Григорьевич.  Стоит мне выйти из дома, как я безошибочно чую, где могут налить. 
Автор.  Напрасно Елена Викентьевна связывала образ непризнанного гения с благородной идеей аскетизма. Пётр Григорьевич в нетрезвом виде был общителен до бесстыдства. Домой он периодически приводил всякий сброд, найденный им у пивных и магазинов, кормил всем, что было в доме и читал, читал свои произведения.

Пётр Григорьевич.  По утру у меня безобразно трясутся руки, рвотно-бессонные ночи неизгладимым отпечатком проштампованы на лице.
Автор.  До процесса опохмеления, часто, в диких монологах, он орал Елене Викентьевне.  

Пётр Григорьевич.  (пьяно раскачиваясь, заплетающимся голосом) Я научу тебя искусству давить клопов! А что ты думала?! С гением жить непросто! Боже, я столько лет пишу! (хватается за голову) И никто не может назвать меня литературной шлюхой! Масса людей может подтвердить, что я имел полное право взяться за перо.

Елена Викентьевна.   Теперь я умею делать много новых и полезных вещей. Например, печатать на машинке. Я ученица старательная и даже талантливая: печатая под диктовку Петра Григорьевича, я нередко редактирую кое-что и почти всегда удачно.

Автор подаёт Петру Григорьевичу стакан с водой. Пётр Григорьевич с трудом подносит его ко рту, расплёскивает воду.
Пётр Григорьевич.  (орёт) Да! Меня не печатают и не издают (голос срывается до визга), но я не буду добиваться этой дерьмовой справедливости! (затихает и сникает) Плохо только одно, денег нет…

Автор.  Сначала Пётр Григорьевич всё же ходил работать в театр, терял массу времени и сил. Просто боялся быть человеком без определённых занятий, хотя самое определённое занятие он имел.

Сторона авансцены гаснет.
Специальный эпизод (3)

Освещается другая сторона авансцены. Стоит старинное кресло, в нём, развалившись, сидит Модильяни (Чтобы было понятно публике, можно какой-нибудь известный холст повернуть к ней). Он в светлом костюме, в широкополой шляпе, во рту сигара. Рядом с креслом стоит початая бутылка вина, в руке стакан. Он курит и рассматривает повёрнутый к нему холст. Рядом стоит Автор.

Автор.  Моди, сколько же ты будешь так рассиживаться?
Модильяни.  Я? (задумчиво) Я думаю… Мечтаю…
Автор.  Думает он… Ты же ни черта не делаешь!

Модильяни.  Да, я ленюсь.

Автор.  Вот именно!

Модильяни.  Да – это моя лень. Но это плодотворная лень. А моя плодотворная лень – мой единственный труд!
Сторона авансцены гаснет.
Картина третья

Снова освещается другая сторона авансцены. Автор, Елена Викентьевна и Пётр Григорьевич.
Они стоят также на расстоянии друг от друга.

Герои изображают праздную публику, богему, воображают.
Елена Викентьевна.  А я устроилась на работу разносить тяжёлые сумки с почтой.

Об обещанной публике Пётр Григорьевич не забыл, - всё же не всегда в нашем доме болтается всякий сброд – нас посещают и друзья, - такие же непризнанные литераторы, художники и композиторы, не все, впрочем, психически здоровые, но и не окончательно спившиеся. Это и есть мои слушатели.
Автор.  В этом доме она стала настоящей звездой. Роли, не доступные по многим причинам даже Великим, она выучила и спела здесь.

Елена Викентьевна была первооткрывательницей. (Звучит музыка Шнитке, самая какофоничная или что-нибудь в этом духе) (Герои за спиной Автора угловато кривляются в такт музыке) Творения запрещённых, отщепенцев от музыки, новых композиторов были доверены её рукам и голосу.

Елена Викентьевна.  Как это трудно! Когда я услышала эту новую музыку, она стала меня раздражать, я недоумевала, пыталась понять, но не понимала. После долгих мучений я всё же решила, что мне просто не хватает образования и только чувство ответственности и уверенность, что эти произведения ждёт великое будущее, заставило меня принять их.

Автор.  Иногда Елене Викентьевне поручали встретиться с незнакомыми ей людьми. (Герои, одетые в серые мешковатые костюмы рабочих, размахивают красным флагом, изображают скульптурную группу революционного движения). В довольно людных местах, произнеся заученные, всегда одинаковые слова о погоде и услышав один и тот же неизменный ответ, она вручала незнакомцу молочную бутылку с широким горлом, в которой густым кефиром стояли вправленные отпечатанные листы.

Елена Викентьевна.  Всё это напоминает мне историю революционного движения с его подпольем, явочными квартирами и паролями. Такая жизнь мне очень нравится!
Автор.  Она печатала непостижимые вещи про странных людей, испытывающих необыкновенные чувства. Чувства неудовлетворённости, неуверенности, разочарования в то наполненное всеобщим энтузиазмом время. И чувства злобы на режим. И ироничные насмешки над ним. Печатала и о событиях, о которых большинство людей даже не догадывалось, о которых не сообщалось в газетах, и не говорили по радио.

А напечатанное неизменно складывалось в стопки на старом рояле. И никогда не выходило в свет.

Елена Викентьевна.  Обычно я читаю на вечерах, когда собираются друзья. Кроме талантливой литературы, читается и бездарная. В кругу друзей, шутят, что всё не признанное официальными кругами и отвергнутое цензурой, является, несомненно, гениальным.

Автор.  Тем не менее, нежнейшие и почтительнейшие отношения связывали Елену Викентьевну и Петра Григорьевича. Уходя в театр, он оставлял ей множество коротеньких милых записок в разных уголках большой квартиры. (разворачивает бумажку) Эти ландыши на столе - Ваша душа, милая моя Еленочка», или…

Елена Викентьевна.  (разворачивает бумажку) Обожаю Вас, чудный мой соловей. Я - влюблённая в Вас роза», или…

Пётр Григорьевич.  (разворачивает бумажку) Сегодня будут чтения - счастлив, буду видеть на Вашей лилейной шейке этот скромный платок. 
Автор.  Она же любила не его слова, фразы и предложения, которые были им гениально написаны и в которые были влюблены все, кто его читал, но его самого.

Освещается вся сцена. К роялю, столу, шкафам прислонены картины художников эпохи застоя. Вокруг них ходят Друзья Петра Григорьевича, студенты. Там же стоят две Старушки-француженки. Они всплёскивают ручками и ахают, восхищаются.
Старушка-француженка.  (На ломаном русском языке)  Где это можно купить и прочесть целиком?

Гость Петра Григорьевича.  Такие вещи в Советском Союзе не продаются, не печатаются и в обозримом будущем ни продаваться, ни издаваться не будут. 
Старушки-француженки многозначительно переглядываются.
1-я Старушка-француженка.  Господа, во Франции вся пресса свободная… (Герои вполголоса напевают «Марсельезу») И я… И мы… предлагаем воспользоваться нашими скромными услугами.

2-я Старушка-француженка.  Да-да, господа, вы можете без сомнений на нас положиться.

Гости Петра Григорьевича замирают от неожиданности. Старушки-француженки склоняются друг к другу и щебечут по-французски.
1-я Старушка-француженка.  (торжественно) Господа, мы улетаем в пятницу, сегодня - вторник. Всё что возможно, мы сфотографируем. 

Гости Петра Григорьевича начинают бурно обсуждать предложение. Вторая старушка-француженка их прерывает.
2-я Старушка-француженка.  (хитро улыбаясь) Мы настолько стары, что нас никто не будет ни проверять, ни досматривать, можете не беспокоиться.
Картина четвёртая
Автор и Елена Викентьевна.

Автор.  В борьбе тщеславия со страхом победило тщеславие. Материал благополучно пересёк границу.

Как у всякого человека, разного рода переживания не могли не сказаться на здоровье. Монтировать декорации на сцене театра Пётр Григорьевич уже не мог, - открылась язва (Герои имитируют сирену «Скорой помощи», пробегают с носилками) желудка, и он лёг в больницу. 

Елена Викентьевна.  Навещая, я утешаю его лишь формулой абсолютно бессовестного человека: «В здоровом теле - здоровый дух».

Автор.  Каково же было всеобщее счастье, изумление, когда через границу переправили экземпляр изданных на Западе произведений Петра Григорьевича.

Елена Викентьевна.  (открывает книгу, читает титульный лист) (Герои кружком стоят за спиной Елены Викентьевны и заглядывают в книгу) «До сегодняшнего момента я не читал ничего подобного. Я должен был просить автограф у Вас. Однако ситуация несколько иная и я с благоговением подписываю Вашу же книгу. Вас ожидает бессмертие. С наилучшими пожеланиями - издатель и поклонник».

Специальный эпизод (4)
На авансцене Елена Викентьевна, Автор, Жанна Д Арк 
Герои в глубине сцены пытаются надеть друг на друга старинные латы, железные шлемы.
Елена Викентьевна  (поёт) Жандармы, жандармы, кругом одни жандармы… О - о, это интересная история.

Автор.  Расскажи, девочка.

Жанна Д Арк  Я, собственно, ничего такого и не хотела. Сидела себе преспокойно под дубом и мечтала. Если бы не благочестивые Екатерина и Маргарита, пристально следившие за внешней политикой Франции. Четыре года они втолковывали, что непременно помогут мне, по причине моей девственности, спасти поруганную Родину. Ясное дело, родители мои, люди крайне невежественные, книг не читали и, разумеется, понятия не имели, чем закончится история с походом на Орлеан. Но покойные благочестивицы так пристали ко мне, что я ушла без спроса к цирюльнику. Он же оказался человеком добрым и к тому же патриотом – парикмахер отрезал мне в долг волосы и достал мужское платье.

Автор.  И что же дальше?

Жанна Д Арк.  Отправилась я в замок Шинон, где в то время находился король, и попросила у него отряд. Но двор, вместо того, чтобы сию минуту удовлетворить мою просьбу, стал донимать меня экзаменом по богословию. Терпеть не могу экзамены! Тогда их перенесли на осень, король пожалел меня и дал отряд войнов. В Орлеане я воодушевила - Дева я или не Дева! (Герои: «В конце то концов!», «Из конца-то в конец!») – своих ленивых соотечественников, и англичане были отбиты. Слава святому Михаилу! Миссия была окончена и экзамены отменили. Но как только я решила уехатьв родную деревню, король приказал мне остаться в войске. С этого и начались неприятности. Штурм Парижа был неудачным, меня ранили и я попалась в руки англичан. Ужасные предчувствия сбылись: меня стали экзаменовать: «Любит ли праведная Маргарита англичан? А праведная Екатерина? А Господь Бог?» – спрашивали меня англичане.

И на этом я срезалась! До переэкзаменовки меня не допустили. Сто тридцать два жирнопузых и толстомордых инквизитора отправили меня на костёр.

Но какие неожиданные последствия имел мой романтический подвиг! Этот вялый обыватель Карл VII, ради которого я пожертвовала своими волосами и жизнью, понял, что полагаться каждый раз на помощь этих занудных праведниц – Екатерины и Маргариты не благоразумно, а лучше завести своё собственное постоянное войско, и завёл его. А, заведя войско, назвал в мою честь.
Елена Викентьевна.  (поёт) Жандармы, жандармы, кругом одни жандармы…
Картина пятая

На сцене Автор и Герои. Часть из них одеты в кожаные куртки и кирзовые сапоги
Автор.  Казалось, всё было хорошо. Пётр Григорьевич поправился. Новые произведения его продолжали печататься в самиздате. Кое-что было снова переправлено за границу и там издано.

Но наступили тревожные и смутные времена. На квартирах друзей начались аресты и обыски. Арестованные обвинялись в антисоветской агитации и клевете на общественный строй. (Герои синхронно топают сапогами: «Ать, два!»)
Арестовали и Петра Григорьевича. Псевдоним его был раскрыт. На открытом процессе, куда не допустили даже Елену Викентьевну, он отказался каяться и признавать свою вину. Пётр Григорьевич получил семь лет лагерей.

Оставшиеся на свободе друзья и Елена Викентьевна составили и распространили «Белую книгу» об этом процессе. В неё вошли все советские и западные статьи о суде, последнее слово подсудимого, письма очевидцев и друзей. (Герои с закрытыми ртами, вполголоса поют заунывную песню)
Отклик общественности на «Белую книгу» превзошёл все ожидания. Подписей под письмами протеста были тысячи. Но, несмотря на это, а также на хлопоты многих и многих людей, Петру Григорьевичу так и не удалось выйти на свободу - он скончался в лагере от язвы желудка.

Действие третье
Картина первая
Кабинет Главного врача психиатрической больницы. Вкруг сцены также стеллажи с книгами, медицинская ширма, за ней ванна, кушетка, у стены кожаный диван, посреди сцены – большой массивный письменный стол с принадлежностями, папками с делами, карточками. За столом сидит Главный врач, усталый, почти спившийся человек, худой, выглядит старым, что-то пишет. Напротив стола стоит стул. На стуле сидит укутанная в смирительную рубашку Елена Викентьевна, голова её висит, глаза закрыты. Автор стоит в стороне.
Автор.  Вчера на комиссии было дано годовое медицинское заключение какой-то женщине - жене погибшего диссидента. Сегодня врач захотел её просто осмотреть и, может быть, поговорить - она поразительно напомнила его жену, когда они только познакомились.

Главный врач.  (С трудом разлепляя опухшие глаза, смотрит на сидящую перед ним на стуле женщину). Значит, после укрутки. (читает бумаги) Паранойя с наличием идеи реформаторства. Господи, ну хоть бы один по-настоящему больной! А то ведь все сплошные революционеры! (вздыхает). Ну что ж попробуем её разговорить, может, что-нибудь новенькое всплывёт…
Автор.  Но на самом деле ничего доктору слышать не хотелось: ни новенькое, ни старенькое. Он чувствовал себя смертельно уставшим и хотел только одного - уехать на Залив, на дачу, лечь на веранде в шезлонг, чтоб старый немец, которого он спрятал у себя ещё до войны, кормил его пирожными собственного изготовления и подавал ему чай.

Главный врач тяжело поднимается из-за стола, подходит к Елене Викентьевне и трогает её за плечо. Она вздрагивает всем телом и тотчас же из-под неё на пол течёт моча (может быть просто звук струи об пол); женщина валится на бок. Доктор усаживает её ровнее, заходит вглубь кабинета за шкаф и выходит оттуда, толкая ногой впереди себя половую тряпку. Достаёт из внутреннего кармана металлическую фляжку времён Второй мировой войны, приоткрывает Елене Викентьевне рот и вливает немного какой-то тёмной жидкости. Женщина сглатывает и сильно закашливается. 
Елена Викентьевна открывает глаза, главный врач её разглядывает. 

Автор.  Вдруг врач подумал, что это последняя в его жизни пациентка. Ведь сколько он не просил, ему так и не подписали заявление об уходе. Никто не хотел быть на его месте. Он больше не желал никого перекраивать под шаблоны социальных норм, и таким образом совершенствовать общественный строй. 
Главный врач.  В конце концов, я исполняю лишь работу медика, как и приписано клятвой, но не палача.

Главный врач приподнимает одеревеневшую Елену Викентьевну.

Автор.  Он был ещё силён, этот старик!
Уносит Елену Викентьевну в ванную, слышен шум воды. Выносит Елену Викентьевну уже в докторском белом халате, с мокрой головой. 
Главный врач.  Перебрали мальчики аминазину-то, да-а, перебрали чуток. Ну, ничего, девка, выберемся. И не из такого выбирались! Ты - моя последняя надежда, искупление моё, держись и не робей - не пропадём! 
Сажает на широкий диван, вытирает её насухо. Укладывает, укрывает Елену Викентьевну атласным одеялом, направляется к письменному столу и что-то быстро пишет. Автор заглядывает доктору через плечо и читает.
Автор.  …так как это было необходимо моей Родине, я выполнил свой долг до конца. Теперь я стар и болен, и нуждаюсь в лечении и покое. Прошу незамедлительно подписать моё заявление…
Его прошение было удивительно быстро подписано, и бывший главный врач психиатрической клиники, погрузив своё кабинетно-больничное имущество в коробки, в тот же день переехал на дачу.

Гаснет свет на сцене, освещается авансцена. Главный врач, Автор и Елена Викентьевна.
Главный врач.  С собой я забрал и Елену Викентьевну. Она была ещё очень слабой и нуждалась в серьёзном и внимательном уходе. 
Автор.  Напару с немцем, оба старика, соревнуясь, со всей силой невостребованной нежности выходили несчастную Елену Викентьевну.

На втором плане Герои переставляют декорации, переодеваются, пьют, курят, поправляют одежду, ходят, почти неслышно переговариваются. Незаметно появляется Елена Викентьевна в том же наряде, что и при знакомств со Штайном.
Вскоре старому доктору срочно понадобилось сделать сложную операцию на сердце. Сын, уехавший с первой волной эмиграции на Запад, наконец, смог сделать ему вызов и бывшего главного врача неожиданно выпустили. Немец к тому времени скончался.

Собираясь, доктор просил уехать с ним и Елену Викентьевну. 
Главный врач.  Послушай, Еленочка, я тебе скажу по секрету. Не страдания унижают человека, - унижает грязь, окружающая его. Можно всю жизнь просидеть на кухне с тараканами, глядеть через засранное окно на двор-колодец с вечной лужей и помойкой и даже не догадываться, что вот среди всего этого пройдёт твоя единственная жизнь. И поймёшь ты это только тогда, когда эта твоя жизнь подойдёт к концу. Поедем, а? Ты же сможешь там преподавать, откроешь собственную певческую школу… 
Елена Викентьевна.  Нет. Там все слишком сыты. А потом, зачем? Здесь у меня друзья, могила Петра Григорьевича, а там? Нет.

Главный врач.  Господи, Лена, какие друзья? Где они, твои друзья? Ау! Нету. Я, я, Лена, твой единственный друг. Там ты начнёшь новую жизнь. Ты ведь ещё молодая…
Елена Викентьевна качает головой.
Автор.  Тогда доктор, пользуясь оставшимися связями, выхлопотал ей всю ту же, бывшую в то время опечатанной, квартиру на Петроградской и что-то вроде пенсии за погибшего мужа - узника совести.

Операция прошла удачно.

Бывший врач часто звонил Елене Викентьевне, спрашивал, не пишет ли она мемуары, мол, сейчас это весьма прибыльный жанр. 
Главный врач.  Давай, Ленка, - кто кого перемемуарит?
Елена Викентьена невесело усмехается. 
Автор.  Так она и жила, пока ей не встретился славный Исаак Штайн.

Специальный эпизод (5)

Освещается авансцена. Стоит кровать. На кровати лежит женщина, укрытая одеялом. Рядом с кроватью стоит небольшой столик, горит свеча. Звучит музыка Берлиоза. Что-то лёгкое из «Фантастической симфонии». Гектор Берлиоз в ночной сорочке и колпаке, босой, размахивает руками, как дирижёр.

Гектор Берлиоз.  (Вдохновенно) … И вот струи рванули вверх, полетели, слились, пересекаясь радужными линиями друг с дружкой и бросились с высоты на мраморные плиты, разбиваясь на миллионы частиц, осыпая брызгами беспечную толпу…

Рассыпанный смех, радостные крики, стук каблуков и мелькание розовых щиколоток и пяток; цветные прозрачные облака, солнечные блики, лучи; снопы купидоновых стрел засыпали весёлую публику…

И вдруг… ах-ах-ах-ах… порвалась жемчужная нитка…

Тра-та-та-та-та…

Скок

скок

 скок…

Нимфы, амуры, купидоны бросились ловить убегающие бусины. Но…

Нет

нет

нет…

Не догнать

не поймать

не ухватить

речные слёзки…

Продолжает звучать музыка, Берлиоз хватает гусиное перо, начинает судорожно писать. Женщина на кровати просыпается, говорит сонным голосом.
Жена Берлиоза.  Гектор, потуши свечу, мы ещё не расплатились со скобяной лавкой. (Отворачивается).
Музыка внезапно замолкает. Берлиоз застывает в позе пишущего.  Небольшая пауза.
Гектор Берлиоз.  Она права. Всё-всё-всё… (раскидывает бумажные листы) Забы-ы-ыть… Чтобы писать такую музыку – надо быть богачом… (дует на пламя свечи).
Картина вторая
На авансцене стоит медицинская кушетка и медицинский шкафчик со склянками. На кушетке лежит Автор – Доктор Катя. Она пьяная. Голова свесилась вниз. Она храпит. На Авторе задравшийся медицинский халат, на шее криво висит фонендоскоп, рядом с кушеткой стоят бутылки из-под алкоголя. Звук сирены скорой помощи переходит в оглушающий звонок телефона. Поодаль стоит Исаак Штайн и держит телефонную трубку у уха. (Телефон с крутящимся диском) Доктор Катя с трудом поднимает свою трубку.
Герои в разных костюмах стоят на заднем плане полукругом у кушетки.
Исаак Штайн.  Это я – Штайн. Ты что, спишь? Алё, алё…

Доктор Катя.  Нет, рублю дрова. Чего ты орёшь? (стонет, хватается за голову). (Заплетающимся голосом) Соблаговоли позвонить мне позже. (Кладёт трубку).
Герои: «Алкоголичка!», Снова звонит звонок.

Исаак Штайн.  Катечка, миленькая… (Штайн плачет). Катечка! Миленькая! Ты же знаешь, мне не к кому больше обратиться. Спасай! 

Доктор Катя.  Спасай? (Автор встаёт с кушетки, оправляет халат, горько усмехается) (трезвым голосом) Спасай… я от всей души ненавижу это слово. Я ненавижу всё, что связано с этим словом. Бедняга-Штайн, он и не догадывается, что я никого не могу спасти. И, видимо, никто уже не может спасти меня. (Герои: «Запой!», «Запой?» - поёт: «Ла-ла-ла!». Его прерывают. «Который день запоя?» «Шёл четвёртый день запоя»)
Сколько их ушло от меня? (Плачет) От жизни, от подлости, от боли… От солнца, от прозрачных облаков… Как же много их ушло? И никого невозможно забыть. К этому нельзя привыкнуть.

Вот и этого, моего последнего больного, я проводила до последнего порога.

Умница, профессор, неиссякаемый юмор. Он всё заглядывал мне в глаза, будто провинившийся ребёнок, испрашивающий прощение: «Доктор, я умру?» (Герои, хором: «А как же!»)

Как врач я - неудачница. Мне никогда и никого не удалось спасти. Один только раз повезло. И то, - выжил не человек, а больной щенок неизвестной породы, который потом вырос до размеров пони и теперь совершенно счастливо живёт со мной. Мне надо было быть ветеринаром.

О чём он просит, этот наивный дурак Штайн, о каком спасении он говорит?

Картина третья.
Декорации, как в первом действии.

Штайн стоит с Доктором Катей в стороне, на авансцене, помогает ей снять пальто. Она в обычной одежде. В руке – саквояж или портфель. Штайн растрёпан, чёрные волосы уже с сединой, выглядит растерянным и испуганным.
Исаак Штайн.  (шёпотом) Она не знает, говорит – простуда… (отворачивается и плачет) Это - конец.

Доктор Катя.  Знаешь, Исаак, если конец - зови гробовщика! (подхватывает чемоданчик и идёт к центру сцены).
На рояле стоит патефон, звучит шуршащая пластинка с Петром Лещенко. Звучит «Чубчик кучерявый». Цветной попугай сидит рядом с клеткой. Один из Героев изображает попугая, старательно выговаривает, слегка картавя: «Чубчик кучер-р-рявый, кучер-р-рявый…» На диване сидит Елена Викентьевна. Она стара, болезненно худа. Курит и читает книгу. Такова, возможно, должна была быть Травиата в старости, если б дожила. Что-то тёмное шифоновое вокруг шеи, что-то чёрное бархатное вокруг тела до пят. 

Елена Викентьевна.  (Поднимает голову, видит Доктора Катю). Присаживайтесь, душечка. Поболтаем? (откладывает книгу)
Доктор Катя задвигает ногой за кресло свой саквояж и робко присаживается на краешек дивана.
Герои стоят полукругом позади дивана.
Елена Викентьевна.  Если бы вы вошли сюда с тромбоном в футляре, я всё равно бы догадалась, что вы - доктор. 

Елена Викентьевна доверительно придвигается к Доктору Кате.
Сакуша не догадывается, уверяет меня, что это - простуда. А ведь это… (Пауза) Доктор, ведь это – конец…
Доктор Катя.  (Робко) Простите, может, я всё же осмотрю вас? Раз уж я - врач.

Елена Викентьевна.  Милый врач, (Берёт руки Доктора Кати в свои), отпустите меня, не надо меня лечить. Не надо меня мучить. Со смертью нет никакого смысла спорить. Какой же это получится диспут, если у оппонента на все твои доводы один ответ: «нет». Поздно. Знаете, (воодушевлённо) лучше помогите мне умереть.

Герои машут руками: «Ну-у, это никуда не годится!» Доктор Катя делает протестующие жесты.
Приходите лучше ко мне почаще. Мы с вами будем разговаривать, слушать музыку, пить чай, мы будем играть Шекспира, (смотрит на Доктора Катю внимательно) я для вас экземпляр не перспективный.

Доктор Катя.  Не надо, прошу вас.
Елена Викентьевна.  Простите. Просто не оставляйте меня. До самого конца. Если сможете Хорошо? Обещайте мне.

Доктор Катя.  Обещаю. А теперь разрешите мне уйти? Я приду завтра.
Специальный эпизод (7)

Маленьким топориком Человек, похожий на Христа, обтёсывает брёвна. Елена подходит к нему.

Елена Викентьевна.  Ты опять здесь? 
Человек, похожий на Христа кивает.

И опять делаешь плот?

Человек, похожий на Христа.  Да, Всё повторяется. Ты мне поможешь?

Елена Викентьевна.  Конечно. И сделаю это намного проворнее, ты меня хорошо учил. 
Человек, похожий на Христа.  Всё-таки я - сын плотника…

Елена Викентьевна.  Так значит, ты так и не воскрес, сын плотника?

Человек, похожий на Христа.  Нет. Не достоин. Да и зачем? (Отворачивается и плачет)

Елена Викентьевна.  Что ты?

Человек, похожий на Христа.  Когда я висел на кресте, на моих глазах люди делали на меня ставки, а один мужчина зарезал своего брата, за то, что тот не захотел верить в меня и в моё воскресение.  Ничего святого!

Елена Викентьевна.  А чего же ты ожидал?
Человек, похожий на Христа пожимает плечами.

Ты лучше скажи, сколько будут страдать другие люди, мучения которых ничего не значат?

Человек, похожий на Христа.  Креститель виноват. Он внушил мне, что мои страдания будут иметь какой-то смысл. Я понял одно, что Христом мог бы быть каждый, кто сотворён по образу и подобию Божию. Каждый может быть спасителем людей. Только я не оправдал их доверие (Плачет) Всё было напрасно, тебе не кажется?

Елена Викентьевна.  Да, всё было напрасно. И Иуда тоже пострадал напрасно. (Герои: «Да ладно!») Он ведь был твоим апостолом, одним из избранных возвещать Царствие небесное, исцелять больных и воскрешать из мёртвых, а избрал такой грех, который не был отмечен ни одной добродетелью.

Человек, похожий на Христа.  Да, это верно. Не нужно было никому меня предавать, ведь я ежедневно проповедовал в синагоге и совершал чудеса при многотысячном скоплении народа. Меня все знали в лицо. Выходит, Иуда пострадал больше, чем я? 

Елена Викентьевна.  Да, из-за тебя он проклят навеки. Но запомни,  - Иуда - это твоё отражение.

Человек, похожий на Христа.  Как так?

Елена Викентьевна.  Миропорядок внизу - зеркало миропорядка горнего. Но не стоит приписывать его поступок только алчности - это значит примириться с самым низменным стимулом. 

Картина третья
На сцене Елена Викентьевна садится за рояль, Исаак Штайн переодевается в костюм эпохи Шекспира, Герои, одетые в костюмы героев Шекспира, все выходят. Доктор Катя стоит в стороне и смотрит на них с изумлением. 
Доктор Катя.  При следующем своём визите к Е.В. я решила, что попала в дом для умалишённых. Поначалу я отнесла поведение этих нездешних личностей за счёт болезни Е.В. - всё-таки ясность и неотвратимость близкого конца - такое бывает, люди не справляются с таким ударом и сходят с ума. Но Штайн-то не был болен!

Звучит флейта с клавесином, Герои вместе со Штайном фехтуют, подают друг другу кубки, церемонно танцуют. 
Доктор Катя.  Правда, будучи моим ухажёром сто лет назад, Штайн и тогда был слегка не в себе. Но я никак не ожидала, что лёгкая странность поведения может перерасти в стойкую шизофрению.

Кто-то из Героев хватает Доктора Катю за руку, нахлобучивает на голову корону. Пока она стоит растерянная. Звучит испанская гитарная музыка. Герои вместо со Штайном подают дамам цветы, кланяются, дефилируют туда-сюда и так далее.
Доктор Катя.  Боже мой! А вдохновенье, а кураж! Им не было конца. А интерпретации - не имеющие места!

Они играли до изнеможения, до слёз.

Звучит музыка, Герои, Штайн, Елена Викентьевна танцуют, снова кланяются. Герои фехтуют, прохаживаются.
Доктор Катя.  (Не отрываясь от танцев и хождения) Я влюбилась в Е.В. окончательно, как желторотый юнец, и завидовала Штайну. Мне хотелось затесаться к ней в друзья, хотя было уже поздно и дни её были наперечёт. Потом мне захотелось быть её родной, её ближайшей родственницей, дарить ей подарки, удивлять, чтоб привлечь к себе внимание, чтоб она меня полюбила. И мудрая Е.В. нашла выход - она предложила мне, видя моё нетерпение и азарт, играть вместе с ней и со Штайном.

Автор и все остальные Герои снова разыгрывают сцены из Шекспира.
Доктор Катя.  (не отрываясь от игры) Боже мой! Я и не подозревала, что это заразно. Что я вообще способна на такое. Было страшно. Я, конечно, люблю театр, но чтоб самой?… Это было, как рулетка, только без проигрыша. Удовольствие от этого сумасшедствия было такое, что алкоголь стал мне мешать.

Специальный эпизод (7)
Авансцена. Звуки орущей и беснующейся толпы, улюлюканье. Человек, похожий на Христа, держит в руках весло. Опасливо оглядывается. Вбегает Елена Викентьевна.
Человек, похожий на Христа.  (кричит) Скорее! Толкай плот! (протягивает Елене Викентьевне руку Елене руку) Полезай со мной, а то они распнут тебя вместо меня просто так, от злобы.
Елена Викентьевна и Человек, похожий на Христа с вёслами двигаются, словно гребут.
Человек, похожий на Христа.  (отдышавшись) Никогда больше не вернусь к ним…
Елена Викентьевна.  А как же Второе Пришествие?

Человек, похожий на Христа.  Верить легче, чем думать. Мне наплевать.

Елена Викентьевна.  Отец не одобрит твой поступок.

Человек, похожий на Христа.  Отец ли? «Сын мой возлюбленный!» Ничего себе возлюбленный! Теперь мне всё равно. Я не стал, кем должен  быть Идеал должен быть не достижим. Мир - ужасен, люди - несовершенны. Я не справился.

Елена Викентьевна.  Несовершенство людей - это отговорка. Да, вопреки слову пророка никто не перековал мечи на орала, а копья - на серпы. Ты умер позорной смертью. Но вспомни, сколько людей до тебя и сколько после испытывали такие же муки и кричали: «Боже мой! Для чего ты меня оставил?» Да и мы все тоже хороши - благословляем ли мы ненавидящих нас, любим ли мы врагов своих, молимся ли мы за тех, кто обидел нас? Скажи, ты верил в то, о чём проповедовал и что завещал?

Человек, похожий на Христа.  Да… (поникает) Но я предчувствую, что скоро от Великого Творения не останется ничего, кроме голой пустыни и недосягаемых звёзд. А как всё хорошо начиналось! Какие были надежды! (закрывает лицо руками). Неужели всё оказалось напрасным? Нагорная проповедь и крестные муки? Агнец убит, а Жертва не принята!

Елена Викентьевна.  Не расстраивайся, придёт другой, и вывернет мир наизнанку.

Человек, похожий на Христа.  Да, ты права, если этот мир исчезнет, то надо будет искать нового Бога. Этот опыт был неудачен, если Он не смог справиться со своим творением. Всякий раз Божественная воля будет оставлять место бунту, ничто не останется таким, каким было раньше, мир, сотворённый Господом, окажется неузнаваемым для самого Создателя…

Картина четвёртая.
На сцене полумрак. Сбоку, от кулис входит Автор. Спотыкается о пустые бутылки из-под алкоголя. Чертыхнувшись, нащупывает выключатель. Освещается только круг с Автором.
На старом рояле горит тусклый ночник, слышится негромкая мелодия медленного танго. Автор осторожно, на цыпочках идёт дальше. На фоне окна в мерцающих сумерках Исаак Штайн с Еленой Викентьевной еле-еле двигаются в такт старой мелодии - они танцуют. Только танцует, скорее, один Штайн, - ноги Елены Викентьевны, невидимые под плотной длинной тканью, болтаются, и всё её невесомое тело, прижатое к Штайну, напоминает тряпичную куклу.

Исаак Штайн.  Девочка моя ненаглядная… (полушёпотом) девочка моя…

Штайн и Елена исчезают.

Постепенно, медленно на сцене появляются все герои пьесы и окружают старый рояль. В руках у кого-то цветы, рюмки, бутылка водки. В руках у Короля Лира старая тетрадь. Гамлет подносит к лицу Офелии несколько очищенных луковиц. Она начинает шмыгать носом, плакать. Некоторые капают себе в глаза какие-то капли. У всех из глаз текут слёзы.
Офелия забирается на стул.

Офелия.  (рыдая) После тяжёлой и продолжительной болезни… скончалась…
Берлиоз.  Творческие деятели (плачет) нашей страны скорбят… в связи с кончиной….
Человек, похожий на Христа.  По словам ведущих мастеров современного искусства… (захлёбывается в рыданиях) она оставила прочный след в истории…

Король Лир.  (с абсолютно сухими глазами) (стучит по крышке старого рояля) Прекратите!

Все замолкают. Перестают плакать и кривляться. Разливают по рюмкам водку. Лир раскрывает старую тетрадь. Бережно листает. Разглаживает страницы. 
Ремарка для режиссёра:  Читать дневник могут не обязательно указанные герои.
Король Лир.  Мемуары? Нет, не стоит. Теперь, кроме как с попугаем говорить не с кем.

Бумага... Терпеливая и многострадальная. Завидую тебе и ненавижу тебя! Шекспир или доносы - тебе ведь было всё равно. Пасквили и приговоры, неоплаченные векселя, бездарные произведения, но и любовные послания, помилования, мирные договоры, бесценные сокровища.

Прекрасная, Вечная и Незаменимая бумага! Как любят тебя люди и как же готовы они тебя растерзать! Что сталось бы с нами, не будь тебя? Многие ещё верят в твою силу. И в то, что на тебе написано. (перелистывает страницу, передаёт тетрадь Жанне Д Арк)
Жанна Д Арк.  И открылось мне, и узрела я великое множество мужчин...

Я выставляю себя в витрине собственного безрассудства и одиночества. Я - корзина с экзотическими фруктами. Я - парусный фрегат. (перелистывает страницу, передаёт тетрадь Гамлету)
Гамлет.  Он заговорчески сообщает мне, что в нём растёт Книга. Она растёт в нём, в его голове, как лиана, она оплетает все извилины, разрастаясь до неведомых размеров. Ему не даёт покоя слава Библии - его фантазии грандиозны - Книгу будут издавать и переиздавать столько же раз. 
Но он не может её даже начать. Как только у него появляется какая-то идея, он тут же начинает в ней сомневаться. Со страхом он вспоминает, что кто-то из Великих её уже использовал. Мы начинаем печатать. Он диктует. Ему трудно. Черновик переделывается на ходу. Его проблема писателя состоит в писании. В писании слов, фраз, предложений... В форме. В языке. Ну что ж, других проблем у него быть не может (перелистывает страницу, передаёт тетрадь)
Модильяни.  Немец. Кончиками пальцев с отполированными ногтями нежно гладит крышку моего рояля. С придыханием говорит о Бахе. В полголоса читает в оригинале Гейне. По-немецки Генрих звучит ещё слащавее. Рыжий, в веснушках. Садится за рояль. Играет этого сентиментального нытика Шумана. Неплохо. Я хвалю его. Немец густо краснеет. Скромняга.

Оживляется, услышав о евреях. (перелистывает страницу, передаёт тетрадь)
Отелло.  Замученная лабораторная мышь. 

Молится. Когда не молится, часто приветствует Бога.

· Не боишься ему надоесть? - спрашиваю.

· Бог любит, чтоб к нему взывали почаще.

· Глупо вести разговоры с тем, кого не видишь.

· Ту часть своего существа, которой я говорю с Богом, я тоже не вижу.

· Какую же?

· Душу… (перелистывает страницу, передаёт тетрадь)
Пётр Григорьевич.  Ну что ж - запретили правдиво говорить. Но никто не может запретить правдиво молчать. Значит, можно молча правдиво писать. Литература сейчас - это гавань для брошенной коту под хвост свободы.

Лишь бы хорошие писатели не посчитали себя значительнее, чем значительность литературы. (перелистывает страницу, передаёт тетрадь)
Король Лир.  Уголовник.

Привычка носить причёску «под ёжик». Гигиенично. Нататуированные перстни, сверху – золотые, настоящие, с настоящими бриллиантами. Цепи, браслеты – тени каторжного прошлого. Зачем так много, спрашиваю, тяжело ведь. До шестнадцати лет, рассказывает, я носил одну пару тяжеленных рабочих башмаков и робу - папино наследство - и жил в полутёмном бараке. А когда наступило время получить положенную и заслуженную роскошь - не смог остановиться.

Сидим в ресторане. Сверкая камнями, ностальгически говорит о возвышенном. Вздыхает. Рассказывает о своей коллекции фарфоровых статуэток. Это - "Мёртвые души". Сетует, что не хватает Чичикова, которого хочет обменять у какого-то ГэБэшника на украденную самосскую вазу.

Ловко щёлкает узловатыми пальцами, призывая официанта, то есть ведёт себя, как законченный хам, каковым на самом деле и является. (перелистывает страницу, передаёт тетрадь)
Модильяни.  Он утверждает, что с Богом он накоротке. Он знает, как его умаслить и получить обещанное спасение.

Проповедует. "Возможные добродетельные поступки, которые мы считали проявлением наших собственных достоинств были, оказывается, результатом нашего хорошего пищеварения, и они не зачтутся нам."

Луна затряслась от смеха.

"Также не зачтётся другим многое плохое, что совершали они по причине различных комплексов или плохого самочувствия. И тогда, когда мы отойдём в мир иной, то увидим, наконец, каковы они в действительности."

Да, видимо нас ожидает немало сюрпризов.

Он жрёт. Губы его измазаны сметанным соусом. "Мы оскверняем себя…" - изрекает глубокомысленно. Он проклинает икру - она вызывает у него икоту и изжогу в его истомлённом яствами желудке. В этот момент каждый осётр в дельте Волги был его личным врагом. Потрясающая способность жрать и страдать одновременно…(перелистывает страницу, передаёт тетрадь)
Король Лир.  Всего, что произошло со мной до сих пор, оказалось недостаточным, чтобы погубить меня. Ничто не уничтожено во мне, кроме иллюзий. Я осталась жива. И мир никуда не делся.

Что вообще может измениться в человеческой природе? Просто человек, как всегда, остался обманутым насчёт самого себя. Он обманут своей "лучшей стороной".(перелистывает страницу, передаёт тетрадь)
Гектор Берлиоз.  Что же мы имели - под дурную копирку отпечатанные диссиденты? Всё это, в конце концов, превратилось в игру в партизаны и листовки, в браваду. Гордо звучала поговорка: "Каждый порядочный человек должен посидеть в тюрьме" И что мы имеем теперь? (перелистывает страницу, передаёт тетрадь)
Гамлет.  В общем, все истории сводятся к тому, что прожитая жизнь у каждого – одна-единственная… Моя жизнь, продолжающаяся и в этом месте, откуда я решила никуда больше не трогаться, в этой квартире на Петроградской… (закрывает тетрадь)
Лир.  (поднимает рюмку, все поднимают рюмки) Слава отверженным! (все выпивают).
Сцена последняя
На парковой скамейке сидит патлатый Молодой человек. Рядом с ним принадлежности для писания картин. Он достаёт тюбик с краской, пытается выдавить остатки. Ничего не получается. В отчаянии бросает пустой тюбик в сторону. Шарит по карманам.
Молодой человек.  Чёрт! Даже курево кончилось.

Невдалеке появляется Женщина. Ей за 40 лет, одета, как хиппи 60-х – клёш, свободная рубаха, волосы повязаны бечевкой, в руках у неё бумажный кулёк из Мак Дональдса и несколько дисков.

Молодой человек начинается суетиться, хватает мольберт, бросает, герои на сцене подают ему стопку альбомных листов, карандаш, подбадривают его: «Не упускай её!». Молодой человек выбегает ей навстречу, чуть не сбивая её с ног, и становится на одно колено
Театр!.. Любите ли вы театр так, как я люблю его, то есть всеми силами души вашей, со всем энтузиазмом, со всем исступлением, к которому только способна пылкая молодость, жадная и страстная до впечатлений изящного? (Принюхивается к пакету из МакДональдса) Или, лучше сказать, можете ли вы не любить театра больше всего на свете, кроме блага и истины?
Герои отпускают реплики: «Сейчас закричит… вызовет милицию… или даст по башке…» Женщина останавливается, смотрит на Молодого человека изумлённо.
Женщина.  О, ступайте, ступайте в театр, живите и умрите в нем, если можете... (поднимается Молодого человека с колена) Кто вы? Зачем вы здесь?..
Молодой человек.  Я художник, то есть нет… я студент Мухи, то есть уже нет… (снова принюхивается к бумажному пакету) А что у вас тут?..
Женщина.  Здесь? (разворачивает пакет и смотрит на молодого человека) Так вы голодны? Боже! Ну, конечно! (Театрально и пафосно) О, бесконечно мятущаяся и отчаявшаяся душа! И еда и кров и всё, что вам будет угодно! (протягивает руку, Молодой человек её пожимает) Елена Викентьевна!

Молодой человек.  Прекрасная!.. (жмёт руку, а потом и целует её, снова становясь на колено)
Все действующие лица на сцене преклоняют одно колено

Звучит песня в исполнении Хулио Эглесиаса «Crazy»
Занавес.
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