САША РЕГОЕВ
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СТРАНИЦЫ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

САША, подросток 15 лет.
ЛЕНА, 40 лет, мать Саши.
АНДРЕЙ, 38 лет, сожитель Лены.
ГОЛОС из зеркал, мужской, хриплый.

Место действия - небольшой город, двухкомнатная квартира с “бабушкиным ремонтом”. Два зеркала, в большой и маленькой комнатах, закрыты платками. В большой комнате стоит большой шкаф, забитый книгами. На кухне ЛЕНА с совком и метлой. За кухонным столом сидит САША, копается в телефоне.

СЦЕНА 1.

ЛЕНА. Санька, когда долги пойдешь по физике сдавать?
САША. Пойду.
ЛЕНА. Пойдешь, да…. Руки и обувь после кладбища вообще-то мыть надо.. Скажи мне, как ты умудрился смахнуть с подоконника герань? Она пять минут назад стояла. 
САША. Окно хотел открыть. Пахнет тяжело… 
ЛЕНА. Дедушки родного квартира!  Пахнет ему тяжело.
САША. Скорей бы уехать.
ЛЕНА. Думаешь, в Петербурге будет лучше? Я тоже вся сегодня бензином в рейсовом пазике провоняла, пока с кладбища ехали, ничего.
САША. Будет! Это же Питер! А тут… Запах деда.. Тесно. А там - там свобода, чайки, Нева!
ЛЕНА (резко). Не начинай опять, а! Тут всё -таки дед твой, Пётр Игнатич, сколько лет жил. Руки лучше мой. 
САША. Сама не начинай.Развелись, так мне к отцу теперь не ездить?

Саша резко откладывает телефон, идёт к раковине, моет руки. Лена подметает.

САША. Мам?
ЛЕНА. Ну я..
САША. Елена Петровна.
ЛЕНА. За стол садись, Елена Петровна. Чаю налить?.
САША (садится за стол). Хорошо, что всё это закончилось.
ЛЕНА. Смотрю, совсем стал неразговорчивый. Скучаешь по деду?
САША. Вряд ли.
ЛЕНА. Ещё бы, ты не часто его навещал. Отец тяжелый был человек, конечно.
САША. Да из него слова не вытянешь! Я его сколько просил рассказать, когда в гости ходили  - про бабушку, про себя! Всё “потом” да “потом”.
ЛЕНА. Допотомкался…

Лена откладывает метлу и совок, достаёт чашки, наливает чай., садится за стол.

ЛЕНА (осматриваясь). Сейчас передохнём, надо уборку делать. Ещё стол на сороковины собирать. 
САША. (берёт конфету) “Ленинградские”. Поеду к отцу всё равно..
ЛЕНА. А ты ему нужен? Сдался он тебе… со своим Питером!
САША. Можешь просто хоть раз нормально выслушать меня?
ЛЕНА. Вот порядок наведём и переедем сюда. 
САША. Теперь что, будем жить в дедовской квартире?
ЛЕНА. А что, не устраивает? Ну тут и хлама дед оставил! Вот всё дерьмо отсюда выкинем… А школа отсюда недалеко. Учебники только свои перевезёшь.
САША. Никуда не перееду! И почему это дерьмо?
ЛЕНА. Сань, ну сдалось тебе оно. Вокруг посмотри. Вот окно, подоконник широкий, а завалы какие из книг. А ведь это только одно несчастное окно! Подоконники немного освободим — ещё гераней поставим, рассаду перевезём….
САША. Отстань со своей рассадой. Как бабка.

Пьют чай. 

ЛЕНА. Хоть бы спасибо матери сказал.
САША. Ага.
ЛЕНА (внезапно плачет). Ой, папочка, папочка мо-о-ой… 

Саша смотрит на неё, потом отворачивается, достаёт телефон и начинает в нём копаться.

ЛЕНА. Всё говорил мне твой дед, вот еще немного - на Сашкиной свадьбе погуляю. Вспоминал, как я пошла. Опёрлась на табуретку и пошла - к нему прямо, он на диване сидел. Матери дома не было, твоей бабушки. А она потом приходит - я уже хожу. Это кто же знал, что так быстро, больница, раз и всё-о-о-о…
САША. Мам…
ЛЕНА. Хочется - плачу! Вот ты тоже дурачок! Иди лицо умой.
САША. Боюсь, ну.
ЛЕНА. Чего это?
САША. Так зеркала ещё не открывали.
ЛЕНА. Откроем.

СЦЕНА 2. 

Кухня. Саша копается в телефоне.  Лена рассматривает сына.

ЛЕНА. Ну ты с телефона-то хоть выйди! Как дед, весь в мыслях. Убери со стола, помоги матери!
САША. Надоело…

Лена и Саша убирают посуду со стола.

ЛЕНА. Давай иди с зеркал сними платки, а я попробую убрать пылищу.

Расходятся. Лена протирает полки, Саша снимает платок с зеркала в маленькой комнате. Затем переходит в большую, снимает там. Недовольно присматривается к своему отражению, поправляет волосы.

САША. Мам, я снял. Что дальше?
ЛЕНА. Сложи платки и положи на диван.
САША (у зеркала).. Ладно.

В большую комнату заходит Лена с тряпкой.

ЛЕНА. Ну красивый, красивый.
САША (смущённо). Это…
ЛЕНА. Ну давай, чего стоишь. Платки мне отдай. И пыль в шкафу тоже протри. Книги можешь на пол сложить.
САША. Да мам!
ЛЕНА. Возражения не принимаются. Всё, вот тряпка, вперёд.

Саша расстроен, берёт у матери тряпку и идёт к книжному шкафу. Начинает протирать полки, вынимает несколько книг, ставит на пол. Из одной выпадает фотография.

ЛЕНА. Нате вам.
САША (поднимает фотографию). Это кто?
ЛЕНА. Покажи (смотрит). Неизвестный. Сейчас всё на помойку отнесёшь.
САША. Узнать бы, кто это. У нас от деда хоть что-нибудь останется?
ЛЕНА. Зачем тебе?
САША. Что, не помнишь, как дед со мной сидел всё время, пока ты на ночных сменах дежурила?
ЛЕНА. А-а-а-а.
САША. Спасибо, хоть кто-то меня тогда вовремя кормил. Дед мне книги свои обещал. Помню, говорил: вот, Сашок, сейчас вслух сказку почитаем. Когда-нибудь все сказки отсюда твои будут. И не только они.
ЛЕНА. Сентиментальный ты мой. Разве было это?
САША. Я тебе говорю! Вот как сейчас.
ЛЕНА. Так, собирай книги и шуруй на помойку.
САША. Не буду я.
ЛЕНА. Будешь.

Саша внимательно смотрит на мать, бросате тряпку, со злости хватает книгу, из которой выпала фотография, и убегает в маленькую комнату. В ней сперва подбегает к окну, но резко отходит от него, после садится на диван, открывает книгу, смотрит в неё и застывает в недоумении.

СЦЕНА 3. 

ГОЛОС (как будто из зеркала, но при этом отовсюду). Я ищу переулки. Ленинград, город-музей, бережет черты Петербурга. Я найду дачу Столыпина на Аптекарском острове, Фонарный переулок, Морскую улицу, Загородный проспект. Зайду в Трубецкой бастион Петропавловской крепости (...)
Память дышит в Петербурге легко. Труднее в Москве, где проспектами разрублены Хамовники, смята Пресня, разорвана связь переулков, разорвана связь времён (…)
Я ищу переулки. Это развлечение юности — подниматься по лестницам, уже отмеченным историей, но еще не превращенным в музей. Я угадываю, я повторяю движения людей, всходивших на эти же ступени, стоявших на тех же уличных перекрестках, чтобы ускорить ход событий, поторопить бег времени.
И время сдвинулось с места.
(Вздыхает).
Из рассказа “Золотая медаль”, цикл “Воскрешение лиственницы”, страница 749.

САША. Время сдвинулось с места! Время сдвинулось с места!

Саша вскакивает с дивана и бросает книгу на пол.. Через мгновение нерешительно подбирает книгу, подбегает к окну, открывает его и смотрит вниз. Со страхом открывает книгу, вырывает из неё несколько страниц, после чего выбрасывает её в окно. Смотрит в окно, затем собирает по комнате вырванные страницы и кладёт их в карман. Взбудораженный, выходит из комнаты и идёт к матери.

СЦЕНА 4.

Саша входит в комнату и собирается матери всё рассказать. Тут раздаётся звонок в дверь. Лена бежит в прихожую открывать дверь. Заходит АНДРЕЙ с пакетом, при этом разговаривает по телефону. 

АНДРЕЙ. Теперь погуляем… Приветик (в сторону, шёпотом Лене).
ЛЕНА. Вы только гляньте.
АНДРЕЙ. Я перезвоню тебе позже?. 
ЛЕНА. Сплетничаете как бабы!
АНДРЕЙ (протягивая Лене пакет). На, это вот тебе.
ЛЕНА. В честь чего?
АНДРЕЙ. Сама знаешь, виноват.

Лена не берёт пакет. Андрей проходит в комнату, садится за стол, ставит пакет возле себя.

АДРЕЙ. Сашок, дарова.
САША. Хм.
АНДРЕЙ (не обращая внимания на Сашу, Лене). У тебя вообще-то телефон старый, сама говорила.
ЛЕНА. Весь в кредитах, паразит, где деньги брать будешь?
АНДРЕЙ. Уже не паразит, уже водитель. Дальнобой. Да и так могу бомбить. У вас тут поминки?
САША. Замечательный вопрос.
АНДРЕЙ. Или новоселье?

Саша садится на диван. Лена крутит пальцем у виска, потом садится за стол, начинает накладывать еду Андрею. Андрей берёт бутылку со стола, открывает, наливает себе и Лене в стопки.

АНДРЕЙ. Светлая память Петру Игнатьевичу! (выпивает, Лена поднимает стопку и смотрит на Андрея, но не пьёт и опускает).

АНДРЕЙ. Сашка! А ты чего такой смурной?
ЛЕНА. У парня дедушка недавно умер. А у меня отец.
АНДРЕЙ. Много вы общались. Отец-то мой с твоим, Лена, сколько лет в одном цеху.
ЛЕНА. Много ты помнишь.
АНДРЕЙ. Сколько раз друг другу они помогали, отец всё рассказывал. Один норму не выполнил - второй ему подсобит. Так и говорил, подсобит. И когда отец начальником цеха стал, всё равно общались, дружили.
САША. Время сдвинулось с места…
АНДРЕЙ. Чего?
ЛЕНА. А ещё что-нибудь твой отец про папу говорил? 
АНДРЕЙ. Много хорошего было. Про рыбалку там… Про выдачу зарплаты частями для трактора помнишь рассказывал тебе? Много чего было.

Лена в слезах. Андрей берёт пакет, который он принёс, и отдаёт Лене. Лена, сперва почти не глядя откладывает, но потом поднимает его и смотрит, что внутри.
САША (пользуясь моментом, встревает в разговор взрослых, подходит к шкафу и достаёт оттуда найденную фотографию неизвестного). Вот, нашли в квартире. Из книжек выпала.
АНДРЕЙ. О, Сашок. Не знал, что даже такое было у Петра Игнатьевича.
САША. Это кто? Знаешь?
АНДРЕЙ. Сейчас лучше еще раз помянем.

Андрей наливает стопку и выпивает. Лена с подозрением, но уже мягче смотрит на него.

АНДРЕЙ (Саше). Давай-ка мне поможешь.
САША (убирает фотографию в карман). Почему я должен всё время помогать?!
ЛЕНА. Не ёрничай.
АНДРЕЙ. Мать, я знаю, хотела тут ремонт делать. Давай-ка место в квартире освобождать. Вот подсобишь мне - расскажу, откуда фотка. Хотя бы с этого начнём (показывает на шкаф с книгами, потом встаёт из-за стола). Прям сейчас можно.
САША. Да что вам опять всё освобождать, освобождать! Освободители! 
ЛЕНА (Андрею). Санька против.
САША (вскакивает, кричит). Санька против! Санька не за! 

Саша в ярости убегает в другую комнату. 

СЦЕНА 5.

Маленькая комната. Саша достаёт было телефон, но не может сосредоточиться и откладывает его. Он достаёт из кармана страницы выброшенной книжки, затем начинает складывать. Ему во второй раз слышится голос. 

ГОЛОС (как будто из зеркала, но при этом отовсюду). Слепой плохо понимал, почему несколько лет назад они должны были выехать из комнаты, в которой жили более тридцати лет. Жена шептала ему что-то непонятное, взволнованное и сердитое своим огромным беззубым, шамкающим ртом. Жена никогда не рассказывала ему правды: как милиционеры выносили из дверей их несчастной комнаты поломанные стулья, старый комод, ящик с фотографиями, дагерротипами, чугуны и горшочки, и несколько книг — остатки когда-то огромной библиотеки, — и сундук, где хранилось последнее: наперсный золотой крест. Слепой ничего не понял, его увели на новую квартиру, и он молчал и молился про себя Богу. Кричащих коз отвели на новую квартирку, знакомый плотник устроил коз на новом месте. Одна коза пропала в суматохе - это была четвёртая коза, Ира.
Новые жильцы этой квартиры на берегу реки — молодой городской прокурор с франтоватой женой — ждали в гостинице “Центральная”, пока их известят, что квартира свободна. 
Из рассказа “Священник”, цикл “Артист лопаты”, страница 409.

Саша рвёт страницы на части и разбрасывает их по комнате. После чего, словно опомнившись, собирает их и прячет обратно в карман.

СЦЕНА 6.

Саша с ошарашенным видом возвращается в большую комнату, встаёт в дверном проёме на входе, молча наблюдает за Леной и Андреем. Лена и Андрей сидят за столом. Около Лены лежит развёрнутый принесённый Андреем пакет. Она держит в руках новенький телефон и листает ленту. Андрей расслаблено с улыбкой смотрит на неё.

АНДРЕЙ. Не сомневайся. Начать хоть завтра можно.
ЛЕНА. Специалист-ремонтник. Это по-людски?
АНДРЕЙ. Да разве где написано, когда после похорон делать ремонт?
ЛЕНА (показывает телефон Андрею). Вот, такой вариант ещё нашла. Прованс! 
АНДРЕЙ. Сделаем хоть прованс, хоть евро на территориях, приравненных к крайнему северу.
ЛЕНА. Может всё-таки через месяц начнём? 
АНДРЕЙ. Да хоть завтра, говорю. 
ЛЕНА. Пусть Санька попривыкнет. (Замечает стоящего в проёме Сашу). Сын, чего? Что-то случилось?
АНДРЕЙ. С мужиками договорюсь, чтобы завтра отсюда всю рухлядь.

Саша подходит к Лене, выхватывает у неё из рук телефон и швыряет его об стену.

АНДРЕЙ (кидается на Сашу). Малой, ты охренел? Он же новый!
САША. Зато квартира старая! Дедушкина! Предатели!

Начинается потасовка между Сашей и Андреем..

АНДРЕЙ. Не предатели, а жильцы! Мать только обрадовалась, что у неё новый телефон, с батареей проблем не будет.
ЛЕНА. Вы что делаете? Что делаете? (пытается разнять).

Через минуту Андрей прижимает Сашу к стене и силой удерживает его. Саша пытается вырваться.

САША (начинает плакать). Ненавижу…

Андрей еще несколько секунд удерживает Сашу, но отпускает после того, как Лена несколько раз бьёт его по рукам. Саша в слезах выбегает из квартиры на лестничную площадку. Смотрит через парапет вниз, потом садится на ступеньки. Достаёт из кармана смятые рваные страницы и фотографию. Долго смотрит на фотографию, потом раскладывает перед собой вырванные странички, перемешивает, достаёт одну и начинает читать.

СЦЕНА 7.

ГОЛОС. Жизнь входила в него как самовластная хозяйка: он не звал ее, и все же она входила в его тело, в его мозг входила, как стихи, как вдохновение. И значение этого слова открылось ему во всей полноте. Стихи были той животворящей силой, которой он жил. Именно так. Он не жил ради стихов, он жил стихами.
Сейчас было так наглядно, так ощутимо ясно, что вдохновение и было жизнью; перед смертью ему дано было узнать, что жизнь была вдохновением, именно вдохновением.
И он радовался, что ему дано было узнать эту последнюю правду.
Из рассказа “Шерри-бренди”, цикл “Артист лопаты”, страница 57.
САША (вскакивая). Дед..? Дед, это ты? Я узнал голос! Столько книжек мне в детстве прочитал! Де-е-е-ду-у-у-ушка-а! (кричит).
ГОЛОС. Его останавливали соседи.
— Не ешь всё, лучше потом съешь, потом…
И поэт понял. Он широко раскрыл глаза, не выпуская окровавленного хлеба из грязных синеватых пальцев..
— Когда потом — отчётливо и ясно выговорил он. И закрыл глаза.
К вечеру он умер.

Саша, ошеломлённый, садится на ступени с застывшим взглядом. Свет гаснет.

СЦЕНА 8.

Зажигается свет. Саша встаёт со ступеней, собирает страницы, кладёт их в карман и выходит из подъезда на улицу.  Подбирает выброшенную им в окно книгу. Возвращается с ней. Андрей выходит с большой коробкой.

АНДРЕЙ. Тяжелая совсем.
САША. Уже ремонт начали? 
АНДРЕЙ. Ещё не начинали. Что у тебя?
САША. Книжка.
АНДРЕЙ (ставит коробку перед собой и берет Сашину книгу).. Ясненько. Тут тоже книги. А ты… Извини меня, мужик. 

Саша молчит, пожимая плечами.

АНДРЕЙ. Фотография та где?

Саша мешкает, но достает фотографию из кармана и протягивает ее Андрею.

АНДРЕЙ. Шаламов же это. Варлам Тихонович. Писатель. Отец Петра Игнатьевича, твой прадед, с ним вместе с ним на Колыме столько лет маялся, в Севвостлаге. Для Петра Игнатьевича память об отце… О дружбе память.
САША. Про это дедушка не говорил.
АНДРЕЙ. Петр Игнатьевич моему отцу много рассказал, они у конвейерной ленты столько лет стояли. Отец ещё недавно просил - сходи к коллеге по цеху, проведай, сколько все-таки лет вместе проработали. Пришел. А он сидит посреди комнаты на стуле и с зеркалом разговаривает. На мои вопросы не отвечает.
САША. Такое, конечно…
АНДРЕЙ. Такое. А в руках у него вот эта книжка и была, когда я пришел (тяжело вздыхает). Вспоминал об отце, наверное, в последние-то дни. Не рви книги больше. Теперь память - твоя.

Андрей отдает Саше фотографию.

СЦЕНА 9.

Саша и Андрей стоят в подъезде у двери в квартиру. Рядом с ними стоит коробка, которую чуть раньше вынес Андрей.

САША. Осталось только учебный год окончить, а там билет, и здравствуй, Питер.
АНДРЕЙ. Хорошо подумал?
САША. Лучше чем всегда!
АНДРЕЙ. К отцу всё-таки вернёшься, значит.
САША. Вернусь… К себе самому вернусь. У меня теперь - вот (показывает книгу и фотографию Шаламова Андрею).

Саша начинает рыться в коробке. достает оттуда несколько книг и заходит с ними в квартиру. Андрей смотрит на Сашу и застывает в ступоре, но потом поднимает коробку с книгами и заносит ее в квартиру. Сашу и Андрея по очереди обнимает плачущая Лена.

Конец.











