Людмила Разумовская
ВЛАДИМИРСКАЯ ПЛОЩАДЬ
 
Действующие лица
ВЕРА ИВАНОВНА - обоим за шестьдесят
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ -
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Картина первая
Грязный угол Владимирского проспекта и улицы Достоевского во вновь переименованном Санкт-Петербурге. Поздний весенний вечер. Холодно. Ветрено. Темно. Почти не видно прохожих.
Вдоль ограды Владимирской церкви - пустые деревянные ящики, на которых допоздна идет всяческая торговля. На одном из таких ящиков сидит Павел Сергеевич. На груди у него плакат: "Граждане, я бомж и не ел два дня. Помогите, граждане".
Поодаль от него, прислонившись к ограде, стоит Вера Ивановна с выставленным товаром: бутылкой водки, папиросами, дешевой импортной косметикой. Закуривает папиросу.
Торговли и милостыни никакой по причине позднего часа и почти полного отсутствия граждан.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (подходя к Вере Ивановне). Я, простите, очень извиняюсь, сударыня... Не будет ли у вас, извините, мм... закурить?
ВЕРА ИВАНОВНА (зло). Не будет!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Мм... Разумеется, назойливость не лучшее, так сказать... украшение мужчины... однако, как видите... (Улыбаясь, показывает на плакат.) Два дня крошки во рту... и, знаете ли, чертовски охота курить. Просто, знаете ли, смертельно.
ВЕРА ИВАНОВНА (враждебно). Слушай, вали отсюда, а? (Невольно читает надпись на плакате.) Ты кто? Бомж? Ну и вали, где ты там бомжуешь. Курить ему охота!.. Сволочи! (Отворачивается.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну и что ж ты ругаешься? Я к тебе как к товарищу...
ВЕРА ИВАНОВНА. Что-о? Какой я тебе товарищ? Ты поговори еще! Сейчас как сдам в милицию, будет тебе товарищ! Ворюги проклятые!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Эх, тетька ты, тетька... И кто ж тебя такую... возлюбил? (Потоптавшись, пошел на свое место.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Вот дурак! Вот привязался еще на мою голову дурак.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (радостно), Эврика! Эв-ри-ка! Нашел! (Наклонившись, поднимает хабарик. Восторженно.) Нет, Бог все-таки есть! А? Тетька? Слышь? Бог, говорю, есть!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну и слава Богу, отстань.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Целый хабарик! Целехонький. Ну, тетька, на спичку не разоряйся, а прикурить - уж будь любезна, не откажи.
ВЕРА ИВАНОВНА. На, на тебе, на! (Сует ему коробок.) Уйди только, видеть вас не могу, алкашей чертовых. Нажрутся - и!..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (затягиваясь.) Хорошо!.. Этак сладко-то, знаешь, тетька, только в войну...
ВЕРА ИВАНОВНА. Ох, ханурик ты ханурик, в войну он!.. Все теперь вояки! Я вот тоже, в войну... Детство блокадное, понял? Ну и что? Что, я спрашиваю? Кому - мы? А? Стоим тут с тобой... Вот ты мне скажи, ты чего попрошайничаешь, а? Руки-ноги на месте. Ты чего работать не идешь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так я, тетька, пенсионер.
ВЕРА ИВАНОВНА. А что ж ты людям голову морочишь, что ты бомж? Народ тебе последние свои кровные копейки, а ты врешь!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я не вру.
ВЕРА ИВАНОВНА. Как же не врешь? То бомж, то пенсионер, то он, видите ли, в окопах Сталинграда. И вообще - спички давай. Давай, давай, ишь спрятал уже в карман. Я не собираюсь мужиков содержать!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну ты и баба... палец в рот не клади. (Отдает коробок.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Тебе со мной детей не крестить.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (игриво). А может?
ВЕРА ИВАНОВНА. Что может?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Еще покрестим. (Хихикает.)
ВЕРА ИВАНОВНА (в негодовании качает головой.) Песок-то не весь высыпался?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Еще нет, тетька, еще о-го-го!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ладно. Хватит мне тут... (Собирает в сумку товар.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Закрываешься, что ли?
ВЕРА ИВАНОВНА. Закрываюсь.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что больно рано закрываешься?
ВЕРА ИВАНОВНА. Когда хочу, тогда и закрываюсь.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Оно дело хозяйское.
ВЕРА ИВАНОВНА. Вот-вот.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так сказать, приватизированная собственность. Что хочу - то и ворочу. Хочу - всю ночь торгую, а не хочу...
ВЕРА ИВАНОВНА. Тебя не спросили
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Дак чего мало наторговала?
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты сосчитал?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (страшным голосом). А вот сейчас посчитаю! (Внезапно прижимает Веру Ивановну к ограде и хватает ее сумку.)
ВЕРА ИВАНОВНА (кричит). Помогите! Помогите!..
Павел Сергеевич отпускает ее и заливается смехом.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ты, тетька, когда тебя хватают, кричи: "Пожар"! А то: "Помогите"! Кто ж тебе, дуре, поможет? Дураков нынче нет!
ВЕРА ИВАНОВНА. Сумасшедший! Аж сердце чуть не выскочило. (Плачет.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ты что, тетька? Да ты чего? Я пошутил. Слышь?
ВЕРА ИВАНОВНА. Дурак. И шутки твои дурацкие.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (весело). Верно. Мне моя жена то же самое всегда.
ВЕРА ИВАНОВНА. Жена еще у него, у дурака такого ненормального. Бомжиха, что ли?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нет, тетька, зачем? Я ж не всегда бомжем-то. Эх, если б ты знала, кто перед тобой тут Ваньку валяет...
ВЕРА ИВАНОВНА. И хватить меня тетькать. У меня имя есть.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Имя - это хорошо. Имя - это великолепно.
ВЕРА ИВАНОВНА. Вера Ивановна меня зовут, понятно?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Замечательно. Имя, Вера Ивановна, это звучит гордо.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ничего оно не звучит. Имя как имя.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. М-да, Вера Ивановна... И тем не менее звучало. Еще как звучало. На всю страну! Вот ты, Вера Ивановна, фильм такой смотрела в одна тысяча девятьсот шестьдесят четвертом году? Вышел на широкие экраны всей страны, "Красные кони" назывался? О! По глазам вижу - смотрела. Вот, бывший заслуженный артист республики Павел Сергеевич Сорокин, исполнявший заглавную роль красного командира и комсомольца Федьки Зверькова. Собственной персоной. Ясно? А ты говоришь, бомж... пугаешься еще... спичку вон пожалела. Эх, люди... Ну, чего смотришь? Не веришь, что это я? То-то... Ладно, тетька, пошел я. Прощай. (Уходит.)
ВЕРА ИВАНОВНА (тихо). Паша!
Павел Сергеевич остановился.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Это ты меня, что ли?
Пауза.
ВЕРА ИВАНОВНА (шепчет). Какой ужас! Боже мой, какой ужас!.. Какой ужас! Паша, это ты?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, я... А мы разве с вами...
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, ты меня не узнаешь? Я же Вера, Верочка...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка?
ВЕРА ИВАНОВНА. Верочка Каткова. Помнишь?
Пауза.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. О, Господи, Верочка!.. Господи, Верочка!.. Ве-роч-ка!
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка! (Горячо обнимаются.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, а ты почему как этот... ты почему в таком...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Это что? Плакат? Ты имеешь в виду плакат?
ВЕРА ИВАНОВНА. Я? Все...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так это я... это я в образ вхожу! Роль такую буду играть. Бомжа. Ну и приходится... У нас режиссер, знаешь, какой? Зверь! Не верю! - кричит. Не верю и баста! Приходится вот... Осваивать в натуре. Смешно, правда?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ага.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, а ты-то чего тут? Вроде, торгуешь.
ВЕРА ИВАНОВНА. Я? Ага, торгую.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что ж твой муж-то, куда смотрит?
ВЕРА ИВАНОВНА. А он... он, Паша, в командировке.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, понятно... Не хватает на жизнь-то?
ВЕРА ИВАНОВНА. Нет, почему... У меня пенсия, подрабатываю, у мужа пенсия, подрабатывает, дочь замужем... очень хорошо... внуки... Зять тоже очень хороший попался... и зарабатывает! А это... меня соседка попросила, одинокая она, знаешь, помощи никакой... болеет.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Понятно... помощь ближнему, значит... Что же это ты, все в коммуналке?
ВЕРА ИВАНОВНА. Я? Почему... Что ты, Паша, я уж давно... Стояли на очереди, вот, дали, мужу с работы дали, а я так не хотела уезжать, привыкла, знаешь, в центре, потолки у нас пять метров, все мечтала второй этаж построить, у одних знакомых видала, прелесть! Паша, а ты не врешь? Ты правда, не бомж?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Кто? Я? Да вот те крест! (Смеется.) Заслуженный артист республики! Да я тут недалеко, то есть я раньше недалеко, а потом мы квартиру получили на Московском проспекте, огромную! Окна во двор, зелень, тишина, солнце - все как Люся мечтала. Жену мою Люсей звать. А это маскарад, Верочка, ей Богу, чистый маскарад. Для вхождения в образ.
ВЕРА ИВАНОВНА (вздыхает). Ну, хоть кому-то из нас повезло... Из нашего двора ты один в люди вышел. Ой, а ты кушать случайно не хочешь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Кушать? Нет! Я привычный. То есть я же из дома. Там меня, знаешь, на убой. Вот перед тем как сюда, Люся меня такой... индейкой накормила! До сих пор в желудке урчит.
ВЕРА ИВАНОВНА. По теперешним-то ценам...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так я же, это... лопатой гребу!
ВЕРА ИВАНОВНА. Да? А я слышала, в театрах тоже сейчас, не очень.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не очень. Правильно, не очень. Я потому уже давно в кино перешел.
ВЕРА ИВАНОВНА. В кино? А я почему-то тебя в последние годы... Впрочем, я же не хожу никуда. Все дела, да заботы, знаешь... не до искусства.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А вот это напрасно. Отставать нельзя. Ты же интеллигентный человек!
ВЕРА ИВАНОВНА. Да ну, какое там...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А видеть ты меня никак не могла по причине, что я больше в совместных участвую. Там, знаешь ли, в валюте платят. Командировки опять же заграничные...
ВЕРА ИВАНОВНА. Счастливый ты, Паша. Во всех, поди, уже странах побывал?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну что ты! Их во-он сколько! В одном только бывшем Союзе скоро будет наверное штук пятьдесят.
ВЕРА ИВАНОВНА. И не говори. Что делается, Паша! Развалили страну, демократы паршивые!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Это не демократы.
ВЕРА ИВАНОВНА. А кто же?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Это, Верочка, у нас такая судьба. У России.
ВЕРА ИВАНОВНА. Какая такая? В крови, да в грязи, да в голоде, да? Я уж и думать обо всем таком перестала. И этого фашиста выключаю. Слава Богу, что в Санкт- прости, Господи, - Петербурге живем, а не в каком-нибудь Нагорном Карабахе.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да, а вот Александр Сергеевич любил... (Декламирует.)
Кавказ предо мною
Один в вышине
Стою на вершине у горной стремнины...
ВЕРА ИВАНОВНА. Знала я одного кавказца... насилу ноги унесла.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Лично я кухню кавказскую прямо обожаю. Всякие там чахохбили, сациви...
ВЕРА ИВАНОВНА. Кухню я тоже... шашлыки... барашки... мандарины...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А что это ты намекала насчет покушать?
ВЕРА ИВАНОВНА. Проголодался? Ну, вот. Ты это, Паша, не будешь. Хлеб у меня... "дарницкий".
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. "Дарницкий"? Так это же мой любимый!
ВЕРА ИВАНОВНА. Правда? Только он, вроде бы, сыроват.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего. Давай. Бомж все слопает. В самый раз. (Жует.) Мм! Отличный хлеб! Во рту тает. Попробуй. (Отламывает ей кусок.) Бери, бери, не стесняйся. Вкусно!
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты, я вижу, проголодался.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так постой тут с утра. Еще и не такое съешь.
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты прямо с утра?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, утро... понятие растяжимое. Я вот только встаю в одиннадцать часов.
ВЕРА ИВАНОВНА. В одиннадцать часов?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Слушай, а что ты все удивляешься? Как будто ты не знаешь жизнь артиста.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да я все как-то забываю, Паша, что ты артист. Извини.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А ты не забывай.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну, а жена-то у тебя... тоже артистка?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Жена?.. Жена - да. Режиссер.
ВЕРА ИВАНОВНА. С ума сойти!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Это точно.
ВЕРА ИВАНОВНА. И что же вы так всю жизнь... вместе?.. Семья и творчество...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да, сорок лет почти, рука об руку, горе и радость - все пополам.
ВЕРА ИВАНОВНА. Завидую.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Каждому свое. А у тебя что, с мужем-то - не очень?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну почему... нормально.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Он у тебя, небось, инженер?
ВЕРА ИВАНОВНА. Да, инженер...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Сочувствую.
ВЕРА ИВАНОВНА. Это почему же?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Разве это деньги?
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, но не все же деньгами... Есть вещи...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Разумеется, родная моя, это я так, к слову. Я и сам бессребреник. Меня жена почему и бросила, то есть... ну так, в шутку вроде, я ж ничего не получал.
ВЕРА ИВАНОВНА. Постой, а говоришь - лопатой...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так это я теперь лопатой. А было время - тоже, как твой инженер.
ВЕРА ИВАНОВНА. В общем, жизнь в полосочку, да? (Смеется.) Даже у тебя.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Скажи спасибо - не в клеточку. Вот когда в клеточку... (Смеется.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, как здорово, что мы с тобой тут, правда?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Лично я счастлив.
ВЕРА ИВАНОВНА. Я твой фильм обязательно посмотрю.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Какой?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну этот, что сейчас... про бомжей.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А!.. Это да... Только это совместный. Франко-итальянский. У нас опять не покажут. Меня теперь, Вера Ивановна, в Париже лучше знают, чем в Петербурге.
ВЕРА ИВАНОВНА. Обидно...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да зачем тебе кино? Ты на меня в жизни лучше. Я тебе что хочешь сыграю.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да ты уж сыграл, чуть инфаркт не схватила.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (смеется). Виноват. А вот я тебе сейчас любимую несыгранную роль запузырю. Всю жизнь мечтал. Жалко, здесь лечь нельзя.
ВЕРА ИВАНОВНА. Лечь? Зачем?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (шепотом). Она лежит. Понимаешь?
ВЕРА ИВАНОВНА. Кто?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Кто-кто? Дочь! Корделия! Мер-тва-я! (Рыдает.)
ВЕРА ИВАНОВНА (испуганно). Паша! Пашенька! Что с тобой, Паша?..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (спокойно). Михоэлс играл это гениально. Я тебе сейчас покажу!.. (Жалобно.) Корделия! (Смеется, рыдая.) Вот, так сыграл он! А так - играю я! (Показывает.) Это гениально. И это видишь только ты. Это для тебя, Верочка.
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, мы с тобой двое сумасшедших.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (кричит). Нет! Это не мы! Это не мы! Это весь мир сошел с ума! Выгнать старого больного отца вон! Который их кормил! Поил! Водил в детский сад! Нет, это не дочери, это не женщины, это медузы-горгоны! (Разбрасывает с грохотом ящики.) Голос Милиционера. Гражданин, пройдемте в отделение.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (озираясь по сторонам). Что? Вы кто? Вы откуда? За что? Куда вы меня?
ВЕРА ИВАНОВНА. Товарищ милиционер, куда вы его тащите? Это же артист! Артист! Паша!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка!
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, я с тобой!
Затемнение.
Картина вторая
Из отделения милиции медленно и понуро выходят Павел Сергеевич и Вера Ивановна. Оба совершенно убиты. Молчат.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Никогда не было так стыдно... Простите меня. Вера Ивановна... Прямо хоть сквозь землю...
ВЕРА ИВАНОВНА. Ничего... оба хороши... чего уж...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (с пафосом). Вот Россия! Вот страна! Нет, а вы обратили внимание, как этот старшина сморкался?.. Просто выть иногда хочется от отчаяния. Разве это город? Разве это Санкт-Петербург? Разве это столица бывшей империи?.. Нет... Вот я сейчас сяду, посыплю голову пеплом, раздеру на себе последнюю рубашку!..
ВЕРА ИВАНОВНА (испуганно). Ой, вот уж не надо! Вот уж этого, я прошу, Павел Сергеевич, не надо!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. И буду голодать!.. Пока они не выметут весь город! И не научатся разговаривать с интеллигентными людьми, черт бы их всех побрал!
ВЕРА ИВАНОВНА. Заберут, Павел Сергеевич, не надо, теперь уже не на шутку заберут! Вы же слышали, что этот с усами сказал.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А мне на него плевать! Усы - это еще не извилины в голове!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну, хорошо, я пошла. Мне это, знаете... Я и так уже столько времени из-за вас... (Уходит.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера!.. Вера Ивановна! Куда же вы?.. Верочка, не уходите! Я больше не буду! Честное слово, ну простите меня, старого дурака, не буду!
ВЕРА ИВАНОВНА (останавливается). Все врут, врут, врут! Голова кругом идет от вашего вранья! Нет чтобы честно сказать: бомж я, Вера Ивановна, бродяга бездомный, и все тут.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так я и говорил...
ВЕРА ИВАНОВНА. Говорил! Нет мало меня Бог наказывает за мою дурость. Проваландалась тут с ним всю ночь, а завтра на работу с утра. Не спавши...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так вы ж сказали, на пенсии...
ВЕРА ИВАНОВНА. На пенсии! У меня внук инвалид и дочь алкоголик, понятно тебе? На пенсии!..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (кротко). Понятно.
ВЕРА ИВАНОВНА. Что тебе понятно? Разве это можно понять? Понятно ему!..
Пауза.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. У меня, Вера Ивановна, тоже горя в жизни хватало. (Пауза.) Жена моя, Люся, я вам говорил... ушла... с одним там... двух дочерей бросила и ушла. Уже лет тридцать как ушла.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну и что же вы, больше не женились?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Больше не женился.
Пауза.
ВЕРА ИВАНОВНА (вздыхает). Любили, значит.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не помню. Может, и любил. Любил это одно, другое - кому нужны чужие дети? Вам они нужны?
ВЕРА ИВАНОВНА. У меня, слава Богу, свои инвалиды ненормальные.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну вот. И у каждого так. Что-нибудь есть у каждого.
Пауза.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да мой тоже сначала, вроде, ничего... а там как начал с дружками поддавать... Одиннадцать рублей как-то в получку принес, по старым, конечно, ценам... А у меня дочка тогда... сепсисом в больнице заразили. Я чуть с ума не сошла. Из больницы еле ноги приволоку, а он посреди комнаты с бутылкой лежит. Ах ты, думаю, черт проклятый, да пропади ты пропадом такая жизнь! Выгнала. С тех пор вот тоже одна.
Пауза.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, можно я вас в гости приглашу 
ВЕРА ИВАНОВНА (усмехаясь). Куда? На крышу, что ли? Или в подвал? Где у вас там ночлежники обитаются?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот и посмотрите.
ВЕРА ИВАНОВНА. Стара я, Павел Сергеевич, путешествовать по ночам.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да я только к тому, что транспорт перестал уже. А на улице стоять немножко прохладно.
ВЕРА ИВАНОВНА. Я вас не держу.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, я все-таки джентльмен.
ВЕРА ИВАНОВНА. Возможно. Только я не леди.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вы? Да вы, Вера Ивановна, лучше, чем всякая леди. Вот, например, Маргарет Тетчер взять. Так вы просто красавица!
ВЕРА ИВАНОВНА (рассмеялась). Павел Сергеевич, у вас случайно не маленькое затмение в глазах? От голода?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Почему... Вы правда очень красивая женщина, Вера Ивановна. (Нежно.) Верочка... Я вспомнил, как вас звали тогда... Как я вас звал тогда: Веточка...
ВЕРА ИВАНОВНА (нахмурилась). Ну ладно, я этого не люблю.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Чего?
ВЕРА ИВАНОВНА. Глупостей.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не понял.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну и хорошо. Стоите и стойте. Вам какой трамвай?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да мне собственно...
ВЕРА ИВАНОВНА (саркастически). Без разницы!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Мне он вообще не нужен, потому что...
ВЕРА ИВАНОВНА. Потому что вы опять врете!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что я вру?
ВЕРА ИВАНОВНА. Вы такой же бомж, как и заслуженный артист! Вы у дочери прописаны на Софийской! Я же слышала, что вы в милиции этому усатому говорили!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Правильно. Прописан. А живу-то я во-он в том доме. Видите? Который на капремонт пошел. Архитектор Хренов построил в одна тысяча девятьсот четвертом году. Отдельная пятикомнатная квартира. Изумительная. И коммуникации - как в аптеке. Даже сортир работает. Может, соблазнитесь?
ВЕРА ИВАНОВНА. Что я крыс не видала?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Зачем крыс? Крыс у нас нет.
ВЕРА ИВАНОВНА. Куда ж они делись?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не знаю. Кошки съели.
ВЕРА ИВАНОВНА. Очень остроумно.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так как, Вера Ивановна? Рискнем?
ВЕРА ИВАНОВНА. Послушайте, что вы ко мне привязались? Я же сказала, мне домой пора! Домой!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна! Голубушка!..
ВЕРА ИВАНОВНА. Я вам не голубушка! Господи, зачем я только на этот угол пошла?!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Судьба, Вера Ивановна.
ВЕРА ИВАНОВНА (увидела трамвай). Все, Павел Сергеевич, прощайте! Мой трамвай! Вот вам и судьба! (Бежит к трамвайной остановке. Но трамвай с грохотом проносится мимо, не останавливаясь.)
ВЕРА ИВАНОВНА (чуть не плача). Нет, вы видели?!. Безобразие!.. Что хотят, то и творят! Я им... в газету напишу!.. Ну вот что теперь, а? Половина второго. Что теперь делать?!
Пауза.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, у меня замечательная идея. Я предлагаю вам чашку чая не в самом роскошном интерьере Санкт-Петербурга, но все же свет и тепло гарантирую.
ВЕРА ИВАНОВНА. Спасибо.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (обрадованно). Нет, это вам спасибо!
ВЕРА ИВАНОВНА. Я уж лучше здесь постою.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (разочарованно). Ах, какая вы упрямица, честное слово... Нас судьба свела, через сорок лет! А вы...
ВЕРА ИВАНОВНА. Лучше бы не сводила.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я вам так неприятен? Немыт, небрит, дурно пахну?
ВЕРА ИВАНОВНА. Да нет, что вы... Совсем нет.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вы ненавидите бедных людей?
ВЕРА ИВАНОВНА. Да нет же, я и сама...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Или вас мое социальное положение огорчает?
ВЕРА ИВАНОВНА. При чем здесь это... просто...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вы боитесь привидений! Угадал? Или бандитов?
Пауза.
ВЕРА ИВАНОВНА (мягко). Павел Сергеевич, мне на работу завтра. К девяти утра. На дежурство. А до этого еще приготовить обед и внука накормить.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (вздыхает). Тогда позвольте вас проводить. Какой у вас адрес?
ВЕРА ИВАНОВНА. Мне далеко. На Васильевский. 8-я линия.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну что ж, к утру поспеем.
ВЕРА ИВАНОВНА (сдаваясь). Еще немножечко подождем, а вдруг...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, если "вдруг", то, конечно, можно и подождать... (Пауза. Насвистывает вальс.) Вера Ивановна, позвольте обратить ваше внимание на небеса. Вы когда-нибудь видели что-нибудь подобное?
ВЕРА ИВАНОВНА (посмотрела на небо). Ой... правда... как красиво... Я уже на небо давно не смотрю, все больше под ноги, или по сторонам, чтобы случайно кто не пришиб.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (декламирует).
Одна заря сменить другую спешит, дав ночи полчаса...
ВЕРА ИВАНОВНА. У нас с лестничной площадки старичка одного убили, знаете как? Шел он, значит, домой, с пенсии пивка выпил, зашел во двор нужду малую справить, ну, стоит себе. А мимо какой-то парень шальной с шампанским. Хрясь его по голове.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Зачем?
ВЕРА ИВАНОВНА. Говорят, с любовницей поругался.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. И что же?
ВЕРА ИВАНОВНА. На прошлой неделе похоронили. Цветов столько было!.. От детей, внуков... и даже правнуков... Очень трогательно. Весь наш подъезд рыдал.
Пауза.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А вот я заметил одну вещь. Все замечательные женщины почему-то пессимистки.
ВЕРА ИВАНОВНА. Почему вы думаете, что я пессимистка?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А! Так вы согласны, что вы замечательная женщина?! (Смеется.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Ох!.. И не надоело это вам? Любезничать?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Никогда! Умру как бедный рыцарь у ног прекрасной незнакомки.
ВЕРА ИВАНОВНА. Поздно. Незнакомке уже шестьдесят.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не может быть! Впрочем, мне самому уже скоро шестьдесят три.
ВЕРА ИВАНОВНА. Детский возраст.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вы думаете?
ВЕРА ИВАНОВНА. Для мужчины?! Да у вас все еще впереди.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, не шутите с огнем.
ВЕРА ИВАНОВНА (насмешливо). А то что будет-то?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Мировой пожар!
ВЕРА ИВАНОВНА (невольно засмеялась). Болтунишка! Каким был, таким и остался... краснобаем.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, наконец-то я вас немножко развеселил. Царевна-несмеяна. Вы хоть помните, кто вас так называл?
ВЕРА ИВАНОВНА. Витька Шильман, не знаю, где он теперь...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. В Америке, должно быть, где ж ему и быть, бедолаге.
ВЕРА ИВАНОВНА. Хороший был мальчик. Скромный. И ухаживал так... тихо, вежливо. Не то, что...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вы хотите сказать - я?
ВЕРА ИВАНОВНА. Вовсе нет. Вы за мной не ухаживали. Вам всегда нравилась эта высокая Лена из десятого "б".
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Все-то вы помните...
ВЕРА ИВАНОВНА. Помню. Потому что...
Пауза.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (улыбаясь). Потому что вы были немножко в меня влюблены.
ВЕРА ИВАНОВНА. Глупости! Да как вы можете? Кто вам это сказал!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как - кто? Вы. Вы написали мне письмо. Такое страстное романтическое послание в духе Татьяны к Онегину...
ВЕРА ИВАНОВНА. Это неправда!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как неправда? Витька Шильман и передавал.
ВЕРА ИВАНОВНА. Это... не я! Это не мое! Оно не было подписано!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Витька сказал, ваше...
ВЕРА ИВАНОВНА. Витька - подлец! Я ему не велела ничего говорить!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (смеется). Верочка, ну что же вы так горячитесь? Ну и написали, и что ж тут такого криминального?
ВЕРА ИВАНОВНА (чуть не плача). Не писала я ничего! Это враки.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну хорошо, успокойтесь. Успокойтесь, Вера Ивановна, ну, не писали. А все же мне приятно, что такая замечательная девушка когда-то проявляла к моей персоне, так сказать, интерес...
ВЕРА ИВАНОВНА. Между прочим, могли бы и ответить.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так ведь дурак был, Вера Ивановна. За Ленкой из десятого "б" волочился, и что в ней, долговязой, только нашел? Затмение, истинно говорю вам, затмение.
Оба смеются.
ВЕРА ИВАНОВНА. Вот вас Бог и наказал. За меня.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Возможно.
ВЕРА ИВАНОВНА. Это я шучу.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Кто знает, может, и за вас.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да вы тогда многим девушкам нравились. Вы когда читали "Стихи о советском паспорте", у меня по спине мурашки бегали.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Неужели? Я их и на экзамене во МХАТ читал.
ВЕРА ИВАНОВНА. И что?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Приняли. С первого раза.
ВЕРА ИВАНОВНА. Это я помню. Тетка ваша всем во дворе хвасталась. Я тогда, как вы в Москву уехали, всю ночь проплакала. Потом уж только в кино... два раза видала. И все. (Пауза.) Пойду я, Павел Сергеевич, потихоньку... До свиданья... Может, когда-нибудь еще...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна... послушайте... мне так не хочется с вами расставаться... Голубушка! Ой, простите... я чувствую, что это все... не случайно... Если бы вы... Женщины так великодушны!.. Я вас очень прошу... не оставляйте меня! Вера Ивановна! Пожалуйста! Мне очень одиноко... До утра!..
Картина третья
По заброшенному дому, где живет теперь Павел Сергеевич, медленно в темноте пробирается пожилая пара. Слышны только их голоса и вскрикивания Веры Ивановны.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Осторожнее!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, я же ничего не вижу!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Держитесь за меня.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да тут ноги переломаешь, пока... ой!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего, привыкнете.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да зачем это мне привыкать! Ой!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я же предупреждал. Руку давайте. Сейчас налево - и дверь. (Открывает дверь.) Милости просим.
Вера Ивановна робко заходит в квартиру, за ней следом Павел Сергеевич.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот, мои апартаменты. Я даже по такому случаю свет зажгу.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, а вдруг кто-нибудь с улицы увидит?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. И что?
ВЕРА ИВАНОВНА. Милиция... Прогонят еще...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А! Надоело всего бояться. Давайте наплюем на все и устроим маленькую иллюминацию в честь нашей встречи. (Зажигает везде свет.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, здорово! А у меня как раз последняя перегорела... В настольной лампе.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я вам подарю. Все!
ВЕРА ИВАНОВНА. Мне все не нужно.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка, я хочу сказать...
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, как здесь интересно!.. А можно, я вас спрошу?.. Почему вы, собственно... здесь живете?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так получилось. (Пауза.) Это долго, Вера Ивановна. И поверьте, неинтересно. Впрочем, я вам, может быть, когда-нибудь и расскажу. А сейчас давайте-ка лучше поставим чай. Я, честно говоря, продрог.
ВЕРА ИВАНОВНА. А у вас есть? В смысле - заварка?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нет... Я, собственно, имел в виду кипяток...
ВЕРА ИВАНОВНА. Послушайте, вы что, действительно голодаете?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так получилось, Вера Ивановна, не огорчайтесь. У меня, видите ли, пенсию украли, сам не знаю, как это могло произойти? Шел из сберкассы - была, прихожу домой - уже нет. Но вы не волнуйтесь, я уже скоро получу, через тринадцать дней.
ВЕРА ИВАНОВНА (достает из сумки пачку чая). Вот, возьмите.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна! Да что вы! "Индийский"!
ВЕРА ИВАНОВНА. Берите, берите, не стесняйтесь. Не пить же, в самом деле, кипяток.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Мне ужасно стыдно. Получается, я вас пригласил, а сам...
ВЕРА ИВАНОВНА. Ничего. Разбогатеете - отдадите.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Обязательно! Я обязательно вам отдам! Я, Вера Ивановна, исключительно только в долг! Всегда все до копейки, исключительно до копейки. В этом отношении я педант
ВЕРА ИВАНОВНА. Да что вы, Павел Сергеевич, в самом деле считаетесь, даже неприятно...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нет, Вера Ивановна, голубушка, теперь не те времена. Это теперь не то, что раньше, это же надо понимать, у любого встречного-поперечного закурить не возьмешь. Это раньше к кому хочешь: здрасьте-пожалуйста - и сыт, и пьян, а нынче совесть надо иметь...
ВЕРА ИВАНОВНА. Да бросьте вы, и теперь все то же самое. Или вы думаете, русского человека ценами запугаешь? Да провалитесь вы! А мы ходили друг к другу в гости и будем ходить.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот это совершенно справедливо, Вера Ивановна. Я тоже так считаю. Последнюю корку хлеба разделим и на цены ваши наплюем. Вот так мыслит весь бывший советский народ. Мы с вами теперь живе-ем! Чай "Индийский" у нас есть...
ВЕРА ИВАНОВНА. Вот еще что у нас есть! (Достает бутылку водки.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, уберите!
ВЕРА ИВАНОВНА. Почему?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Уберите! Вы с ума сошли, это разорение. Я не хочу!
ВЕРА ИВАНОВНА (упрямо). А я хочу. Я, может быть, гуляю! У меня, может быть, сорок лет праздника не было! Вы что, откажете женщине в удовольствии?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я? Никогда! Вера Ивановна, я в восхищении. Снимаю шляпу! А у меня вот что зато есть! Яблочко! Раз! (Достает из своей сумки.) И вот еще что - мы тоже не лыком шиты - два!
ВЕРА ИВАНОВНА (восторженно). Боже мой! Шоколад! Я уже сто лет... Импортный! С орехами! Павел Сергеевич, откуда?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Американка одна презентовала.
ВЕРА ИВАНОВНА. Как?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. От вас не скрою. Стою я, значит, на своем углу, ну, народ всякий туда-сюда. Кто подает, кто так, мимо. Вдруг слышу - смех такой... ну, в общем, не наш смех. Гляжу - две дамы идут, тоже, смотрю, не наши. Ну, хорошо, они идут, я стою. Вдруг одна другой на меня ручкой показывает и лопочет что-то, та сумочку открывает и, веришь-нет, доллар мне в шляпу кладет! Я от неожиданности ошалел малость, но сразу сообразил, головой машу, нет, мол, мадам, доллар - ноу, нафин, фенькью вери мач, спасибо, мол, большое, но мы, русские, тоже имеем свою дворянскую честь. Короче - не взял. Тут они еще пуще залопотали, такие довольные, смеются, будто я им этот доллар сам подарил. Ну, та и говорит: "Момент, сэр", - лезет обратно в сумочку и достает вот это. "Фо ю вайф", - говорит и тычет мне в шапку. Тут уж я не выдержал, взял и ручку поцеловал, за "вайф". Я же этот "вайф" с пятого класса помню, жена значит в переводе. Ну, тут уж мы и разговорились с ней запросто: "Петербург - бьютифул", - говорю. Она: "О, йес, йес". "Ельцин-Горбачев - вери гуд". Те опять: "Гуд, мол, гуд!" А про себя думаю, какой же это к растакой матери гуд, если буханка черненького уже за четыре цифры перевалила. Но виду не показываю, что в подтексте держу, надо ж, думаю, наше чокнутое правительство поддержать. Ну, поговорили так и разошлись в полной друг от друга приятности. Я их еще и в гости пригласил. Сюда. Может, придут. Они страсть какие любопытные, мы ж для них вроде обезьян. Вот такой, дорогая Вера Ивановна, анекдот. Так я пойду теперь на кухню чайник поставлю. (Уходит.).
Вера Ивановна со смешанным чувством удовольствия и опаски продолжает осматривать квартиру.
ВЕРА ИВАНОВНА. Павел Сергеевич, а если они ремонтировать начнут, куда ж вы?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. У нас, Вера Ивановна, пол-Петербурга пустых домов, не пропадем. (Возвращается.) Вот и стаканы, рюмочек, к сожалению, не имею.
ВЕРА ИВАНОВНА. Вы, я вижу, обзавелись хозяйством...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Купил кое-что, правда, еще по старым ценам успел. Сейчас-то конечно... если бы сейчас начинать жизнь, то уж и не знаю...
ВЕРА ИВАНОВНА. В нашем возрасте, это да... А ведь есть и женщины, и дети, которые вот так...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Все у нас есть, Вера Ивановна. Кроме порядка.
ВЕРА ИВАНОВНА. Наливайте, Павел Сергеевич. Закуска готова. (Подает тарелку с нарезанным яблоком и разломанными дольками шоколада.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ух, как красиво! Что значит женская рука...
ВЕРА ИВАНОВНА. Вы бы моих пирожков отведали, тогда бы сказали.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не верю. Не может быть. Неужели еще на свете какие-то женщины пекут еще какие-то домашние пирожки?
ВЕРА ИВАНОВНА. Вот нарочно вам привезу отведать.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, я ведь и заплакать могу, от умиления сердца.
ВЕРА ИВАНОВНА. Мы еще с вами не выпили, погодите.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (наливает, поднимает стакан). За нашу встречу! За те чудеса, которые освещают нашу жизнь, за вас, Верочка! За вашу добрую душу, не зачерствевшую в наших суровых военных буднях! За вечную женственность, которой я не устану до конца моих дней поклоняться! За...
ВЕРА ИВАНОВНА. Довольно, Павел Сергеевич. Давайте по порядку. За встречу! (Чокаются, выпивают.) Фу, гадость какая!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А вы яблочком сразу, яблочком. И шоколадкой. (Выпивает, крякает от удовольствия.) Хорошо!
ВЕРА ИВАНОВНА. И чего они только туда кладут?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я однажды ликер пробовал итальянский. Это, я вам скажу, вещь! Это можно сразу умирать.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, а я, кажется, уже...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, это не страшно.
ВЕРА ИВАНОВНА. Голова так закружилась, закружилась, и повело...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Уложим вас до утра. Кровать имеется.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да Боже упаси! Мне ж на работу... А вы, Павел Сергеевич, что же, не работаете нигде?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я работал. Сторожем. В прошлом месяце сократили.
ВЕРА ИВАНОВНА. Хотите, я у нас в госпитале спрошу? Санитаром пойдете?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Санитаром?
ВЕРА ИВАНОВНА. Работа, конечно, тяжелая, но ничего, наши женщины справляются.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что ж, можно и санитаром. Вообще-то, Вера Ивановна, у меня мечта есть. Уехать я отсюда хочу.
ВЕРА ИВАНОВНА. В Америку?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Зачем в Америку? Что ж теперь, кроме Америки, и ехать некуда? Земля у нас большая. Хоть и отвалились куски, которые наши деды-прадеды кровью и потом... а все ж землицы-то еще о-го-го! Бог не обидел. На землю захотелось, Вера Ивановна. Перед тем как в землю совсем, захотелось еще на земельке немножечко не заплеванной, не затоптанной пожить...
ВЕРА ИВАНОВНА. Хорошо бы...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ведь я всю крестьянскую работу делать могу, плотничать, столярничать, пахать, косить, у меня и здесь садоводство было, сам все построил, домик, огород...
ВЕРА ИВАНОВНА. И где же оно теперь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Дочкам оставил... А! Чайник!
Бежит на кухню, потом снова возвращается с чайником
ВЕРА ИВАНОВНА. Смотрю я, хороший вы человек, Павел Сергеевич. Как же это вы говорите, жена вас бросила?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да уж так... женился, видно, не на той... Это ж ведь женитьба - такая вещь серьезная, это ж потом только начинаешь понимать, как жизнь пройдет. А в молодости что? На красоту соблазняемся, на внешность.
ВЕРА ИВАНОВНА. Она красивая была?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (вздыхает). Красавица. Вышла за меня, потому что я тогда главную роль в кино получил, перспективным женихом оказался. Знаете, приемы, встречи, банкеты и прочая чепуха. Ну, ей лестно, она это все прямо обожала. Ахи, охи, комплименты, поклонники. Потом как-то все это разом кончилось.
ВЕРА ИВАНОВНА. Почему?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не знаю. Так часто бывает... Денег не стало. Я, естественно, запил. Ну, она женщина решительная. Видит - ошиблась. Не долго думая, бросила все и укатила. Лене, дочери нашей, было пять, Катеньке только три. Так я стал отцом-одиночкой. (Пауза.) С другой стороны как на все посмотреть... Если б она тогда не ушла, я бы, может, окончательно спился. Но меня это потрясло, понимаете?.. То, что ушла - само собой, все ж таки я ее... мне казалось тогда, любил... а потом, нет... меня эта ответственность протрезвила. За детей. Понимаете? За дочек моих... Как подумаю, бывало, что они без матери остались... так сердце и перевернется. Все им отдавал. Верите - нет. Все бросил. Все это актерство, кино, на все наплевал, в порт устроился, грузчиком, где больше платили, туда и пошел. Как зверь вкалывал, на доске почета висел. В профсоюз выбрали. Все меня - в пример. Женщины - как мухи, простите, на мед липли. А у меня - как отрезало. Никого не хотел. Работа - дочки, работа - дочки. Все самое лучшее - им покупал, одежду там, игрушки, фрукты, что б ни в чем они у меня отказа не знали. На юг каждый год возил. На Черное море.
ВЕРА ИВАНОВНА. А жена, что же, так и не объявилась?
Пауза.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Написала однажды. Что от прав своих материнских отказывается, просит ее забыть и простить. Встретила, мол, хорошего человека, сын у них и все прочее...
ВЕРА ИВАНОВНА. А вы что?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Написал, что тоже встретил хорошую женщину и прошу впредь не беспокоить.
ВЕРА ИВАНОВНА. И больше вы так и не встречались?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Слушай дальше. Через семь лет - звонок. А мне уже с предприятия квартиру дали, телефон, все, как король живу. Слышу - в трубке женский голос и вроде плачет. Ничего не пойму. - Кто это? - спрашиваю? - Люся. - Какая такая Люся? - Жена твоя. - Сердце у меня так и оборвалось. Все, думаю, приехала от меня дочек забирать. А муж ее новый - капитан дальнего плавания, богатый, видать. - Что, - говорю, - тебе надо? Если детей хочешь назад, не дам! Хоть застрелись. - Та опять в слезы. Насилу толку от нее добился. Развелась она со своим капитаном. Приехала с сыном обратно ко мне проситься. Вот так! Обгулялась, видно, совсем, капитан-то ее и...
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты - что ж?..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (сурово). Не принял! (Пауза.) - Утоплюсь, - говорит, - если не простишь. Вместе с сыном в Неве утоплюсь. - Топись, - говорю, - не жалко.
ВЕРА ИВАНОВНА. Неужто так и сказал?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так и сказал! Ничего, поплакала, да и уехала обратно. На Дальний Восток. А чего ей? Нашла еще какого-нибудь дурака. Баба видная. (Пауза.) Месяц после этого спать не мог. Все во мне всколыхнулось. Жениться даже хотел. Да все как-то, знаешь, по душе никого... Вот этак промучился я еще лет эдак пять, а тут моя старшая. - Папа, я замуж выхожу. - Что за человек, дочка? Коли хороший - выходи. Площадь позволяет. Свадьбу справим. - А мы, - говорит, - отдельно хотим жить. - Ну, обидно мне это, конечно, слышать, но смирился, терплю. Познакомились. Парень, вроде, ничего. Политехнический вместе с ней кончает, оба инженеры, значит. Что ж, думаю, ладно, пусть по-своему живут, как хотят. Разменял. Им однокомнатную, нам с Катериной однокомнатную. Не успели переехать, да обжиться, Катька моя. - Пап, я тоже замуж выхожу. - Ну, что ты сделаешь?! Известно, девки, надо выходить, пока берут. Снова разменял. Им комнату в коммуналке, мне комнату в коммуналке. Тут старшая дочь стала подъезжать лисой. - Папа, давай съезжаться. Тебе на пенсию скоро, а у нас маленький, посидишь с ним, поможешь. - Я и рад, дурак. Кто ж это с внуком посидеть откажется? Съехались. Ну, живем, все ничего. Года через три еще внук родился. Вроде уже тесновато. На кухню меня переселили, на раскладушку, но ничего, не жаловался, в тесноте да не в обиде. Я во внуках, сама понимаешь, души не чаял. Старший уже подрастать стал, в школу пошел, младший в садик. Я, пока их никого, и в магазин, и приберусь, и сготовлю. Только смотрю - все не в прок, все моя дочь недовольна. Дальше - пуще. Может, думаю, с мужем чего. Да вроде нет, с ним все - тю-тю-тю, а ко мне как мегера, как подменили. Потом уж, конечно, догадался... вернее, как? Я в туалете сидел, а они на кухне разговаривали, все слышно. Вот, мол, уж так я ей надоел, сил нет, другие старики, как мухи мрут, до пенсии не дотягивают, а я значит, как бык, никакая зараза меня не берет. Хоть бы он, говорит, сдох! (Перехватило дыхание.) Это про меня значит. Как услышал я это... Вера!.. Как я сквозь землю не провалился, не знаю, встал, руки трясутся, штаны не могу застегнуть, ком в горле застрял, душит, задыхаюсь прямо. Стою - ни жив, ни мертв, выйти из туалета не могу, ноги как ватные, как же, думаю, я теперь в глаза им посмотрю? Ведь это ж как стыдно-то будет! А я-то, старый дурак, все никак догадаться не мог, что мешаю им, своей семьей пожить не даю, площадь лишнюю занимаю... ах ты, штука-то какая! Не помню, как я из туалета выбрался, наутро они все кто куда, я вещички свои собрал, да и ушел. Прихожу к младшей дочери Катерине. Так и так, говорю, хочу у тебя теперь пожить, пустишь - нет? А они уже тогда с мужем квартиру получили, двухкомнатную, и дочка у них народилась, Машенька. Ну, тут она и раскудахталась: что, да как, да почему, да зачем я от Лены ушел? Я молчу. Рассказывать не стал. Позориться не захотел. - Ладно, поживи, - говорит, - папа, куда ж тебя, не на вокзале ж ночевать. - Живу. День живу, два живу, неделю живу, теперь уж живу, да оглядываюсь. Смотрю, нервничает моя Катерина. Знать ей, вишь ты, охота, насколько это я к ней причалил? - А на всю оставшуюся жизнь, - говорю. - Ну, это, - говорит, - папа, смешно, нам самим тесно. - Стала это она с Еленой перезваниваться, старшая кричит, что их четверо, повернуться негде, младшая, что у нее дочь нервная, ей врач отдельно жить прописал. Долго они так собачились, наконец, бросила моя Катерина трубку, да и говорит: - Ну, добился своего? Отравил мне жизнь? Радуйся! Правильно от тебя мать наша сбежала, идиот! (Пауза.) Вот, значит, доченьки меня так и отбрили. Ну, я поклонился ей низко так и говорю. - Прости меня, доченька, что всю жизнь на вас положил, все вам отдавал, все, больше уж отдавать нечего, последнее осталось - освободить вас от себя. Прощайте и живите с миром, если совесть позволит. - Молчит, ни слова в ответ не сказала. Я снова вещи собрал, еще и чемодан распаковать не успел... Ну и все. Ушел. Сначала на вокзале ночевал, потом стал себе в пустых домах квартиру приискивать... Вот так.
Пауза.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да... жизнь... Я-то еще, слава Богу, в своем доме живу. Еще никто на улицу не прогнал. Да и кто прогонит, Паша! Я ж им во как нужна! Я же им позарез! Я же лошадь, Пашенька, понимаешь? Лошадь! Я же всю жизнь их везу, везу, везу, теперь уже тащусь, правда, а все везу! Они ж без меня... Дочка злая, ой, Паша, слова не скажи, все только по шерстке, или молчи или по шерстке. А я ее жалею, ой, Пашенька, как же я ее жалею, дуру свою непутевую, она ж совсем у меня, глупенькая, спилась. И мужики у нее самая шваль... с пьяного угла все. А начнешь говорить что: "заткнись", да дура, ну и нецензурщина, других слов у нее для матери нет. А я терплю. Потому - куда денешься? Дочь на улицу не прогонишь.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как же это ты ее проглядела?
ВЕРА ИВАНОВНА. А как проглядела. Весь день, бывало, на работе. Что она, как? Со школы придет, все одна, ничего не знаешь. Постарше стала, заленилась, смотрю - двойки да тройки, школу стала пропускать, как вечер - так на улицу. Ну, а на улице - известно что. Мат, да курево, да пьянки. Я уж и бить пробовала. Так она мне... сдачи дала, кому сказать - так стыдоба. Дочка матери в волоса вцепилась и давай мутузить. С тех пор я ее не трогаю, живет своим умом, как хочет... В пятнадцать лет аборт сделала. Ну? Что ты с них хочешь? Я уж с ней и лаской, и все... нет, как волчонок, я уж до чего дошла, в церковь стала ходить к батюшке, ну, отслужили мы молебен, вроде ничего, подутихла малость, училище кончила на парикмахера, работать пошла, я уж на цыпочках хожу, каждый день бегаю к Николаю Угоднику свечи ставить. А потом как закрутилась!.. Спуталась, сперва с одним, да женатым, да снова аборт и пошло-поехало. Столько детишек в себе сгубила, так это и не сосчитать, а ведь это все, батюшка говорит, убийства. Я уж молюсь, так молюсь за нее. Уж не знаю, как ее Господь- то, простит ли? Алешеньку нашего случайно родила, это уж она проглядела. Сперва и брать-то его из роддома не хотела, ну, тут уж я ей всыпала, если, говорю ты, паскудина такая, ребенка своего здесь бросишь, я тебя своими руками придушу, из дому выгоню, пропадай под забором, сука поганая, прости, Господи!.. (Пауза.) А вот видишь, как нас Господь наказал, Алешенька-то у нас без ножек остался, после полиомиелита.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да что ты!..
ВЕРА ИВАНОВНА. Ему уж восьмой годик пошел, а он все в креслице сидит. А какой мальчик золотой! Какой умненький мальчик! Я уж все сердце надорвала. Умри я, что с ним будет? Пропадет. Сгноят его в инвалидных домах.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Тебе, Вера, жить есть ради кого, а мне...
ВЕРА ИВАНОВНА. Если б не Алешка, уехала бы я... тоже, как ты говоришь, на землю... Я иной раз лежу так в постели, не спится. То сосед за стеной буянит, то своя собутыльников приведет, долго так уснуть не могу, все думаю: и это все? Скоро ведь умирать, а жизнь-то вся сквозь пальцы и протекла, и ничего-то хорошего на мою долю не досталось, ничего!.. Мужиков нынче, сам знаешь, порядочных нет, а которые остались, так тех бабы за собой на веревочках водят. А вообще был у меня один... солдатик, на четырнадцать лет моложе. Сирота. В госпитале нашем лежал. Выходила я его, он и прилепился... Два года мы с ним встречались, ну, а потом я его прогнала, что уж позориться на старости лет... Вот и вся моя бабская жизнь на этом закончилась. Невесело, да?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Невесело.
ВЕРА ИВАНОВНА. Несчастливые мы с тобой, Паш, оказались.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А счастливых-то нынче и нет. Ты погляди, что вокруг делается. Я раньше как-то не замечал, а теперь вижу. Тяжело люди живут.
ВЕРА ИВАНОВНА. Сами мучаются и друг дружку мучают. Отчего это так, Паша?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Россия...
ВЕРА ИВАНОВНА. Так что?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Бога свергли, царя убили, а русский человек без Бога - хуже скотины. Это не я сказал, это один философ сказал.
ВЕРА ИВАНОВНА. А мне иногда так всех жалко! Кошка из подворотни грязная выйдет - и та с бельмом, да Господи Боже мой, что ж это такое! А дочку мою заблудшую как жалко, ведь она у меня до пятого класса отличницей была, в школе ее синеглазкой звали. А кашляет она как от своего проклятущего курева! Мне мой Алешенька как-то говорит. - Ты мне, бабушка, больше мороженое не покупай. - Что ж так, Алешенька? - Давай, - говорит, - лучше маму летом на юг отправим, чтобы она кашлять перестала. - Вот как дите рассуждает. (Вытирает глаза.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как бы его на ноги поставить? Может, можно?
ВЕРА ИВАНОВНА. Какое там! Я уж в свое время всех врачей обегала. Одна надежда на заморскую помощь, может, коляску пришлют. Вот, Паша, до чего мы тут дожили... Ой, слышишь? Трамвай пошел. (Взглянула на часы.) Шесть! Ничего себе заболтались!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. В кои-то веки... Так душевно встретились...
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты меня может проводишь до остановки? Боюсь я у вас...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Конечно, провожу. Жалко, что уходишь. Я уж и с людьми говорить отвык.
ВЕРА ИВАНОВНА. Пора. Мне еще на дежурство к девяти, да Алешеньку накормить... Ну, присядем на дорожку? (Садятся.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Прямо не верится... что уходишь.
ВЕРА ИВАНОВНА. Пора мне, Паша, я уж и то...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Погоди, телефончик-то, телефончик-то у тебя есть?
ВЕРА ИВАНОВНА. Запиши.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Может, позвоню когда. Можно?
ВЕРА ИВАНОВНА. Звони, отчего же... Погоди, пенсия-то у тебя когда, говоришь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Две недели еще.
ВЕРА ИВАНОВНА. Как же ты?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего.
ВЕРА ИВАНОВНА. Попрошайничать пойдешь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Может и пойду.
ВЕРА ИВАНОВНА. Так узнавать тебе насчет работы у нас?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Узнавай. Прописка имеется.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну ты, я не знаю... может... возьми вот тут у меня... (Сует деньги.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что ты! Что ты! Вера Ивановна! Голубушка! Что ты?
ВЕРА ИВАНОВНА. Так ведь с голоду помрешь.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что ты, Вера Ивановна! Ты и сама еле-еле концы с концами...
ВЕРА ИВАНОВНА. Бери. После отдашь. Как разбогатеешь. А мы не пропадем. Все-таки я в своем доме живу, что ни говори, хозяйкой.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Совсем ты меня уничтожила...
ВЕРА ИВАНОВНА. А поговорку русскую забыл? От тюрьмы да от сумы... ну и все. Сегодня ты, а завтра я. Такая жизнь.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я тебе отдам. Я тебе обязательно отдам. Веришь мне? Веришь?! Я тебе все отдам!..
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Картина первая
"Квартира" Павла Сергеевича. Он лежит, покрытый каким-то тряпьем, как будто бы спит. Раздается сначала робкий, потом настойчивее стук в дверь. Павел Сергеевич вскакивает.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Кто? Кто там?
ВЕРА ИВАНОВНА. Павел Сергеевич, это я.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Кто?
ВЕРА ИВАНОВНА. Вера.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Какая Вера?
ВЕРА ИВАНОВНА. Вера Ивановна.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка?! (Бросился открывать дверь.) Верочка... сейчас... как же ты, Верочка... Входите... Как я рад!..
ВЕРА ИВАНОВНА (входит в комнату). А ты что же это, спал? Я тебя разбудила?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да это я так, собственно... лег полежать, ночью чего-то заснуть все не мог, думал, а тут, видно, вздремнул, и, веришь ли, ты мне приснилась. Ей Богу, клянусь!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ладно, не клянись. Как дела-то?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я, Верочка, работу нашел!
ВЕРА ИВАНОВНА. Поздравляю. Где же?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да я теперь все больше чужое имущество сторожу.
ВЕРА ИВАНОВНА. И сколько?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не знаю...
ВЕРА ИВАНОВНА. Молодец.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да я как-то... Мы теперь с тобой, Вера Ивановна, заживем!
ВЕРА ИВАНОВНА. Почему это со мной? Живите, ради Бога... я так зашла проведать. Может, думаю, помер уже с голоду, а он тут богаче меня.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Еще не богаче. В конце месяца только приступлю.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну и хорошо, я рада, что определился. Сейчас без работы нельзя. А у нас, как на грех, никаких вакансий. Ладно, Павел Сергеевич, пойду я.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Куда?
ВЕРА ИВАНОВНА. Домой.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А... а я подумал...
ВЕРА ИВАНОВНА. Что вы подумали?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Посидим, поговорим. Как тогда...
ВЕРА ИВАНОВНА. Так чего сидеть-то?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Давненько не видались...
ВЕРА ИВАНОВНА. Так кто виноват-то?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я... должно быть.
ВЕРА ИВАНОВНА (встает). Прощайте, Павел Сергеевич.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка! Как прощайте? Куда же вы?
ВЕРА ИВАНОВНА (сухо). У меня внук дома один. Инвалид.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка, вы обиделись...
ВЕРА ИВАНОВНА. Как это вы догадались?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, я свинья, конечно...
ВЕРА ИВАНОВНА. Конечно!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Просто...
ВЕРА ИВАНОВНА. Что?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я боялся.
ВЕРА ИВАНОВНА. Интересно! В прошлый раз вы однако...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нет, совестно... Мало, думаю, ей своих забот, а тут еще я на голову свалился. Я ведь не привык так, на иждивении...
ВЕРА ИВАНОВНА. Приятно и удивительно слышать от современного мужчины.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот я и рассчитал, устроюсь сперва на работу, а потом... явлюсь, как положено, с цветами, конфетами...
ВЕРА ИВАНОВНА (оттаивая). Конфеты, Павел Сергеевич, это теперь не для нас...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А это уж, позвольте, мне лучше знать, Вера Ивановна.
Пауза.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да! Так зачем я к тебе пришла? Я ж тебя поздравить пришла. Ты же именинник сегодня!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Кто? Я?!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты! Раз ты Павел. А сегодня как раз память апостолов Петра и Павла. Я уж и обедню отстояла, тебя помянула, да домой сбегала, Алешку накормила, да и снова к тебе... (Вытаскивает из сумки скатерть, еду, посуду.) Пирожков вот напекла с капустой, да спирту у меня немножечко было, с работы еще, давно, все берегла для случая, так что прошу к столу, Павел Сергеевич, отметим. 
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (потрясен). Вера Ивановна... За что вы ко мне так? Чем я отплачу...
ВЕРА ИВАНОВНА. Вот глупости какие! Плату еще выдумал, какие платы... Ты же мне не чужой.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не чужой?
ВЕРА ИВАНОВНА. Нет, конечно.
Пауза.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Недаром я тогда к тебе подошел. Прикурить. Сердце как чуяло... (Весело.) Выходит, что не чужой?
ВЕРА ИВАНОВНА. А чего так обрадовался?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да уж так... мысль одна появилась.
ВЕРА ИВАНОВНА. Поделись.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Рано еще. Погоди. Дай очухаться.
ВЕРА ИВАНОВНА. Садись, Павел Сергеевич, не стесняйся. Вот и чаю тебе еще принесла. Рюмочки... А то у тебя стаканы, не люблю... как алкаши. А мы с тобой, Павел Сергеевич, не алкаши, не бомжи, не нищие, мы с тобой самые нормальные люди. Разливайте, поухаживайте за дамой.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. С превеликим удовольствием. (Разливает.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Мерси. И салатику положите, будьте любезны.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Пожалуйста, Вера Ивановна. Кушайте на здоровье.
ВЕРА ИВАНОВНА. Спасибо, Павел Сергеевич, вы еще и впрямь кавалер хоть куда.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. То ли еще будет, Вера Ивановна, когда я вас в ресторан приглашу!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну, это уж вы загнули, уважаемый Павел Сергеевич. Это уж вы вне всякой реальности высказались.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Почему? Я как раз...
ВЕРА ИВАНОВНА. А что, пока все тихо-спокойно?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Это вы насчет чего?
ВЕРА ИВАНОВНА. Да по радио я слыхала, будто на этом месте метро будут строить.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так что?
ВЕРА ИВАНОВНА. Так, дом ваш, вроде, сносить собираются.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну не-ет! Теперь не те времена, Вера Ивановна! Теперь не позволят!.. Историческую ценность! Руки коротки! Ишь ты, сносить!
ВЕРА ИВАНОВНА. Да, может, это я что перепутала. (Поднимает рюмку.) За ваше здоровье, Павел Сергеевич, и благополучие и, дай Бог, чтоб все было хорошо!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Спасибо, дорогая Вера Ивановна. Спасибо. (Чокаются, выпивают.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Ешьте, Павел Сергеевич. Вот, пожалуйста, салат, картошечка, грибочки...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вы меня, Вера Ивановна, можно сказать, с того света достали, я уж и забыл, как человеческая еда выглядит.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да, я думаю, Павел Сергеевич, на том свете нам с вами немножечко получше будет.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Неизвестно, Вера Ивановна, "тайна сия велика есть", как сказал кто-то из великих.
ВЕРА ИВАНОВНА. А как вам моя настоечка на золотом корне?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да вы сами лучше всякого золота, Вера Ивановна, вот что я вам скажу. Золотая вы женщина, это уж я и не знаю, за что мне вас Бог послал в такой, можно сказать, критический момент жизни. Кстати, сегодня вы изумительно выглядите.
ВЕРА ИВАНОВНА. Павел Сергеевич, вы опять забыли, сколько нам лет.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Чепуха. Знаете, когда живешь долго один, никому ненужный... год за три идет. (Смеется.) А ведь, в сущности, мы с вами еще совсем не старые люди. Даже, можно сказать, - молодые. Да, мы молодые, зрелые люди. Вы согласны, Верочка? (Берет ее за руку.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Не знаю...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ах, как бы мне хотелось начать все сначала! Давайте выпьем за нас! За начало новой совместной жизни!
ВЕРА ИВАНОВНА. Это в каком же смысле?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну... в таком, что никогда не поздно начать все сначала.
ВЕРА ИВАНОВНА. Э, нет, Павел Сергеевич, нам уже не о начале думать нужно, перед нами уже совсем другое маячит.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не могу с вами согласиться на такой пессимизм. Пока человек жив, он обязан думать о жизни, о радости. Вот вы сегодня пришли и такую радость человеку сотворили. А посему за вас, дорогая Вера Ивановна, я предлагаю тост. Кавалеры пьют стоя. (Встает и лихо опрокидывает рюмочку.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Вы как гусар.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А я и есть. В "Гусарской балладе" снимался. Там у меня маленький эпизод был.
ВЕРА ИВАНОВНА. Не помню.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А меня потом вырезали. (Смеется.) Меня часто потом вырезали.
ВЕРА ИВАНОВНА. Почему?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Тайны творчества. А знаете, что мне сегодня снилось, Вера Ивановна, рассказать?
ВЕРА ИВАНОВНА. Расскажите.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Только уж вы не смейтесь, пожалуйста. Снилась мне деревня на берегу большой-большой реки...
ВЕРА ИВАНОВНА. На Волге?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, хоть на Волге.
ВЕРА ИВАНОВНА. Я на Волге никогда не была. Кроме картины Репина...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Берег, на котором наша деревенька стоит - высокий, спуск на реку крутой, по всей крутизне сосны стоят красавицы, а у самой воды песочек желтый. И несколько домишек всего. Домики старенькие, маленькие, так что окна уже почти что вровень с землей, и такая буйная зелень в окошки заглядывает! Всякая травка цветет, всякий цветок благоухает, всякая пчелка жужжит, всякая птичка трелью разливается. И вот в одном из таких домиков - смотрю - мы с вами, Вера Ивановна. Я, гляжу, будто бы сено кошу, вы - будто бы по хозяйству: то ли курочек кормите, то ли варенье варите. А в саду сидит будто бы ваш внучек Алеша и корзиночку плетет для ягод... Вот такой сон, Вера Ивановна, не прогневайтесь.
Пауза.
ВЕРА ИВАНОВНА. Хороший сон, Павел Сергеевич.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Хороший?
ВЕРА ИВАНОВНА. Только...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что?
ВЕРА ИВАНОВНА. Несбыточный.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Почему же несбыточный, Вера Ивановна?
ВЕРА ИВАНОВНА. А потому несбыточный, Павел Сергеевич, что деревеньки такой на свете нет.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как нет? Вся Россия-матушка в таких деревеньках! "И побегут люди в конце времен из города"! Где-то такое написано, Вера Ивановна, я забыл. А ведь и побегут! Помяните мое слово.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да уж и теперь бегут, как я вижу, по-моему.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот! Что ж мы-то с вами на месте сидим? Зачем мы здесь, Вера Ивановна? Что мы здесь с вами сидим с крысами?
ВЕРА ИВАНОВНА. Вы же говорили, крыс нет.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А куда они денутся, Вера Ивановна? Как ночь - так они первым делом и вылезают.
ВЕРА ИВАНОВНА. Жуть какая! Недаром я идти не хотела.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Пока свет горит, ничего, а стоит погасить...
ВЕРА ИВАНОВНА. Не пугайте меня, Павел Сергеевич, я их ужасно не переношу.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Однажды целое нашествие выдержал. Откуда только взялись. Целая армия. Переселялись, видно, в другой дом.
ВЕРА ИВАНОВНА. Замолчите, Павел Сергеевич, даже слушать не хочу!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А в деревне? Разве что мышка-норушка прошуршит. Так на мышку мы кота Ваську заведем. Да собачку, да козу, да курочек...
ВЕРА ИВАНОВНА. Ох, Павел Сергеевич, и рад бы в рай, да, как говорится, грехи не пускают.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну что вас здесь держит?
ВЕРА ИВАНОВНА. Как что? Внук...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я пока ночью сегодня лежал, я все обдумал. Если только вы дадите согласие...
ВЕРА ИВАНОВНА. Жилье... прописка, пенсия, лекарство... А дочку я как оставлю?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да дочь ваша перекрестится, если вы уедете. Может, она без вас и судьбу свою устроит.
ВЕРА ИВАНОВНА. Вы думаете?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Конечно.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, не знаю...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да вы ей уже хуже горькой редьки!
ВЕРА ИВАНОВНА. Не может быть.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Уж поверьте. Моим-то я тоже мешал. А как убрался от них, им сразу хорошо стало.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да моя дочка супу себе не сварит.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот и будет учиться варить суп, а не пьянствовать от безделья.
ВЕРА ИВАНОВНА. А если она квартиру спалит?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не спалит.
ВЕРА ИВАНОВНА. А вдруг? Она ж безрукая.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну и спалит, и черт с ней! Мы-то уж с вами будем далеко, у нас с вами целый дом на Волге!
ВЕРА ИВАНОВНА. Только Алешеньку непременно...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Еще бы!
ВЕРА ИВАНОВНА. Это такой ужас, Павел Сергеевич. Его в интернат хотят забрать. А я не даю.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. И правильно.
ВЕРА ИВАНОВНА. А учить как же?..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, да ведь интернаты-то везде есть.
ВЕРА ИВАНОВНА. Совершенно нереально... Я сорок лет почти на одном месте! И вдруг уйду... А жить на что...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, вы сколько лет были замужем?
ВЕРА ИВАНОВНА. Я? Два... кажется.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Но вы, может быть, помните... Когда вы были замужем, вы же могли о чем-то не думать, о чем-то не заботиться, верно?..
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, что вы это, Павел Сергеевич, да я только и вздохнула спокойно, как его выгнала.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Неудачный пример... Я только хотел сказать, что если я буду вашим мужем, вам ни о чем не придется беспокоиться...
ВЕРА ИВАНОВНА. Что? Как вы сказали?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. То есть все жизненные проблемы я возьму на себя.
ВЕРА ИВАНОВНА. Нет, погодите, кем вы будете?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Конечно, вам, может быть, это покажется смешно, Вера Ивановна, но я всю жизнь привык о ком-то заботиться. И вот теперь, когда я оказался... когда мне не о ком стало... я почувствовал, что больше так не могу. Я стал искать, кому бы я мог еще пригодиться, но... я так никого и не нашел. Тогда я подумал, может быть, я еще пригожусь земле... нет-нет, в том смысле, что земля наша больна... мы измучили, изуродовали ее, и она больна. Знаете, Вера Ивановна, мне однажды во сне был голос: "Очищай землю" - кто-то сказал мне, и потом еще несколько раз уже наяву: "Очищай землю! Очищай землю!" Я послушался и теперь каждый вечер выхожу и убираю возле нашего дома грязь... Но вот, встретив вас и... полюбив, я подумал... в мое сердце снова вошла надежда... Вы так естественно добры... вы так замечательно ко мне отнеслись, что я подумал, это все неспроста, это не случайно. А вдруг вы даны мне в помощь, как Адаму была дана Ева для возделывания и украшения Земли? Вера Ивановна, я много говорю, но вы должны меня понять. Почему бы нам не объединиться... не отбросить эту страшную рутину жизни... и не начать все сначала... на чистой обновленной земле чистую обновленную жизнь... в любви, радости и свободе! Вера Ивановна, я даю вам еще сильную мужскую руку и обещаю вам, что отныне только слезы радости смогут затуманить ваши прекрасные глаза!
ВЕРА ИВАНОВНА (со слезами). О... вы опасный человек, Павел Сергеевич! О, какой вы опасный человек!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка?!
ВЕРА ИВАНОВНА. Вы... Дон-Жуан!!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка, почему?
ВЕРА ИВАНОВНА. А ведь я очень доверчива... со мной так нельзя... (Плачет.) Я поверю...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка, я люблю вас, не плачьте! Я никогда не был так счастлив! Мне с вами так хорошо, так легко, так спокойно... только умоляю вас, не плачьте!
ВЕРА ИВАНОВНА (плачет). Говорить-то так зачем?.. И нехорошо это как...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Хорошо!.. Верочка, хорошо!.. И я буду говорить вам все, что я чувствую... Мы с вами уедем. Возьмем нашего Алешеньку и уедем. Мы заработаем денег, купим маленький домик далеко-далеко и заживем с вами мирно и счастливо. Верьте мне, верьте. Я решительный человек, Верочка, так и будет!..
Картина вторая
Солнечный день. Все тот же угол Владимирской площади и улицы Достоевского. Из Владимирской церкви выходят Вера Ивановна и Павел Сергеевич. Оба, насколько это возможно, принаряжены. В руках у Веры Ивановны цветы.
ВЕРА ИВАНОВНА. Присесть бы... Жмут.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вон, кажется, ящик... сейчас притащу.
ВЕРА ИВАНОВНА. Он, наверное, грязный, Паш!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А мы что-нибудь постелим... (Приносит ящик, расстилает свой носовой платок.) Прошу.
ВЕРА ИВАНОВНА (садится, пододвигается, давая место Павлу Сергеевичу.) Садись. Столько отстояли...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (присаживается). Не верится... да? (Гладит ей руку.)
ВЕРА ИВАНОВНА. В голове пусто-пусто...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Жарко сегодня. Дышать нечем.
ВЕРА ИВАНОВНА. В церкви было прохладно, я даже замерзла...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А здесь совсем Африка.
ВЕРА ИВАНОВНА. Это от волнения. Я всегда от волнения мерзну.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А я наоборот. Подмышки потеют. Ой, извини.
ВЕРА ИВАНОВНА. Что такое?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Может, тебе неприятно. Про подмышки.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну что ты. Мне наоборот, даже нравится...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Некоторым неприятно.
ВЕРА ИВАНОВНА. Мне - нет. Мне все приятно... что от тебя.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. И мне.
Пауза.
ВЕРА ИВАНОВНА. Странно так...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что?
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты заметил, как все смотрели?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я? Я вообще ничего не видал. Со страху.
ВЕРА ИВАНОВНА. А некоторые плакали... женщины... смотрели на нас и плакали...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я ничего не видел. Я вообще отключился.
ВЕРА ИВАНОВНА. Хор-то как запел, так у меня слезы и покатились. Вот, думаю, Верочка, дождалась и ты своей свадьбы. Долго же тебе пришлось... сорок лет почти. (Плачет.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, что уж теперь... Мы с тобой еще о-го-го! Мы еще молодым фору дадим. Я у тебя еще орел!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты-то, может, и орел, да я уже старая вешалка.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не говори так. Ты, Верочка, голубка моя. Я, может, только теперь и понял, что такое жена. И это неважно, когда... в начале жизни или там... в середине, главное, что теперь мы вместе. Навсегда. Я теперь ничего не боюсь. Я словно теперь только жить начинаю.
ВЕРА ИВАНОВНА. Только мы с тобой ужасно легкомысленная пара.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Почему это?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ни кола, ни двора.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (неуверенно). Поживем пока у меня... как решили...
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, Паша... не хочется тебя огорчать...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что случилось?
ВЕРА ИВАНОВНА. Да дочка моя опять куда-то пропала. Три дня уж нет...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А ты ей сказала? Про нас?
ВЕРА ИВАНОВНА. Нет еще... Не сердись, Пашенька, не смогла. Язык не повернулся. Это что же такое, молодая женщина одна пропадает, а бабка старая венчаться идет!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего, выйдет и твоя Наталья, не переживай. Человек хороший попадется и выйдет.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да где их теперь взять, хороших? (Плачет.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну вот, опять. Что это у вас сегодня, Вера Ивановна, глаза на мокром месте.
ВЕРА ИВАНОВНА. Так жалко дочь. Неизвестно, где шляется, может уж вообще... время-то какое сейчас, так страшно!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего, вернется, никуда не денется, не впервой.
ВЕРА ИВАНОВНА. Так что уж ты, Пашенька, не огорчайся, а только сегодня мне домой нужно идти. Алешеньку нельзя оставлять. Я уж и так соседку уговорила покормить, соврала, будто в больницу иду.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Значит, мы сегодня не будем вместе?
ВЕРА ИВАНОВНА. Пашенька, ты же видишь, я так ждала этого дня!
Пауза.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Значит, ты сейчас оставишь меня одного и уйдешь?
ВЕРА ИВАНОВНА. Пашенька, родненький, да что же я могу сделать? Ведь он же сам в туалет не сходит!
Пауза.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да, да... конечно. Ты не расстраивайся... Конечно... Это ничего...
ВЕРА ИВАНОВНА. Пашенька, я к тебе завтра прямо с утра прибегу, хорошо?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. С утра?..
ВЕРА ИВАНОВНА. Прямо с утра и прибегу, сходим куда-нибудь, а то просто посидим, я чего-нибудь напеку...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нет... завтра не надо...
ВЕРА ИВАНОВНА. Почему?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я, Верочка, не хотел тебя огорчать... в день свадьбы...
ВЕРА ИВАНОВНА (испуганно.) Что такое?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (улыбаясь). Да что ты все за сердце хватаешься? Ничего страшного, не пугайся. Просто, понимаешь... ты как-то мне говорила, что будто по радио слыхала, что метро будут строить?
ВЕРА ИВАНОВНА. И что?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Выселяют меня, Верочка. Насилу уговорил до завтра подождать. Сперва ни в какую. Пришлось сказать, что у меня свадьба сегодня. Ну, они, как услыхали про свадьбу, полчаса, наверное, от смеха по полу катались. Ну, говорят, так и быть, оставайся, раз у тебя сегодня брачная ночь, а завтра, брат, не взыщи, чтобы духу твоего здесь не было, взрывать будем.
Пауза.
ВЕРА ИВАНОВНА (задумчиво). А может, нам в Израиль уехать?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Куда?
ВЕРА ИВАНОВНА. В Израиль.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. С ума, матушка, спятила? Ты у нас какой национальности будешь?
ВЕРА ИВАНОВНА. Какая разница... хоть папуас. (Пауза.) Подруга у меня уехала. Давно. Можно написать. Вызов пришлет. А?..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нет, голубушка, у нас с вами противоположные планы.
ВЕРА ИВАНОВНА. Надоело мучиться... Хоть бы годик по-человечески пожить.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, это... каприз.
ВЕРА ИВАНОВНА. Так и что? Имею я право один раз в жизни?..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Конечно, имеете. Однако...
ВЕРА ИВАНОВНА. Когда предложение делали... ни одна слезинка, говорили... (Плачет.) А теперь...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна... Верочка... Да что же вы со мной делаете... Ведь я тоже заплачу... Ведь я не виноват, что...
ВЕРА ИВАНОВНА. Нечего было обещать райские кущи!
Пауза.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (бормочет). Виноват... Хотел, как лучше... виноват... (Держится за сердце.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Что это вы за сердце держитесь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так... пустяки... схватило что-то...
ВЕРА ИВАНОВНА. И часто у тебя схватывает?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да нет... Не часто.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ох, горе вы мое! На, положи под язык. (Достает ему валидол, Павел Сергеевич послушно кладет таблетку в рот. Молчание.) Ну, получше?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Получше. Спасибо.
ВЕРА ИВАНОВНА. Правда, лучше? Не врешь? Может, врача?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не надо. Все хорошо... (Улыбается.) "Прекрасная маркиза"!..
ВЕРА ИВАНОВНА. Смотри....
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот, Верочка, возьми... (Достает из внутреннего кармана пиджака пакет.) Накопил... Пару месяцев еще поработаю, да пенсия, еще столько же будет.
ВЕРА ИВАНОВНА. Зачем мне... у меня свои...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Знаю, знаю, что свои, ты у меня женщина самостоятельная. А только пусть они лучше у тебя полежат. Это нам на переезд. Уедем мы с тобой, Верочка. Слов я на ветер не бросаю, напрасно ты... Как обещал, так и уедем. И Алешу с собой возьмем. Только не в Израиль. В России останемся. Здесь наше место.
ВЕРА ИВАНОВНА. А когда же это будет, Павел Сергеевич? Сколько еще ждать-то?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Потерпи... денег надо скопить немножко. Я уж договорился, за двоих дежурить буду. Вот тебе и два оклада, да пенсия...
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, а ты вытянешь? По здоровью?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да я, Вера Ивановна, как бык.
ВЕРА ИВАНОВНА. Поплюй. (Плюет.) Мало ли что... Сердце вон пошаливает... У меня ведь тоже на книжке немножко есть, на похороны себе собрала.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот и хорошо. Нам шибко много-то не надо. Местечко я знаю одно, там уже давно почти никто не живет, дома стоят заколоченные.
ВЕРА ИВАНОВНА. Опять бомжевать? Поселимся, а тут как раз и нагрянут: выметайтесь-ка подобру-поздорву! Нет, уж лучше купить, что подешевле.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Посмотрим. Ты, главное, мне верь. И слушайся. Я тебе теперь кто?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты?.. Ну... муж, вроде.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не вроде, а законный и венчанный. Ты мне теперь перед Богом жена. Так что должна уважать и слушаться.
ВЕРА ИВАНОВНА (улыбаясь). И бояться.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А как же! Если что - выпорю! И не посмотрю, что люблю.
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты меня любишь, Паша?
Пауза.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (серьезно). Очень. А ты?
ВЕРА ИВАНОВНА. А я тебя всегда любила. С пятого класса.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А я был в каком?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты - в восьмом.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. И ноль внимания на тебя, негодяй, да?
ВЕРА ИВАНОВНА. Однажды обратил...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Неужели только однажды?
ВЕРА ИВАНОВНА. Я на выпускной вечер шла, а ты на каникулы из Москвы приехал. Поздоровался и говоришь: "Вы, Верочка, похожи сегодня на веточку сирени".
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Неужели я так красиво тогда выражался?
ВЕРА ИВАНОВНА. "Можно я вас буду звать Веточкой?" Не помнишь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как же не помню? Да я это сразу вспомнил, в первый же день, как мы встретились, а ты почему-то обиделась. Я и теперь тебя могу так звать, хочешь?
ВЕРА ИВАНОВНА. Не надо. Какая я теперь веточка? Я палка.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А для меня ты всегда будешь только веточкой сирени. Всегда.
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты для меня - любимый Павлуша.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Поцелуй меня, Верочка.
ВЕРА ИВАНОВНА. Что ты, Павлуша, люди смотрят.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Пускай. Нам сегодня все можно. (Вера Ивановна оглядывается и быстро целует Павла Сергеевича в щеку.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Э, как украла. Нет, матушка, так законные супруги мужей своих не целуют. (Обнимает Веру Ивановну и целует в губы.)
ВЕРА ИВАНОВНА (сопротивляясь). Пусти... Да что ты делаешь... Пусти!..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (довольный). Вот это другое дело.
ВЕРА ИВАНОВНА. И что люди о нас подумают?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что мы с тобой счастливая пара. Разве не так?
ВЕРА ИВАНОВНА. Так, конечно. Только... боюсь, мне пора уже, Пашенька, убегать...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А я хотел тебя еще в мороженицу пригласить...
ВЕРА ИВАНОВНА. Меня?! В мороженицу? Что ты, Паша!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Посидели бы... шампанского бы по рюмочке, в честь нашего праздника...
ВЕРА ИВАНОВНА. Шампанского!.. Это же с ума сойти, какие деньги сейчас!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Какие деньги... не дороже нас.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты, я вижу, не жадный... это хорошо. Только я не понимаю, откуда у тебя...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не спрашивай, не украл.
ВЕРА ИВАНОВНА. Венчание, цветы, мороженица... мне сейчас сколько... ахнул!..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Часы я, Верочка, свои серебряные продал, тетка говорила, отцовские еще, вроде...
Пауза.
ВЕРА ИВАНОВНА. Жалко.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А мне нисколько. Я тебе еще подарок хотел в мороженице вручить.
ВЕРА ИВАНОВНА. Подарок? Мне?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как положено. На свадьбу.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, а я тебе ничего такого...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как ничего? Вы мне сердце свое подарили, Вера Ивановна, а говорите ничего.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну, сердце, это...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Самое дорогое и есть. А теперь зажмурьте глаза и протяните ручку.
ВЕРА ИВАНОВНА. Зачем?.. А... (Догадалась. С улыбкой зажмуривается и протягивает руку.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (что-то кладет Вере Ивановне в раскрытую ладонь). Открывайте!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой!.. Паша!.. Какое красивое... и камешек... (Надевает кольцо.) Прямо как раз... Вот спасибо! (Бросается ему на шею, целует.) Милый мой, какой ты хороший! Какой ты добрый!.. Пашенька!.. Чем же я заслужила... глупая такая... ворчунья...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (смущенно). Я рад... я рад...
ВЕРА ИВАНОВНА. Знаешь, это мой первый подарок в жизни. От мужчины. Я его буду на наши свидания надевать, ладно?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Почему только на наши...
ВЕРА ИВАНОВНА. Да дочка увидит... Отнимет... Скажет, зачем тебе такое, дай мне. А сама пропьет с собутыльниками... И где ее только, непутевую, носит?
Пауза.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего. Скоро уедем.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты мне вечером позвони, ладно?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А ты уже уходишь?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну... еще пять минут посижу. А завтра...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Завтра я переезжаю, Вера.
Пауза.
ВЕРА ИВАНОВНА. Еще ничего не приглядел?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нет... пока. Не успел.
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, я тебя не могу... к себе. Ты не обижаешься?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что ты! Я понимаю! Я ничего!..
ВЕРА ИВАНОВНА. Во-первых, дочь не сегодня-завтра явится...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка, не переживай, пустяки...
ВЕРА ИВАНОВНА. Во-вторых, соседи...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я же говорю, не впервой...
ВЕРА ИВАНОВНА. Как-то все нехорошо...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего, недолго осталось.
ВЕРА ИВАНОВНА. Может, не ждать весны, а прямо сейчас, а?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Погоди. Месяц еще хотя бы поработаю, потом на разведку съезжу. Посмотрю, что, как... Может, и не будем ждать. Посмотрю...
ВЕРА ИВАНОВНА. Господи, помоги нам! Бедным твоим людям, прежде чем мы придем к тебе, помоги нам, Господи, найти место успокоения и мира на твоей земле! Господи, мы так долго терпели и страдали без ропота, а теперь просим тебя и молим, помоги нам!..
Картина третья
Поздний осенний вечер. То же место действия. Холодно, сыро, темно. Типичная петербургская погода с ветром и мокрым снегом. У Владимирской церкви, на ящике, прислонившись к ограде, сидит, съежившись, Павел Сергеевич, поджидая Веру Ивановну. Увидев ее, он неловко вскакивает и бежит ей навстречу.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка!
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Здравствуй, Верочка!
ВЕРА ИВАНОВНА. Здравствуй, родной. Давно прибыл?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да я ведь сразу и позвонил, как с поезда...
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну как, жив, здоров?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Жив...
ВЕРА ИВАНОВНА. Удачно съездил?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Расскажу... все.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты не голодный?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я?.. Не помню... вроде что-то с утра ел...
ВЕРА ИВАНОВНА. У меня бутерброды... взяла с колбаской... Зайти бы куда.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего. Вот ящик наш любимый. Посидим.
ВЕРА ИВАНОВНА. У нас дожди, слякоть, холод. Там-то как, получше?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Там тоже дожди...
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну, поешь, поешь, после... (Наливает ему из термоса чай.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот это хорошо. Горяченький. Я что-то промерз...
ВЕРА ИВАНОВНА. Там тоже, говоришь... Что ж, осень, она везде... Ты не простудился в дороге?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Немножко как будто есть...
ВЕРА ИВАНОВНА. Что? Температура?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да нет... должно быть так... пройдет.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты смотри, не заболей. Нам теперь болеть нельзя.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А что это ты с такой сумищей?
ВЕРА ИВАНОВНА. Я? Ох, Паша, не спрашивай. Тут такие события... Не знаю, если б не ты, хоть в петлю, ей Богу!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что случилось?
ВЕРА ИВАНОВНА. Случилось... да... Да ты ешь, ешь, после, потом... (Вдруг заплакала.) Наташка моя комнату продала!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как продала? Кому? Вашу комнату? Где вы все живете? (Вера Ивановна плачет.) Вера! Как же это?..
ВЕРА ИВАНОВНА. Так!.. Через деловой брак!.. Азербайджанец какой-то или... уж я не знаю, кто он там по национальности... Моя-то дура по пьяни... наговорили ей, она и рада... А теперь он вселился и требует, чтобы мы в недельный срок... Иначе он в суд подаст... на выселение... Что делать, Пашенька, а?..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Погоди, какое же он имеет право...
ВЕРА ИВАНОВНА. Да ведь какие у нас теперь права? Деньги - вот все права!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нет, но ты же пенсионерка, блокадница, - это же твоя...
ВЕРА ИВАНОВНА. Это такой страшный человек, Паша! Он... он всех купит, всех судей, всех адвокатов, он нам на кухне так и сказал. - Я вас всех, - говорит, - куплю, - сам улыбается, а зубы у него сплошь золотые. И купит, Пашенька, ты бы видел, что он себе домой тащит в холодильник, сплошные банки по невозможной цене иностранные. А вчера с двумя девушками пришел молоденькими, Паша, что они там вытворяли, стыдно сказать! Мою дуру напоили, она и проспала до утра, а я на кухню ушла, всю ночь там и просидела.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А Алеша где?
ВЕРА ИВАНОВНА. Алеша!.. (Зарыдала.) Алешеньку, Паша, забрали!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Куда забрали?
ВЕРА ИВАНОВНА. В интернат инвалидный. В интернат-то к нему прихожу в воскресенье, впускной день у них. Что, говорю, Алешенька, как тебе здесь, не очень плохо? - Плохо, бабушка. - А что же, Алешенька, плохого? - Да при мне, - говорит, - одного мальчика побили, он до горшочка не дотянулся, ну и штанишки испачкал... - А тебя, - спрашиваю, - не обижали? - Нет, пока, кричат только очень. - Говорит - и глазки у него такие испуганные, грустные... Я, конечно, в слезы, так он же меня еще и утешает. - Ничего, - говорит, - бабушка, не плачь, вы с дядей Пашей только к себе меня на лето заберите, хорошо? Очень мне хочется летом в деревне пожить... (Плачет.) Все понимает ребенок...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да, дела...
ВЕРА ИВАНОВНА. Наташка моя, видно, совсем рехнулась. Как дурочка, сама с собой ходит, разговаривает, то ли он ей чего подсыпал? Отравит он ее, чует мое сердце, отравит.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Погоди, комнату, говоришь, она ему продала, а деньги где?
ВЕРА ИВАНОВНА. Деньги?.. А я, Паша, не знаю... Я, Пашенька, ничего не знаю. Он говорит, я вашей дочери на книжку положу. У нее спрашиваю, та только на меня глаза таращит да улыбается. Нет, это не от водки, это он уж ей точно чего-нибудь подсыпал...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Может, мне с ним поговорить... по-мужски?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, что ты! Не дай Бог! Еще тебя укокошит. Он все может, подговорит кого-нибудь... Нет, Пашенька, уходить нам надо. А как уйти? Сердце кровью за Наташку с Алешенькой обливается. Я уж и пожитки все собрала, сложилась... а это вот на первый случай, сегодня уж домой не пойду. Решила так: встречу тебя, где-нибудь вместе заночуем, где Бог даст. Я уж теперь не хочу с тобой расставаться, будь что будет. Хоть на вокзале, хоть в подвале, хоть на чердаке, лишь бы вместе, вдвоем. Вот, все я тебе выпалила, все свое горе... Ты-то как? У тебя-то что? Нашел дом-то?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нашел.
ВЕРА ИВАНОВНА. Слава Богу!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да только...
ВЕРА ИВАНОВНА. Что? Ты не тяни, а то у меня сердце замирает. Ты по порядку...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, приезжаю я на то место, что тебе говорил... Там у меня когда-то вроде родственница жила, пятая вода на киселе... Приезжаю, - а там пусто. Я сперва, знаешь, не понял, ошибся, думаю. Ну, стою так, спросить не у кого, походил, побродил... Место, вроде, то, и речка так течет, и пригорок, и сосны... а деревни нет, как корова языком, ни следочка.
ВЕРА ИВАНОВНА. И куда же она девалась?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, пошел я себе дальше, по тропинке, да лесом, авось, думаю, выйду куда... (Вдруг замолчал.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Что, Паша? Нехорошо тебе?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да нет, как-то знобит что-то.
ВЕРА ИВАНОВНА. Господи, да ты совсем у меня... Дай-ка лоб... Так и есть, температура! Что ж делать-то, а? Что же делать?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Погоди, Вера, не тарахти. Пройдет.
ВЕРА ИВАНОВНА. А если не пройдет? В нашем-то возрасте, знаешь...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Погоди, дай дорасскажу.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да мне в голову совсем не то лезет...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А ты голову свою собери. Так вот, иду я лесом, иду, никого, ни души. Страшно не страшно, а как-то жутковато. Будто весь род человеческий вымер. Часа два я этак протопал, вдруг вижу, какие-то избенки стоят. Ну, я обрадовался, чуть не бегом припустил. Подхожу ближе - а избенки все - неживые...
ВЕРА ИВАНОВНА. Как неживые?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Брошенные давно и еле дышат.
ВЕРА ИВАНОВНА. Так, может, там бы и пожить?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот бабий-то ум короткий. Пожить!.. Без стекол, без дверей, крыша провалилась, один ветер гуляет, это ладно. Без электричества, ну, тоже ладно. А без хлебушка как?.. То-то и оно. Сижу я так, горемыкаю...
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, пойдем в метро, я боюсь.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Кого ты боишься? Народу - вон еще полно.
ВЕРА ИВАНОВНА. Я не народ. Я, что ты заболеешь, боюсь.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Пройдет. Ерунда.
ВЕРА ИВАНОВНА. Все равно ведь ночевать негде. Останемся а вагоне, выспимся. Тепло, мягко. Я ведь, как на грех, и таблеток никаких не взяла. Голова-то уж совсем не соображает. Покидала чего в сумку, сама не помню, и пошла подальше от своего черномазого, уж не знаю, кто он там есть...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Может, он негр?
ВЕРА ИВАНОВНА. Нет, ну что ты, негр! По-русски хорошо говорит, и все зубы золотые. Всех, говорит, вас куплю, с вашими потрохами. Здесь, говорит, у меня офис будет. А я так думаю, никакой у него не офис, а самый настоящий, прости, Господи, бордель. Вот Наташку мою на тот свет отправит и откроет бордель для своих азербайджанцев или кто они там...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера, ты с работы уволилась?
ВЕРА ИВАНОВНА. Уволилась... (Снова заплакала.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Чего опять реки проливаешь?
ВЕРА ИВАНОВНА. Сорок лет, считай, на одном месте... Каждый гвоздик знаю... Как они теперь без меня...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего, обойдутся.
ВЕРА ИВАНОВНА. Сейчас ведь медсестры, знаешь...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Знаю. Приходилось.
ВЕРА ИВАНОВНА. Не все, конечно, есть и хорошие, только мало... Мы-то когда учились, время, конечно, было другое, мы старались, мы всю душу в больных... сейчас нет, сейчас что собака, что человек... Вся больница меня провожала. Главврач, он у нас старенький такой тоже, букет роз мне и ручку поцеловал при всех. Так жалею, что Алешенька бабушку свою не посмотрел, как мне розы-то и ручку... при всех. - Захотите, - говорит, - вернуться, Вера Ивановна, милости просим, всегда для вас... всегда вас с радостью примем. (Плачет.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот видишь. Ну, не получится у нас с тобой жизнь, вернешься.
ВЕРА ИВАНОВНА. Как не получится? Что это ты говоришь? Даже и говорить-то так грех! Да я только тем и живу, что мы с тобой... Ты мне только прямо скажи: есть нам ехать куда или нет?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Есть, Верочка, есть, не волнуйся.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну, сидишь ты в этой пустой деревне и что?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Дождичек накрапывает. Достал сухариков, поел, гляжу, смеркаться начинает. Вдруг, чувствую, смотрит на меня кто-то. Аж вздрогнул. Оглядываюсь, смотрю - старушенция... такая скрюченная, в чем душа держится. - Здравствуй, - говорю, - бабушка, откуда ты свалилась? - Да уж я и то, отец мой, в толк не возьму, откуда ты такой заявился? - Ну, разговорились. История обыкновенная. Все деревни в округе сперва опустели, старухи, где кой-какие еще пооставались - повымирали. Прошлым летом, говорит, двух соседок последних схоронила.
ВЕРА ИВАНОВНА. Как? Сама?.. Это ж надо могилу выкопать...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А у них все уж давно приготовлено. Там версты за три еще деревенька, побольше, туда и хлеб два раза в неделю привозят, и старичок еще живой, в силе, он-то и помог, конечно... Настасией Ивановной зовут хозяйку нашу. Я ей все сказал. Говорю, вот, Настасия Ивановна, деваться нам с женой некуда, пустите к себе. А я вам и дом потихоньку поправлю, и схороним вас честь честью. На том и сговорились. Смешная такая. - Если, - говорит, - как помирать буду, за батюшкой сходишь, - пущу. - Да где ж, - говорю, - батюшку я тебе возьму, бабка? - Есть - говорит - километров за десять, аж целый монастырь. - Ну, схожу, - говорю, - что с тобой сделаешь, раз ты такая греховодница, помирать - чертей боишься.
ВЕРА ИВАНОВНА. Так это... где же это, далеко?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Пять часов на поезде, а там... где автобусом, где пешком, да еще переправа на пароме...
ВЕРА ИВАНОВНА. Как же далеко-то как от Алешеньки...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А ближе-то, Вера Ивановна, кто тебя в свой дом пустит? Нам уж только туда дорога, (иронично) "на свалку истории"...
ВЕРА ИВАНОВНА. Далеко... Алешенька от тоски умрет...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Погоди. Устроимся, осмотримся, да заберем к себе. Перевезем куда поближе...
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, что это ты? Плохо тебе, да?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да нет. Так... голова что-то закружилась... Пройдет.
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша... а ты не умрешь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, что ты! Зачем?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты смотри... Я знаю, как мужики в этом возрасте мрут, рраз - и готов! Я без тебя не выживу.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. У тебя вещи-то все собраны?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ох, Паша, разве их все соберешь? Шестьдесят лет наживала!..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ты самое теплое теперь отбери. Завтра и отправимся помаленьку.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ох, и куда ж мы, злосчастные, на зиму голодную да холодную собираемся! И чего же нас, горемычных, судьба со свету сживает, на край света гонит!..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ты, Вера, прекрати голосить. Чай не на фронт...
ВЕРА ИВАНОВНА. Хуже чем фронт, Пашенька, хуже...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера, ты меня своими слезами... деморализуешь, ясно? Я думал, ты мне боевая подруга, а ты мокрая курица.
ВЕРА ИВАНОВНА. Курица, это уж точно, Пашенька, курица... И что же нас там, разнесчастных, ждет!..
Пауза.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (устало). Ну, как хочешь. Можем не ехать.
Пауза.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да?.. Ой, Паша, у меня так сердце лопнет. И ехать надо, и страшно. Своих оставлять страшно. (Пауза.) И зачем так далеко уезжать. Можно ж где-нибудь поближе работу найти... со служебной площадью... Дворником хоть... а?..
Пауза.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я это чувствовал.
ВЕРА ИВАНОВНА. Что?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что все так и будет.
ВЕРА ИВАНОВНА. Что, так и будет?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Никуда мы с тобой не уедем. И никакую новую жизнь не начнем. (Пауза.) Ты, Верочка, иди уже домой, а то поздно. Утро вечера мудренее.
ВЕРА ИВАНОВНА. Как же я пойду? Там узбек этот орудует.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего. В крайнем случае, на кухне пересидишь. И на работу, если что, вернешься. Сама говорила, приглашали...
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А я как-нибудь, обо мне не переживай, я привычный.
Пауза.
ВЕРА ИВАНОВНА. Пашенька, ты меня извини, но я кажется... я действительно... Ну подумай сам, как я их брошу, а?! Я же там с ума сойду. Пожалей ты меня, Пашенька! (Плачет.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не плачь, я понимаю, не плачь...
ВЕРА ИВАНОВНА. Тебе хорошо, ты один, а у меня двое на руках инвалидов, ты это понимаешь? Двое! Один алкоголик, другой безногий! Они ж без меня пропадут!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да я что... Я разве тебе что говорю... Конечно...
ВЕРА ИВАНОВНА. Если бы их можно было с собой взять!.. Да ведь это не кошелек, в карман не положишь. Пробовала я ей сказать: давай уедем, Наталья...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. И что?
ВЕРА ИВАНОВНА. Она ведь уже не человек... Женский алкоголизм, он ведь... Уеду я, случись с ней что - кто ее похоронит?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Этот-то азербайджанец ей по закону теперь кто, муж?
ВЕРА ИВАНОВНА. Он говорит, - Я, мамаша, с вашей дочерью теперь разведусь и знать вас больше никого не желаю. Ко мне невеста приезжает. Мне вас надо кого куда рассовать и ремонт сделать. Хочу, чтобы моя невеста на берегах Невы как царица жила и в окошко на Исаакиевский собор смотрела. Я, - говорит, - мамаша, новый русский аристократ.
Пауза.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, хорошо... Ты, Верочка, иди уже... Спасибо тебе за все... Иди.
ВЕРА ИВАНОВНА. Что это ты меня прогоняешь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Темно уже. Нехорошо сейчас поздно-то ходить.
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты куда же?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я, может быть, ночным поездом обратно махну.
ВЕРА ИВАНОВНА. В деревню?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я бабке Анастасии крепко пообещал вернуться. Надеется она теперь на меня.
Пауза.
ВЕРА ИВАНОВНА. Что же, мы, значит, теперь расстаемся?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Выходит, что расстаемся.
Пауза.
ВЕРА ИВАНОВНА. Нехорошо-то как...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да чего уж хорошего. Венчаны, чай.
Пауза.
ВЕРА ИВАНОВНА. А что бы ты на моем месте, а? Что бы ты на моем месте?!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не знаю, Вера Ивановна, истинный Бог, не знаю. (Пауза.) Ничего. Пройдет осень, потом зима... Купит ваш азербайджанец каждому по квартире... И заживете вы припеваючи. Наталья перестанет выпивать... от радости... Алешенька поправится... И приедете вы летом к нам с бабкой Настасьей на дачу... на клубнику да землянику...
ВЕРА ИВАНОВНА (в слезах). Что это ты такое говоришь, Павел Сергеевич, слушать больно. Какую-то сказку ты говоришь...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А в каждой сказке есть, Вера Ивановна...
ВЕРА ИВАНОВНА. Ничего, ничего в ней, ничего в этой сказке... нет, ничего нет!..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Пойдемте, я вас на трамвай посажу. Ровно полгода, как мы с вами на этом самом месте...
ВЕРА ИВАНОВНА. Неужели полгода прошло? А кажется...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Будто мы с вами всю жизнь...
ВЕРА ИВАНОВНА. Так оно и есть. Детство да старость... вся жизнь... Как же мы с вами связь будем держать?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. К нам с бабкой Настасьей почта не ходит. А куда вас ваш азербайджанец определит, одному Богу известно...
ВЕРА ИВАНОВНА. Вы мне, Павел Сергеевич, напишите на Главпочтамт. До востребования...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, вот и все. Вот ваш трамвай. Вера Ивановна...
ВЕРА ИВАНОВНА. Мой?.. Он, кажется, теперь на Васильевский не идет.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Идет. Это тридцать первый не идет. А этот идет. Как раз до самого вашего дома почти.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну... тогда до свидания, Павел Сергеевич.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. До свидания, Вера Ивановна.
ВЕРА ИВАНОВНА. Пишите... нам.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Обязательно...
ВЕРА ИВАНОВНА. Не поминайте, как говорится, лихом...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. И вы...
ВЕРА ИВАНОВНА. И простите, если что не так...
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вы... простите...
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну вот, опоздали.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего. Следующий подождем...
Конец
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