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АННОТАЦИЯ
В чердачной горнице старого московского дома три сестры столетия служат ледяному Закону: охраняют мир от переизбытка боли, «зашивая» тоску в гигантское Полотно реальности. Старшая Морена отдала своё сердце, чтобы не чувствовать. Средняя Яга помнит всё и несёт это знание как крест. Младшая Мара — совершенный инструмент, её руки режут и шьют. Их работа — вечная, скучная и незыблемая.

Всё меняется, когда во время рутинной работы Мара обнаруживает не боль, а «аномалию покоя» — владельца «Лавки забытых мелодий» Ивана. Его тихая, наполненная памятью жизнь разбивает её инструменты и логику. Попытка «исправить» его приводит к катастрофе: пробуждению собственной похороненной памяти Мары и разрыву самой ткани Полотна.

Это история о ценности индивидуальной жизни перед лицом безличной системы, об исцелении травмы через возвращение чувствительности и о мужестве выбрать «грязь» живой, несовершенной реальности вместо «чистоты» мёртвого, вечного порядка.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
- МОРЕНА — старшая. Не злодейка, а жрица Закона, верящая в свою правду. Её холод — щит от боли и страданий.
- ЯГА — средняя. Оракул. Её память — бремя, которое она несет как крест.
- МАРА — младшая. Не инструмент, а художница, создающая узоры конца. Любопытство в ней сильнее догмы.
- ИВАН— владелец «Лавки забытых мелодий». Не просто хороший, а уставший от мира, нашедший покой в тишине вещей.
- СКАЗИТЕЛЬ — Появляется в ключевые моменты аудиально, ведет рассказ.


СЦЕНА 1. ПРЯХИ

Место: Горница. Чердак старого московского дома. Основное пространство занято огромным Полотном, которое больше похоже на гобелен или лоскутное одеяло, висящее на стене. У полотна — рабочее место Мары: скамья, корзины с клубками, ножницы. Справа — кресло-качалка Яги, заваленное лоскутами, травами, на подлокотнике висит пояс с узелками. Чуть дальше стоит Морена — прямая, недвижная, как мачта.

Звук: постоянный, низкочастотный гул, составленный из отдаленного рёва машин, воя ветра в трубах, гудков. Иногда проскальзывает обрывок радио или сирены. Этот гул — часть атмосферы, он почти не замечается, как шум в ушах.

Действие: Сначала — несколько секунд тишины, нарушаемой только гулом и мерным, гипнотическим поскрипыванием кресла-качалки Яги. Она сидит, укрытая платком, глаза закрыты. Её губы едва шевелятся — она шепчет. Мара сидит на скамье, ее руки быстро, почти машинально работают: она вдевает нить в огромную иглу и вышивает что-то на Полотне, её глаза безучастны, сфокусированы на точке. Морена стоит у окна неподвижно.

ЯГА
(шепотом)
…в трехстах шагах от станции… тоска остывающего ужина… страх не успеть на последнюю электричку… добавляй оттенок асфальта после дождя… правее…
(Её рука с дрожащими пальцами указывает в пустоту, будто она видит карту.)

Мара, не глядя, тянется в корзину, выбирает нить грязно-серого цвета с металлическим отливом и вплетает ее в сложный, мрачный узор.

МАРА
(констатируя, без эмоций)
Добавлено. Узел горя от неразделённой любви в секторе Парка Победы — уплотнился до критического. Требует разрезания до полуночи.

МОРЕНА
(не оборачиваясь, ее голос низкий, чистый, без вибраций)
Разрежь. Но аккуратно. От того узла идут побочные связи к матери-одиночке в соседнем доме. Её нить и так тоньше паутины.

МАРА
(кивает, берет ножницы с затейливой резьбой)
Я знаю. Отведу рез по боковой ассоциации — через воспоминание о первом мороженом. Оно уже почти стёрлось, боль не зацепится.

ЯГА
(вдруг по-другому шепчет, её брови слегка сходятся)
Стоп. Новый всплеск. Спальный район, девятиэтажка, четвертый подъезд. Не боль… а… острое, колючее сожаление о непроизнесённой шутке десять лет назад. Смешанное со стыдом. Редкий экземпляр.

МОРЕНА
(поворачивается к сестрам. Её лицо красиво, но совершенно лишено мимики, как маска. Глаза смотрят сквозь них.)
Сожаление о шутке? Это не продуктивно. Это мусор. Вычисти.

МАРА
(уже тянется за тонкой алой нитью)
Можно попробовать вплести в общий фон ностальгии по девяностым. Там уже есть сожаление о проданной квартире и не купленных джинсах. Будет гармонично.

МОРЕНА
(слегка наклоняет голову — это её версия задумчивости)
Делай. Но следи, чтобы не возник резонанс с узлом «несделанного звонка родителям» в соседнем районе. А то получится эпидемия беспричинной грусти. А с ней работать нужно.

ЯГА
(приоткрывает один глаз, иронично смотрит на Морену)
Беспричинная грусть, сестрица, — это наше основное сырьё. На ней держится вся экономика.

Морена не отвечает, снова смотрит на полотно. 

МАРА
( не отрываясь от работы)
Морена. А этот всплеск безысходности в секторе Садового кольца — это опять тот философствующий мужчина в баре на Пятницкой? Уже третий раз за месяц. Его нить упрямая, как осел. Каждый раз думаешь — вот, обрывается, ан нет — выныривает с новой тоской о бренности бытия.

В ее голосе нет сочувствия. Есть профессиональное раздражение сапожника о неподатливой коже.

МОРЕНА
(голос ровный)
Он финансист. И да. Его паттерн предсказуем: пятница — экзистенциальный кризис, воскресенье — временное просветление после щей у матери, среда — возврат к базовому уровню страха перед ипотекой. Обрезай смелее в следующий раз. Даже если будет больно. Дисциплина идёт на пользу и узору, и ему.

ЯГА
(снова шепчет, но теперь её шепот звучит чуть громче, на грани слышимого)
Тише… тише… Ого. А вот это интересно. На окраине. Простой человек. Сидит на кухне, пьёт чай, смотрит на паука в углу… и чувствует… абсолютный, кристальный покой. На пятнадцать секунд. Ни одной привязки к боли. Чистый пробел.

Все замирают. Скрип кресла прекращается. Мара задерживает иглу в воздухе. Морена медленно поворачивается.

МОРЕНА
(после паузы)
Аномалия. Такие пустоты нарушают целостность. Они как дыры в одеяле. Чем он занят в остальное время?

ЯГА
(прислушиваясь к своим видениям)
Работает. Любит собак. Боится зубного врача. Обычная жизнь. Но эти пятнадцать секунд… они как островок.

МАРА
(с любопытством смотрит на сестёр)
Что прикажете? Вырезать и заменить стандартным беспокойством о повышении тарифов? Или… оставить? Для баланса?

МОРЕНА
(смотрит на Полотно, ее взгляд скользит по узорам, как по карте сражения)
Оставить. Но… изолировать. Обведи красным. Отметь в журнале как потенциальную точку нестабильности. Если таких островков станет больше десяти на сектор — доложи.

Мара кивает, тянется за алой нитью, чтобы обвести невидимый квадратик на Полотне.

ЯГА
(закрывает глаза, снова откидывается в кресло, но на её губах играет призрачная, едва заметная улыбка)
Как скажете, сестрица. Изолируем островок покоя. Логично. Чтобы не размножался.

МОРЕНА
( Её голос звучит уже скорее для себя, констатация факта)
Покой — это не стабильность. Покой — это затишье перед бурей. А буря рвет нити. Нам это не нужно.
(Пауза. Гул за окном на мгновение усиливается, будто город вздыхает.)
Продолжаем работу. До вечерней отчетности осталось три часа.

Свет на сцене чуть меркнет. Мара снова начинает шить, её движения точны, быстры. Яга покачивается, ее шепот почти сливается с гулом. Морена застыла у полотна, силуэт четкий и незыблемый, как ледяная статуя.


СЦЕНА 2. СКАЗ ПРО НАЧАЛО (ЗАЧИН)

Звук: Гул города стихает, превращаясь в далекий, почти что морской прибой. На его фоне возникает тихая, простая мелодия на гуслях или свирели — несколько печальных, бесхитростных нот, повторяющихся по кругу.

СКАЗИТЕЛЬ
и было время… не наше время… а время Древлянское, Лесное. Когда реки текли вольнее, а снега были белее от тишины. Жили-были в той стороне три сестрицы… не богини, нет… а лишь красны девицы. И была у них жизнь — не в золоте, да в ладу.

По его словам, в центре сцены, в луче другого, теплого (янтарного) света, возникают фигуры сестёр в их прошлом обличье. Движения — плавные, танцевальные, немые.

1. Идиллия:
   Мара-девица сидит на воображаемом бревнышке и что-то вышивает на маленьких пяльцах. Лицо светлое, сосредоточенное, иногда она улыбается своей работе.
   Яга-девица ходит по кругу, будто собирая невидимые травы в подол, потом садится рядом с Марой, показывает ей какую-то травинку, шепчет что-то на ухо. Мара смеется беззвучно.
   Морена-девица (самая статная) наблюдает за младшими сестрами, целует Мару в макушку и гладит Ягу по плечу. 

СКАЗИТЕЛЬ
Старшая, Морена, — всему голова. Очаг в её руках не угасал, сестры горя не ведали. Средняя, Яга, — всему душá. Знала, от какой хвори какая трава, и ведала, к чему сны снятся. Меньшая, Мара, — всему краса. Что иглой возьмёт — то живьём расцветёт, что песню споёт — то сердце оттает. И жили они, не тужили. Да только…

(Мелодия на гуслях обрывается. На её месте — нарастающий, тревожный, глухой бой барабана. Свет меняется на красноватый, пульсирующий.)

2. Набег:
   Со стороны, из-за кулис, врываются три-четыре ТЕНИ . Их движения резкие, угловатые, хаотичные.
      Яга в ужасе прикрывает собой Мару. Мара роняет вышивку, её лицо искажено страхом. Тени замахиватся на сестер, обе падают замертво на земь. 
     Морена замирает над телами сестер. Весь свет теперь сконцентрирован только на ней. Она не кричит. Она окаменевает. Это самая страшная реакция — полная тишина и неподвижность. Её лицо (в профиль к зрителю) теряет все краски жизни, становясь маской.

СКАЗИТЕЛЬ
(Голос становится жёстче)
…только пришла беда откуда не ждали. Не с неба, а с земли. Чужая рать, огнём да мечом. И не стало ни дома, ни соседей, ни… сестер, что так дороги были Морене. Осталась средь пепелища лишь одна, старшая, что в ту ночь поседела. Не от возраста… а от тишины внутри. От той тишины, что громче всякого вопля.

(Красный свет гаснет. Сцена погружается в кромешную синеву. Звук ветра, но не городского, а лесного, ледяного, завывающего в оврагах. Морена-девица медленно выпрямляется и идет вглубь сцены, к самому Полотну)

3. Сделка:
   Морена падает на колени перед этой темнотой. Она простирает руки.
   Из темноты на нее падает единственный узкий луч холодного. 

   Голос СИЛ : «ЧЕГО ПРОСИШЬ, ДЩЕРЬ ПЕПЕЛИЩА?»
   МОРЕНА
(её голос звучит впервые — это не голос нынешней Морены, а отчаянный, сорванный крик живой женщины): «БОЛИ! НЕ ЧУВСТВОВАТЬ БОЛИ! НИ МНЕ, НИКОМУ! ЧТОБ НИКОГДА БОЛЬ НЕ ВОЗВРАТИЛАСЬ! ДАЙТЕ ЛЁД ВМЕСТО СЕРДЦА! ДАЙТЕ СИЛУ ОСТАНОВИТЬ ВСЯКУЮ БОЛЬ В МИРЕ!»


СКАЗИТЕЛЬ
И вняли ей силы не добрые и не злые — силы РАВНОВЕСИЯ. Силы, что ценят покой выше суеты, порядок — выше жизни. Дали ей осколок вечной зимы в грудь. И сказали: «Будешь ты Стражем Порога. Будешь следить, чтобы боль не переливалась через край. А сёстры твои будут тебе перстами да очами».

   Морена с ледяным осколком подходит к медленно вставшим с земли Яге и Маре. Касается осколком сначала лба Яги, потом лба Мары. “Теперь… теперь все будет по-другому. никто вас у меня не отнимет. никогда”
   Яга вздрагивает, её глаза открываются, но в них теперь — не страх, а тяжесть, бесконечная усталость всеведения.
   Мара вздрагивает иначе — её тело словно сбивается в тугой, послушный узел. Исчезает мягкость, появляется собранность, готовность к действию.
   Свет на них меняется: тёплый янтарный свет гаснет окончательно. Они теперь освещены тем же холодным, синим светом, что и нынешняя Морена. Они стоят втроём — уже не красные девицы, а Три Пряхи. Такие, какими мы их увидели в Сцене 1.

СКАЗИТЕЛЬ
...И вложила она в грудь себе осколок зимы, а в сестёр, что ожили на глазах, — её отголоски. Но не просто отголоски — доли и назначенья.
Старшей, Морене, — стать Льдом и Тканью. Хранить Закон, решать что резать, а что вязать. Её воля — ось, на которой мир вертелся.
Средней, Яге, — стать Памятью и Узлом. Знать всё, что ткётся, видеть все разрывы. Её знанье — карта, по которой сестры шли.
Младшей, Маре, — стать Иглой и Ножницами. Исполнять, вплетать узор, зашивать прорехи. Её руки — те самые, что держали основу.
Чтоб чувств не было у троицы сей. Чтоб не болело. А чтобы дело было. Дело великое, страшное и… скучное. Охранять мир от самого себя. Сшивать его разрывы ледяными нитями.
А чтоб боль никогда не вернулась — окутала она мирок сей ледяным саваном. И пошла от её сердца-осколка вьюга немая, да крепкая, что зима — вечным состоянием душ и стен стала. И стали люди в этом вечном холоде забывать не только боль, но и радость, что от нее неотличима. Всё смешалось в одну серую, морозную хворь.
И перенесли их силы из леса того в самый шумный город, в самое пекло людское — чтобы тут, среди вечного гула, да под вой ветра в трубах, ткать свою ледяную ткань. А начало их дел — вот на этой стене висит.


Свет возвращается к состоянию, как в конце Сцены 1. Сёстры застыли в тех же позах, что и в начале Сцены 1: Мара с иглой, Яга в кресле, Морена у окна. Звук городского гула возвращается

 СЦЕНА 3. ВЕЧЕРНИЙ ОТЧЁТ

МЕСТО: Та же горница. Время — условная «глухая ночь», когда шум города стихает до гула. Яга расставляет черепа-светильники.

ДЕЙСТВИЕ:
Яга совершает малый обряд. Мара сидит на своём месте, выпрямив спину, её пальцы перебирают пучок разноцветных нитей, будто проверяя их на прочность.
Морена отходит от большого Полотна, садится на свое место.

ЯГА
(проговаривая ритуально, не глядя ни на кого)
Пряжа ночи намотана ровно. Узел на востоке — туго затянут. Узел на северо-западе... подрагивает. Там, в стеклянной берлоге на двадцать третьем этаже, зародилась гениальная мысль. Его нить — яркая, неоновая, как экран нового телефона. Но тонкая, очень тонкая.

МОРЕНА
Мысль... Энергии много, а веса нет. Такие нити коварны. Они блестят, привлекают внимание, но под нагрузкой лопаются первыми. Следи, чтобы не потянул за собой связку «сомнений в выборе профессии» у соседей по опенспейсу.

МАРА
(чётко, как заученную молитву)
За нынешнюю тьму совершено сорок семь обрывов. Все — по мерке. Среди них... стервятник в итальянском костюме, чья нить отяжелела от чужих кредитов и почернела, как варёный кофе без сахара. И... уставшая ведунья скорой помощи, что уснула в машине между вызовами, держа в руке нераспечатанную шоколадку. Ее напарница подхватит жезл.

ЯГА
Ведунья... Перед обрывом... успела отправить стикер с котиком в общий чат. «Держитесь, мол». Факт записан. На качество обрыва не повлиял. Никак. Просто... смайлик в конце протокола.
(Вздыхает)

МОРЕНА
(не оборачиваясь)
Смайлики — для переписок, Яга. Не для Отчёта. Эмодзи не искупают своевременность конца. Ждать, пока допишет сообщение, — значит позволить узору расползтись от вибрации телефона.

МАРА
(внимая каждому слову, кивает)
Расползшийся узор — это безУзорье. Хаос. А мы — противовес хаосу.

ЯГА
(прячет странную, почти невидимую улыбку за краем чаши)
Конечно, сестрицы. Я лишь... веду поминальник. Помимо счёта. Всё должно быть учтено: и сумма, и сдача.
(Переводит тяжёлый, знающий взгляд на Мару.)
А ты, Мара, сегодня резала... с какой-то новой, фирменной резкостью. Чисто, без зазубрин. Как будто не ножницами, а трендовым приложением для обрезки всего лишнего.

МАРА
(чуть выпрямляется, для неё это — редкая и ценная похвала)
Стараюсь. Стремлюсь к чистоте линии. К идеальному завершению.

МОРЕНА
(оценивающе, медленно поворачивая к ней голову)
Чистота линии — это когда линии нет. Ты — веретено. Веретено не «стремится». Оно — крутится или стоит. И крутится ровно настолько, насколько его крутят. Никакого «юзер-экспириенса», только функция.
(Пауза. Её слова висят в воздухе, как морозный иней.)

Лёгкая тень пробегает по лицу Мары. Похвала Яги была, но Морена тут же перечеркнула ее, напомнив о сути: ты — инструмент, а не продукт с улучшенным интерфейсом.

ЯГА
(чтобы разрядить тишину, ставшую густой)
А помните ту нить, что всё цеплялась за мотив из рекламы кока колы девяностых? «Праздник к нам приходит! праздник к нам приходит!» Никак не могла отпустить. Кажется, в этот раз она... отзвенела. Освободилась. Видимо, закончился срок годности ностальгии.

МОРЕНА
(встаёт, ритуал окончен.)
Всё в этом мире должно в свой черёд отзвенеть. В этом — высшая Геометрия. Наш долг — лишь следить, чтобы черёд не сбивался. Чтобы один бесконечный хит не зациклил всё плечо.

Она возвращается к Полотну. Яга собирает светильники, её взгляд задумчив и где-то далеко. Мара остаётся сидеть, её лицо снова — безупречная маска послушного орудия, но в глазах, застыла та самая неуверенность. Она машинально трогает ту самую тонкую неоновую нить «гениальной мысли», которую упомянула Яга — она уже чувствует ее хрупкость и инаковость.

(Свет медленно гаснет на Яге и Маре, оставаясь только на спине Морены у Полотна. Звучит далекий, одинокий звук будильника из соседней квартиры — переход к следующей сцене.)


СЦЕНА 4. «ВОРОВКА ПАМЯТИ»
Место: Горница, глубокая ночь.

Свет: Синий лунный свет и одинокий огонь в печи, освещающий лицо Яги и часть Полотна. Остальное пространство — в глубокой тени. 

Звук: Тишина, только треск полена в печи. Внезапно — одиночный глубокий басовый гул , возникающий в кульминационные моменты обряда.

Действие:  
Морена спит, её дыхание ровно и слышно.  
Мара спит, склонив голову на стол.  
Яга сидит неподвижно, потом поднимается и снимает с себя длинный, широкий пояс, сплетенный из множества лоскутов. На нем — крупные, сложные узлы. Она выходит на середину комнаты.

ЯГА  
(Громко шепотом, обращаясь к теням и печи)  
Хранители порогов, домовики, печные жильцы…  
Подымитесь не из-под половиц, а из щелей в памяти.  
Свидетельствую: узор остыл. Боль вплетена в узор, а радость — выметена за порог.  
Но я — ворóна белая. Что выклюю, то моё.

Она подходит к Полотну. Вместо того чтобы возиться с нитями, она прикладывает к нему ладонь на участок около «Чистых прудов».

ЯГА  
(Начинает обряд)  
Здесь — гнездо тихой тоски. Старьевщик, как жук в янтаре.  
Его боль — серая пыль на виниле. А я её… вытряхаю!

Она делает резкое движение, будто стряхивает пыль с Полотна. На самом деле она снимает с него несколько серых лент, которые тут же сворачивает в комок и бросает в огонь печи. Печь на мгновение вспыхивает зеленым пламенем.

ЯГА  
(Развязывает один из крупнейших узлов на поясе. Из него она достаёт не нити, а пучок блестящих предметов: зеркальце, медную монету, птичье перо, пучок засушенных цветов)  
А вместо пыли — посею зёрна.  
Что украла за сто лет по крошке:  
Первый смех ребёнка из соседнего двора.  
(прикрепляет зеркальце к Полотну)  
Запах дождя на асфальте в июле.  
(втыкает перо)  
Медь от сдачи, оставшейся в кармане.  
(вешает монету)  
И синеву… простую синеву неба, которого никто не замечает.  
(вплетает цветы)


ЯГА  
(Отступает, смотрит на свою работу. Голос становится твёрже, заклинающим.)  
Пусть этот лоскут станет заплаткой из жизни, а не из смерти!  
Пусть стежок будет неровным, зато живым!  
Закрепляю не по правилам — по праву памяти!

Она стукает тростью по полу несколько раз. После третьего стука по всей горнице раздаётся звук — будто натянулись десятки струн . Полотно слегка колышется, как от ветра.

Теперь она подходит к спящей Маре. Вплетает ей в волосы цветок и сыпет ей в раскрытую ладонь несколько семян подсолнухов

ЯГА  
(Наклоняется к уху Мары, говорит ясно)  
Маруся. Когда придёт время —пусть расцветет то, что не цвело тысячу лет.  
И посей то, что не росло. Во сне всё просто. Ты помнишь?

Она дует на ладони Мары. Семена подсолнухов слегка разлетаются. Яга возвращается к своему креслу, накидывает пояс на спинку и закрывает глаза.

СЦЕНА 5. АНОМАЛИЯ (ЗАВЯЗКА)

Звук: Городской гул вернулся, но сегодня в нём слышны странные ритмичные сбои — будто гигантский механизм где-то заедает. Скрип, стук, пауза.

Действие:
Сёстры на своих местах, работа кипит. Но сегодня атмосфера напряжённая. Морена перед Полотном, водит пальцем по узорам, словно ищет заусенец. Яга в кресле не качается, она сидит с прямой спиной, глаза закрыты, но веки дёргаются — она видит что-то беспокоящее. Мара работает быстрее обычного, её игла мелькает, как жало.

Внезапно Яга резко открывает глаза.

ЯГА
(Голос не шёпот, а громкий, чёткий, как сигнал тревоги)
Стоп. Дрожь. По всему северному сектору. Не боль, не страх… Словно все винтики разом провернулись не в ту сторону. Как будто…

Она не успевает договорить.

МАРА
(Вскрикивает не от боли, а от неожиданности. Её руки дёргаются.)
Ай!

Игла в её руках не просто застревает — она ломается пополам с сухим щелчком. резкая вспышка света. Одновременно раздаётся звук, не похожий ни на что: смесь чистого камертона, звона стекла и глубокого органа. Это не диссонанс — это совершенная, невозможная гармония, которая режет слух именно своей красотой.

Свет гаснет так же резко.Нить выскочила и порвалась из сломанной иглы, но не прошла в задуманном месте, от чего лоскут не был пришит до конца и осталась небольшая дырка. (дым-машина).

Все замерли.

МАРА
(Смотрит на свои пустые руки, потом на дыру. Голос дрожит от профессиональной обиды.)
Это… это невозможно. Это же шёлк-сырец пятой прочности, сплетённый с волокнами печали… Он не может…

МОРЕНА
(Подходит к Полотну так близко, что почти упирается носом в ткань.)
Может. Значит, параметры среды изменились. Яга, что там?

ЯГА
(Глаза снова закрыты. Она дышит неровно, будто бежит.)
Не среда… объект. Точечный источник. В эпицентре дыры. Это не ностальгия… это обратная ностальгия.

МАРА
(Морщась, как от нелепого термина)
Обратная? То есть… анти-тоска?

ЯГА
Нет. Ностальгия — это тоска по тому, чего нет. А это… радость от того, что было. Концентрированная, законсервированная, как та самая банка малинового варенья, которую нашли через двадцать лет в бабушкином подвале. И она… не просто сладкая. Она взрывоопасно целая.

МОРЕНА
(Отходит от Полотна)
Описание бесполезно. Координаты.

ЯГА
Чистопрудный бульвар, дом десять, квартира на первом этаже. Магазин… «Лавка забытых мелодий». Владелец — Иван. Возраст…

МОРЕНА
(Режет жестом.)
Достаточно. Мара.

Мара вздрагивает, вытягивается по струнке.

МОРЕНА
Ты идешь. Ты оцениваешь. Ты либо вплетаешь эту аномалию в общий фон, либо… (микроскопическая пауза) обрезаешь источник. Метод — на твоё усмотрение. Но дыру надо закрыть. Чисто. Бесследно.

МАРА
(Кивает, но в её глазах — не решительность, а растерянность. Она впервые получает задание с вариантами.)
«На моё усмотрение»… Да, сестрица.

ЯГА
(Не открывая глаз, но обращаясь к Маре. Её голос становится нарочито бытовым, даже немного ироничным.)
Возьми с собой ножницы покрепче. Вдруг это не аномалия, а просто редкий экземпляр человеческого идиотизма. Такое тоже бывает.

Мара смотрит на неё, не понимая, шутит ли Яга. Морена игнорирует реплику.

МОРЕНА
(Уже отвернувшись к Полотну, начинает водить пальцами вокруг дыры, будто ощупывая её края.)
Иди. Отчёт — до заката. И, Мара…
(Она оборачивается. Её взгляд пуст.)
Не увлекайся коллекционированием. Мы тут не музеем занимаемся.

Мара кивает. Она подходит к двери, оборачивается, чтобы взглянуть на чёрную дыру на Полотне. Её лицо в этот момент — смесь страха, любопытства и странного, щемящего предчувствия. Она уходит.

Яга открывает глаза и смотрит на Морену.

ЯГА
(Тихо)
Редкий экземпляр, ага. Такой, что рвёт наш шёлк-сырец пятой прочности. Интересно, из чего он, этот Иван, сшит?

МОРЕНА
(Не оборачиваясь, продолжает изучать дыру.)
Из мяса, костей и сожалений, как и все. Просто, видимо, сожалений маловато. Или они… не тех сортов.
Не пропускай её сны сегодня, Яга. Мне нужен полный отчёт. Что она там… увидит.

Яга молча кивает, закрывает глаза, погружаясь в бдение. Морена стоит перед черной дырой, как генерал перед прорывом в обороне. Свет медленно сужается, оставляя только её силуэт и зияющую черноту на Полотне.

Финальный звук: Гул города наконец возвращается в норму, но теперь в нём явственно слышен далекий, настойчивый звук патефонной иглы, бегущей по замкнутой дорожке.


СЦЕНА 6. ЛАВКА ЗАБЫТЫХ МЕЛОДИЙ
Место: Магазинчик Ивана. Узкое пространство, заставленное до потолка стеллажами, на них — виниловые пластинки в потёртых конвертах, старые книги с пожелтевшими корешками, коробки с игрушками, кассеты, неработающие радиоприёмники. В центре — прилавок, заваленный всякой всячиной: разобранный патефон, лупа, кисточки, баночки с клеем. Это не бардак, а организованный хаос археолога звука.

Свет: Тёплый, желтоватый, от нескольких настольных ламп и гирлянды лампочек, висящей над прилавком. 

Действие:
Иван слушает радио

ВЕДУЩИЙ 
Вы слушаете «Тихий час». С вами Марк. И прежде чем мы погрузимся в следующую мелодию, взгляд на город за окном. На улице, как вы уже поняли, снова не весна. Наш коллега, климатолог Дмитрий Соколов, в интервью нашему каналу с горечью заметил, что его профессия из науки о прогнозах превратилась в изучение одной-единственной аномалии. «Раньше мы искали причины в океанических течениях, — сказал он. — Теперь мы просто смотрим на карту с этим чёртовым стационарным циклоном и ставим штамп: "Влияние циклона "Валькирия". В головах, согласно свежему опросу, тоже не весна. 79% респондентов признались, что не испытывают радости от достижения целей. Карьера, покупки, путешествия — всё как будто покрыто тонким слоем льда. Психологи бьют тревогу: мы имеем дело не с классической депрессией, а с какой-то... фоновой апатией, которая стала частью ландшафта. Особенно заметен скачок после 2010-х. Как будто... батарейка села у всего населения разом. Но хватит о грустном. Давайте попробуем это... отогреть. Следующий трек...

(Играет какая-нибудь мелодия. Иван резко, почти с раздражением, выключает радио. Резкая тишина).


Дверь с колокольчиком открывается, входит Мара. Она стоит на пороге, ослеплённая переходом от зимнего города в этот тёплый, застывший мирок. Она осторожно делает шаг, оглядывается. Её взгляд скользит по полкам, останавливается на странных вещах: фарфоровая кукла с треснувшей щекой, деревянный солдатик, потёртый саквояж.

Из-за прилавка поднимается Иван. Ему лет сорок, лицо усталое, но спокойное, глаза смотрят внимательно, но без навязчивости. Одет просто — тёмный свитер, на шее — лупа на шнурке. Он не улыбается, но его выражение говорит: «Я вас ждал. Ну, не именно вас, но кого-то подобного».

ИВАН
(Голос тихий, немного хрипловатый)
Добрый день. Ищете что-то конкретное или просто… осмотреться? батюшки… только честно: вас сквозняком с костюмированной вечеринки выдуло или вы сознательно решили проверить выживет ли старинный фасон при -25? я за результат переживаю…

МАРА
(её глаза бегают по полкам.)
Мне нужен… источник аномалии. То есть, я хочу сказать… вы владелец?

ИВАН
(Слегка наклоняет голову, как орнитолог, заметивший редкую птицу.)
Владелец, да. Иван. Аномалии не продаю, к сожалению. Только артефакты.
Вы… не из комиссии по ветхому жилью, часом?

МАРА
(Морщится, будто услышала неприличное слово.)
Комиссия? Нет. Я… специалист по узорам. По связям. У вас здесь нарушены связи.

ИВАН
(Присаживается на высокий табурет за прилавком, берёт в руки пластинку, начинает протирать её тряпочкой.)
А, понятно. Вы про акустику. Да, стены тонкие, соседи иногда жалуются, когда я тестирую динамики. Но в дневное время можно. Садитесь, если хотите.

Он указывает на старый венский стул, заваленный книгами. Мара не двигается с места.

МАРА
Не в акустике дело. Ваше присутствие… создаёт диссонанс в общем фоне. То есть, не ваше, конечно, а… концентрат определённых вибраций в этом месте.

ИВАН
(Поднимает на неё глаза, перестаёт протирать пластинку. В его взгляде появляется интерес.)
Вибраций? Вы, простите, музыковед? Или экстрасенс? У меня тут и те, и другие бывают. Одни ищут первое издание «Битлов», другие — ауру прежних владельцев.

МАРА
(Теряет нить. Она не ожидала такого разговора.)
Я… не экстрасенс. Я пряха. Я работаю с нитями судьбы. И ваша нить… она порвала мою иглу.

Она говорит это абсолютно серьёзно. Иван смотрит на неё несколько секунд, затем медленно ставит пластинку на патефон, который стоит у него на прилавке.

ИВАН
Ничего не слышал о пряхах с Чистых прудов. своеобразный у вас сленг какой-то, но звучит красиво. Что ж, раз порвала иглу — значит, зацепила за живое. Самое время для музыки. Думаю, я знаю, что вам понравится… (говорит это с иронией, снова оценивая ее внешний вид)
(Он заводит патефон, опускает иглу.)

Мара замирает, как подкошенная. Она много лет не слышала ничего подобного. Её мир — это гул, шёпот Яги, звон ножниц. 

МАРА 
(Ошарашенная новыми для нее ощущениями раздражается, потому что подступают слезы)
Так, все перестаньте! для чего это все?!

ИВАН
(Он убавляет громкость, музыка звучит теперь фоном, замечает противоречивость эмоций Мары.)
да ладно, ладно! не нервничайте вы так! вы говорите — диссонанс. Это вам диссонанс, а кому-то — единственная мелодия, которую он помнил с детства. И ради этого её и стоит хранить.

МАРА
(Голос сдавленный, она пытается вернуть контроль.)
Хранить? Зачем? Она же… закончилась. Певица умерла, музыканты умерли, тот, кто её слушал, тоже, наверное, умер.

ИВАН
(Улыбается впервые, улыбка усталая, но тёплая.)
А звук-то живой. Вот он. Его можно потрогать.
Он, конечно, тоже умрёт, когда последняя пластинка рассыплется в прах. Но пока он жив. И раз он жив, значит, и они все немножко живы. В этом весь смысл.

МАРА
Смысл чего?
(Она искренне не понимает.)

ИВАН
Моего магазина. Моей жизни. Коллекционирования доказательств.

МАРА
Каких доказательств?

ИВАН
(Смотрит на неё, потом на пластинку, потом снова на неё.)
Доказательств того, что радость — не побочный эффект. Она — тоже первичный материал. Иногда единственное, что остаётся. Вот, смотрите.

Он нагибается под прилавок и вытаскивает деревянную шкатулку. Открывает её. Внутри — механическая фигурка соловья на ветке. Он заводит ключиком, и соловей, потрескивая, поворачивается и издаёт несколько тонких, металлических, но удивительно чистых трелей.

ИВАН
Соловей. Поёт одну и ту же песню. Никому не нужен, бесполезен. Но когда его заводишь… кажется, что где-то есть сад. И ночь. И луна. Хотя за окном — слякоть и асфальт. Вот вам и доказательство.

Он протягивает шкатулку Маре. Та, заворожённая, берёт её в руки. Держит, как гранату. Соловей затихает.

МАРА
(Очень тихо)
Мне надо идти. Мне нужно… составить отчёт.

ИВАН
(Кивает, не удерживая.)
Конечно. Отчёт — дело важное. Приходите ещё, если понадобятся доказательства. У меня их… целая лавка.

Мара медленно поворачивается и идёт к двери. На пороге она оборачивается.

МАРА
Ваша нить… она не вписывается в общий узор. Она другая.

ИВАН
(Пожимает плечами, снова берётся за тряпку и пластинку.)
Может, и не надо её вписывать? Может, пусть болтается отдельно, как яркая заплатка на старом пальто? Иногда заплатки — самое интересное.

Мара не отвечает. Она выходит. Колокольчик звенит.

Иван сидит один в тишине, которая теперь кажется ещё гуще после ухода Мары. Он смотрит на дверь.

ИВАН 
Ну надо же. «Специалист по связям». А заплакала от гармошки. Ладно бы больная. Хуже — живая. А с живыми всегда сложнее.


СЦЕНА 7. «ПЕРВЫЙ ОТЧЁТ И ПЕРВОЕ РАЗДРАЖЕНИЕ»
Место: Горница. Вечер того же дня. 
Действие:
Морена стоит у Полотна, закрывая ладонью ту самую чёрную дыру. Кажется, она не отходила от неё весь день. Яга сидит в кресле, но не качается, а внимательно смотрит на Мару, которая только что вошла и остановилась у порога. В её руках — пусто, только в кармане платья угадывается очертание шкатулки с соловьём.

МОРЕНА
(Не оборачиваясь)
Координаты подтвердились. Объект на месте. Докладывай. Подробно.

МАРА
(Делает шаг вперёд. Говорит ровным, отчётливым голосом, глядя в пространство над плечом Морены.)
Объект. Мужчина. Имя — Иван. Возраст — приблизительно сорок земных лет. Род деятельности — коллекционирование и реставрация акустических артефактов допотопного периода. Физическое состояние — удовлетворительное, признаки возрастного износа.

ЯГА
(Сухо, не отводя взгляда)
Эмоциональный фон?

МАРА
(Слегка подбирает слова.)
Устойчивый. Глубокий. Сложно классифицировать… Преобладает сложная форма ностальгии, переходящая в профессиональную апатию. Угрозы системе не представляет. Является пассивным резервуаром специфических вибраций.

МОРЕНА
(Поворачивается. Её глаза сканируют Мару.)
Резервуар. То есть — накопитель. А что накоплено? Конкретика.

МАРА
Звуки. В основном — устаревшие. Музыкальные фрагменты, бытовые шумы, голоса. Всё законсервировано на физических носителях. Философия субъекта — собирательство как форма отрицания энтропии.

ЯГА
(Прикрывает глаза, будто представляя.)
Красиво формулируешь. «Отрицание энтропии». Прямо как в учебнике. А запах там какой?

Мара моргает, сбитая с толку.

МАРА
Запах? Присутствуют стандартные агенты разложения: пыль, окисление бумаги, древесная смола… и… (она невольно вдыхает, вспоминая) воск. Пчелиный воск.

МОРЕНА
И как ты оцениваешь степень аномальности? Почему он рвёт нити?

МАРА
(Её пальцы непроизвольно сжимают край сарафана— жест, которого за ней не водилось.)
Я… провела предварительный анализ. Его личная нить не аномальна. Она просто… чрезмерно плотная. Переуплотнена. Не болью, а… этим самым «доказательством бытия», как он выражается. Это создаёт точку повышенного сопротивления в ткани. Как узел на старом канате. Иглу сломала не аномалия, а банальная физика.

Она говорит это слишком быстро, слишком гладко. Как заученное оправдание.

МОРЕНА
(Молча смотрит на неё несколько секунд.)
Рекомендация.

МАРА
Рекомендую… наблюдение без активного вмешательства. Его резервуар стабилен. Герметичен. Он сам по себе. Его тишина… неинфекционна. Можно изолировать участок, дать ему существовать как локальному артефакту. Со временем резервуар исчерпает себя.

Наступает тишина. Морена изучает Мару. Яга приоткрывает один глаз.

МОРЕНА
Ты не выполнила задание, Мара. Тебе было велено либо вплести, либо обрезать. Ты предлагаешь… поставить под стекло и смотреть. Это не метод. Это — откладывание проблемы.

МАРА
(В голосе прорывается металлическая нотка — раздражение, направленное и на себя, и на Морену, и на весь мир.)
Я предлагаю эффективное решение! Зачем тратить ресурсы на обрезку или переплетение, если объект нейтрален? Он не распространяется! Он просто… сидит в своей лавке и слушает свои трескучки! Он как тот жук в янтаре, о котором ты говорила, Яга! Бесполезный, но и безопасный!

Она почти кричит последние слова. Затем замирает, ужаснувшись своей вспышке. Такого с ней ещё не было.

Морена поднимает бровь — единственное проявление удивления.

МОРЕНА
«Трескучки». «Жук в янтаре». Интересная терминология. Ты эмоционально вовлечена, сестра.

МАРА
(Сразу сникает, голос становится тихим.)
Нет. Я просто… стремлюсь к рациональному расходу сил. Обрезать такую плотную нить — это риск нового разрыва. А вплетать её в общий узор… это всё равно что пытаться вшить кусок кожи в шёлковую ткань. Диссонанс.

ЯГА
(Вдруг поднимается с кресла и подходит к Маре. Молча берёт её руку, разжимает зажатые в кулак пальцы.)
Рационально. Очень рационально. Ты даже свою собственную плоть рассматриваешь как ресурс, который можно расходовать на нервы.
(Она кладёт на её ладонь маленький, засушенный цветок незабудки, который до этого был вплетён в её собственные волосы.)
Вот. Для отчёта. Цветочная классификация атмосферы объекта. Приложи к протоколу.

Жест одновременно насмешливый и нежный. Мара смотрит на цветок, потом на Ягу. Не понимает.

МОРЕНА
(Встаёт. Решение принято.)
Твоя рекомендация отклонена. Аномалия будет устранена. Но… твои наблюдения заслуживают внимания. Ты получишь дополнительное время. Три дня. За это время ты должна найти способ разрядить этот «резервуар». Выпустить давление. Сделать его нить податливой. И затем — вплести её в общий фон страдания, где ей и место. Если не сможешь — я сама применю метод обрыва. Понятно?

Мара молча кивает. Цветок зажал в руке.

МОРЕНА
Иди. Отдыхай. И… выбрось эту безделушку.
(Она кивает на шкатулку, торчащую из кармана Мары.)
Она тебя отвлекает. А тебе нужно сосредоточиться на решении задачи.

Мара поворачивается и уходить на свое место.
Морена смотрит на Ягу.

МОРЕНА
Три дня. И ни минутой больше. И следи за её снами. Мне нужна вся информация.

ЯГА
(Возвращается в кресло, поднимает ноги.)
А чего следить-то? И так всё ясно. Девочка впервые столкнулась с чем-то, что нельзя починить ножницами. У неё профессиональный кризис. Бывает.

МОРЕНА
(Холодно)
Это не профессиональный кризис. Это заражение. И лечить его мы будем радикально. Как и всё.

Яга ничего не отвечает. Она смотрит на Мару в глубине горнице, и медленно начинает раскачиваться в кресле. В руке у неё остался второй цветок незабудки. Она подносит его к носу, закрывает глаза.

Свет гаснет сначала на Морене, затем на Яге.

от Мары доносится тихий, механический звук: Мара снова и снова заводит шкатулку с соловьём. Короткая трель, пауза. Ещё раз. Ещё.


СЦЕНА 8. «УЗЕЛКИ НА ПАМЯТЬ»

Место: Горница, глубокая ночь. Тишина, нарушаемая только равномерным дыханием Морены,  Мара ворочается во сне на своем рабочем месте.

Свет: Единственный источник падает прямо на кресло-качалку, где сидит Яга. Она не спит. 
Действие:
Яга медленно поднимается из кресла. Её движения бесшумны, но не крадущиеся — это движения жрицы, знающей, что её ритуал защищён тишиной. Она снимает с себя широкий, плетёный пояс, который носит поверх платья. 
Она выходит на середину лунной полосы, держит пояс перед собой, как свиток.

ЯГА
(Голос тихий, но чёткий, обращается к поясу, к узлам, к памяти, в них запертой.)
Сто лет в узлах ношу — не боль, не страх.
Что выкрала из-под ножа сестриного, из-под холода.
Первая улыбка ребёнка на руках у чужой матери.
Запах дыма от костра, на котором не жгли дома.
Медный грош, найденный на дороге и принесший удачу.
Зёрна. Зёрна жизни, что не дали прорасти.

Она подходит к главному, центральному узлу на поясе. Это не просто узел — это сложное сплетение, напоминающее солнце или цветок. Она начинает его развязывать. Это не просто движение — это ритуал. Её пальцы работают медленно, с усилием, будто разминая закостеневшую мышцу. С каждым ослаблением петли, по всей горнице раздаётся тихий, но нарастающий гул — будто просыпается что-то древнее.

Когда узел окончательно распущен, в её ладонях оказывается не нить, а пучок засушенных растений: василёк, колос ржи, веточка полыни и несколько зёрен подсолнухов.

ЯГА
(Поднимает пучок к луне)
Не для отчёта. Не для узора.
Для почвы. Для сна. Для корня.
Выжило в моей памяти — выживет и в её.

Теперь она поворачивается к спящей Маре. Подходит, становится над ней на колени. Марa спит беспокойно, её веки дёргаются.

Яга берёт василёк и колос и не просто вплетает, а привязывает их к запястью Мары, завязывая узел особым способом — тем самым, что был на её поясе. 

ЯГА
(Наклоняется к самому уху Мары. Шепчет заговор, но так, что ее слова летят в зал — тихие, но ясные.)
Спи, сестрица. Видь сны не из серой пряжи.
Пусть приснится тебе синева над полем, которого нет.
Пусть приснится тебе тяжесть колоса, которого не жать.
Пусть во сне твои руки помнят, как держали не ножницы, а хлеб.
Как гладили не холст, а живую щёку.
Развязываю узел забытья. Будись. Помни.

После этих слов она дует на лоб Мары. Точно так же, как дули знахарки, сдувая хворь.

Затем Яга встаёт, подходит к огромному Полотну. Она находит тот самый участок — место разрыва, дыру от Ивановой нити. Она берёт зёрна подсолнухов и полынь из пучка и засовывает их в саму дыру, в сам разрыв, как садовник закладывает семена в рану на дереве.

ЯГА
(Протягивает руку и проводит ладонью по краю дыры, будто зашивая её невидимой нитью.)
И здесь посею. Не для красы. Для прорастания.
Пусть аномалия станет не дырой, а… пахотой.
Пусть из разрыва пойдёт не хаос, а спорый дождь.

Она отходит. Её работа сделана. Она возвращается к креслу, медленно садится, кладёт распущенный пояс на колени. Её лицо выражает не усталость, а глубокое, торжественное удовлетворение.

В этот момент Мара во сне вздрагивает и произносит совсем чётко, будто наяву:
МАРА (во сне): Кузнец…

Яга закрывает глаза. На её губах — едва заметный, печальный отсвет улыбки.

АКТ II. ПРОМЕЖУТОК (ОТТЕПЕЛЬ И БУРЯ)

СЦЕНА 9 «АНАЛИЗ ОБЪЕКТА: ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА»
Место: Лавка Ивана. Днём. На прилавке разложены инструменты: маленькие отвёртки, кисточки, баночки. Иван возится с разобранным механизмом музыкальной шкатулки. Мара сидит напротив на том же стуле, выпрямив спину. На коленях у неё — блокнот в кожаном переплёте и старомодная перьевая ручка. Она выглядит чрезмерно собранной, как следователь на первом допросе.

Действие:
Мара уже пять минут молча наблюдает, как Иван пинцетом вставляет крошечную шестерёнку. Он полностью поглощён делом. Она наконец не выдерживает.

МАРА
(Чётко, деловито)
Вопрос первый. Ваша деятельность. Вы называете это «коллекционированием доказательств». Доказательств чего, с научной точки зрения?

Иван, не отрываясь от работы, поднимает бровь.

ИВАН
С научной? С точки зрения акустической археологии — доказательств существования ушедших звуковых ландшафтов. С точки зрения философской — доказательств того, что люди не только страдали, но и… напевали под нос.

МАРА
(Делает пометку в блокноте.)
Гипотеза: субъект замещает отсутствующее настоящее гипертрофированным вниманием к материальным останкам прошлого. Это форма эскапизма.

ИВАН
(Ставит шестерёнку на место и наконец смотрит на неё. В глазах — лёгкое веселье.)
«Субъект». «Эскапизм». Вы прямо как наша районная психиатр говорите. Она тоже ко мне заходила — искала пластинку с голосами птиц себе для релаксации. Купила три.

Мара игнорирует шутку, тычет пером в блокнот.

МАРА
Вопрос второй. Практическая польза. Эти объекты не функционируют в современной среде. Они бессмысленны. Как вы оправдываете их накопление?

ИВАН
(Откладывает пинцет, берёт тряпку, вытирает пальцы.)
Оправдываю? Никак. Они же не обвиняемые. Они — свидетели. Им не нужно оправдываться, им нужно просто быть. Вот этот патефон…
(Он хлопает ладонью по крышке ближайшего патефона.)
…он не «бессмыслен». Он — библиотека. В нём тридцать новогодних «Голубых огоньков», первый крик моей племянницы, записанный на плёнку, и вой дворовой собаки, которую все любили. Библиотеки тоже не «функционируют» — они просто хранят. И в этом их функция.

МАРА
(Пишет, бормоча себе под нос.)
Рационализация через сентиментальную антропоморфизацию артефактов… Создание ложных нарративов для заполнения экзистенциального вакуума…

ИВАН
Слушайте, а давайте я задам вопрос вам. Вот вы, «специалист по связям». Это такой новый тренд? Коучинг, медиация, или вы, простите, сетевой маркетолог нитями судьбы торгуете? Для какого «отчёта» вообще всё это? Начальству, которое верит в энергетические потоки? Или диссертацию пишете про «эзотерический бред современного горожанина»? Я бы с радостью поучаствовал, как “типичный случай”

Мара замирает. Перо зависает над бумагой.

МАРА
Для… упорядочивания. Чтобы понять аномалию и привести её в соответствие с нормой.

ИВАН
(Поднимает бровь. Кивает, как будто наконец-то всё понял.)
А, так вы аудитор. Санитарный. Нормы, соответствия… Всё ясно. А норма — это что? Тишина? Равномерный гул кондиционеров в опенспейсе? Отсутствие вот этих вот «ложных нарративов», то есть, пардон, всякой жизни, которая в регламент не вписывается?

МАРА
(Голос становится жёстче, в нём прорывается раздражение, накопленное за столетия.)
Норма — это стабильность! Это когда всё на своих местах и ничто не выпирает, не режет глаз, не рвёт ткань! А ваше «доказательство бытия» — это шишка на ровном полотне! За неё цепляется взгляд! Она мешает!

Она почти кричит последние слова, затем резко замолкает, ужаснувшись своей несдержанности. Иван смотрит на неё, и его взгляд меняется — из веселого становится внимательным, серьёзным. Он молча проходит за прилавок, наливает в гранёный стакан воды и ставит перед ней.

ИВАН
(Мягко, но с отчётливой усталостью в голосе.)
Попейте. Шишка на полотне… Знаете, я реставрирую старые гобелены. Там иногда бывают такие «шишки» — заплатки, следы ремонта, нестыковки ниток. Их не выравнивают. Их берегут. Потому что это — свидетельство. Что вещью жили. Её рвали, чинили, снова использовали. Она не с фабрики идеальная. Может, и ваше полотно, каким бы оно ни было, не должно быть идеальным? Может, эти «шишки» — единственное, что не даёт ему превратиться в музейный экспонат под стеклом? В саван?

Мара ничего не отвечает. Она смотрит в блокнот, но видит не свои записи, а ровные, безжизненные строчки всех своих прежних отчётов. В её голове звучит голос Морены: «Чистота линии — это когда линии нет».

ИВАН
(Вздыхает, видя, что она снова ушла в себя. Решает сменить тактику, его голос снова становится бытовым, с лёгкой издёвкой.)
Ладно, забудем про ткацкие метафоры. Задавайте ваш третий вопрос, госпожа аудитор. Я к проверке готов. Счётчик забили.

МАРА
(Не глядя на него, глухо.)
Объясните… как можно находить утешение в вещах, которые лишь напоминают о том, что ушло? Это же… мазохизм. Иррациональная трата ресурсов.

ИВАН
(Тихо смеётся, но теперь в смехе слышится горечь.)
О, отличный термин. «Иррациональная трата ресурсов». Прямо как курс молодого эффективного менеджера. Вы неправильно ставите вопрос. Они не «напоминают». Они — доказывают. Доказывают, что оно было. В этом разница. Боль — от того, что чего-то нет. А радость — от того, что оно было. Я коллекционирую не боль утраты, а радость факта. Вот и всё. Хотя да, с точки зрения отчётности по КПЭ — чистый мазохизм. Сплошные неамортизируемые активы.

Мара поднимает на него глаза. В них — непонимание. Это слишком просто. Слишком… антинаучно.

МАРА
Бытие чего? Чувств? Они мимолётны и ненадёжны. Бесполезный материал для стройки мира.

ИВАН
(Смотрит на неё, и в его глазах впервые появляется что-то вроде печали. И догадки. Он обводит рукой всю свою лавку.)
А вы никогда не думали, что мир, может, и не должен быть стройкой? Со сметой, графиком и придирчивым прорабом в лице вашей «нормы»? Может, он — сад. Где ценны как раз те цветы, что живут один день. Их недолговечность — и есть их красота. И смысл. Хотя в саду, наверное, тоже есть свои аудиторы. Те, кто считает опавшие лепестки браком производства.

Он говорит «сад», и Мара невольно пишет это слово в блокнот. Потом смотрит на него. Сад. У них в горнице никогда ничего не росло. Только лед и пыль.
Она вдруг осознаёт, что уже несколько минут не записывала его слова как «данные». Она их слушала. Впитывала. Ей было… интересно. осознание этого поражает ее, как физический удар

МАРА
Мне пора. Спасибо за… информацию.

ИВАН
(Наклоняется под прилавок, что-то ищет.)
Подождите секунду. Вот. Возьмите. Акты сверки проводите.

Он протягивает ей не шкатулку, а простой стальной камертон на деревянной рукоятке. Он старый, потёртый, но ухоженный.

ИВАН
Самый простой артефакт. Его не надо заводить, не надо слушать. По нему настраивают всё остальное. Он всегда даёт один и тот же, чистый звук. Основа. Для… ваших исследований. Может, поможет «привести к норме» мою аномалию. Или просто — найти общий тон. Чтобы хотя бы разговор не был таким… диссонирующим.

Он говорит это уже почти без иронии. Серьёзно, но с лёгкой усталой надеждой. Мара медленно, почти нехотя, берёт камертон. Он холодный и неожиданно тяжёлый в руке. Это не подарок и не вызов. Это — мост. Попытка.

МАРА
(Кивает, не находя слов.)
До свидания.

ИВАН
Приходите ещё. Когда будет следующий вопрос из вашего удивительного технического задания. Или… когда просто захочется послушать, как работает что-то простое. Без шишек.

Мара выходит, крепко сжимая камертон в одной руке и бесполезный блокнот — в другой.

Иван смотрит ей вслед. Он качает головой, вздыхает и возвращается к своей разобранной шкатулке. Его движения рассеянны. 

ИВАН
Ну всё. Либо сектантка с параноидальным бредом про «ткань мироздания», либо пациент с отличным чувством стиля и манией. Ну, хоть лицо запомнилось. «Шишка на полотне»… Блин, а ведь красиво сказала. Жалко, бред. Видимо, все-таки больная…

Мара возвращается в горницу, стоит у двери рассматривает камертон.

СЦЕНА 10. СОН МАРЫ

Место: Горница. Полумрак. спит, склонившись, Мара. Её дыхание неровное.
маре снится сон, свет меняется, появляются духи Нави.
Первый Дух протягивает к спящей Маре руку, за ним тянется дым.

Свет становится тёплым, золотистым, как летний вечер.  молодая Мара в простом сарафане, сидит. Она вышивает свадебный рушник. На её лице — сосредоточенная, счастливая улыбка. Она напевает беззвучно. Мара шепчет: «Для Фёдора…»

Из тени выходит Кузнец (Фёдор). Он подходит, смотрит на её работу, смеётся беззвучно. Его лицо не видно, но чувствуется улыбка. Он что-то говорит. (Звук: искажённый, далёкий, но тёплый мужской голос: «…красивее наших свадебных венков будет…»).
Он достаёт из-за пазухи и кладёт ей на колени железный треугольник-амулет, отполированный до блеска. Он тёплый от его тела. Мара берёт его, прижимает к груди. Ощущение тяжести, тепла, безопасности. Мара улыбается.

Резкий, оглушительный треск, грохот, звон металла (звуковой удар). Золотой свет сменяется алым, кровавым. Тени бегут, кричат. Кузнец вскакивает. Он больше не силуэт — он становится щитом. Он толкает Мару в тень, в угол, и разворачивается к нам спиной, широко раскинув руки, закрывая её собой полностью. Мы видим только его спину и затем — внезапную вспышку, будто от удара. Он не падает сразу. Он оборачивается, чтобы посмотреть на неё в последний раз. Его лицо на миг становится ясным: не боль, не страх, а облегчение и та самая любовь. Потом он медленно оседает на пол.
Мара хочет закричать, но не может. Она пытается бежать к нему, но Духи Нави держат её на месте .

И тут — ГОЛОС ЯГИ. Он звучит не извне, а изнутри самой сцены, из самого сна, как будто это её собственная, самая глубокая память наконец заговорила. Голос спокойный, мудрый, без тени страха.

ГОЛОС ЯГИ 
Он закрыл тебя не от страха, Маруся. Он закрыл тебя от Любви. Потому что Любовь — она громче страха. Её тишина — самая звонкая вещь на свете. Ты её слышишь? Приложи к уху эту тишину. Это и есть твой ключ. Твой молот. Твой камертон.

ПРОБУЖДЕНИЕ:
Мара вздрагивает и срывается с места с тихим, сдавленным криком, больше похожим на стон. Она не просто держится за грудь — она сжимает в руке что-то. Она смотрит на свою ладонь. Там — засушенный василёк,  колосок, те самые, что Яга вплела ей в волосы. 

Она тяжело дышит, оглядывается. Яга сидит в своём кресле, не спит. Она смотрит на Мару пристальным, не моргающим взглядом. В её глазах нет вопроса «Что тебе приснилось?». Там есть лишь спокойное, тяжелое ожидание: «Ну? Проснись окончательно. Что ты теперь выберешь?»

Мара смотрит на цветы, потом на Ягу. Она ничего не говорит. Она медленно разжимает другую руку, которую всё это время держала сжатой у сердца.там амулет-треугольник кузнеца. И она помнит его тепло. Помнит взгляд.

Она поднимается, шатаясь, подходит к окну. Смотрит на спящий, заиндевевший город. Потом поворачивается и смотрит на огромное, холодное Полотно с его идеальными, мёртвыми узорами. В её лице происходит метаморфоза: детский ужас сменяется не взрослой решимостью, а глубоким, ледяным пониманием. Она поняла главную ложь.

Она не смотрит больше на Ягу. Она кидает слова в тишину, себе под нос, но так, что их слышно:

МАРА
(Тихо, но чётко)
Она отняла не боль. Она отняла… его. И всё, что было ДО.

Она сжимает цветы в кулаке так сильно, что они крошатся. Но не выбрасывает. Кладет крошки в карман своего платья. Как улику.

Свет медленно гаснет на её фигуре у окна, последним лучом выхватывая профиль Яги, которая, кажется, на мгновение очень устало закрывает глаза.

СЦЕНА 11 «ПРОВЕРКА ГИПОТЕЗЫ»

Место: Лавка Ивана. Глубокой ночью. Магазин освещён только одной настольной лампой под зелёным абажуром

Действие:
Дверь с сильным скрипом открывается, врывается Мара. Она не вошла — она ввалилась. волосы растрёпаны, глаза дикие, в них нет привычной собранности — только паника и одержимость. Она тяжело дышит, будто бежала.

Иван спит, свернувшись в кресле под пледом, на столе рядом — разобранный патефон и инструменты. Он просыпается от скрипа, но не вскакивает. Приподнимается, щурясь, и видит её. Никакого удивления. Только усталое: «Опять ты».

ИВАН
(Сипло, протёр глаза)
Ночной визитёр. У вас там, в горнице, часы сломались? Или опять «аномалия» зашевелилась?

МАРА
(Не отвечает. Шатаясь, подходит к его столу. Вытаскивает из складок платья два предмета и с глухим стуком кладёт их на дерево: стальной камертон и железный амулет-треугольник.)
Вы… вы говорили о доказательствах. Вот. Два доказательства. Один… (тычет пальцем в камертон) даёт один звук. Чистый. Предсказуемый. Другой… (дрожащей рукой касается амулета) молчит. Совсем. Но я… я помню, как он звучал. Громче любого звона. Где правда? В чём она? В этом вечном тоне? Или в той памяти, которая умерла?

Она смотрит на него, и в её взгляде — мольба не о ответе, а о спасении. Она тонет в этих двух правдах.

Иван медленно встаёт, натягивает на себя халат. Подходит, берёт в руки амулет. Вращает его, щупает пальцем рёбра, смотрит на сквозное отверстие для шнурка в вершине.

ИВАН
(Тихо, почти с уважением)
Это не просто железяка. Это кузнечный камертон. Смотри: форма — чтобы не качался. Отверстие — чтобы натуго на шнур надеть. Им по готовому клинку щёлкали — слушали, долгий ли звон, нет ли трещин в металле. Это инструмент проверки на прочность. На целостность.

Он кладёт амулет обратно на стол, прямо перед ней.

МАРА
(Перебивает, её голос резкий, на грани срыва.)
Не важно, что это! Важно, что он молчит, а должен звучать! Его звук — это ключевой узел. Без него моя личная карта не сходится, в ней дыра! Ты понимаешь? ДЫРА!

ИВАН
(Морщится, отстраняясь от её напора.)
Карта… узел… дыра. Ладно, ладно. Продолжайте в том же духе. У вас, я вижу, своя картография. С ломаными меридианами. Так о чём вы? О том, что нужно «разбудить» память? Или, прости господи, «зашить дыру»?
Он молчит не потому, что забыл. Он молчит, потому что ему нужен удар. Правильный удар. А вы… вы, очевидно, боитесь ударить. Потому что боитесь, что он либо зазвенит на весь мир… либо развалится в пыль. И то, и другое страшно.

МАРА
(Смотрит на амулет, потом на свои руки. Голос срывается.)
Я не боюсь. Я не могу. У меня нет… нет молота.

ИВАН
(Спокойно берёт с рабочего стола небольшой сапожный молоток с круглым бойком. Кладет его рядом с амулетом.)
Вот. Берите. Это не кузнечный, но сойдёт. Для проверки гипотезы.

Он отходит на шаг, давая ей пространство. Мара смотрит на молоток, как на змею. Потом на амулет. Её дыхание учащается. Во всём теле — дрожь. Она вспоминает сон: его спину, его взгляд, тепло амулета на груди. Вспоминает слова Яги: «Любовь громче страха».

Она вдруг хватает молоток. Движение резкое, неловкое. Она заносит его над амулетом. Рука дрожит. Она замирает.

ИВАН
(Не двигаясь, тихо)
Бейте, Мара. Или он, или вы. Кого-то из вас эта тишина убьёт.

Это последняя капля. Мара сжимает зубы, и её рука падает.

Звуковой и световой эффект:
Молоток ударяет по амулету. Раздаётся не звон, а низкий, гулкий, бесконечно печальный звук, как удар в огромный колокол, зарытый в землю. Одновременно на амулет и на лицо Мары падает багровый свет . Это звук её потерянной жизни, её похороненной любви. Это не мелодия — это стон.

Мара замирает, застыв в позе удара. По её лицу текут слёзы, но она не рыдает. Это тихие, непрерывные слёзы облегчения. Она отпускает. Отпускает контроль, отпускает страх, отпускает ту Мару, которую похоронили в той ночи.

ИВАН
(Тихо, почти про себя.)
Вот чёрт… Так это было… на самом деле. Это не метафора.

МАРА
Вот он. Его истинный звук. Не тот, что у меня в памяти… а тот, каким он был на самом деле. Печальным. Окончательным. Мне столько лет говорили, что эту нить обрезали, чтобы не болело. А её… просто порвало. И я только что это услышала.


Иван не подходит, не обнимает её. Он ждёт, пока гул почти не затихнет. Потом медленно берёт со стола камертон. Подходит к ней. Берёт её свободную руку (та, что не держит молоток, безвольно повисла) и вкладывает в неё камертон.

ИВАН
А теперь… настройтесь.

Он берёт маленький металлический стержень и ударяет по камертону.

Второй звуковой и световой эффект:
Раздаётся высокий, абсолютно чистый, кристальный звук. Он режет гул, как луч света — тьму. На камертон и на Ивана падает холодный, белый свет. Два звука — низкий, уходящий гул прошлого и высокий, ясный тон вечного настоящего — звучат вместе. Мара закрывает глаза. Она слушает. Слёзы не прекращаются. Но в её позе, в её лице, сжатом в гримасе, происходит перемена. Паника уходит. Остаётся огромная, всепоглощающая ясность. Она открывает глаза и смотрит на Ивана. Не со страхом, не с раздражением. С пониманием.

МАРА
(Шёпотом, сипло)
Ты… не аномалия. Ты — камертон. Который помог мне найти… мой собственный тон.

ИВАН
(Кивает, ставит камертон на стол. Звук медленно затихает.)
У всех он есть. Просто иногда его нужно выстукивать из-под векового льда. Или из-под ржавого железа.

Он наливает в гранёный стакан воды из графина, ставит перед ней. Мара медленно опускает молоток. Её руки всё ещё дрожат, но теперь это дрожь после бури. Она берёт стакан, пьёт. Смотрит на амулет, лежащий на столе. Теперь он для неё — не реликвия боли, а инструмент. Ключ, который открыл дверь.

МАРА
(Глядя на амулет)
Что теперь? Он зазвенел. Или развалился?

ИВАН
(Пожимает плечами, садится в кресло, укутывается в плед.)
А вы как думаете? Он выдержал удар. Значит, цел. А раз цел, значит, может звучать. Когда надо. Просто теперь вы знаете, какой у него звук. И это знание уже никуда не денется.

Мара молча кивает. Её лицо в полутьме меняется. Тень, которая сидела на нём сто лет, наконец сдвинулась.

Мара уходит, потом возвращается, достает маленький, плотный клубок из тусклой, почти чёрной шерсти.

ИВАН 
что-то забыли? 

МАРА
(Без предисловий, кладёт клубок на прилавок с глухим стуком.)
Это ваше. Берите.

Иван поднимает глаза. Разглядывает клубок, но не трогает его.

ИВАН
Что это? Пряжа для тёмных времён? Или забытый заказ?

МАРА
(Говорит ровно, но в этой ровности — стальное напряжение.)
Это нить. Ваша нить. Точнее, её концентрат. Тоска, апатия, выгорание — называйте как хотите. Я должна была её обрезать ещё при первой встрече. Но не смогла.

ИВАН
(Смотрит то на клубок, то на неё. В его голосе нет ни страха, ни удивления.)
Почему? по госту не подошла? Нестандартная толщина?

В его тоне — лёгкая, усталая ирония. Он принимает правила её игры.

МАРА
(Морщится, её деловая маска даёт трещину.)
Не смейтесь. В ней слишком много… тишины. Не пустоты — а именно наполненной тишины. Как в вашей лавке. Такая тишина не режется. Она… сопротивляется.

Она делает паузу, подбирает слова, глядя мимо него, в стену, заваленную пластинками.

МАРА
Я хочу её изучить. Дайте мне время. Я должна понять этот феномен. Чтобы… составить полноценный отчёт. И найти адекватный метод нейтрализации.

Она произносит эту откровенную ложь с ледяным спокойствием. Но пальцы её бессознательно мнут подол платья. Она сама себе не верит. И он это видит.

ИВАН
(Отодвигает клубок в сторону, как неинтересную деталь. Садится на табурет, указывает ей на стул.)
Садитесь. Вы замёрзли. Отчёт подождёт.
(Он достаёт термос, наливает в жестяную кружку чего-то горячего. Пахнет травами и мёдом.)
Вы не изучаете феномен, Мара. Вы его боитесь.

МАРА
(Вздрагивает, хватается за кружку, чтобы согреть руки.)
Я ничего не боюсь. Я специалист. Я классифицирую угрозы.

ИВАН
И я был специалистом. Саунд-продюсер. Классифицировал звуки: хороший, плохой, годный, брак. Пока не начал терять слух. Не полностью — мир не оглох, он… приглушился. Стал ватным. Как будто между мной и всем остальным положили толстое стекло.

Он говорит об этом просто, без жалости к себе, как о технической неполадке.

ИВАН
Моё выгорание началось не с работы. Оно началось с того, что я перестал слышать оттенки. Смех дочери соседей — да. А вот лёгкую фальшь в голосе друга— уже нет. Шум дождя — да. А вот то, как он меняется, ударяясь о разные поверхности, — уже нет. Я стал коллекционером, потому что перестал быть творцом. Эти вещи…
(Он обводит рукой лавку.)
…они теперь слышат за меня. В них звук сохранился в эталонной чистоте. Я могу его анализировать, реставрировать, каталогизировать. Это даёт иллюзию контроля. Или понимания. Я тоже, знаете ли, реставратор. Только не судеб, а эха.

Он смотрит на неё, и в его взгляде — не вызов, а признание: Мы с тобой одной крови, братья по несчастью. Ты чинишь мир, я чиню звуки. Оба мы латаем дыры в реальности.

МАРА
(Тише, её защитная стена даёт трещину.)
Я… тоже слышу то, что другим не дано. В нитях. Но это не… не звук. Это вибрация. Эмоциональный отпечаток.

ИВАН
(Кивнув на патефон.)
А здесь попробуйте. Возьмите любую пластинку. Не музыку слушайте. Слушайте… паузы. Шумы. Скрипы.

Мара, движимая смесью любопытства и профессионального вызова, осторожно подходит к патефону. Выбирает наугад пластинку в потрёпанном конверте. Ставит. Звучит старый, потрескивающий вальс. Она закрывает глаза. Сначала её лицо напряжено — она ждёт «данных». Потом оно меняется.

МАРА
(Не открывая глаз, почти шепотом.)
Здесь… не только музыка. Здесь… смех. Женский. Сдержанный. И кто-то говорит: «Перестань, все смотрят». И скрип паркета… звон бокала… Их было трое. Две женщины и мужчина. Нет. девочка маленькая… и ее родители. Они были счастливы в этот момент. Очень.

Она открывает глаза, удивлённая собственными словами. Иван смотрит на неё с тихим восхищением.

ИВАН
Вот видите. Вы не разрушаете связи. Вы их… читаете. Только алфавит у вас другой. Вы реставратор смыслов, Мара. А не могильщик.

МАРА
(Отводит глаза, говорит в пол, сдавленно.)
Мне дали три дня. Чтобы «разрядить ваш резервуар». Сделать вашу нить податливой. И вплести её в общий фон страдания. Иначе… её обрежут. Вместе со всем остальным.

Она произносит это не как угрозу, а как приговор, который ей предстоит вынести. И в её голосе — ужас от этой мысли.

ИВАН
(Спокойно)
А что вы сами хотите, Мара? Не как Пряха, исполняющая приказ. А вы? Лично?

Она молчит, сжимая и разжимая пальцы. В горле стоит ком. Вопрос слишком простой и поэтому невозможный.

ИВАН
(Мягче)
Давайте проще. Что вы любили? До того как стали… специалистом по связям? Когда вы были просто… девушкой.

Мару будто ударило током. «Девушкой». Это слово для неё — артефакт из другого века. Она смотрит в пространство, и её взгляд затуманивается. Голос, когда она наконец говорит, тихий, неуверенный, как у ребёнка, читающего по слогам забытый язык.

МАРА
Я… любила звук. Не этот.
(Она кивает на патефон.)
А другой. Удар молота о раскалённое железо в кузнице, когда уже смеркалось. Это был… тяжёлый, сочный, тёплый звук. И запах… запах горящего луба и пота. И то, как тень от нашего дома ложилась на порог ровной синей полосой… и мы знали, что скоро ужин и все будут дома…

Она замолкает, поражённая. Она не вспоминала — она вытащила это из небытия. Это было в ней. Всё это время. Это её книга. Не Морены. Не Яги. Её.

Она смотрит на Ивана, и в её глазах — не благодарность, а ошеломлённое признание собственной силы. Она главная. Она только что воскресила целый мир. Он просто дал ей инструмент.

ИВАН
(Серьёзно, без улыбки.)
Вот это и есть ваша нить. Настоящая. Не та серая.
(Он берёт её руку. Она не сопротивляется. Он разворачивает зажатый кулак, указывая на амулет, и камертон.)
Вот ваши доказательства. И инструменты. Теперь выбор за вами. Ударить, чтобы услышать. Или не ударить, сохранив тишину. Слушать чужие голоса на пластинках. Или найти свой. Это ваше право. Ваша ответственность.

Он не говорит «наша». Он передаёт ей полную власть. И в этом — высшее доверие.

Мара сжимает в кулаке холодный металл. Страх отступает. Остаётся ясность и странная, почти дерзкая уверенность. Да, он думает, что это его выбор — дать мне выбор. Но главная здесь я. И я выбираю. Всё.

Она не говорит «спасибо». Она медленно кивает, встаёт. Прячет амулет и камертон в складки платья.

МАРА
(Её голос снова обретает твёрдость, но теперь это твёрдость её собственной воли, а не дисциплины.)
Мне нужно идти. У меня есть… что обдумать.

ИВАН
(Кивает, возвращается к своему радиоприёмнику.)
Приходите, когда будет готово решение. Или… если просто захочется послушать, какие ещё голоса живут в моих архивах.

Мара на пороге оборачивается. Смотрит на него не как на объект изучения, не как на аномалию. А как на союзника. На единственного человека в этом приглушённом мире, который говорит с ней на одном языке — языке потерянных и найденных смыслов.

Она уходит. Иван не провожает её взглядом. Он щёлкнул выключателем, и лавка погружается в полумрак

ИВАН 
И почему я, встретив очередную московскую сумасшедшую, теперь не могу просто забыть её лицо, когда она плакала?
Нет. Ничего я не чувствую. Просто… страшно за человека. Явно нездорового человека. Надо было адрес психолога дать, а не камертон. Хорош, Иван, хорош. Настоящий самаритянин.

СЦЕНА 12 «УГОЛЬ И ПАМЯТЬ»  

Место: Горница, поздний вечер. Морена «проверяет сны столицы» (погружена в трансовое состояние у Полотна). Мара спит, уставшая после дневной работы.  

Действие:  
Яга не спит. Она сидит у печи, но не греется. Перед ней на полу — небольшая кучка древесного угля, вынутая из печи щипцами. Рядом — глиняная миска с мёдом и пучок сухой полыни.

Она ведёт себя не как заговорщик, а как знахарка, совершающая привычный, но тайный обряд.  
1.  Она берёт уголь и на чистом участке глиняного пола перед печью начинает рисовать не узоры, а знаки — упрощённые символы: дерево, река, птица, дом. Это не алфавит, а праязык Нави, язык низовых духов, которым владеет только она.
2.  Шепчет не заклинания, а вопрошания, обращаясь к печи как к порталу в нижний мир:  
    «Домовой, банник, овинник… Слушайте. Старшая сестра видит только цифры и пустоту. Младшая — только нитки и ножницы. А вы — вы видите корни. Чуете, где почва дрожит. Скажите мне: крепки ли ещё сваи? Или уже точит червь?»
3.  Она капает мёд на угольные знаки. Мёд шипит, издавая сладкий, пригарный запах. Это подношение.
4.  Затем она берёт полынь, поджигает пучок от угля и окуривает им (неярким, горьким дымом) тот участок Полотна, где находится лавка Ивана. Полынь — трава очищения и одновременно защиты от духов забвения. Этим действием она не просто «помечает» место, а освящает его старыми, „незаконными“ с точки зрения Морены оберегами.
5.  Печь в ответ негромко потрескивает — не от огня, а как будто из глубины. Яга замирает, прислушиваясь. Её глаза расширяются: она слышит ответ. Не словами, а образами, которые всплывают в её памяти: треснувшая балка, плесень на фундаменте, пустота под полом.
6.  Она кивает, лицо серьёзное. «Значит, время близко. Дверь надо держать наготове».  
    Она достаёт из складок одежды свой пояс с узелками, развязывает один, самый тёмный, и высыпает из него в печь щепотку земли (как позже выяснится — горсть могильной земли с их старой, сожжённой деревни).  
    «Это — залог. Когда придёт час — напомните им, кто они. И чьи».

Риск: Внезапно слышится шорох — это просыпается Мара. Яга мгновенно смахивает рукой угольные знаки, гасит полынь, лицо становится бесстрастным. Она делает вид, что просто поправляет дрова.  
Мара, не открывая глаз, бормочет: «Яга… ты?»  
Яга спокойно: «Спи, сестрица. Печь беспокоилась. Поправила».  


СЦЕНА 13. ТЮЛЬПАН

Место: Лавка Ивана. Днём. Необычная чистота. На прилавке — две чашки, глиняный горшочек с тюльпаном (купленным у метро), и тарелка с домашними творожными кексами . Иван нервно протирает уже чистую стойку. Он ждёт. Это не его стиль — он активно ждёт, что уже странно.

Действие:
Входит Мара. Она не похожа на себя: бледная, губы сжаты в тонкую нитку, в руках не блокнот, а спрятанные в складках платья ножницы . Она видит приготовления, чашки, цветок. Останавливается, как вкопанная.

ИВАН
(Слишком бодро, почти неестественно)
А, вот и вы! Я как раз… подумал, что мы всё время пьём чай в рабочем порядке. А тут, смотрите, тюльпан, так на Вас похож. И… я испёк. По рецепту моей бабки из Смоленска. Они… они пахнут детством. Хотел, чтобы вы попробовали.

Он протягивает тарелку. Его рука чуть дрожит. Он вкладывается, и это для него ново и страшно.

МАРА
(Голос ледяной, безжизненный, смотрит не на него, а куда-то в пространство за его плечом.)
Уберите это. Мне некогда. Я пришла по делу.

ИВАН
(Медленно опускает тарелку. Его бодрость сдувается, как воздушный шарик.)
По какому ещё делу? Отчёт дописали? Хотите новую пластинку послушать? Я как раз…

МАРА
(Перебивает, вытаскивая из складок ножницы. Кладет их на прилавок с глухим стуком. Звук зловещий, металлический.)
Мне дан приказ. Окончательный. Сегодня. Или я обрезаю вашу нить, или это сделает моя сестра. Её метод… менее точен. Я пришла сделать это сама. Чисто. Быстро. Без боли.

Наступает мёртвая тишина. Иван смотрит то на ножницы, то на её лицо, в котором нет и тени той девушки, что говорила о звуке молота.

ИВАН
(Тише. Не верит.) 
"Обрезать нить"? Мара, это... это уже перебор. Ты в курсе, что с такими заявлениями и предметами в руках людей отправляют в спецучреждения? Давай-ка отложим эти красивые резные ножницы в сторону, а? А то это какой-то… плохой театр. Мы же шутили, что ты изучаешь феномен. Что ты… поняла.

МАРА
(Её голос даёт трещину, в нём прорывается отчаяние, но она тут же давит его.)
Я ничего не поняла! Я поняла только, что ты — аномалия, которая разрушает порядок! Что из-за тебя может порваться всё! И я не могу этого допустить. Лучше я… Лучше я сама.

ИВАН
(В его глазах наконец-то вспыхивает не понимание, а гнев. Живой, человеческий, яростный гнев.)
Ага. Понятно. Порядок. Ваш проклятый порядок. (Он смахивает тарелку с кексами на пол. Фарфор бьётся с оглушительным треском.) Я всю ночь репетировал эти чёртовы кексы! Сжег три партии! Чтобы ты попробовала, как пахнет НАСТОЯЩАЯ жизнь, а не твои схемы! А ты мне — про нити?!
(Он подходит вплотную со страхом. Его лицо искажено.)
Ты знаешь, что я чувствовал, когда ты слушала ту пластинку? Когда ты назвала звук молота? Я думал — о Боже, она живая. Она настоящая. Под всей этой ледяной шелухой. А ты... ты просто опасная фанатичка с холодным оружием и манией величия. И я, идиот, испёк для тебя кексы.

МАРА
(Внезапно её глаза становятся абсолютно пустыми, как у куклы. Голос теряет всю эмоциональную окраску, становится механическим, точь-в-точь как голос Морены.)
Протокол угрозы подтверждён. Сопротивление объекта. Переход к методу прямого воздействия.
(Она берёт ножницы, но не для удара. Быстрым, точным движением она перерезает воздух между собой и Иваном. И в этот момент...)

ИВАН
(Вдруг чувствует резкую, ледяную пустоту. Как будто в груди что-то оборвалось. Он хватается за сердце, не от боли, а от ощущения внезапного, абсолютного одиночества. Как будто его отключили от всего мира. Длится это секунду-две, потом проходит.)
Что... что это было? Почему резко стало так холодно и пусто? Что ты сделала?

МАРА
(Её голос возвращается к "человеческому", но она сама выглядит шокированной тем, что только что произошло. Это был рефлекс, мышечная память вековой работы.)
Я...показала тебе, как это работает. На мгновение. Твоя связь с этим местом... я её ослабила. Почувствовал, каково это — быть "шишкой", которую нужно срезать?

ИВАН**
(Отступает. Дышит тяжело. Теперь он видит не просто странную девушку, а кого-то, кто может делать с реальностью то, чего он не понимает.)
Ты... Чёрт. Это не гипноз. Это что-то другое. Ладно. Допустим. Допустим, ты не сумасшедшая. Допустим, ты и правда какая-то... богиня-пряха с Чистых прудов. Или демон. Какая разница? (Голос срывается.) Тогда почему, мать твою, у тебя такие человеческие слёзы?! Почему ты пьешь мой дурацкий чай?!



ИВАН
(Стоит, дыша тяжело. Гнев сменяется горьким, усталым прозрением.)
а знаешь… Делай. Режь свою «нить». Только знай: ты обрежешь не меня. Ты обрежешь последнее, что связывало тебя с тем, кем ты была. Тот звук молота, тот запах луба — после моего «обрезания» они умрут окончательно. Потому что убить могут не только тело. Можно убить память о том, что ты когда-то могла чувствовать. И ты это сделаешь. Сестра Морена будет гордиться. Чистая линия. Безупречный инструмент.

Он поворачивается к ней спиной, показывая ей шею. Ждёт. Полная беззащитность — но не покорность, а вызов. «Попробуй. Убей в себе последнее живое».

Мара держит ножницы. Рука дрожит. Она смотрит на его спину, на разбитые кексы на полу, на одинокий тюльпан в горшке. В её голове звучит голос Яги: «Помни про Колос…» И голос кузнеца из сна. И его взгляд.

Ножницы выскальзывают у неё из пальцев и с грохотом падают на пол. Она издаёт странный звук — не плач, а сдавленный стон, будто её душа, которую сто лет держали в тисках, наконец вырвалась наружу.

МАРА
(Шёпотом, срывающимся.)
Я не могу… Я не могу… Я НЕ ХОЧУ быть инструментом…

И тут её накрывает. Она плачет. тихо, беззвучно, сотрясаясь всем телом, стоя посреди лавки, как заблудившийся ребёнок.

Иван оборачивается. Видит её. Видит слом. Его гнев испаряется, остаётся только огромная, вселенская усталость и… боль за неё. Он не подходит, не обнимает. Он медленно опускается на колени и начинает собирать осколки тарелки. Потом поднимает один уцелевший кекс.

ИВАН
(Говорит не ей, а в пространство, будто признаваясь самому себе в чём-то страшном и важном.)
А я… я думал, мне уже всё равно. Мир приглушён, я в своём коконе. И вдруг приходит она. С ледяным взглядом и вопросами про боль. И слушает пластинки так, будто целует их на прощание. И говорит про звук молота… тем голосом, каким говорят про самое дорогое, что потеряли.
(Он смотрит на кекс в руке.)
И я испёк эти дурацкие кексы. Потому что вдруг захотелось, чтобы она узнала и этот вкус тоже. Чтобы в её архиве уничтоженных чувств появилась ещё одна карточка. «Вкус творожного кекса, испечённого дураком, который вдруг начал бояться не за свою коллекцию, а за то, что эта странная девочка-смерть больше не придёт».

Он наконец смотрит на неё. В его глазах не жалость, а признание.

ИВАН
Вот и всё. Феномен изучен. Аномалия подтверждена. Я... я боюсь тебя, Мара. По-настоящему боюсь. Потому что ты только что показала мне, что мир — не такой, каким я его знал. И потому что... (пауза, он с трудом выговаривает) потому что даже сейчас, зная, что ты пришла меня "обрезать", зная, что ты можешь творить со мной непонятное... я боюсь не этого. Я боюсь, что ты уйдёшь и не вернёшься. Что, это и есть диагноз, Мара? Что я влюбился в собственную галлюцинацию? В маньячку с ножницами и божественными полномочиями? Вот такой я идиот. Докладывай.

Мара перестаёт рыдать. Она поднимает на него заплаканное лицо. В её глазах — не любовь, не страсть. Облегчение. Потому что он сказал вслух то, что она боялась даже подумать: что между ними есть какая-то связь. Что она кому-то нужна не как Пряха, а как… она.

Она ничего не говорит. Она подходит, берёт из уцелевший кекс. Отламывает кусочек. Медленно кладёт в рот. Жуёт. Закрывает глаза.

МАРА
(Не открывая глаз.)
Он… тёплый.

ИВАН
Остыл уже. Должен быть теплее.

МАРА
(Открывает глаза. В них больше нет льда. Есть решимость, родившаяся из полного краха.)
Мне нужно идти. Мне нужно… всё порвать. Или всё изменить.

Она поворачивается и уходит, зажав в руке остаток кекса.

Иван остаётся один среди осколков и разлитого чая. Он смотрит на дверь, потом подходит к окну. Стоит там долго. Потом вдруг резко проводит рукой по лицу, будто смахивая какую-то дрянь. Идёт, наливает себе в стакан чего-то крепкого (виски, самогон). Выпивает залпом. Смотрит на свой патефон.

ИВАН
(Про себя, с горькой усмешкой.)
Вот тебе и доказательство бытия, Иван. Живое, плачущее и с ножницами. Коллекционируй это.


СЦЕНА 14. ХОЛОДНЫЙ РАСЧЁТ 

Место: Горница. Поздний вечер. Морена не у Полотна. Она сидит в кресле (которое обычно занимает Яга), но сидит иначе — прямо, жёстко, как судья. 
Действие:
Мара входит. Она не смотрит в глаза Морене. Она стоит, опустив голову, но в её позе нет покорности — есть готовность к удару, собранность зверя, загнанного в угол.

МОРЕНА
(Не сразу. Сначала она долго смотрит на Мару. Голос не громкий, но каждый звук отчеканен, как на ледяной плитке.)
Подойди. Сядь.

Мара медленно подходит, садится на краешек скамьи напротив.

МОРЕНА
Три дня прошло. Где отчёт? Где решение по «резервуару»?

МАРА
(Говорит в пол, монотонно.)
Объект… сложнее, чем предполагалось. Его структура…

МОРЕНА
(Резким, но негромким жестом обрывает.)
Перестань. Ты не перед сестрой-начальницей отчитываешься. Ты перед сестрой, которая тебя из пепла собрала. Говори прямо. Ты не можешь.

Мару передёргивает от слова «не можешь». Она поднимает голову, в глазах вспышка былой гордости.

МАРА
Я не… я нашла метод. Но он требует времени.

МОРЕНА
(Тихо смеётся.)
Времени. У нас его, сестрица, было сто лет. А теперь — нет. Потому что ты не «нашла метод». Ты заболела. Заразилась его тишиной. Его… теплом.

Мара молчит, сжимая кулаки. Сопротивляется.

МОРЕНА
(Встаёт. Останавливается за спиной Мары. Говорит уже не в затылок, а куда-то в пространство, но каждое слово бьёт точно в цель.)
Ты думаешь, я не чувствую? Что этот лёд в груди — он выжег всё? Нет, Маруся. Я чувствую всё. Острее, чем когда-либо. Каждую трещину в мироздании, каждый вздох тоски в этом проклятом городе. Я — как гигантский, обнажённый нерв. И единственное, что не даёт мне завыть от этой боли и разорваться на части — этот самый лёд. Он не отсутствие чувств. Он — единственная возможная анестезия. Без него я сойду с ума за один день. За один час.

Она наконец подходит к Маре спереди, опускается перед ней на колени. Не для мольбы. Чтобы быть на одном уровне. Чтобы та видела её глаза. И в них действительно нет злобы. Там — усталый, бесконечный ужас. Ужас того, кто заглянул в бездну и держится на краю только ценою собственного оцепенения.

МОРЕНА
Я взяла эту боль на себя. Всю. В ту ночь в лесу. Не для власти. Для того, чтобы вам двоим было легко и вы снова могли жить. Чтобы ты могла резать, не чувствуя, как режешь живую плоть. Чтобы Яга могла помнить, не сходя с ума от воспоминаний. Я сделала вас своими руками, чтобы мы могли нести этот крест ВМЕСТЕ. А ты… ты хочешь вернуть всё обратно? В этот ад? В этот рёв неостановимой, вселенской боли? Ты хочешь, чтобы мы снова почувствовали, как горит наша деревня? Хочешь, чтобы я снова вас потеряла?!

Голос Морены в последних словах срывается в высокий, почти детский фальцет. Она не плачет. Слёзы заморожены. Но по её лицу идёт судорога. Она впервые за сто лет произносит это вслух. «Вас потерять».

МАРА
(Шёпотом.)
Но он… он не боль. Он не вписывается в боль.

МОРЕНА
(Выпрямляется. Её лицо снова становится маской, но теперь трещины на ней видны.)
Всё, что не вписывается в порядок боли — становится очагом хаоса. Он может быть маленьким, тёплым, даже милым. Но он — трещина в дамбе. Или ты её заделаешь, или вода смоет всё. Наш порядок — хрупок. Он держится на нашем согласии не чувствовать.

Она возвращается к своему креслу, пьёт из ледяного кубка. Делает вид, что успокаивается.

МОРЕНА
Я даю тебе последний шанс. Не как начальник — как сестра. Не требую смерти. Смерть — это тоже яркое пятно, оно оставляет след. Я требую… забвения. Идеального, чистого забвения.

МАРА
(С трудом выговаривает.)
Что… что нужно сделать?

МОРЕНА
Принеси мне его самое дорогое воспоминание. Не вещь. Не звук на пластинке. А сам звук, суть его, вытянутую в нить. Ту самую ноту, от которой у него до сих пор сжимается сердце. Ту песню, тот смех, тот шёпот, который он хранит как святыню. Вплети её в общий фон. Сделай её частью общего гула, общего страдания. Пусть станет не уникальной мелодией, а… белым шумом. Фоном для чьей-то чужой тоски.

Она делает паузу, смотрит, как её слова вонзаются в Марю, как ножи.

МОРЕНА
Сделай это — и я оставлю его в покое. Он будет просто… тихим местом на карте. Серой, нейтральной точкой. Безопасной. Для него. Для нас. Для всего узора. Он будет жить. Но перестанет быть угрозой. И ты докажешь, что ещё способна на холодный расчёт. Что ты всё ещё моя сестра, а не его… заложница.

Морена откидывается в кресле. Её предложение — верхняя степень жестокости, прикрытая маской милосердия. Не убить тело, а убить душу. Стереть индивидуальность. Это гораздо страшнее.
Мара сидит, окаменев. Перед ней выбор между тем, чтобы убить в нём всё, что делает его им, или начать войну со всей системой, которую держит на плечах её сестра-мученица.

МОРЕНА
(Заключительный аккорд, сказанный уже как приказ.)
На рассвете. Принеси нить. Или не возвращайся вовсе. Потому что если ты не можешь этого сделать — значит, ты уже не с нами. А чужеродный элемент в нашем механизме… подлежит удалению. Если к полуночи объект не будет нейтрализован, я применю метод полного обрыва. Его связь с местом будет размотана и сожжена. Точка. Ты хочешь отвечать за пепел?

Мара медленно поднимается. Не кланяется. Просто поворачивается и уходит. Её шаги глухие, как у приговорённой.

Морена остаётся одна. Она подносит ко лбу ледяной кубок, закрывает глаза. По её щеке, вопреки всем законам, скатывается одна-единственная капля. 
Сцена медленно темнеет на её неподвижной фигуре. Последним слышен звук — тихий, бесконечно одинокий скрежет её зубов.


СЦЕНА 15. «ПЕРЕПУТЬЕ ДВУХ ПРАВД»

Место: Горница. Сразу после ухода Мары. Морена стоит у Полотна, положив ладонь на тот самый участок «Чистых прудов». Её спина напряжена. В углу, в своём кресле, сидит Яга. Она не спит. Она наблюдает.

Тишина тянется долго. Морена первая нарушает её, не оборачиваясь.

МОРЕНА
Ты всё видела. Всё слышала. Она не справится. Она сломается. Или сломает всё, что мы строили столько лет.

Яга медленно поворачивает голову.
ЯГА
(Спокойно, без вызова, но и без страха.)
А что она, по-твоему, может сломать, сестра? Наш покой? Какой покой? Тот, что в мёрзлой земле? В ледяном склепе?

Морена резко оборачивается. Её лицо, обычно неподвижное, искажено внезапной, тихой яростью.

МОРЕНА
Не смей. Не смей так говорить. Ты знаешь, каким был покой ДО? После той ночи не было никакого «шумного покоя», о котором ты вздыхаешь! Была дыра! Дыра в груди, в голове, в мире! И в неё задувал ледяной ветер, который замораживал всё! Я нашла способ ЗАПЕЧАТАТЬ эту дыру! Я спасла нас!

ЯГА
(Не моргнув, смотрит на неё. Её голос остаётся ровным, но в нём появляется сталь.)
Ты запечатала. Да. И рану, и лекарство — в одном флаконе. И теперь мы сто лет пьём из него один и тот же мороз. Я не бунтую, Морена. Я не ломаю твой порядок. Я просто… помню лекарство. Его вкус. Его тепло. И пока я помню — есть шанс, что кто-то захочет его снова приготовить. Хотя бы для одного-единственного, потерянного человека.

Морена делает шаг вперёд. Она не кричит, но её шёпот становится пронзительным, как ледяная игла.

МОРЕНА
Ты говоришь как еретик. Ты подрываешь основы. Порядок не терпит исключений, Яга! Никаких «тёплых пятен», никаких «одних-единственных»! Одно такое пятно — и лёд начнёт таять. Одна трещина — и дамба рухнет! Ты хочешь, чтобы нас всех снова затопило той болью? Чтобы мы снова услышали тот крик?

ЯГА
(Вдруг встаёт. Её движение медленное, тяжёлое, будто она поднимает не тело, а груз веков. Её тихий голос вдруг обретает несвойственную ей силу и чёткость, заполняя всю горницу.)
А может, лёд и не должен быть вечным? Может, его предназначение — не стоять стеной, а растаять? Напоить землю, чтобы на ней что-то выросло? Мы с тобой, сестра, мы были хранительницами ЦИКЛА. Зима сменяет осень, чтобы пришла весна. А мы застряли. Мы стали не хранительницами, а тюремщицами. Тюремщицами Вечности. И наш самый главный узник — это мы сами.

Морена замирает. Она смотрит на сестру, и в её глазах мелькает не гнев, а страх. Страх от того, что та произнесла вслух то, что Морена сама давила в себе все эти годы. Страх, что это может быть правдой.

МОРЕНА
(Отводит взгляд, её голос снова становится сдавленным, усталым.)
Ты не понимаешь ответственности. Ты видишь только свою боль и свои воспоминания. А я несу груз за всех. За весь этот город. За весь этот шум.

ЯГА
(Делает шаг навстречу, но не приближается, останавливается на почтительном расстоянии.)
Я несу свой груз. Память. И я не считаю его меньшим. Я просто предлагаю… попробовать вспомнить не только то, как мы замерзали, но и то, как мы согревались. Хотя бы в теории. Хотя бы в виде исключения. Для проверки гипотезы.

МОРЕНА
(Наконец, отворачивается к окну. Её слова звучат как приговор, но в нём есть странная нота безнадёжности.)
Делай что хочешь. Храни свои воспоминания. Вмешивайся в сны. Но когда начнётся обвал, когда лёд тронется и всё понесёт в хаос… помни. Ты начала первой. Ты дала ей надежду. А надежда, Яга, — это самое разрушительное, что есть на свете. Хуже любой боли.

Сцена медленно темнеет, оставляя в последнем луче света две неподвижные фигуры сестёр, разделённые пропастью, которую они только что прорыли между собой.


СЦЕНА 16. ВЫБОР МЕТОДА И РАЗРЫВ

Место:Лавка Ивана. Глубокая ночь. Иван не спит. Он сидит в кресле, но не расслаблен , его поза собранная, будто он ждал этого визита и готов к бою. На столе перед ним патефон, но без пластинки. И пустая стопка. Он смотрит на дверь.

Мара возникает на пороге. Она не снимает платок. по её рукам, вцепившимся в складки платья, видна дрожь. Она не садится.

ИВАН
(Не вставая, смотрит на неё. Голос глухой, без приветствия.)
Ну что, госпожа прокурор? Приговор огласить или уже приводить в исполнение? У меня два варианта на столе: стопка, чтобы не чувствовать, и патефон, чтобы заглушить. Советуй.

МАРА
(Её голос звучит непривычно тихо, но каждое слово отчеканено.)
Приговор отменён. Есть… процедура. Реабилитация. Тебя можно сделать… безопасным. Не аномалией, а… нейтральным элементом. Тихим местом. Для этого мне нужен твой корневой звук. Тот, на котором всё держится.

ИВАН
(Сухо смеётся, постукивая пальцем по стопке.)
«Корневой звук». «Тихое место». Знаешь, как это звучит на нормальном языке? «Мы сотрём тебе память, но оставим дышать». Спасибо, конечно, за альтернативу расстрелу. А метод какой? Опять ножницами по воздуху махнёшь, и я всё забуду?

МАРА
(Делает шаг вперёд, её лицо искажает судорога. Она выдыхает, и из её сжатых губ вырывается не её голос — это голос Морены, ледяной и безличный, как цитата из протокола:)
«Если к полуночи объект не будет нейтрализован, я применю метод полного обрыва. Его связь с местом будет размотана и сожжена. Точка. Ты хочешь отвечать за пепел?»
(Она вдруг зажимает рот рукой, как будто вырвало чужими словами. Говорит уже своим голосом.)
Ты слышишь? Пепел. Она сделает пепел. А я… я могу взять только звук. Только один. Самый главный. И тогда ты станешь… пустым, но живым. Понял? Пустым, но живым -  это лучше, чем пепел!

ИВАН
(Медленно поднимается. Теперь он видит не фанатичку, а загнанного в угол зверя, который пытается спасти его самым чудовищным способом.)
И ты… веришь, что это сработает? Что ты сунешь руку мне в грудную клетку, вытащишь оттуда… мою любовь к первой гитаре или голос бабушки… и всё, я стану удобным? А что будет с этим звуком? Куда ты его денешь?

МАРА
(Отводит взгляд. Говорит в пол.)
Вплету в общий узор. В фон. Он станет… чьей-то чужой тоской. Растворится. Его не будет. Но и тебя не будет целиком. Ты примешь эту пустоту? Или предпочтешь пепел?

ИВАН
(Долго смотрит на неё. Потом резким движением опрокидывает стопку, но не пьёт — отшвыривает её в сторону.)
Нет. Я выбираю третье. Я выбираю не помогать тебе меня убивать. Делай что должна. Вырывай. Пытайся. Но я не буду лежать и храпеть, будто мне всё равно. Я буду смотреть тебе в глаза. И ты будешь видеть, что делаешь.

Мара замирает. Его отказ от борьбы — самое страшное сопротивление.

МАРА
(Её голос срывается на шёпот.)
Прости.

Она не подходит к нему. Она подходит к патефону, включает его. Звучит тихая, меланхоличная мелодия — не та, что раньше. Это что-то бесконечно грустное и убаюкивающее. Иван смотрит на неё ещё мгновение, потом, сдавленно вздохнув, закрывает глаза. Он не хочет бороться. Он устал. Он доверяет ей — или просто махнул на всё рукой.

Мара подходит к нему вплотную. Дрожащими руками она протягивает ладони над его грудью. Её губы шевелятся беззвучно. Она концентрируется. Она должна вытянуть нить его самого дорогого звука. Ту самую ноту, что хранит его сердце.

Она закрывает глаза. Внутри неё — метель из страха, долга, отчаяния и странной, запретной нежности. Её пальцы сжимаются в воздухе, будто хватаются за невидимую нить. Она тянет.

И тут происходит не то.

Визуальный и звуковой эффект:
Из её собственной груди, из той самой глухой, замёрзшей пустоты, которую она носила, вырывается ослепительная золотая нить. Она не серая, не тусклая. Она — живая, пульсирующая, как расплавленное солнце. Она не тянется к Ивану. Она вырывается из неё самой, обвивая её руки, её тело, и тянется назад, в память, в прошлое.

Мара вскрикивает — не от боли, а от ужасающего узнавания. Это не его нить. Это ЕЁ нить. Нить любви к кузнецу. Нить той самой жизни, которую она похоронила. Она не вытягивала её — она разбудила.

Она пытается оторвать руки, прекратить процесс, но не может. Нить тянет её саму, заставляет видеть, чувствовать, помнить с невероятной, разрушительной силой. Перед её закрытыми глазами проносятся не образы, а ощущения: тепло руки на своей щеке, грубость его рубахи, запах железа и кожи, звук его смеха — низкий, тёплый, живой.

В этот момент в горнице происходит катастрофа.

Резкая смена света и звука:
Свет в лавке гаснет. Мы переносимся в горницу. Всё освещено теперь только аварийным, пульсирующим багровым светом.
На том самом месте, где была дыра от Ивана, Полотно рвётся. Не по шву, не по нити. Огромный сегмент ткани вздымается и расходится в стороны, как рана, которую разрывают изнутри. И из разрыва, из чёрной пустоты за тканью, начинают выползать фигуры. Это не серые духи Нави. Это ТЕНИ. Три тени. Их формы смутно узнаваемы, но искажены, карикатурны, как в кривом зеркале. Они одеты в пародии на одежды сестёр.

   Тень Морены — движется резкими, угловатыми движениями, безостановочно вытирает невидимую пыль, строит невидимые баррикады из ничего, её движения — маниакальный, бессмысленный контроль.
   Тень Яги — сидит на корточках, её пальцы быстро-быстро перебирают невидимые нити, но не ткут, а запутывают их в гигантский, безнадёжный узел. Её голова мотается из стороны в сторону, как будто её атакуют тысячи голосов — паралич от памяти.
   Тень Мары — стоит с воображаемыми ножницами и режет, режет, режет воздух перед собой, быстрыми, одинаковыми, бессмысленными движениями. Слепое, автоматическое повторение.

Они не атакуют. Они просто есть, заполняя горницу своим утрированным, жутким подобием привычных действий. Они — материализованные кошмары сестёр, их самые больные, самые спрятанные стороны.

СКАЗИТЕЛЬ
(Голос глухой, как из-под земли.)
И порвалась ткань. Не от внешней силы. От внутреннего натяжения. И полезло из дыры то, что прятали от самих себя, хоронили в самых глубоких подвалах души.
Тень заботы — вылезла контролём.
Тень памяти — вылезла параличом.
Тень творения — вылезла слепым повторением.
Отродья. Обратная сторона долга. Им нет имени. Они просто… есть.

Тени продолжают свои жуткие пляски. Багровый свет пульсирует в такт. Тишина давит. Всё, что было построено, треснуло по шву. И причина этого разрыва сейчас находится в лавке на Чистых прудах, с золотой нитью собственного сердца, обвившей её руки, и с лицом, залитым слезами, которых она не может остановить.

Свет медленно гаснет на жуткой картине в горнице, оставляя в темноте только силуэты трёх танцующих теней и неподвижную фигуру Сказителя.



СЦЕНА 17. МОРОК 

МЕСТО: ЛАВКА ИВАНА. Непосредственно после выброса золотой нити. Несколько секунд тишины. 

ДЕЙСТВИЕ:
Мара сидит на полу, прислонившись к прилавку. Вокруг её груди и рук ещё мерцает золотистый отсвет, как после вспышки. Она дышит тяжело, её пальцы впились в пол, как будто её только что ударило током. Она не плачет. Она в состоянии глубокого, почти трансового созерцания. Иван сидит в своём кресле, застыв, наблюдая за ней. Он только что видел, как из неё вырвался этот свет, и слышал её сдавленный крик. Он напуган, но не смеет пошевелиться.

ИВАН
(Очень тихо, словно боясь разбить хрустальный шар.)
Маруся?.. Что… что это было?..

МАРА
(Медленно поднимает голову. Её глаза сухие, широко открытые, но в них нет паники — лишь холодная ясность.)
Не твоя нить. Моя. Запечатанная. Похороненная тысячу лет назад. Я потянулась за твоим ключевым воспоминанием… а вытащила своё. Оно было… намотано вокруг того же стержня, что и твоя. Они резонировали. Твоё «было» отозвалось в моём «было».

ИВАН
так ты не…

МАРА
я не смогла. Я настолько не хотела делать это, что алгоритм дал сбой. Вместо внешнего объекта я активировала внутренний артефакт. И выпустила в систему сигнал, на который она не рассчитана.

Она поднимается на ноги, шатаясь. Подходит к окну, смотрит не на город, а сквозь него, в сторону, где должна быть их горница.

МАРА
Наш мир, Иван… он выстроен на частоте тоски. Всё настроено на приём, обработку и нейтрализацию боли. А я только что выпустила чистый, нефильтрованный сигнал жизни. Любви. Того самого «звука молота». Это как влить расплавленное золото в механизм, смазанный льдом. Он…

Внезапно Мара резко вздрагивает, как от удара током. Она хватается за грудь, её лицо искажает гримаса не физической, а метафизической боли. Она «чувствует» разрыв, как разрыв в собственной плоти.

МАРА
(Сдавленный шёпот, полный ужаса.)
Рвётся… Полотно рвётся. Моя нить… она как игла. Проткнула ткань. И теперь… теперь из разрыва хлынет то, что мы столько лет сдерживали. Не отдельные страхи. Первичный хаос. Навь.

ЧАСТЬ 1: ГОРНИЦА. ПРОРЫВ

Свет: Багровый, пульсирующий.
Действие: Три Тени (двойники сестёр) продолжают свои немые, жуткие пляски. Морена стоит перед разрывом в Полотне. Она в леденящем, тихом ужасе. Яга застыла, глядя на свою тень.

МОРЕНА
(Шепчет, не отрывая взгляда от разрыва.)
Вот он. Край. Они не понимают… Они забыли, как кричит земля, когда по ней скачут чужие кони.

Она медленно поворачивается к пустоте.

МОРЕНА
(Голос нарастает.)
Вы дали мне Закон! Вы дали мне ножницы и лёд — чтобы я могла останавливать кровь! А теперь… теперь эта ржавчина тепла разъедает швы! Я НЕ ДОПУЩУ, ЧТОБЫ ОНИ ВСПОМНИЛИ!

Она подходит к четырём узлам-печатям на раме Полотна и начинает их развязывать. Сначала восток, потом юг.

ЯГА
(С ужасом.)
Морена! Стоп! Ты развязываешь Навь!

МОРЕНА
(Развязывает третий узел.)
Именно. Я впускаю Навь. На короткий миг. Чтобы вы увидели, что там. И испугались. Это прививка от самой болезни.

Она развязывает последний узел.

Из разрыва начинает вытекать вязкая субстанция — НАВЬ в чистом виде. Она кидается на Тени-двойников, обволакивает их, и тени оживают. Их движения становятся агрессивными, целенаправленными. Они обретают голос, составленный из самых тёмных мыслей их оригиналов.

   Тень Морены набрасывается на настоящую Морену, шепча ей удушающие правила.
   Тень Яги нашептывает Яге какофонию всех страшных воспоминаний разом.
   Тень Мары (хотя Мары нет) начинает метаться, режа воздух ножницами рядом с Ягой.

Но самое страшное — из массы выделяется Тень-кошмар Морены. Она обнимает Морену сзади ледяными руками и шепчет:

ТЕНЬ-КОШМАР МОРЕНЫ
«Ты никому не нужна, сестрица. Твой порядок — это тюрьма. Они сбегут. Маруся уже сбежала. Яга вот-вот сбежит. А ты останешься одна. Навеки. Со своим идеальным, красивым, безжизненным льдом…они не ценят твое спасение. оно им не нужно. им было бы лучше без тебя.»

МОРЕНА
(Кричит в пустоту, к Силам.)
Остановите! Это не то! Я не это хотела! Остановите!

Силы молчат. В горнице — хаос. Тени одолевают сестёр.

ЧАСТЬ 2: ЛАВКА. ОТЗВУК

продолжается с той же точки 

МАРА
(Сдавленно, глаза широко открыты — она видит не лавку, а образы из горницы.)
Нет… Она… она сошла с ума. Она выпустила Навь. Морена… она не станет чинить полотно. Она пошла на крайнее. Она решила, что единственный способ заставить нас вернуться в строй — это показать нам, от чего она нас «спасла». Она впустит тень того самого ужаса. Чтобы мы, увидев его, сами попросились обратно в лёд. Она думает, что это милосердие

ИВАН
(Подбегает, но не решается её тронуть.)
Мара? Кто? Что выпустила?

МАРА
(Качает головой, её дыхание сбивается. Она слышит голос Тени-кошмара, шепчущий Морене.)
Морена. Она одна. Яга парализована. Их пожирают их же страхи… материализованные. Это… обратная сторона нашего порядка. Тьма, которую мы замораживали.

ИВАН
(В панике.)
Что мы можем сделать? Бежать туда? Я могу… я не знаю, ударить в бубен, создать шум…

МАРА
(Резко поднимает голову. В её глазах вспыхивает догадка.)
Шум… Нет. Не шум. Мелодия. Та самая. Которая когда-то пробила мой лёд. Помнишь? Частушки. Включи.

ИВАН
(Не понимая, но подчиняясь, кидается к патефону, торопливо ищет пластинку.)
Но как это поможет отсюда? Там же…

МАРА
Звук — это тоже нить. Только не из шерсти, а из воздуха. И у него есть адрес. Это же наше прошлое. Наша общая точка отсчёта. Если я направлю его… как луч… как ответный импульс по той же золотой нити, что связала нас… Он дойдёт. включи!!

Иван, больше не раздумывая, кидается к патефону. А Мара, пока он ищет пластинку, отходит на середину комнаты, закрывает глаза и начинает начитывать — не древнее заклинание, а инструкцию, техническое заклинание-приказ, направляющее звук по золотой нити прямо в эпицентр кошмара.


Она закрывает глаза, протягивает руки в сторону, где должна быть горница. Её губы начинают шептать. Это не заговор на древнем языке. Это инструкция. Техническое заклинание.

МАРА
(Начинает начитывать ровным, чётким голосом, как диспетчер, ведущий самолёт сквозь бурю.)
Слушай, сестра. Это не голос из прошлого. Это сигнал из точки «сейчас».
Я не вернусь в холод. Но и в твой кошмар не дам тебе упасть.
Принимай частоту. Принимай диссонанс. Принимай доказательство жизни, которое режет слух своей простотой.
Я направляю тебе по своей нити… противоядие от твоей же тьмы.
Пропускная способность — один канал. Несимметричный. Приём!

ИВАН в это время находит пластинку, ставит её, опускает иглу. Звучат бешеные, дерзкие русские частушки под гармонь и балалайку.


ЧАСТЬ 3: СТОЛКНОВЕНИЕ МИРОВ. ПАРАЛЛЕЛЬНЫЙ МОНТАЖ

Теперь свет и звук начинают переключаться между локациями резко, создавая монтажный стробоскоп.

1.  ГОРНИЦА. Тень-кошмар душит Морену, шепча: «…царством мёртвых…»
2.  ЛАВКА. Музыка играет на полную громкость. Мара стоит с закрытыми глазами, её руки направлены вперёд, губы шепчут.
   Звук в лавке: Частушки, гармонь, смех.
3.  ГОРНИЦА. Внезапно врывается звук частушек. Он не естественный, а как будто прорывается сквозь стену, искажённый, но узнаваемый. Все Тени вздрагивают, их движения сбиваются. Частушки — абсолютный диссонанс для их природы ужаса. Это грубая, пьяная, живая радость, которой в их мире нет и не может быть.
   Тень Морены на секунду отпускает хватку, ошарашенная.
   Тень Яги замолкает, её шепот тонет в гармошке.
   Тень Мары перестаёт резать и начинает… пританцовывать? Её движения становятся неуклюже-весёлыми, пародийными.
4.  ЛАВКА. Мара чувствует эффект. Она открывает глаза, говорит Ивану, не прекращая нашептывания:
   МАРА: Громче. И… добавь второй источник. Колокольчик. Что угодно. Создай слой. Чтобы звук был объёмным, чтобы его нельзя было игнорировать как помеху!
5.  ГОРНИЦА. Иван хватает колокольчик с прилавка и начинает отчаянно звонить в такт. 
   Тени теперь не просто сбиты — они дезориентированы. Их чёткие, злые формы начинают дрожать, расплываться. Они пытаются атаковать звук, но он нематериален.
   Яга приходит в себя. Она открывает глаза, слышит музыку, и на её лице появляется первая за сто лет дикая, почти безумная улыбка.
   ЯГА 
(кричит сквозь какофонию): 
Да! Да, Маруся! Громче! Этим уродцам классика не по зубам! Им подавай трёхактные драмы! А это — как уксус в глаз!

   Морена вырывается из ослабевших рук Тени-кошмара. 
6.  ЛАВКА. Мара чувствует, что связь установлена. Она прекращает шёпот и говорит Ивану ясно:
   МАРА: Держи ритм. Не останавливайся. Это даёт им передышку. Но не убивает тени. Чтобы убить… мне нужно быть там. С этим.
   Она берёт со стола железный амулет-камертон и деревянную шкатулку соловья.
7.  ГОРНИЦА. Звук продолжается. Тени отступают в угол, сбившись в кучу, дрожа. Они ещё есть, но они нейтрализованы. Морена и Яга стоят рядом, опираясь друг на друга, измождённые, но живые. Они смотрят на золотую нить.
   МОРЕНА 
(тихо, Яге): 
Она… научилась передавать. Не данные. Энергию. Чувство. Как она это сделала?
   ЯГА 
(вытирая слёзы смеха и усталости): 
Наверное, у неё хороший учитель по части… передачи чувств.

ФИНАЛЬНЫЙ КАДР ДВОЙНОЙ СЦЕНЫ:

1.  В ГОРНИЦЕ: Морена и Яга стоят среди разгрома. Тени сжались в углу.
2.  В ЛАВКЕ: Музыка играет. Иван звонит в колокольчик. Мара стоит на пороге, уже в платке, с амулетом и шкатулкой в руках. Она смотрит на Ивана.
   МАРА:

 Они держатся. Но это временно. Мне нужно идти туда и закончить. Перезагрузить систему. Спасибо. Ты… был идеальным резонатором.
   Она не ждёт ответа. Поворачивается и уходит в ночь — по направлению золотой нити, которая теперь видна только ей, как дорога из света.
ИВАН
стой! надо все обдумать!


СЦЕНА 18. РЕШЕНИЕ МАРЫ (ПЕРЕЛОМ)

Мара сидит на полу, прислонившись к прилавку. Перед ней на расстеленном платке разложены три предмета: железный амулет-камертон, стальной камертон и пустая деревянная шкатулка от соловья. Она смотрит на них, как генерал на карту перед решающей битвой.

Действие:

Иван заканчивает собирать осколки в коробку, отодвигает её в сторону. Смотрит на Мару. Видит её состояние — не истерику, а ледяную, страшную ясность.

ИВАН
Что… что это было, Мара? 

МАРА
(Не поднимая глаз от предметов, её голос ровный, аналитический)
Это был обратный отсчёт. Автономный режим. То, во что превращается наш Закон, если из него убрать… целеполагание. Чистая функция. Защита порядка ради порядка. Контроль ради контроля. Бессмысленное повторение.
(Она наконец поднимает голову, смотрит на Ивана. В её глазах нет страха. Есть расчёт.)
Морена была права в одном. Если рухнет система, которой мы служили, наружу хлынет всё, что мы сдерживали. Боль, страх, хаос воспоминаний. Это убьёт не только нас. Это может… размочить фундаменты. Сделать реальность рыхлой. Люди начнут тонуть в собственных не пережитых, а законсервированных чувствах.

ИВАН
(Садится напротив, на пол. Его поза зеркалит её — они как два стратега на шкуре перед битвой.)
А нельзя… просто уйти? Закрыть эту лавочку? Уехать? Пусть их система работает сама по себе, как автомат?

МАРА
(Качает головой, берёт в руки железный амулет.)
Нет. Мы — часть системы. Ключевые шестерёнки. Яга — её память. Я — её инструмент. А Морена… Морена — её сердце. Ледяное, но всё же сердце. Оно даёт энергию всему. Если мы просто сбежим, система начнёт глючить, как сегодня, но уже без контроля. Тени станут бесконечно множиться. Это будет медленный конец. Без шанса на что-то новое.

ИВАН
(Смотрит на амулет в её руках.)
Значит, надо сломать.

МАРА
(Резко поднимает на него глаза.)
Нет. Сломать — значит выпустить хаос наружу бесформенным вихрем. Это и есть гибель. Нужно… перепрошить.

Она ставит амулет рядом со стальным камертоном.

МАРА
Закон, порядок, ткань причинности — они нужны. Без них мир рассыплется в пыль. Но наш закон — закон нечувствительности. Он основан на отрицании жизни и чувств ради сохранения иллюзии жизни и безопасности. Его нужно изменить изнутри. Встроить в него… другой принцип.

ИВАН
Какой?

МАРА
(Берёт пустую шкатулку. Открывает и закрывает крышку. Тихий щелчок кажется невероятно громким.)
Принцип выбора. А не фатума. Сейчас узор на Полотне — это цепь неизбежных событий, ведущих к тоске или забвению. Мы только сглаживаем острые углы. Но что, если вплести в основу ткани нити… возможности? Не «этот человек обязательно будет страдать», а «у этого человека есть шанс вспомнить, что такое радость». Даже если шанс — один к миллиону. Это изменит всё. Это превратит карту страданий в… в карту потенциалов.

Она говорит это с горящими глазами. Это не мистика. Это инженерная задача высочайшего уровня. 

ИВАН
(Медленно осознает масштаб.)
И как это сделать? Нужен новый станок? Новая пряжа?

МАРА
(Её лицо темнеет.)
Нужна жертва. Но не смерть. Отказ. Сердцем системы является ледяной осколок в груди Морены. Он — источник нашей бесчувственности, наш щит. И ключ. Чтобы изменить принцип работы, нужно… извлечь его. И заменить. Не чем-то другим, а… его же собственным отражением, но пропущенным через тёплую призму.

ИВАН
(Вскакивает.)
Ты хочешь его вытащить? Но она же… без него… Она говорила, что сойдёт с ума от боли! Что умрёт!

МАРА
(Её голос становится безжалостно-твёрдым.)
Возможно. Вероятность высока. Но это единственный способ. Без этого либо вечная ледяная тюрьма с периодическими прорывами кошмаров, как сегодня, либо тотальный коллапс. Это риск. Но это осознанный риск. Альтернатива — гарантированная гибель, медленная или быстрая.

Она встаёт, кладёт три предмета в глубокий карман своего платья.

МАРА
Мне нужно идти. К ним. Объяснить. И… попросить.

ИВАН
(Блокирует ей путь к двери.)
Попросить? Морену? Добровольно отдать своё сердце? Ты с ума сошла! Она прикажет тебя «нейтрализовать» как угрозу системе!

МАРА
(Смотрит на него. В её взгляде — нежность, смешанная с непоколебимой решимостью.)
Тогда ты был прав. Нас спасла не музыка. Не частушки. А доказательство. Доказательство того, что я, Мара, могу чувствовать. Что я помню любовь. Что я могу выбрать что-то, кроме долга. Я должна стать для неё таким же доказательством. Живым. Ходячим. Если она увидит во мне не сломанный инструмент, а… сестру, которая нашла в себе силы захотеть жить, а не функционировать… У неё может появиться выбор.

ИВАН
(Схватывает её за плечи, не давая уйти.)
А если не появится?! Что я буду делать, если ты… не вернёшься? Коллекционировать воспоминания о тебе? Это же чудовищно!

В его голосе — настоящая, животная боль. Боль человека, который только-только обрёл что-то живое и вот-вот может потерять.

Мара кладёт свою ладонь поверх его руки на своём плече. Её прикосновение не холодное. Оно тёплое.

МАРА
Тогда ты возьмёшь этот камертон…
(Она указывает подолом платья на тот, что в кармане.)
…и ударишь им по чему-нибудь громко. Очень громко. Чтобы я услышала. Где бы я ни была. Это будет сигнал. Что кто-то… ждёт. Что есть точка, где звучит чистая нота. Не страдания. А ожидания.

Это её обет. Не обещание вернуться. Обещание бороться до конца, чтобы услышать этот звук.

ИВАН
(Голос сдавленный.)
Я не буду стоять в стороне. Тебе понадобится музыкальное сопровождение.И я буду настраивать всё, что есть. На самый чистый звук. 


СЦЕНА 19 «РАСКАЯНИЕ ВЕДЬМЫ»
Место: Горница. Минуты после того, как смолкли последние отзвуки частушек, посланных Марой. Музыкальная атака отступила, и вместе с ней рассеялись, втянувшись обратно в чёрный разрыв, и серебристые Тени-Навь. Остался разгром.

Действие:
Морена сидит на полу в дальнем углу, спиной к комнате, прижавшись лбом к тёмным, холодным брёвнам стены. Её платье порвано у плеча, волосы выбились из привычной строгой косы и спадают на лицо. Она не плачет. Она не движется. Её плечи не дышат — они замерли. Она похожа на раненого зверя, который заполз в нору умирать.

Яга лежит на полу неподалёку, на спине. Она дышит рвано, глаза открыты и смотрят в потолок. Она только что выдержала штурм всех воспоминаний разом. Она жива, но в её взгляде — пустота выгоревшего поля. Медленно, с тихим стоном, она переворачивается на бок, потом, опираясь на локоть, поднимается. Её движения древние, скрипучие. Она оглядывает разгром, останавливает взгляд на сгорбленной спине сестры.

Яга встаёт. Шатаясь, как пьяная, проходит через комнату, переступая через обломки. Она не идёт к Морене — она доползает до неё, опускаясь на колени в полушаге от неё. Садится рядом, не касаясь, спиной к той же стене. Долгое время они молчат. Только кап-кап-кап тающего льда.

ЯГА
(Голос сорванный, сиплый, как после долгого крика. Она говорит не в пространство, а прямо в стену перед собой.)
Всё в ажуре. Отчётность летит к чертям. Полотно на ремонт. Клиенты, наверное, в панике… чувствуют дыру.

Она пытается шутить своим старым, циничным тоном, но шутка падает в тишину, как камень в болото. Молчание тянется ещё дольше.

МОРЕНА
Я… думала…
(Пауза. Она пытается собрать мысль, но мысль рассыпается.)
Я думала… что боль… можно заморозить. Как ягоду на зиму. Положить в ледник. И она не сгниёт. Сохранит форму. Цвет. И когда-нибудь… если очень захотеть… её можно будет разморозить. И она будет… как свежая.
(Её голос срывается на слове «свежая». Она давит на него, но оно не выходит. Она начинает снова, тише.)
Я была дура. Глупая, испуганная девочка в теле женщины. Я думала, что замораживаю боль. А замораживала… жизнь. Всё, что было ДО. Всё, что могло быть ПОТОМ. Заморозила нас. Тебя. Её. Себя. Этот проклятый город… я его не чинила. Я его… бальзамировала. Как египтяне — трупы. Вынула внутренности, наполнила солью и льдом. И назвала это спасением.

Она поворачивает голову, наконец смотрит на Ягу. В её глазах нет слёз. Там пустота. Более страшная, чем любая боль. Пустота того, кто осознал, что сто лет нёс в себе не священный долг, а чудовищную ошибку.

МОРЕНА
А когда лёд ломается… Яга… знаешь, что остаётся? Не живая плоть. Нет. Остаётся… мокрая, бесформенная грязь. Тлен. Запах сырости и тления. Вот это. Это я сделала.
(Она обводит рукой всю горницу, весь разгром, весь мир за окном.)
Я превратила мир в гробницу. А себя — в её стражника. Который сто лет сторожил покойников от… от жизни. Прости меня.
(Она произносит это не как мольбу, а как констатацию невозможного. Её голос становится шёпотом.)
Мне много, за что надо просить прощения. прости. Если можешь. Хотя бы за то, что… за то, что я тебя в эту гробницу за собой потянула.

Она снова отворачивается. Её спина вздрагивает один раз — сухой, страшной судорогой, в которой нет ни звука, ни слёз. Это рыдание без слёз. Агония души, разучившейся плакать.

Яга смотрит на неё. Не с жалостью. С усталым, бесконечным пониманием. Она знала это всегда. 
Она медленно, с трудом протягивает руку. Не к плечу, не для утешения. Она находит в темноте руку Морены. 
Яга берёт её в свои ладони. Её собственные руки тёплые, живые, потрёпанные, но живые. Она дышит на замёрзшие пальцы сестры, как отогревают замёрзших птенцов. Нежно. Без спешки.

ЯГА
(Говорит так же тихо, но в её голосе нет надлома. Есть простая, страшная ясность.)
Мы мёрзли вместе, сестра. В одной проруби. Ты — потому что взяла на себя лёд. Я — потому что согласилась за тобой идти. Не ты одна. Мы все.
(Пауза. Она продолжает дышать на её руку.)
А теперь будем оттаивать. Вместе. Это будет… в тысячу раз больнее, чем мороз. Будет ныть, ломать, будет гнить всё, что мы думали — навеки. Будет вонять сыростью и распадом. И мы будем в этой грязи по уши. В этой… промозглой, весенней, отвратительной жиже.

Яга поднимает глаза и смотрит на разорванное Полотно, на чёрную дыру в центре мира. И на её губах появляется что-то, отдалённо напоминающее улыбку. Не весёлую. Тяжёлую, как плуг.

ЯГА
Но знаешь что, Морена? В грязи… можно сажать. В тлене — он для чего? Для новых корней. Может, ничего не вырастет. Может, сгниёт. Но… это будет наш гниющий урожай. А не законсервированный труп чужой боли, который мы сторожили.

Она сжимает её руку чуть крепче, передавая не тепло, а согласие. Не «я прощаю». А «мы здесь. И мы начинаем с этого. С этой лужи, с этого хаоса, с этой оттаявшей, ужасной жизни».


АКТ III. ПРЕОБРАЖЕНИЕ

СЦЕНА 20. ВОЗВРАЩЕНИЕ И СПОР

Действие:
Дверь со скрипом открывается. На пороге — Мара. За ней, чуть в тени, — Иван. Он не входит внутрь, остаётся на пороге, как посторонний, допущенный на порог святилища в час беды. Он просто стоит, держа под мышкой свой патефон.

Мара входит. Она бледна, но в её глазах — не ледяная решимость прошлых визитов, а странная смесь: усталость, боль и непоколебимая ясность цели. Она оглядывает разгром, сестёр, останавливает взгляд на чёрном разрыве Полотна.

Яга поднимает на неё глаза, кивает — коротко, без улыбки. Вижу. Жива. Ну и молодец.
Морена не оборачивается.

МАРА
(Голос звучит громко в тишине, но без вызова. Констатация.)
Система дала сбой. Критический. Но не разрушена. Точка отказа локализована — здесь.
(Она указывает на разрыв, потом на свою грудь.)
И здесь. Старый алгоритм больше не работает. Предлагаю новый протокол.

МОРЕНА
(Не оборачиваясь. Её голос, лишённый былой силы, всё ещё режет.)
Протокол. У тебя в кармане, я смотрю, лежит. Ты еще и с собой его принесла, этот… протокол жизни.
Она кивает головой в сторону Ивана. В её тоне — не злоба, а горькая, усталая ирония.

МАРА
(Не отрицает.)
Да. Жизнь — не аномалия. Это — данность. От которой мы прятались. Пора вписать её в уравнение. Не как погрешность, а как константу.

ЯГА
(Бросает в печь щепку. Огонь вспыхивает, освещая её лицо.)
Константа… А я думала, мы константой были. Три сестры, три точки опоры. Ан, нет. Опора-то оказалась… на льду стояла. Лёд растаял — и мы по уши в дерьме. Какая уж тут константа.

МАРА
Новая константа. Не «порядок любой ценой». А… баланс. Между болью и… не-болью. Между памятью о конце и памятью о начале.

МОРЕНА
(Поворачивается. Её лицо в свете из окна кажется вырезанным из старой, пожелтевшей кости.)
Баланс? В грязи? В этом… грязи, что за окном? Слякоть, распад, гниение — это твой новый порядок, Маруся? Это хаос в замедленной съёмке! Без чёткого Закона, без границ, без наших ножниц и узлов — всё захлебнётся в этой самой «не-боли»! Люди разучатся отличать радость от горя, потому что всё смешается в одну серую жижу! И когда придет настоящая боль, настоящая потеря — они сдохнут на раз, потому что у них не будет иммунитета! Не будет льда в груди, чтобы это выдержать!

Это её главный ужас. Не хаос разрушения, а хаос растворения. Исчезновение границ, в которых она была Стражем.

ЯГА
(Резко встаёт, её тень от печи прыгает на стене.)
А под твоим законом мы что, живыми были, Морена? Мы были консервами! В жестяных банках, на вечной мерзлоте! Я предпочту утонуть в живой, вонючей грязи с шансом выкарабкаться, чем ещё тысячу лет прекрасно сохраняться в леднике как образец породы «вымершая тварь»!

Её голос дрожит от накопленной за века ярости.

МАРА
(Спокойно, как бухгалтер, сводящий дебет с кредитом.)
Вы обе правы. И обе не правы.
(Смотрит на Морену.)
Без структуры — распад. Да.
(Смотрит на Ягу.)
В вечной мерзлоте — смерть. Тоже да.
Я не предлагаю уничтожить Полотно. И не предлагаю его законсервировать обратно. Я предлагаю… перешить. Сменить материал основы.

МОРЕНА
(Скептически, но уже с тенью интереса — профессионального.)
На какой?

МАРА
Не на шёлк тоски пятой прочности. А на… на холст. Простой, грубый, льняной холст. Который может и промокнуть, и выгореть, и порваться. Но на котором можно рисовать. Не только чёрным по серому. Можно красками. Можно углём. Можно просто грязью с сапога. Или… семенами вдавить.

Она говорит о выборе. О том, что узор может быть не предопределённым, а создаваемым.

МАРА
Я не предлагаю хаос. Я предлагаю сырую землю. Да, грязь, слякоть, осенняя хандра и весеннее бездорожье. Неопределённость. Риск. Возможность… не угадать. Возможность ошибиться. Но в этой грязи — вода. А где вода — там можно сажать. Может, не взойдёт. Может, червь сожрёт. Но это будет попытка. А не консервация.

Она выдерживает паузу, давая своим словам осесть. В горнице стало заметно теплее. От печи, да. Но не только.

МОРЕНА
(Очень тихо, глядя на свои руки.)
И кто будет сажать? Мы? С нашими-то руками? Одни только и умеют, что резать да вязать узлы.

ЯГА
(Вдруг хрипло смеётся.)
А я, между прочим, знаю, какое зерно в какую луну сеять. И какая трава от тоски помогает. Я ж не только про смерть помню. Я и про… про рост кое-что знаю. Забыла, правда. Но, может, вспомнится.

В её голосе — первый проблеск чего-то, кроме усталости и гнева. Любопытство. Интерес к своему забытому знанию.

МОРЕНА
(Смотрит на Мару.)
И твой… резонатор. Он что, удобрением будет?

Она кивает на Ивана в дверях. В её тоне нет уже яда. Есть сложный вопрос.

МАРА
Он — напоминанием. Что кроме гула и тишины есть ещё и… музыка. Бесполезная. Красивая. Та, что не лечит, а просто… есть. Как тот подснежник. Он будет тем, кто поливает. Звуком. Памятью не о боли, а о… простых вещах. Чтобы мы, проклиная грязь, иногда вспоминали, что из неё, бывает, цветы лезут. Самые дурацкие.

Наступает долгая пауза. Три сестры молча смотрят друг на друга. Не как союзницы. Не как враги. Как три одиноких острова, между которыми только что навели первый, шаткий мост из понимания. Их правды столкнулись, не уничтожив друг друга, а заняв места в новом, непривычном порядке.

СКАЗИТЕЛЬ
Вот и сошлись три правды в одной горнице. Морозная — за скрепу да устав. Горевая — за волю, хоть в пламени. Да младая — за слякоть, да за семя.
И от их спора, от этой самой тёрки одной правды о другую… потеплело на душе. Сердце, что льдыщкой было, защемило, заныло — зажило. А на дворе-то… а на дворе, гляди, ударил мороз крепче прежнего. Потому что лихо перемен боится. Морозом давит, чтоб не шелохнулись, в привычной гнили сидели. Ну да поздно, пташки. Лёд-то внутри — тронулся.


СЦЕНА 21. ЖЕРТВА И ОБРЯД ПРОШИВКИ

Свет: Три луча, будто из трех светильников, сходятся в центре комнаты, где стоит Морена. Они холодные, белые, как свет в операционной. Остальное пространство — в глубоком, синем сумраке.

Действие:
Морена стоит неподвижно, глядя на свои руки, как на чужие. Она знает, что сейчас произойдет. Её дыхание ровное, но поверхностное. Яга подходит к ней с одной стороны, Мара — с другой. Они не окружают её. Они фланкируют, как секунданты. Иван стоит у порога, но он уже не посторонний. 

МАРА
(Говорит тихо, только для Морены, снимая с шеи и протягивая ей тонкий кожаный шнурок с железным амулетом-камертоном.)
Возьми. Это — не гарантия. Это — инструмент проверки. Чтобы после... ты могла сама услышать, цел ли металл.

Морена смотрит на амулет, потом на Мару. Она медленно, почти неверующим жестом, берёт его. Сжимает в ладони. 

МАРА
Отдай мне его. Доверься. Как тогда, в лесу, ты доверилась Силам. Доверься мне не как Пряхе. Как сестре. Которой ты когда-то пела колыбельные.

Это последний аргумент. Морена закрывает глаза. По её лицу пробегает судорога — последняя попытка старого льда удержаться. Потом она выдыхает. Это не кивок. Это — расслабление. Капитуляция и доверие одновременно. Она открывает глаза и смотрит на Мару. В её взгляде — бездонный ужас. И чистое, безоговорочное облегчение.

МОРЕНА
(Шёпотом, в котором слышен слом, и в этом сломе — первая искра чего-то нового.)
Бери. Только... быстро.

Мара кладёт руку ей на грудь, чуть левее центра. Не нажимает. Просто касается ладонью. Она закрывает глаза. 

МАРА
(Не открывая глаз)
Яга. Начинай. Не протокол. Просто... перечень. Всё, что стоило помнить, кроме конца.

ЯГА
(Начинает перечислять, её голос льётся, как река, каждое слово — камень на дне.)
Помню... запах первой краюхи хлеба из нашей печи после долгой зимы... Тяжёлый, духовитый...
Помню... как щекотали пятки первые травинки, когда бегала босиком по росе...
Помню... синий-синий дым над крышей бани по субботам, и смех отца из-за забора...
Помню... как котёнок тыкался мокрым носом в ладонь, требуя еды...
Помню... улыбку незнакомой старухи на лавочке, которая просто так дала мне яблоко...
Помню... тяжесть спящего ребёнка на руках... не своего... соседского... и тишину в горнице...
Помню... как мать напевала, зашивая мою рубаху... простую, глупую песенку без слов...

МАРА
(Не открывая глаз, обращается к Ивану, её голос — чёткая команда.)
Иван. Фон. Звуковой грунт. Не музыку. Почву.

ИВАН понимающе кивает. Он нажимает кнопку на магнитофоне. И звучит не мелодия. Это — монтаж записей. Звуковая лента памяти:

1.  Далекий, мелодичный перезвон трамвая.
2.  Крик разносчика: «Сеееежие новости!»
3.  Гул голосов во дворе, взрыв детского смеха, визг, возня.
4.  Скрип качелей на ржавых цепях.
5.  Тихий перебор струн на гитаре из открытого окна.
6.  Шёпот девочки на плёнке : «Всем привет! добро пожаловать в наш видеоблог!»
7.  Звон посуды на кухне, голос женщины: «Саш, иди есть!»

В этот момент рука Мары на груди Морены начинает светиться тем же золотым светом. Морена вздрагивает, её глаза широко открываются. Она не кричит. Она чувствует, как внутри, в самой глубине, где веками лежала льдинка, что-то сдвигается. Не больно. Странно. Как будто вынимают занозу, которая стала частью тела.

Мара делает плавное движение рукой на себя. И из груди Морены она достает кристалл. Совершенно прозрачный размером с голубиное яйцо. Внутри него застыла, как в янтаре, маленькая, серебристая снежинка. Это и есть сердце-лёд, источник их закона. Оно красиво и мертво.

Морена, освобождённая, делает судорожный вдох, будто впервые за сто лет. Она шатается, Яга крепче держит её за плечи. По лицу Морены катятся первые, настоящие слёзы. Они не замерзают. Они тёплые.

Теперь Мара поворачивается к разорванному Полотну. В одной руке — кристалл-лёд. В другой — железный амулет и шкатулка соловья, которые она берет с пола.

МАРА
(Говорит уже не сестрам, а самому Полотну, голосом, в котором сливаются Ягин напев и Ивановы звуки.)
Не ткём новое. Запоминаем старое. Иным способом.
Не нитью — связью.
Не иглой — памятью.
Прошиваем разрыв не шёлком, а смыслом.

Она подходит к краю разрыва. Поднимает кристалл. И тут происходит чудо: кристалл не тает. Он начинает работать как линза или проектор. Мара направляет его на разрыв, и сквозь него на чёрную пустоту проецируется не абстрактный узор, а образы.

Визуальный ряд ( проекция на само Полотно):
   Простое дерево во дворе с облупленной скамейкой.
   Окно с геранями на подоконнике, запотевшее от чая.
   Рука, держащая чашку с потрескавшейся глазурью.
   Кот, спящий калачиком на батарее.
   Разноцветные бельевые прищепки в жестяной банке.
   Тень от пролетающей птицы на асфальте.

Это не шедевры. Это кусочки жизни. Кадры, не связанные болью.

МАРА
Первый якорь. Для тверди.
Она опускает железный амулет в разрыв. Ткань полотно заботливо принимает этот дар.
Второй якорь. Для голоса.
Она открывает шкатулку с соловьём, заводит его ключиком. Механическая птица поёт свою короткую, чистую трель. Мара закрывает шкатулку и так же опускает ее в разрыв.
Третий якорь. Для памяти.
Она поднимает кристалл-лёд с проецируемыми образами и помещает его прямо в разрыв.
Четвертый якорь. Для души.
Она опускает туда кусочек своей нити, что вытащила тогда в лавке Ивана.
Обряд окончен.

Свет в горнице меняется. Холодные лучи гаснут. из разрыва полотна появляется новый кусочек, напоминающий солнце, в центре которого в тонкое кружево из нити Мары вплетены кусочек шкатулки, сердце Морены и камертон.  Свет тёплый, рассеянный, как свет раннего утра.

Яга отпускает Морену. Та стоит сама, вытирая ладонью мокрое лицо. 
Иван выключает магнитофон. 

МАРА
(Опуская руки, уставшая до дрожи, говорит Яге и Морене.)
Система не рухнула. Она… перезагрузилась на новом алгоритме. Основа — не подавление боли, а признание жизни. Это будет… нестабильно. Будет болеть. Будут сбои. Но это будет наша система. А не тюрьма, что была раньше.

Она оборачивается к Ивану на пороге. Кивает ему. Он кивает в ответ. Диалог без слов: Спасибо. Ты был нужен.

Финальный образ сцены:
Три сестры стоят перед преображенным Полотном, которое теперь похоже не на карту, а на лоскутное одеяло памяти, сшитое из разных кусков, с окном-кристаллом в центре. Из разрыва больше не сочится тьма. От него исходит мягкий, живой свет. Иван остаётся в дверях, как страж порога между старым и новым миром. Он — их связь с тем «доказательством бытия», которое теперь вшито в саму ткань реальности.


СЦЕНА 22. НОВЫЙ УЗОР И ПРОЩАНИЕ

Звук: Полная, богатая звуковая картина. Никакого гула.
1.  Частые, тяжёлые капли дождя по жестяному отливу за окном.
2.  Шелест мокрого снега, шаркающего по стеклу.
3.  Тихий, мерный треск дров в печи — Яга наконец-то растопила её по-настоящему.
4.  Глухое потрескивание — это лёд на балках и стенах окончательно трогается, оттаивает.

Действие:
Морена сидит на полу у печи, обхватив колени руками. Она не в своей привычной позе статуи. Она сжалась, как ребёнок. И она дрожит. Мелкой, частой дрожью, от которой стучат зубы. Не от холода — в горнице уже тепло. Она дрожит от чувств, хлынувших в неё после извлечения ледяного сердца. Она смотрит на языки пламени в печи, и её лицо выражает чистый, детский испуг, смешанный с диким интересом.

МОРЕНА
(Говорит в пол, голос тихий, удивлённый, как будто она обнаружила у себя новую часть тела.)
Как странно… Всё… щекотно. Вот здесь.
(Она касается пальцами своего запястья.)
И здесь.
(Касается шеи под ухом.)
Как будто… мурашки. Но изнутри. Это… это и есть?

Яга сидит рядом, разбирает свой пояс с узелками. Она перебирает, как чётки, и на её лице — лёгкая, усталая улыбка. Не радостная. Примирительная.

ЯГА
Это и есть, сестрица. Чувствительность. Вернулась. Сначала будет щекотно. Потом будет больно. Потом, глядишь, и приятно станет где-нибудь. Например, от горячей чашки. Или от… просто так.
Она поднимает взгляд на преображённое Полотно

ЯГА
А помнить… теперь, я думаю, будет не только больно. Будет… интересно. Как читать старый дневник, где кроме слёз, оказывается, были ещё и смешные рожицы на полях. И засушенный цветок.

Мара стоит посередине, между печью и дверью. Она смотрит то на сестёр, то на Ивана, который всё это время молча сидел на пороге, прислонившись к косяку, наблюдая. Теперь он встал. Он не входит внутрь. Он ждёт. Понимает, что это их момент.

Мара чувствует это. Она понимает, что её место — не здесь. Не в этой горнице, где начинается новая, страшная и хрупкая жизнь двух её сестёр.Она — мост. Связь между оттаявшим миром горницы и миром «доказательств» в лавке. Она принадлежит обоим и ни одному полностью.

Она подходит сначала к Яге. Та смотрит на неё, понимающе, и развязывает последний, самый маленький и тёмный узелок на своём поясе. Высыпает на ладонь Мары горсть крошечных, чёрных зёрен подсолнухов.

ЯГА
(Тихо, по-домашнему.)
Для снов. Теперь они будут твоими. А не чужими, что я тебе вплетала. Сеяла во тьму. Сей теперь сама. Куда захочешь. Может, взойдут. Может, просто так… для красоты. Чёрное по белому снегу — тоже узор.

Мара кивает, бережно зажимает зёрна в кулаке. Потом подходит к Морене. Та с трудом отрывает взгляд от огня, поднимает на неё глаза. В них — всё тот же испуг, но и благодарность. Без слов. Морена протягивает руку. В её ладони лежит осколок осколок льда, что был её сердцем. Теперь он абсолютно прозрачный и пустой. Снежинка внутри исчезла, испарилась. Это просто красивый камень.

МОРЕНА
(Её голос всё ещё неуверенный, она ищет слова, как иностранный язык.)
Возьми этот осколок. Смотри… время от времени. Чтобы помнить… каким оно было. И… каким не должно быть больше.

Это не подарок. Это — напоминание. И доверенный артефакт. Мара берёт кристалл. Он холодный, но уже не леденящий — просто прохладный, как речной камень.

МАРА
(Смотрит на обеих.)
Я буду приходить. Не для отчёта. Просто… Проверять соединение. Новый узор.

ЯГА
(Машет рукой.)
Да иди ты. У нас тут своих дел… Надо грязь разгребать. Инеем дышать учиться. Не до тебя.

Но в её словах нет старой колкости. Есть лёгкость. И право отпустить.

Мара поворачивается и идёт к двери, к Ивану. На пороге она оборачивается в последний раз. Видит: Морена, всё так же дрожа, тянет руки к печи, к живому теплу, которое теперь она чувствует по-настоящему. 
Мара выходит. Иван отступает, давая ей пройти, и закрывает за ней дверь. Звук щелчка замка кажется невероятно громким и окончательным.

Финальный кадр в горнице:
Две сестры в свете печи. Дождь со снегом стучит в стекло.

МОРЕНА 
«А от чая… будет парить? Как у людей?». 

ЯГА
Попробуем. Сейчас сварю. Китайского, с дымком. Посмотрим, что почувствуешь

Они не смотрят на дверь, через которую ушла Мара. У них начинается своя жизнь. Сложная, новая, полная странных и щекотных ощущений. Но — своя.

СЦЕНА 23. САД ВО ЛЬДАХ (ЭПИЛОГ)

Место и время: Два пространства. Параллельный монтаж. Прошло несколько месяцев. Конец марта — начало апреля. Глубокий вечер.

1.  ЛАВКА ИВАНА. Уют, но иной. Беспорядок стал творческим. На подоконнике — деревянный ящик с землёй, в котором зеленеют первые ростки подсолнухов. 

2.  ГОРНИЦА. Преображённая. Полотно висит ровно. в нём медленно плывут образы: то птичка на ветке, то тающая сосулька. 

Свет:
   В лавке — тёплый, жёлтый, от нескольких ламп. Свет падает на ящик с подсолнухами.
   В горнице — холодноватый, серебристо-голубоватый свет идёт от окна-кристалла и от высокого окна (лунный свет на тающем снегу)

Звук: Общая звуковая дорожка для двух пространств. Сначала раздельно, потом они начнут сливаться.
1.  Лавка: Тиканье часов. Мара вышивает на пяльцах
2.  Горница: Потрескивание огня в печи. Металлический лязг — Морена неумело пытается орудовать спицами. Сдержанный смех Яги. Звон фарфора — она расставляет чашки.

Действие. Параллельный монтаж.

КАДР 1: ЛАВКА
Иван сидит за прилавком, перед ним — старое радио с огромными ручками настройки. Он водит пальцем по шкале, слушая сквозь шип и треск. Его лицо сосредоточено. Мара сидит в глубоком кресле (притащенном откуда-то). На ней простое платье из тёмной шерсти, Она вышивает обычный цветок на маленькой льняной салфетке, которая лежит у неё на коленях. Движения её руки неторопливы, точны, но в них нет былой механической скорости. Она наслаждается процессом. Она время от времени поднимает глаза и смотрит на подсолнухи на окне, и уголки её губ чуть вздрагивают — это её новая, тихая улыбка.

КАДР 2: ГОРНИЦА
Яга наливает из глиняного кувшина в две чашки крепкий, душистый травяной чай. Она двигается легко, почти грациозно. Морена сидит напротив, закутанная в большой плед. Она всё ещё выглядит хрупкой, но её лицо больше не маска. Оно выражает эмоции: сейчас это лёгкое недоумение и интерес. Яга учит её вязать — не узлы судьбы, а простой шарф. У Морены получается криво, петли разные. Она хмурится.

МОРЕНА
(С досадой, но без злости — с азартом ученицы.)
Опять вылезло. Эта штука… она живая, что ли? Норовит сползти.

ЯГА
(Смеётся, поправляет петлю.)
Она же шерсть, сестра. Она помнит, что была на овце. Не любит слишком ровных линий. Расслабься. Криво — значит, с характером.

Морена качает головой, но продолжает. Она уже не дрожит. Она осваивается.

КАДР 3: ЛАВКА (ФОКУС НА ЗВУК)
Иван вдруг замирает. Его палец ловит чистый, но очень слабый сигнал в эфире. Он прислушивается, быстро подкручивает тон. И из динамика, сквозь последние остатки помех, начинает литься мелодия — простая, грустно-светлая.
Иван оборачивается к Маре. Не говорит ничего. Просто смотрит. Его взгляд говорит: «Слышишь? Оно там. Оно работает».

Мара откладывает вышивку. Поднимает голову. Прислушивается. И её лицо озаряется не широкой улыбкой, а глубоким, спокойным пониманием. Она кивает ему. Да. Слышит. Делает движение рукой, будто хватает мелодию и сдувает ее с руки в сторону, где горница.

КАДР 4: ГОРНИЦА (ТОТ ЖЕ МОМЕНТ)
Яга вдруг перестаёт смеяться. Она ставит кувшин и прикладывает палец к губам. Прислушивается. Морена тоже поднимает голову, бросая своё вязание.

Из окна-кристалла в центре Полотна вместе с визуальным образом (теперь там первая подснеженная проталина в лесу) начинает доноситься тот же самый звук. Тихий, как эхо, но абсолютно узнаваемый. Она льётся не из радио, а словно просачивается сквозь самую ткань нового мира, через ту самую «золотую нить», что когда-то связала их всех.

Яга и Морена переглядываются. На лице Яги — та же усталая, мудрая улыбка. На лице Морены — изумление, а затем — первый, робкий, совершенно искренний проблеск радости. Не от музыки. От того, что они услышали сигнал. Знак, что где-то там, в другом куске реальности, всё в порядке.

КАДР 5: ФИНАЛЬНЫЙ ОБЪЕДИНЯЮЩИЙ КАДР 
   Лавка. Иван выключает радио. Мелодия затихает. Он встаёт, подходит к окну, поправляет зелень в ящике. Мара смотрит на его спину, потом снова берётся за вышивку. Между ними — молчаливое, прочное согласие.
   Горница. Мелодия из окна-кристалла стихает. Яга протягивает Морене чашку. 

ЯГА
Пей, пока горячий. С мёдом. Посмотри, понравится ли

 Морена осторожно берёт чашку, подносит к лицу, вдыхает пар, закрывает глаза. Потом делает маленький глоток. Её лицо светлеет. 

МОРЕНА 
Сладко… И… щиплет язык. Но… приятно

СВЕТ в обоих локациях медленно начинает гаснуть. Последним в лавке гаснет свет на зелёных ростках. Последним в горнице — образ тающего снега в окне-кристалле и отблеск пламени в печи на лицах сестёр.

СКАЗИТЕЛЬ
(Голос негромкий, без прежней сказовой распевности. Говорит прямо, как сосед задушевно.)
А в городе том, да в любом городе,
Сидит в своём чердаке-горнице
Сестра, что боль свою в лёд обратила. Теперь оттаивает. Вязать для души учится.
И сестра, что помнит всё до тошноты. Теперь вспоминает — и не давится.
И сестра, что режет да кроит, теперь бережливо вышивает для любимого.
А в подворотне той, за углом,
Живёт в каждой, слышь, в каждой Иванушка,
Что тишину собирает в коробочки. А нынче и музыку ловит. И зелень на окне сажает.
Спроси у себя, слушатель, честно:
Кто в тебе Мореной прозябает? Кого страх чувствовать в лёд заковал?
Кто Ягой — памятью одной томится? Кого прошлое, как удавка, душит?
Кто Марой — узоры чужие до тошноты шьёт, а своего узора боится?

И есть ли в тебе тот самый соловей,
Что песню свою, негромкую, неважную,
Вшить готов в общую, рваную ткань мира
Хоть одной… живой… дрожащей… нитью?

А то ведь весна-то, она — не когда сойдёт снег белый.
А когда в промозглой грязи, в слякоти, в этой самой весенней сырой земле,
Увидишь ты первый, хлипкий росток —
И не затопчешь.
Или… хотя бы услышишь ту музыку, что из всех щелей лезет. И не выключишь.
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