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ДУРНУШКА
Драма в 4-х действиях


Действующие лица 
Александр,  муж Маргариты 
Александра,  его мать 
Его отец 
Мать Маргариты 
Софья,  младшая дочь в семье 
Андрей,  её жених 
Степан,  брат Александра
Брат Маргариты 
Маргарита 
Валерий,  их гость
Слуга




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Валерий. Дамы и господа! Сегодня я хочу поведать вам одну историю. Хотите - называйте её любовной, хотите - семейно-бытовой. Может вы назовёте её трагической, а может - комической. Впрочем, это всё не важно, ведь самое главное, что эта история - настоящая. Бывал я в пору своей молодости проездом у одной семьи, известной фамилии. Фамилию их назвать не смогу - не позорить же мне их на всю страну! Году эдак в 1880-м, быть может чуть раньше, я проезжал губернский город, как вдруг лошадь мою поразила страшная болезнь, от которой она сразу и откинула копыта прямо в дороге, так и сломав мне карету. Денег тогда у меня было не много, и позволить и лошадь, и карету я не мог, отчего вспомнил, что в этом городе проживает та самая семья, с главой которой меня связывали давние узы знакомства. Так я и остановился у них ненадолго - скажу вам сразу - с целью не более чем попросить в долг, о чём я вам сегодня и поведаю…

Поднимается занавес. За столом муж Александр, его мать Александра, свёкор, деверь Степан, младшая дочь Софья, её жених Андрей, мать жены, брат жены, Валерий. В углу гостиной стоит фортепьяно.

Муж. Кушать подано!
Свекровь. Сашуля! Сашуля! До чего же отменно ты готовишь! Ещё не начали трапезничать, так уже чувствую, как это будет хорошо!
Свёкор. Хорошего сына мы вырастили! Сам готовит лучше любых слуг, где такое видано в дворянской семье?
Деверь. Всем наливаю? Шурик, брат, ты чего будешь?
Муж. Водочки мне налей. Но начинай с гостя.

Деверь всем начинает разливать водки.

Валерий. Благодарю.
Мать жены. Мне не надо. 
Свекровь. А Риточка скоро?
Муж. Риточка ещё спит.
Свекровь. Как так, - спит? Уже обед, у нас тут гость, а она всё спит!
Муж. Она дурно себя чувствует со вчера. Прошу простить меня за это.
Свёкор. Нельзя себя дурно чувствовать, когда гости дома! Нельзя!
Валерий. Да вы что, раз говорите, что дурно чувствует, так пусть отдыхает. К тому же, мне самому неудобно, что я заставил вас меня приютить.
Муж. Ты не извиняйся! Ты давний друг. Как я мог отказать такому уважаемому гостю?
Валерий. Безмерно благодарю тебя за такой чудесный приём.
Деверь. А что, скоро лошадь-то оклемается?
Мать жены. Стёпа, не шутите так! Лошадка уже отдыхает у Боженьки.
Деверь. Мать, вы на меня не сердитесь! Вы мне родная.
Мать жены. Знаю, Стёпочка, знаю. Я и не сержусь.
Валерий. Лошадь моя померла, к сожалению, да и карета вместе с ней. Старая развалюха была. Скоро новую куплю, и не буду вас беспокоить.
Свёкор. Да что вы заладили о мёртвых за столом говорить. Весь аппетит пропадает.
Муж. Давайте, еда стынет. Приступим!

Все начинают обедать.

Муж. Газету читали? Говорят, Фокин проиграл своё наследство в карты.
Свёкор. Тот ещё картёжник!
Брат жены. Как в карты-то? Он же не играет.
Муж. Пишут, что в карты. Может поддал маленько и решил поиграть. Говорят, он последние годы пристрастился к спиртному.
Свёкор. И забулдыжник!
Деверь. А ещё говорят - кур доят!
Муж. Твоя язвительность тут ни к чему.
Свекровь. Всё верно тебе, Стёпа, Саша-то говорит.
Деверь. Что заладили. Дивный люд!
Муж. Дальше, пишут, - на бирже акции пивоваренного завода упали. Может прикупить, что думаете?
Свёкор. Хороший актив.
Свекровь. Ну а выгода какая с этого? Не зря, может, и дешевеет фирма?
Муж. Кого я спрашиваю! Дешевеет потому, что сезон такой, пшено дорожает, а фирма дешевеет оттого, что столько производить не могут как раньше. А это лишь временно, сейчас цены стабилизируются, и акции опять подорожают.
Деверь. Ты бы ещё у Фокина спросил, покупать или не покупать, видно эксперт в сделках.
Муж. Может не будешь меня тут позорить, брат? У нас тут гость. Спросил я у вас из вежливости, так принято делиться тем, о чём думаешь; а если по существу, то сам знаю, покупать или не покупать.

Пауза.

Деверь. Так что, купишь?
Муж. Не твоё собачье дело!
Мать жены. Мальчики, мальчики мои! Не кричите! Ещё Риточку разбудите. 
Свёкор. Да уж, не дай Бог.
Мать жены. По-моему в вашей фразе была какая-то скрытая неприязнь.
Муж. Мать, ты с порога-то не обвиняй.
Мать жены. Я не обвиняю.
Муж. Давайте дальше обедать.
Дочь. Пап, хочу вас всех порадовать!
Муж. Не томи.
Дочь. Андрей сделал мне предложение!

Все начинают улыбаться, хлопать. Жених сидит смущённый.

Жених. Я же говорил, что сам скажу.
Мать жены. Внученька родная! Как я счастлива!
Брат жены. Поздравляю, племяша!
Деверь. Вот хоть от кого-то здесь интересные новости!
Муж. Не дерзи.
Деверь. Ты хоть порадуйся сначала!
Муж. Софья, радость моя! Это лучшее, что я мог услышать за сегодня. Андрей будет отличным мужем.

Валерий подходит к Софье и Андрею, здесь же брат жены. В другом углу стола Александр начинает негромко ругаться со своим братом.

Валерий. Хочу вас поздравить от самого чистого сердца. Софа, хоть я о твоей красоте и слышал от папы ещё с твоего детства, но и представить не мог насколько красивая девушка растёт. Вместе вы будете самой красивой парой губернии.
Брат жены. Ты чего маменьку не дождалась?
Валерий (Андрею). И вам хочу пожать руку, Андрей, за такой поступок. Очень сожалею, что не могу в свой заезд сделать вам достойный подарок.
Дочь (дяде). Она первая узнала.

Валерий, Софья, Андрей и дядя начинают болтать о своём.

Свекровь. Как ты ему такое позволил, Александр? Ты посмотри на него, одни манеры, а за душой ничего святого.
Муж. Я потом всё объясню.

Шум компании прерывает Маргарита, которая входит в гостиную, напевая «ой-ля-ля, ля-ля-ля» и пританцовывая. Она в пижаме и в изящной шляпе. Все немного удивляются.

Маргарита. Всем приятного аппетита! (продолжает пританцовывать) Посмотрите на мою шляпку, не правда ли, прекрасна?
Дочь. Мамуля! И правда прекрасная!
Деверь. Прекрасна, особенно с таким нарядом.
Муж. Господи помилуй, Рита!
Мать жены. Риточка, дорогая, у нас гость. Прошу приветствовать.
Валерий (кланяется). Здравствуйте, Маргарита. Я Валерий.
Маргарита (кланяется). Здравствуйте, Валерий!
Муж. Рита, что ты затеяла! У нас гость, а ты, не удосужившись проверить, вышла в гостиную.
Маргарита. Прости меня, муж. (прекращает танцевать)
Валерий. Не за чем извиняться! Шляпка и вправду прекрасна.
Свекровь (посмеиваясь). Шляпка, да, как на тебя шили, Рита.
Деверь. А как в целом образ назовёте, Маргарита? Ночная фея?
Муж. Так! Рита, уходи в комнату, быстро!
Маргарита. Прости меня, муж. Уже ухожу. (уходит)
Муж. Валерий, я от всей души извиняюсь за эту сцену. Моя жена опять учудила.
Валерий. Александр, ни в коем, это ваш дом, Маргариту не предупреждали…
Муж. Оно и без этого вышло неприлично. 
Дочь. Папа!
Свёкор. Всё верно говоришь, сынок!
Валерий. Что ж тут неприличного, друг, я лично ничего не вижу. К тому же, шляпка и впрямь изящная.
Муж. Мне очень приятна твоя вежливость ко мне. 
Валерий. Я говорю, как думаю.
Муж. И, впрочем, ещё раз хочу извиниться.
Дочь (шёпотом жениху). Глупое паясничество.
Муж. Так, о чём мы там? До всего этого.
Деверь. Жена твоя замуж выходит.
Муж. Да, точно! Так, погоди, что? Я сейчас тебя побью!
Мать жены. Мальчики, мальчики! Прошу, Бога ради, не начинайте…
Свёкор. Вот поэтому Шурик у нас вырос успешным, а Стёпка ходит да у братика побирается. Всё шутит да шутит. Делом бы занялся!
Свекровь. Да, Стёпа, новую-то невестку мне приведёшь? Эта уже наскучила.
Дочь. Да как вы смеете! 
Брат жены. Maman, и вправду, переусердствуете…
Валерий (матери жены). Я, быть может, чего-то не понимаю…
Муж. Все прекратили!
Валерий (матери жены). …но как-то неуместно родного так поругать…
Муж. Валера, ты прости. Риточка у нас больная.
Дочь (встаёт и уходя говорит). Позор! 
Жених (встаёт и бежит за Софьей). Соня!
Валерий. Простите, может, не понял. Как понять, больная? Впрочем, и не моё это дело.
Свекровь. Да так больная, что может учудить, что потом всей семей стыдно. Особенно Александру хлопот доставляет.

Александр встаёт и отходит поговорить с Валерием. На фоне остальные продолжают разговаривать и есть, кроме матери жены.

Муж. Дружище, ты прости, что в это всё втянули. Я очень рад, что ты у нас в гостях.
Валерий. Ещё раз благодарю за приём.
Муж. Твоя комната будет на втором этаже, слуга тебе покажет.
Валерий. Без проблем, друг. Но ты же не за этим меня из-за стола вывел, верно?
Муж. Верно. Слушай, я вообще не люблю про такое говорить, потому и вывел. Ты мать мою не слушай, а отца подавно, слушай только что я тебе говорю.
Валерий. Для меня было бы странным полагаться более на слова свекрови и свёкра, чем на слова мужа и старого друга.
Муж. Я всегда знал, что ты меня не предашь.
Валерий. Саш, ну затеял, будто о войне говорим.
Муж. Так нет-с, это важно. Это утверждает меня в качестве достойного главы семейства.
Валерий. Ты и впрямь такой. Но про то, что Маргарита твоя больная, ты же первый начал.
Муж. Первый начал, первым и закончу. Да, Рита у меня и правда больная.
Валерий. Чем же, больна она? С виду очень такая здоровая.
Муж. И опять мне льстишь. Я благодарен за это.
Валерий. Лучше скажи, что с ней.
Муж. Дак она, Валера, понимаешь, как больна… Ну, так, что в один день может в город одна выйти, цыганкой нарядившись, и начать песни петь на базаре. А в другой как закроется в комнате, так и рыдает без умолку.
Валерий (недоумевая). Да где ж тут болезнь, не пойму.
Муж. В город с ней не выйти, - то настроения нет и чуть ли на коленях не умоляет дома остаться, - а там, понимаешь-с, важный приём. Мои должности ты знаешь. Все с супругами, а я как дурак, будто вдовец, что ли?
Валерий (продолжая недоумевать). Не дурак ты, не вдовец…
Муж. А в другой день, знаешь, сижу в кабинете, с бумагами работаю, как заходит в девять вечера в платье недешёвом, и говорит, мол, пойдём гулять на бульвар, дорогой!
Валерий. Ты хочешь сказать, у твоей жены раздвоение личности.
Муж. Да какое там раздвоение, была бы хоть какой-то личностью для начала.
Валерий. Ты уже слишком непочтенно о ней отзываешься.
Муж. Ты ж её не знаешь, друг, не знаешь! Пожил бы сколько я живу с ней, не так бы выражался.
Валерий. Не знаю, друг, не знаю. Не вправе судить, да и не особо хочется.
Муж. Вот и поговорили.

Из-за стола встают обе бабушки, брат жены, уходят. По очереди благодарят за обед Александра. 

Деверь (из-за стола). Ну что, дорогие, в картишки партеечку?
Муж (язвительно). А тебе есть что ставить?
Деверь. Жизнь свою ставлю!
Муж. Дошутишься так, и придётся однажды на свою жизнь играть в рулетку.
Валерий. Пожалуйте, не откажу.

Валерий и Александр садятся за стол.

Деверь (раскладывая преферанс). Мать наша сегодня совсем не в духе, да, братец?
Муж. Ты не оказываешь должного почтения всей семье, сидя за столом.
Свёкор. Правильно толкуешь!
Деверь. А ты, папенька, столько почтения оказываешь братцу моему, будто милостыню выпрашиваешь.
Муж. Не гони на отца. Святое не трогай.
Деверь (с придыханием). А Андрей-то вам как, господа? Достойный? Мне лично нравится.
Муж. Тебе всё нравится, что смешно и нелепо. 
Свёкор. То-то же!
Валерий. Господа, господа, почему же вдруг смешно и нелепо, показался мне вполне достойный барин…
Муж. Да, достойный. И приданого не просит, хоть и могли ему в два раза больше его богатства дать.
Валерий. По любви, получается, Софу отдали?
Муж. Не отдали, а отдал.
Валерий (нахмурив брови). А?
Муж. Риточки не было при сватовстве. Никого, кроме меня, не было.
Валерий. Чего уж так?
Муж. Лишними б были.
Валерий. … 

Пауза.

Деверь. Так скажешь, нелепый и смешной, иль достойный?
Муж. Я его разрешил, потому что Софья слишком долго мне объясняла, что без нас, то есть меня, он пропадёт.
Валерий. Куда ж ему пропадать?
Муж. Он сиротка.
Деверь. А у нас богадельня!
Муж. Кто ж сказал, что у него усадьбы нет, и полей плодородных?
Деверь. Так бы и начал, Шурик, а то тамплиером прикинулся, защитником обездоленных! У нас иезуит получается!
Муж (привстаёт из-за стола). Пошёл вон.
Свёкор. Не кипятитесь, детки, не кипятитесь. Степан, извинись перед братом и поцелуй ему руку. 
Деверь (встаёт и кланяется, но на лице улыбка). Премного виноват перед вашей особой.
Муж. Давайте не начинать цирка. Я человек скромный и почестей мне не нужно, вы все знаете, просто, брат, ты выставляешь меня в нехорошем свете перед многоуважаемым гостем.
Валерий. Брось, брось, достаточно оправданий за вечер…
Муж. На то и говорю, что не оправдываюсь! Но толкую все детали как есть.
Свёкор. Ты молодец, Сашка, молодец!
Муж (присаживается). Так, по поводу зятя моего скорейшего, он у нас юноша очень приличный, образованный, с манерами, но сватов моих потенциальных очень рано потерял, так и остался один за своим имением следить. А так, конечно, дурной немного…
Валерий. Чем же дурен?
Муж. Дак без отца рос, на девочку общением и интересами походит… Даже жалко его… Но ничего, будет у него новый тятенька.
Валерий. Не каждый мог бы взваливать на себя столько чужих трудностей.
Муж. Да… Такова воля Господня на меня…
Деверь. Пути Господни неисповедимы.
Муж. Главное, что он дурного влияния на Софью никакого не окажет. Думаю, они все будут под присмотром у меня, а его хозяйство оставим на управляющего.
Валерий. Не буду лезть в подробности вашего домоправления. 
Деверь. Признаюсь вам, господа, надоело с вами. Всё о мелочах да о мелочах, и ни минуты о высоком!
Муж. Что ж ты о высоком можешь сказать? Что ты знаешь о жизни, когда во всём в ней направляет родной брат?
Деверь. Думаю, Диоген сказал бы, что такая жизнь есть высшая форма наслаждения.
Муж. Поди почитай книжки, раз тебе скучно с нами, узнаешь о чём на самом деле говорил Диоген.
Деверь. Вот и пойду. (встаёт из-за стола и уходит)
Валерий. Саш, по правде говоря…
Деверь (себе под нос улыбчиво). Мелочно, мелочно… (пропадает со сцены)
Валерий. …и я бы отдохнул после обеда.
Муж. Конечно, тебя проводят.
Валерий. Может, составишь мне компанию, если не затруднит?
Муж. Не затруднит. 

Оба встают из-за стола.

Валерий (отцу Александра). Благодарю за приятное общество.
Свёкор. Покланялся бы вам, но увы спина болит.
Муж. Потрудился бы для гостя.
Валерий. Друг, идём скорее!

Оба идут к лестнице.

Валерий (останавливая Александра). Послушай, друг, я не смогу спокойно спать, если знать не буду…
Муж. Говори, в чём дело?
Валерий. Я за столом имел неосторожность, чтобы не показаться глупым, сказать, что скоро куплю себе новую карету да и лошадку…
Муж. И что же хочешь мне сказать?
Валерий. Саша, послушай, ты знаешь меня долго и знаешь, что я надёжный человек и не подведу тебя…
Муж. Можешь не продолжать, я тебя понял.
Валерий. Правда?
Муж. Мой долг помогать своим друзьям. 
Валерий. Мне очень стыдно, что я врываюсь в твой дом, да и ещё с такого рода просьбами…
Муж. Ты скажи, сколько тебе нужно дать. А лучше я отправлю извозчика в город, он посмотрит и выберет тебе лучшее.
Валерий. Да зачем же лучшее, мне бы лишь как, чтобы ездило… Господи, я бы рюмку за твоё здоровье!
Муж. Не стоит благодарностей, не стоит. 
Валерий. Как же не стоит? Я…
Муж. Ты спать хотел.
Валерий. То верно говоришь, но думал я, что пока не узнаю заснуть не смогу, а теперь видимо от радости не усну!
Муж. Я извозчику пойду, скажу, а тебе слуга наверху комнату покажет.
Валерий. Конечно, конечно! Честь имею кланяться. (кланяется)
Муж (совершая небольшой поклон). Идите, друг.

Валерий уходит. Отец Александра опрокидывает рюмку.

Свёкор. Хоро-о-о-о-шо!
Муж (расхаживает по сцене, затем подходит на её центр). Да… Такова воля Господня на меня… Спасать…

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Сцена 1-я. Поздний вечер

Поднимается занавес. Видна комната Маргариты. Она стоит в комнате одна, на ней розовое платье, в нём она кажется себе молодой девой. Причёска её не прибрана, но макияж нанесён. Не застеленная постель, на которой лежит розовая шляпа, стеллаж с большим множеством книг, стол. Окна зашторены. В руках Маргариты книга, она читает её, расхаживая по спальне.

Стук в дверь.

Валерий (из-за сцены). Маргарита, вы у себя?

Маргарита испуганно останавливается, молчит, затем медленно шагает в сторону двери. 
 
Повторный стук в дверь. Маргарита опять пугается, медленно подходит к своей кровати и садится на неё. Ещё один стук в дверь.

Валерий (из-за сцены). Маргарита?..
Маргарита. Кто там?
Валерий (из-за сцены). Ваш гость, Валерий.
Маргарита. Я раздетая. Что вы хотите?
Валерий (из-за сцены). Pardon, Madame! Не думал, что потревожу. Я хотел с вами побеседовать.
Маргарита. Подождите минуту.

Маргарита встаёт с кровати, будто не понимает, что ей делать. Она подходит к столу, оставляет на столе открытую книгу. Затем подходит к зеркалу, смотрит на себя и отходит от него с разочарованным лицом. Она садится обратно на свою кровать.

Маргарита. Пожалуйте!

Валерий входит в комнату, кланяется. 

Валерий. Ещё раз хочу извиниться, уважаемая, не думал, что застану в неудобный момент…
Маргарита. Почему вы подумали, что я ничем не занята?
Валерий (растерянно). Простите, не понял вопроса…
Маргарита. Стоя за дверью, вы сказали, что не подумали, что можете потревожить меня.
Валерий. Я наверно не так выразился…
Маргарита. Вы думаете, я бездельница на шее мужа?
Валерий. Madame, думаю, мы не с той ноги начали разговор. Я не хотел вас обидеть и так не считаю.
Маргарита (сначала долго молчит, затем начинает). Простите… Я не привыкла к гостям.
Валерий. Вам не за чем извиняться, это я вас тревожу.

Валерий начинает ходить по комнате, осматриваться. Маргарита всё так же сидит на кровати.

Валерий. У вас редко бывают гости? Мне казалось, ваш дом часто устраивает приёмы. Ваш муж устроил самую настоящую трапезу, принимая меня.
Маргарита. Да… мой муж… мой муж… У него часто бывают гости, но не у меня.
Валерий. Вы не выходите к гостям, когда в ваш дом наносят визит?
Маргарита. У меня не бывает желания, да и меня не зовут.
Валерий. Что же вас не зовут? Лучше уж ваше общество, нежели деверя вашего Степана.
Маргарита. Вы правда так считаете?..
Валерий (утвердительным тоном). Вестимо.
Маргарита (меняясь в выражении лица). Больно вы милы ко мне, гостюшка… Вам небось наговорили на меня разных дурных свойств, и вы пришли самолично проверять меня на это.
Валерий. Вы что, Маргарита, я не предвзят ни капли.
Маргарита. Но вы не отрицаете, что наговорили.
Валерий. …
Маргарита. Впрочем, это уже не важно, когда привыкаешь. О чём вы хотели со мной побеседовать?
Валерий. Дак так, о том о сём, мне хотелось узнать про вас получше.
Маргарита. Точно наговорили! Обычно гости мною не интересуются и не хотят узнавать моего положения.
Валерий. Маргарита, честно вам скажу, да, разного сказали о вас, не могу сказать, что плохого, скорее необычного, но я не склонен доверять людям и мне ближе самому всё узнавать, а не из чьих-то уст.

Маргарита с удивлением на лице молчит.

Валерий. Я заметил, зайдя к вам в спальню, что вы, видимо, образованная женщина, раз у вас столько книг.
Маргарита. И ещё обратили внимание, что я не ухожена и постель моя не застелена. 
Валерий. Madame, всё не пойму вас… Зачем сами на себя наговариваете? Я всё о хорошем, вы же всё о плохом.
Маргарита. Дурна я, не о чем и спорить.
Валерий. …

Маргарита встаёт с кровати, начинает речь, но после первых слов прекращает смотреть в сторону Валерия и к нему не поворачивается; смотрит в зал.

Маргарита. Вы думаете, Валерий… я же правильно запомнила?.. вы пришли, сказали какая я хорошая и как вашему глазу приятна, и сразу я вдруг выпрямлю спину, поверю во всё это и порхну как бабочка? Друг мой, если я смею вас так называть, годы обратных утверждений сделали своё дело, и я вижу в зеркале не красавицу, а чудовище.

Валерий молчит; не зная, что ответить, изумлённо смотрит на Маргариту.

Маргарита. Кажется мне, вы выполняете какую-то свою задачу, цель которой мне не ясна и думать о которой мне незачем… Животные в зоологических садах ведь становятся объектами изучения со стороны учёных либо источниками увеселенья для зевак, и звери эти не возмущаются тому, более того, даже не смыслят, что живут в неволе и питаются крохами и подачками со стороны хозяев, когда будь не за решёткой давно бы уже порвали этих угнетателей и устроили себе настоящий пир…

У Валерия проскальзывает восхищённый взгляд.

Валерий. Маргарита… Боюсь мне не выбраться из этой ловушки вашего предубеждения, которая гласит будто я лишь пытаюсь вам польстить… И всё же, я не могу промолчать, не сказав, что я восхитился той речью, что вы сейчас произнесли, даже если вам покажется, что се есть с моей стороны самое большое угодничество.
Маргарита (поворачивается к Валерию). Вы так говорите лишь потому, что заранее считали меня дурнушкой.
Валерий. Не в моих возможностях менять ваши убеждения.
Маргарита. И не в ваших обязанностях… (отворачивается) И всё же, с вами у меня выходит самый дельный разговор за последнее столетие.
Валерий. По-моему верно про вас говорят, Маргарита, что вы из огня да в полымя - платье на вас розово, как на девочке, а говорите про себя так, будто старуха какая; ни то ни другое не правда, и вы знаете. Вы - Женщина с большой буквы, и этим надо хвалиться.
Маргарита. Нечем этим хвалиться. Труднее женской судьбы ничего нет на земле.

Пауза.
 
Валерий. Я бы поспорил с вами… Думается мне, солдат, попавший под обстрел вражеской артиллерии, вдали от своих родных, убивающий других и умирающий сам, или лишённый ноги или другой конечности на этой войне и остающийся навсегда инвалидом, будучи ещё молодым, или, хуже того, потерявший близкого друга на войне…
Маргарита (перебивая). А я не принимала ваш вызов на спор.
Валерий. Я же не просто так говорю, но знаю о чём толкую, как бывший военный.
Маргарита. Отчего же бывший?
Валерий. Оставил службу по причине травмы.
Маргарита. То и дело, что оставили, а мне свою участь женщины и жены никак не бросить, сколько бы травм на свою душу я не получала.

Валерий в ответ начинает свою речь. Примерно к середине его высказывания у Маргариты начинают наворачиваться слёзы на глазах.

Валерий. Чего же вы так жалуетесь, Madame, на свою участь? Всё рисуете себя израненной душой, а по существу, всё у вас есть: богатый дом, высокопоставленный муж, который может всю губернию к вашим ногам положить; днём вас не разбудили насильно, когда гости, то есть я, приехали, и довольно-таки вежливо ваш муж попросил лишь устраниться, если сами не желаете принимать участия во всесемейной трапезе. Как я вижу, вы сейчас не лежите побитая за дневной спектакль, а вполне с полным довольством своего одиночества, пока я сюда не зашёл, сидели и читали книгу, какую там…

Валерий оборачивается к столу и смотрит, что за книга у неё лежит.

Валерий. …Гамлета своего; и после всего этого строите из себя тургеневскую барышню!..
Маргарита (пытаясь сдержать рыданье, но макияж уже расплывается). Вы довольны, милостивый? Дома новы, но предрассудки стары, - это из…
Валерий (перебивая). …Грибоедова.
Маргарита. …Грибоедова, да… И эта фраза про вас… (поворачивается к Валерию) Странно, вы, как я вижу, образован, раз с ходу понимаете кого я цитирую, но почему-то не можете понять, что хоть истина одна да правда у каждого своя. У меня она такая, дурная, и сама я дурная… Всё же позвольте, спросить, мой друг, у вас есть своя семья?
Валерий. Я холост.
Маргарита (уже отвернувшись). Оттого вы видимо и не знаете, что люди вымещают всего себя на самых близких, - как свою любовь и доброту, так и свою ненависть и злобу… - только в какой-то момент они всё-таки перестают уметь совмещать несовместимое, и ближнему остаётся терпеть лишь одно их свойство… И тут уже не от нас зависит, что за свойство для нас предпочтут.
 
Пауза.

Валерий. Маргарита, вы умеете удивлять. То мудрость скажете, то глупость, через раз. И всё же вас цельную я так и не пойму.
Маргарита. Милостивый, вы сами ко мне явились в поздний вечер грызть гранит моей науки. Что вы ещё хотите?
Валерий. Я…

Стук в дверь.

Муж (из-за сцены). Рита, муж твой стучит, открой.
Маргарита. Господь мой! Валерий, прячьтесь!
Валерий. Простите, зачем?..
Маргарита. Прячьтесь, говорю!

Валерий прячется за раздвижные шторы. Маргарита садится на свою кровать.

Маргарита. Судьба моя, входи!

Входит Александр.

Маргарита. Саша, чего надобно, дорогой?
Муж. Жена, не знаешь ли, где наш гость, Валерий? Заходил к нему в спальню на один разговор и не нашёл там никого.
Маргарита. Откуда ж знать мне, Сашенька, где твой друг?
Муж. Домохозяйка всё обязана знать.
Маргарита. Не моего ума дело следить за гостями.
Муж (подойдя к ней ближе). Рита, ты опять плакала? Что ж сделалось?
Маргарита. Ничего, муж, ничего… О своём думала, о женском…
Муж. Конечно же, дурная ты, плакать будешь, когда такой бардак расставлен. Окна зашторены, постель куцая, мы сейчас это исправим.

Александр подходит к окнам, открывает левую штору.

Маргарита. Нет, дорогой, нет! Оставь как есть!

Маргарита подбегает к мужу и не даёт ему открыть правую штору.

Маргарита. Мне так спокойнее. Днём - свет, ночью - тьма.
Муж (удивлённо). С первого дня ты была странной.
Маргарита. И всё же, ты выбрал меня.
Муж. Куда бы ты делась?
Маргарита (ухмыляясь). Завела бы себе множество любовников!
Муж. Не смеши меня.
Маргарита. Откуда ж знать тебе, что у меня их нет сейчас?
Муж. Я всё знаю и всё слышу, что творится с моими домашними.
Маргарита. Ты бы очень удивился, найдя своего друга прямо сейчас у меня за шторой!
Муж. В юморе тебе хоть отбавляй… Знаю я тебя, Рита, знаю, не посмела бы ты завести любовника, потому что чтишь нравы и молишься Богу.
Маргарита. Мы молимся, чтобы отмолить свои грехи.
Муж. Не разглагольствуй, у тебя плохо получается.

Пауза.

Муж. Умойся и ложись спать. Пойду искать Валерия дальше.
Маргарита. Как скажешь. Bonne nuit.[footnoteRef:1] [1:  Доброй ночи (франц.).] 

Муж. Тебе того же.

Александр уходит. Маргарита прожидает некоторое время.

Маргарита. Валерий, выходите!
Валерий (выходя из-за шторы). Маргарита, вы в своём уме? Что за шутки вы смеете шутить? Вы так хотели надо мной посмеяться?
Маргарита. Не плачьтесь, я знаю своего мужа, он бы скорее поверил во второе пришествие нежели в то, что я могу прятать в своей комнате кого-то.
Валерий. Вы удивительно заносчивая и сами себе находите приключений на голову.
Маргарита. Может оно и так. Счастье в том, чтобы разбавлять себе суету дней.
Валерий. В том только ваше счастье; у приличных людей не принято устраивать цирковых выступлений.
Маргарита (смеясь). Думается, я привыкла к ваших выражениям намного быстрее, чем привыкала к мужу. Не знаю, доставляет ли это вам чести или нет.
Валерий. Берегите своих изъяснений для других, например для вашего Александра… Скажите мне, вы хоть раз отвечали на его презрение?
Маргарита. Что же мне отвечать? Всё по существу говорит.
Валерий. Как так, - по существу? Вы же недовольны своим положением.
Маргарита. Вы имеете склонность решать за других; впрочем, не вы один.
Валерий. Я узнал про вас, что хотел… Полагаю, мне надо идти. (направляется в сторону двери)
Маргарита. Подождите! Я хочу, чтобы вы послушали и поняли меня.

Маргарита подходит к столу и обращает взор на открытую книгу.

Маргарита. Я увлекаюсь, как вы уже заметили, чтением, и прямо сейчас читаю Шекспира на его родном языке. Это поистине красиво!
Валерий. Будь время, я бы узнал у вас про ваше знание английского языка, но мне стоит удалиться…
Маргарита. Просто послушайте меня. Я перевела строки из монолога Гамлета, известного вам, и хочу их зачитать.

Мимо окна проходит мать Александра. Она всматривается в окно и замечает Валерия. 

Маргарита становится на центр сцены, смотрит в зал.

Маргарита.  
Быть или не быть, – вот мой вопрос:
Что почтенней мне – в уме страдать,
Попадаясь под плети и стрелы неистовой судьбы,
Или стать напротив несчастной гущи дел и
Покончить с ними, умерев. Заснуть –
Не больше; и этим сном сказать «конец»
Сердечной боли и терзаний миллиону,
Что плоть наследует моя: вот совершенства дело, –
Как можно не мечтать об этом? Угаснуть, прекратить;
Заснуть, а может, и грёзы увидать, – так вот загвоздка:
В той смертной спячке что за сны увидим мы,
Когда воло́чить перестанем беспощадную тщету?
Это всех нас и тревожит, – то – есть одолжение
Для нашей длинной бедной смертной жизни.
Все те, что терпят сплетен и насмешек времена,
Гнобителей обиды, мужей надменных дерзость,
Ошибку неоправданной любви, заносчивость закона,
Наглости властей и, что позорнее всего,
Плевки в лицо на благость дел, что самые бесчестные бросают,
Те, что ль, не думают покончить со всем этим,
Проткнув спасительным кинжалом? Кто хочет продолжать нести то бремя,
Ворчать и волноваться над утомлённой жизнью, –
Но то безвестье после смерти,
Та неизученна земля, где воскресений больше нет и
Путников не ждут, сковывает всю волю и
Вынуждает нести всю хтонь, что я имею в жизни,
И не улетать к другим, что знают больше нас.
Сознанье вынуждает трусить каждого из нас;
По итогу я имею – к прочему всему, ещё
Тугую тень сомнений
В представлении великого рывка, –
Что делает меня несчастной в решении проблемы
И заставляет бросить начинаний дело…

Валерий уходит. Дверь из комнаты захлопывается.

Маргарита.
…Будь же мне мила,
Желанная Офелия. О нимфа вы моя, не поминайте лихом,
И позабудьте все мои пороки.

Занавес.

Сцена 2-я. Утро следующего дня

Поднимается занавес. Виден кабинет Александра. Он вместе с Валерием стоит у армуара, о чём-то беседуя. Стол с документами, толстыми книгами и личными записями. На полках шкафов красивые статуэтки, бюсты исторических деятелей, видно подаренные. Степан сидит рядом на кресле и читает газету.

Муж. Сейчас я покажу тебе настоящее золото!

Александр открывает армуар, в нём висит ружьё, револьвер, карманный пистолет. Он берёт в руки ружьё.

Муж. Сверловка Ланкастера, самое точное ружьё из тех, что ты видел. Мне подарил его в прошлом году князь Вяземский на личном приёме. Закручивает пулю так, что на сто пятьдесят сажен улетает!
Деверь. Пуля или сам князь?
Валерий. Достойный подарок достойному служащему.
Муж. Сегодня вечером мы пойдём из него стрелять, пока отложим. (вешает ружьё обратно в шкаф, берёт револьвер) Настоящий американец. Кольт времён ихней междоусобной войны, принимал участие во всех тамошних боях. Получил из рук самого посла во время поездки в Петербург. 
Деверь. Евонный ремингтон говорят лучше.
Муж. Научись грамотно общаться сначала, потом свои пять копеек вставляй.
Деверь. Дай денюжку на букварь, сразу же побегу учиться.
Валерий. Разреши подержать в руках. (берёт револьвер из рук Александра) Да-а, хорошая штука. (осматривает пушку) И гравировка какая! (отдаёт обратно Александру)
Муж. То-то же, друг, как иначе. Всё лучшее показываю. (возвращает револьвер на место)
Валерий. Да, это интересно, конечно, я вот хотел спросить…
Муж (достаёт из шкафа карманный пистолет). А этим, Валера, не поверишь, Бут самого Линкольна застрелил!
Валерий. …Друг, я понимаю, это крайне роскошно, что тебя удостоили честью такими подарками…
Муж. Неверно будет сказать, что меня удостоили такой чести; скорее я оказался достойным получить их почести.
Валерий. Саша, ты мне лучше скажи, давно ли ты думал о духовном, а не о мирском.
Муж. Каждое воскресенье я молюсь Богу и хожу в церковь, там и думаю. Богу - богово, а кесарю - кесарево.
Валерий. Так ли уж и думаешь еженедельно, или так-сяк, как мы все делаем?
Деверь. Он самый главный пастырь у нас, следит за своими овцами и баранами.
Муж. Друг мой, ты уходишь в какие-то ненужные философствования, о которых даже наш великий знаток Степан не любит говорить, до того они далеки от действительности.
[bookmark: _Hlk233300489]Деверь. Почему же, не люблю? Я лично верю в апокатастасис. 
Валерий. Намекните, как вас понять.
Деверь. Говорю я, что все мы спасёмся, какую бы жизнь ни вели и что бы ни говорили, ведь Бог любит каждого. Он и есть сама любовь. 
Муж. Успокаивай себя, горе-братец, успокаивай.
Валерий. Хоть я и не соглашусь с вашей довольно-таки умозрительной концепцией, Степан, но мне нравится ваша заинтересованность по этой части. Александр, друг, почему ты её не разделяешь?
Муж. Достаточно народ наболтался о невесомых сущностях, наводят они лишь на дурные мысли, от которых до того приличные люди начинают сходить с ума.
Валерий. Необязательно посвящать себя совсем неведомому, можно обратиться к чему-то более понятному нам, например к литературе. Например, как твоя жена, которая до того увлеклась Гамлетом, что…
Муж (перебивая). Ты был в спальне у моей жены?
Валерий. Ох, ни в коем. Она сама зашла ко мне и пригласила на разговор. Хотела прочитать мне стих из Гамлета, который, представь, сама перевела с английского, но я счёл неуместным её пребывание в отведённой мне спальне в столь поздний час, и мы быстро попрощались.
Муж. Вчера вечером я заходил к Рите в спальню и не увидел тебя там, в то время как тебя не было и в твоей комнате. Где же ты был?
Валерий. Боюсь, я отлучался в отхожее место. Вот сам говоришь - не было меня там. А когда я есть, то вот он я (показывает обеими руками на себя), и ты меня нашёл.

Пауза.

Валерий. Так вот, сердечный мой, сам я не особый почитатель подобных дум, - о жизни, о смерти, - но на интересные мысли наталкивает, когда слушаешь. Вот, допустим, ты задумывался раньше над глубиной гамлетовского «быть или не быть»?  Ставил ли перед собой такой вопрос?
Муж. Выходит, та галиматья, что она тоже мне пыталась прочитать, это Шекспир… Великий, знаешь, писатель, но надо писать так, чтобы никакая убогая читка не испортила глубокого замысла автора… Даже, видишь ли, не разглядел о чём она щебетала.
Валерий. Возвращаясь к моему вопросу.
Муж. Человек исключительного мужества мог бы прийти к отказному для себя выбору, далеко, далеко не каждый, а лишь единицы, если такие, в сущности, есть, в чём я сомневаюсь, - не принимая во внимание душевнобольных.
Валерий. Ты бы смог выбрать смерть?

Пауза.

Муж. Нет.
Валерий. А вы, Степан?
Деверь. Какая разница, что я предпочту, если меня ждёт, как я уже выразился, апокатастасис.
Муж. Должность придворного шута тебя ждёт, братик, в первую очередь.
Валерий. И я бы не смог…

Стук в дверь.

Жених (из-за сцены). Разрешите войти!
Муж. Тебе можно без стука, входи. 

Входит Андрей.

Жених (кланяется). Mes hommages.[footnoteRef:2] [2:  Моё почтение (франц.).] 

Муж. Довольно, довольно, Андрюша… Как если б родной сын кланялся, когда заходил, не к месту…
Жених. Тут есть и наш уважаемый гость.
Валерий (кланяется). Доброе утро, Андрей.
Муж. Чего хотел, дорогой?
Жених. Так уж вышло, папенька, за что очень себя виню и чувствую неизгладимое совестное ощущение…
Муж. Не испытывай моего терпения.
Жених. …Только проснувшись, решил я заглянуть к своей дорогой Соне, - жизни без неё не вижу, - а она, представьте, стоит в свадебном платье.

Пауза.

Муж. Я тебя внимательно слушаю.
Жених. Папенька, вы что, не так поняли? Она нашла платье, предназначавшееся для свадьбы, а я увидел его раньше времени… Это ж примета какая нехорошая…
Муж. Ты правда за это беспокоишься? Отринь суеверия.
Жених. Нет же, любезный, я и сам вначале не пойму, что не так, а она сразу в слёзы как увидела меня. Спрашиваю, в чём дело, свет мой утренний? Она же в ответ говорит, - ты видел меня в платье, проклятая я теперь! Говорю ей, - успокойся, солнце, успокойся, не плачь, это ж, как они, суеверия! Но Соня же у нас такая, да, на своём до конца стоит, и выдаёт такого характера заявление, только вдумайтесь, - новое платье мне нужно свадебное, чтоб ты его не видел! Но-во-е!

Степан негромко посмеивается.

Муж. Да уж, вот дела… На доченьку мне, конечно, не жалко… Ни на кого мне не жалко, да и что с вами, детьми малыми, поделать…
Жених. Нет же, тятя, нельзя так, нельзя, спуску не давать, не давать! Пусть теперь плачется, чтоб аккуратнее примерялась в следующий раз!
Муж. Мне твой подход нравится, то правда. Однако стоит быть снисходительным, Андрей, особенно, когда пока оно не стало твоим по праву. Я решаю, как мы будем поступать.
Жених. За это я вас и уважаю.
Муж. Только ли за это?
Жених. Не только, не только, счесть так не перечесть.
Деверь. Не знает в лести толк молодёжь, не знает. Это с годами…
Муж. Валерий, вечером обещали пригнать твою новую карету. Сегодня переночуешь у меня, мы после охоты должно быть уставшие будем, а завтра поедешь с детьми, посмотришь, чтоб платье хорошее подобрали, иль к именитому кутюрье загляните. 
Валерий. Безусловно заедем, мне бы как раз прогуляться по городу по бульвару, давно свежего воздуха не дышал…
Муж. Ты про дело не забудь.
Валерий. Обижаешь! Для тебя и твоих родных само тянет добра сделать.
Деверь. Получше, получше…
Жених. Решили, получается.
Муж. Поменьше самонадеянности, побольше б уважения.
Жених. Благодарствуйте, cher père.[footnoteRef:3] (кланяется) [3:  Дорогой отец (франц.).] 


Андрей уходит.

Муж. Скоро обедать пойдём. 
Валерий. В продолжение нашего разговора…
Муж. Кончай со своими элегиями, друг. Весь аппетит пропадает.
Деверь (откладывая газету). Александру нашему ненасытному и так обо всём том на страшном суде придётся говорить, Валерий, помилуйте же.
Муж. Нам всем, брат.
Деверь. У меня апокатастасис, друзья, ничего личного.
Муж. Изверг.
Деверь. Ты ж мой чудо-братец!
Валерий. Знамо, лучше обедать пойти… Проголодался…
Деверь. Я один тут всегда сыт и доволен.
Муж. Прошу, господа, прошу… Идёмте… Как сразу и сказал… (направляется в сторону двери)
Валерий. С превеликим удовольствием. (идёт за Александром)
Муж (останавливаясь). И многого из себя не стройте…
Деверь (вставая с кресла). С превеликим удовольствием!

Мужчины покидают кабинет. 

Занавес.


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Сцена 1-я. Время обеда

[bookmark: _Hlk237251281]Поднимается занавес. Декорации первого действия. За столом всё так же вся семья, кроме Маргариты, и их гость.

Мать жены. Помните, как Сонечка малая всё просила показать ей фамильный сервиз? Всё тянулась ручонками, всё тянулась…
Дочь. Бабушка, право, вы всякий раз эту историю рассказываете. Гости уж, верно, устали от моих детских проказ.
Свекровь. И разбила-таки одну чашечку! Александр тогда знатно гневался.
Муж (с улыбкой). Было дело. Но кто старое помянет… Зато теперь перед нами взрослая девица, почти замужняя дама.
Жених. И я, как будущий муж, обещаю хранить её пуще всякого сервиза.
Деверь. Браво, Андрюша! Ещё пара таких фраз, и можешь просить прибавки к приданому.
Муж (с неодобрением). Брат.
Деверь. Я же исключительно из эстетического удовольствия.
Валерий. Я нахожу эти семейные предания весьма трогательными. В моей холостяцкой жизни такого, увы, не водилось.
Свёкор. Семья есть основа, молодой человек. Основа! Без неё человек - что щепка в проруби.
Деверь. Глубокомысленно, батюшка. Прямо на вышивку.
Муж. Воздержись, право, от своего обычного тона. Не все ценят твою манеру.
Деверь. А что не так с тоном? Тон как тон. Обыкновенный, фамильный.
Брат жены. Мне кажется, Степан, батюшка ваш о важном говорит. Семья и вправду - великое утешение. Я вот, сколько живу, всё на поддержку матушки да полагаюсь. (своей матери) Ты уж прости, матушка, что я всё при тебе.
Мать жены. И хорошо, родной, что при мне. На то мы и семья, чтобы вместе держаться.
Свекровь. Держаться-то держаться, да только и честь семьи блюсти надобно. А то иные думают, что семья - это так, посиделки.

Пауза.

Валерий. А что, господа, не устроить ли нам небольшой променад после обеда? Погода, кажется, налаживается.
Муж. Успеем. Вот управлюсь с делами - и на охоту. Я же тебе обещал ружьё опробовать.
Валерий. Помню, как не помнить.
Свёкор. Охота - дело благородное. Сразу видно мужа, а не тряпку.
Дочь (шёпотом жениху). Опять про мужей…
Жених (шёпотом невесте). Потерпи, душа моя. Они желают нам добра.
Дочь. …
Свекровь. Что вы там шепчетесь, голубки? Секреты уже завелись?
Дочь. Никак нет, бабушка. Просто Андрей мне комплимент сделал.
Свекровь. Комплименты - оно хорошо, но ты, внучка, за платьем-то последи. А то вчерась, говорят, слёзы лила из-за примерки.
Дочь. Кто говорит?
Деверь. Сорока на хвосте принесла.
Муж. Будет. Дело житейское. Невесте положено волноваться.
Мать жены. Ой, девочки мои, помню себя перед венчанием… Всю ночь не спала, всё думала: а вдруг жених сбежит? Счастье моё, что не сбежал, и мы теперь имеем нашу удивительную Риточку.
Деверь. Верно, maman, говорите, имеем так имеем…
Мать жены. А что же доча моя? Не вышла к обеду?..
Муж. Она предпочла остаться у себя. Вы же знаете, у неё бывают дни, когда общество ей в тягость. Не будем нарушать её покой.
Свекровь. Вечно у неё дни, уж который год.
Муж. Матушка, мы это обсуждали. Каждый член семьи имеет право на своё расположение духа.
Свекровь. Расположение духа! Скажите на милость. В моё время жёны не имели расположения духа, они имели обязанности.
Деверь. В ваше время, матушка, и по воскресеньям в гости не ездили без благословения. Времена меняются.
Свекровь. Не в лучшую сторону.
Валерий. Господа, позвольте мне, как гостю, предложить тост. (встаёт) За помолвку. За счастье молодых. Софа, Андрей - пусть жизнь ваша будет долгой и полной, пусть минуют вас невзгоды и пусть всякая тень обходит ваш дом стороной. Я не мастер говорить красиво, но сердце моё полно искренней радости за вас.
Все, кроме деверя (поднимают рюмки). За молодых!
Деверь (поднимая рюмку последним). За молодых. И за то, чтобы они сами решали, каким быть их дому.
Муж. Софья, Андрей, а не хотите ли вы порадовать нас с бабушками? Пройдитесь в танце, покажете, какая вы пара.
Дочь. Прямо здесь, папенька?
Муж. А почему нет? Зала позволяет. (своей тёще) Матушка, вы не сыграете?
Мать жены. Я с удовольствием сыграла бы что-нибудь, в честь молодых. Давно я не сидела за фортепьяно при всём честном собрании.
Дочь. Бабушка, это было бы очаровательно!
Жених. Превосходная мысль, уважаемая.
Свекровь. Что ж, играйте. А мы послушаем.
Жених (смущаясь). Я, право, не в той форме…
Дочь (вставая и беря его за руку). Нет уж, Андрюша, не спорь. Отец просит.
Мать жены. Как славно! Прямо как в старые времена.

Мать Маргариты садится за фортепьяно. Начинает играть вальс. Софья и Андрей выходят на свободное пространство, начинают кружиться. Все смотрят на них с умилением.

Свёкор. Хороша пара, хороша!
Брат жены. Андрей-то как старается.
Деверь (негромко). Старается, бедняга. 
Свекровь (в сторону матери Маргариты). Вы хорошо играете, сватья. Я и не знала, что вы так… чувствуете музыку.
Мать жены (не прерывая игры). Благодарю, сударыня. В молодости я много музицировала. Это успокаивает нервы.

Танец молодых сперва идёт неловко, потом всё увереннее. Андрей ведёт старательно, чуть напряжённо, но Софья мягко направляет его. Семья наблюдает с улыбками. 

Внезапно мать Маргариты берёт неверную ноту, и мелодия обрывается. Она смотрит в сторону двери. Остальные, проследив её взгляд, оборачиваются. В дверях гостиной стоит Маргарита. Она в строгом, изящном чёрном платье, с длинными рукавами. Причёска её убрана высоко, открывая шею и линию подбородка. Она спокойна, почти торжественна. Все смотрят на неё. 

Маргарита (входя). Прошу простить меня за опоздание. Я не хотела мешать музыке. Маменька, продолжай, прошу тебя. Я как раз вовремя - ради танца.
Муж. Рита, я не ждал тебя… Ты же…
Маргарита. Я передумала, Сашенька. Нельзя всё время сидеть в четырёх стенах, когда в доме праздник. К тому же (обводит взглядом стол), у нас такой приятный гость, а я ещё не успела насладиться его обществом.
Валерий (напряжённо). Я приношу извинения, Маргарита. Обстоятельства…
Маргарита. Обстоятельства суть всегда мы сами. Не так ли?

Она подходит к столу и садится между Александром и Валерием.

Свекровь. Что за наряд, Рита? Мы, кажется, не на панихиде.
Муж. Что за платье? Откуда оно у тебя?
Маргарита. Ты не помнишь? Ты сам подарил мне его два года назад. Сказал - для траурных случаев.
Мать жены. Риточка, какие траурные случаи, Бог с тобой! У нас помолвка!
Маргарита. Я ничего дурного не имела в виду, maman. Чёрное мне к лицу, не находите? Говорят, оно стройнит.
Свекровь. Оно старит.
Маргарита. Благодарю за честность, матушка. Я ценю прямоту.
Дочь. Мама, ты потрясающе выглядишь.
Маргарита. Спасибо, доченька, ты сама. Вы прекрасно танцевали. Отчего же остановились?
Жених. Так ведь…
Маргарита. Продолжайте, прошу. Музыки больше нет, но разве это помеха? Любовь не нуждается в аккомпанементе.

Софья и Андрей в нерешительности. Александр делает им знак возвращаться.

Муж. Садитесь. Танец окончен.

Молодые собираются вернуться за стол, но Маргарита жестом руки прерывает их намерение.

Маргарита. Как жаль, я так хотела потанцевать. Господа, кто-нибудь составит мне пару? (обводит взглядом стол, пропуская мужа, и останавливается на Валерии) Валерий, вы не откажете даме? Вы же военный, должны уметь танцевать.
Валерий. Я… я не уверен, что это уместно, Маргарита. Ваш супруг…
Маргарита (поворачиваясь к мужу). Сашенька, ты позволишь?

Александр смотрит на жену тяжёлым взглядом. Она выдерживает его на себе.

Муж. …Если Валерий не против, то не возражаю. 
Маргарита. Он согласен. (встаёт и протягивает Валерию руку)

Валерий медленно поднимается и принимает приглашение Маргариты.

Валерий. Почту за честь.
Маргарита (дочери). Не останавливайтесь, дети, продолжайте. Мы с Валерием присоединимся.

Мать Маргариты, видя это, продолжает играть - теперь увереннее, мелодия обретает новое дыхание. Две пары начинают кружиться по зале. Семья за столом наблюдает.

Проходит несколько тактов музыки.

Маргарита (Валерию). Вы хорошо ведёте, сударь. Где вы учились?
Валерий. В полку, Madame. Там без танцев нельзя - приёмы, балы. Мой командир говорил: «Танец - тот же бой, только без оружия».
Маргарита. И кто же побеждает?
Валерий. Тот, кто лучше слышит музыку.

Маргарита чуть улыбается - едва заметно, уголками губ. Музыка продолжается. Маргарита и Валерий танцуют, постепенно приближаясь к Софье и Андрею.

Маргарита. Сонечка, давай поменяемся.
Дочь. Что?
Маргарита. Поменяемся кавалерами, на один круг. Андрей, вы позволите? Я хочу потанцевать с будущим зятем, а моя дочь пусть пройдётся с нашим гостем. 

После некоторого замешательства происходит обмен. Маргарита танцует с Андреем. Она ведёт их танец. Софья танцует с Валерием. Она делает это осторожно, но с любопытством.

Валерий (Софье). Ваша мать - удивительная женщина. Я таких не встречал.
Дочь. Вы её совсем не знаете.
Свекровь. Александр, что она творит? Что она себе позволяет?
Муж. Ничего, матушка. Она танцует.
Деверь. Именно. Всего лишь танцует. А ты, Шурик, так смотришь, будто она крепость штурмует.
Свекровь. Ты позволяешь ей позорить тебя? У всех на глазах?
Муж. Я сказал - не возражаю. (повышая голос) Бесподобный танец. Довольно.

Танцующие останавливаются и отпускают друг друга.

Маргарита (отпуская Андрея и кланяясь ему). Благодарю, Андрей. Вы танцуете куда лучше, чем сами о себе думаете. Доченька, тебе повезло.
Жених (раскрасневшись). Я… благодарю, маменька. Это была честь.
Маргарита (Валерию). Благодарю, Валерий. Вы дивный партнёр. Жаль, что так коротко.
Валерий. Быть может, и к лучшему.

Все возвращаются за стол. 

Муж. Рита, ты, я вижу, в добром расположении духа. Это похвально. Но твой наряд всё же смущает гостей, не находишь?
Маргарита. Я вижу только одного гостя, Сашенька. Валерий не выглядит смущённым. (поворачивается к Валерию) Вы смущены, мой друг?
Валерий. Я… нахожу ваш выбор смелым, Madame. Но вам идёт.
Свекровь. Смелым?! Скажите уж - непристойным. Вдова, а не жена.
Маргарита. Матушка, я не вдова. Слава Богу, мой муж жив и здоров. (смотрит на Александра) Или мне стоит готовиться к трауру?
Муж (ударяет ладонью по столу). Довольно!

Все замирают.

Муж. Ты являешься в залу, где сидит твоя семья, где твоя дочь празднует помолвку, в платье цвета ночи - и смеешь рассуждать о трауре? Ты хочешь накликать беду?
Маргарита. Я не суеверна, Сашенька. Это ты веришь в приметы - вспомни, как ты запираешь оружие, чтобы оно не выстрелило… А платье… платье - просто ткань… Разве важно, какого она цвета?
Муж. Важно! В этом доме важно всё, что бросает тень на честь семьи! Ты вышла, чтобы дразнить меня, ты всегда это делаешь - то стихами, то шляпой своей дурацкой, то теперь вот этим!
Маргарита. Ты подарил мне это платье, Саша, сам. Я лишь надела его.
Муж. Два года назад! Для похорон!
Мать жены. Саша, она же не со зла! Она у нас такая… такая…
Свекровь. Больная она у вас! Вот кто!
Дочь. Бабушка!
Свекровь. А что «бабушка»?! Все видят, одна ты, внучка, слепа! Она же над отцом твоим измывается! А гость…
Валерий (вставая). Прошу меня не вмешивать, я здесь лицо постороннее.
Свекровь. Постороннее?! Вы вчера у неё в спальне были, постороннее лицо! Я видела! Вот этими глазами!

Все взгляды обращаются к Валерию.

Деверь (с поднятой рюмкой). Помяните моё слово, всё главное - за сценой. (выпивает)
Валерий. Вы… обознались, сударыня.
Муж (медленно вставая). Ты говорил, что не был у неё.
Валерий. Я…
Муж. Ты сказал мне сегодня утром, что не был у неё, а лишь отлучался на момент, когда я к тебе заходил. Так где ты был, друг мой?
Маргарита. Он был у меня, Саша. Я пригласила его. Он ничего дурного не сделал - я читала ему стихи, а он ушёл, не дослушав.
Муж (не глядя на неё). Ты будешь молчать.
Маргарита. Я желаю говорить.
Муж (резко поворачиваясь к жене). Ты будешь молчать! Ты, полоумная, которая позорит мой дом, моё имя, мою дочь - ты будешь молчать, когда я говорю с мужчиной! (Валерию) Отвечай.
Валерий. Я был у неё, да. Я солгал тебе… Прости, я не хотел…
Муж. Ты не хотел. Ты, которого я принял как брата, которому я дал денег, кров, стол, за моей спиной пошёл к моей жене - и мне же солгал. Зачем? Что тебе было нужно? Принести в мой дом грех?

Пауза.

Валерий. Понять.
Муж. Что - понять?!
Валерий. Понять, почему она несчастна и что за дом должен быть, в котором такая женщина сидит взаперти и считает себя чудовищем. 
Свёкор. Да как ты смеешь, щенок!
Муж (поднимая руку, останавливает отца). Продолжай.
Валерий. Я пришёл в твой дом, друг, ради одной лишь унизительной просьбы о деньгах. Без обиняков, говорю вам всем, меня интересовало здесь лишь это, а не ваш быт и не ваши заботы. Я благодарен тебе за исполнение моей самолюбивой просьбы. Но потом я увидел твою жену, о которой вы выражались, что она больна, юродива, что с ней нельзя в люди. А она, люди, умнее всех нас вместе взятых. А ты держишь её как зверя в клетке - и ещё смеешь называть это заботой!

Пауза.

Муж. Ты закончил?
Валерий. Почти. (поворачивается к остальным) Я не сделал ничего постыдного. Я слушал, как она читает, и ушёл. Пожалуй, оставшись ещё на минуту, я, возможно, понял бы что-то ещё. Но я струсил, как струсил сегодня утром, когда врал, потому что правду здесь говорить не принято. (снова к Александру) Она нелепа, да, и тем ужасна… но это не делает её плохой. Я не могу смеяться над порядочными людьми.
Муж. Ты сказал. А теперь слушай ты, гостюшка. Ты прав, - я дал тебе то, ради чего ты явился; давал эти годы свою дружбу и получил, что этот друг, придя в мой дом, сейчас стоит, обучая меня, как обходиться с собственной женой. Ты, безродный, без гроша, приехавший побираться! Смеешь судить мою семью? Недобитый прапорщик, забыл, что такое субординация? Не тебе здесь решать, кто умён, а кто нет, и кто здоров, а кто болен. Не тебе! Моя жена - моё дело.
Маргарита (с надрывом). Я вам не бесприданница Лариса! Я не вещь!
Муж (поворачиваясь к Маргарите). Ты - моя жена.
Маргарита. Я - Женщина, а не жена.
Свекровь. Александр, уведи её! Кончай безумие!
Муж. Представление окончено. Маргарита, в спальню. Немедленно.

Маргарита, расплакавшись навзрыд, выбегает из гостиной. 

Муж (Валерию). А ты заберёшь завтра свою карету и уедешь. Я забуду этот разговор.

Пауза.

Валерий. Я, пожалуйте, тоже пойду. Благодарю за обед.
Муж. Сядь.
Валерий. Я не твоя супруга, Александр.
Муж. Ты - мой гость. И ты останешься, пока я не разрешу тебе уйти.
Валерий. Это угроза?
Муж. Это гостеприимство. (садится во главе стола) Обед окончен. Всем разойтись.

Все начинают неловко подниматься. Софья плачет, Андрей обнимает её. Мать Маргариты крестится. Отец Александра что-то ворчит своей жене. Степан допивает рюмку и уходит, насвистывая мелодию вальса.

Свекровь (уходя, Александру). Ты слишком мягок, сын. До добра это не доведёт. Отдохни и возвращайся с силами.
Муж. Вернусь, вернусь… и добра я не жду.

Сцена пустеет. Александр остаётся один.

Занавес.


Сцена 2-я. Вечер

Поднимается занавес. Видна комната Маргариты. Сама она сидит на кровати, горько рыдает. Она в том же платье, что выходила в гостиную. За окнами гроза, льёт дождь. Шторы раздвинуты, молнии освещают комнату вспышками.

Стук в дверь.

Маргарита (не оборачиваясь к двери). Если вы от моего мужа с очередным ультиматумом, то передайте ему, что я устала и уже легла; если же вы - моя дочь, то входи, Сонечка, я тебе всегда рада, но боюсь, что сегодня ты не услышишь от меня ни благостных речей, ни утешительных слов; если ж вы прислуга с настоем валерьяны, что вечно мне несут после подобных сцен, то оставьте поднос у порога, я забе…
Валерий (из-за сцены, перебивая). Маргарита… это я, Валерий. Я знаю, что мой голос, должно быть, самый нежеланный для вас сейчас, и моё появление - верх неприличия после всего, что случилось внизу, и всё же я прошу вас, умоляю даже, - отворите мне дверь, пускай на минуту, для того чтобы я мог сказать вам то, чего не успел, чего не решился, испугался, как последний трус…

Маргарита решительно удивлена и ничего не отвечает; наконец, она встаёт с кровати и отпирает дверь. Входит Валерий, он в сюртуке, готовый уезжать. Открыв ему дверь, Маргарита пятится назад.

Валерий. Я пришёл попрощаться. 
Маргарита. Вы уезжаете?
Валерий. Сегодня же. Карету уже пригнали. Не могу ждать до завтра, до того меня гнетёт окружение.
Маргарита. Ох, друг. Вы не можете ждать до завтра, пока мне приходится ждать годами!
Валерий. Не хочу обесценивать ваши чувства, Маргарита… Всё же вы не можете утверждать, что впрямь этого ждёте, по крайней мере, как я вас до этого понял. Ваше дневное выступление, конечно, совсем меня поразило, и я не знаю что теперь к чему… Собственно говоря, по сей причине я к вам и наведался…
Маргарита. Что-то хотите мне сказать?
Валерий. Не делайте вида, что сами не желали разговора.
Маргарита (отворачивается и отходит от него). Ваша самонадеянность выходит за все границы позволенного.
Валерий. Простите, уважаемая… Я пришёл не грубить, а объясняться…
Маргарита. Оправдания, милостивый, нужны лишь тем, кто ждёт прощения, а я не та особа, что может вам его даровать или в нём отказать. Вы сами стали свидетелем того, что мой голос в этом доме значит не больше, чем голос земства в сенате… Все слышат, но никто не обращает внимания, пока этот скрип не разбудит кого-то из господ… Но довольно об этом, скажите, зачем вы пришли? Неужели вам мало того унижения, которому вы подверглись за обедом? Или вы, как и все прочие, пришли убедиться, что я на месте, что я не выкинула ещё какого-нибудь номера, что я сию минуту не выпрыгну из окна и не убегу по бульвару прочь?
Валерий (делая шаг вперёд, но не решаясь подойти слишком близко). Нет, Маргарита, я пришёл не для этого, хоть, признаюсь, я рад, что вы здесь, что вы… живы, если позволите так выразиться, ибо после вашего ухода из гостиной у меня в груди поселился такой страх, какого я не испытывал даже под вражеской картечью; мне всё чудилось, что с вами может случиться непоправимое, и моя вина в этом была бы так же несомненна, как вина солдата, бросившего товарища на поле боя.
Маргарита. В гибели покинутого солдата виноват более тот, кто в него стрелял, и тем боле тот, кто его отправил на то стрельбище… Я же пришла сегодня днём сама, когда меня никто и не просил; это не то, за что вы должны извиняться.
Валерий. Я вижу свою прямую, можно сказать, провоцирующую роль в вашем обеденном появлении сегодня, ведь тот наш разговор, который мы не закончили…
Маргарита (перебивая). Мы? Мы его не закончили? Вы ушли, даже не дослушав меня!
Валерий. В том повинна мужская порода - хотеть говорить самому и не давать сказать другим. 

Пауза.

Валерий. Мы все таковы, страшно любим звук собственного голоса, особенно когда дело доходит до так называемых высоких материй, а стоит женщине заговорить о том же самом, да ещё и с куда большим чувством и пониманием, как мы тут же пасуем, ибо боимся, что нас обставят на нашем же поле, что какая-то Madame вдруг окажется и умнее, и глубже, и отчаяннее нас, привыкших считать себя венцом творения и хозяевами жизни…
Маргарита. Сдаётся мне, эта исповедальная речь для вас была очень важна, но я друг, не батюшка вам, и в самом деле, излагая её, вы лишь подтвердили сказанное, - придя ко мне вы говорите о себе, хотя в чём вас жалеть одному Богу известно.
Валерий. Маргарита, я не заслуживаю такого отношения от вас… Несмотря на то, я буду стоек и задам вам вопрос, по которому к вам пришёл. Будьте добры мне сказать… вы любите своего мужа? 

Маргарита с тоской на лице задумывается над ответом.

Маргарита (с дрожью в голосе). …Конечно, люблю Сашеньку… Как можно не любить… Ведь он - отец моей дочери, он хозяин… По какому делу вы решили меня спросить?
Валерий. По такому, что хочу выразиться на ту же тему, интимного характера…
Маргарита. Говорите как есть.
Валерий. Вы восхитительны и тем меня пугаете, а от этого испуга я влюблён.

Пауза.

Маргарита (растерянно). Что вы такое говорите, уважаемый… Заберите, заберите слово…
Валерий. Мы можем спастись, в моей карете. Со мной поедут ваша дочь и её жених, они собирались в город, а вы скажете, что хотите с ними. Мы выйдем где-нибудь, пересядем на поезд… я вытащу вас из этого ада!
Маргарита. Вы знаете, милостивый, что нет ни ада ни рая, есть лишь одна преисподняя, гадес, темница, в которую мы заточены, и к заточению в которой мы сами выбираем как относится…
Валерий (обозлённо). Прекратите! Такими возгласами вы лишь убеждаете, что вам бы лучше не существовать вовсе и не морочить своим абсурдным существованием себе и остальным голову. Любите душегуба лишь затем, что пока вас душат, вы вдруг замечаете важность для себя самой своей никчемной жизни!
Маргарита (поворачивается к Валерию). Что я буду с вами делать, благоволите знать? Нам с вами уже не просто; вы из тех, кто приходит, сносит старое и строит своё… я же ощущаю себя частью природы; на мне строить, - это брать и перекапывать! Перекапывать на месте цветущих полей! Вы слышите этот ливень? Это мои слёзы! Какой же любовью вы меня любите? Что это за форма любви, в которой вы называете меня всякого рода дурными словами? Уже мне так заливали в уши яд…
Валерий. Любовью полноценной, коей не знает ваш муж; любовью, в которой принимаются все наши недочёты и пороки.
Маргарита. Для начала мне пришлось бы изучить ваши! (отворачивается) А мой разум и так кипит в буре дней. Я лишь жду, когда эти дни кончатся… Однажды, после непогоды воссияет такая светлая радуга…. Помните, радуга есть знак, что Бог от нас не отвернулся, помнит нас, прощает нас… От вас я того же не просила… Считайте, что ваша любовь безответная.

Пауза.

Маргарита (повернувшись к Валерию). …И после этих слов я не вижу разочарования на вашем лице, из чего следует, что вы были недостаточно искренни.
Валерий. Мне лишь довелось принять многочисленные отказы ранее, потому моё наружное привыкло не выражать особой печали, но знайте, что в моей душе сейчас печёт как никогда раньше.
Маргарита. Да что вы говорите! Я, может, и дурна, но не глупа.

Слышны раскаты грома.

Валерий (медленно подходя к ней со спины). Вы так прекрасны в своей скорби, что мне делается страшно. Мне страшно от того, что я ничем не могу вам помочь. Вы отказываетесь от того, что нужно было вам, а не мне. (подходит к Маргарите всё ближе) Позвольте, наконец!

Валерий опускается на колено перед Маргаритой, берёт её руку и начинает целовать; сначала кисть руки, затем внутрь запястья, поднимаясь выше вдоль длины руки.

Маргарита. Ах… Друг мой, что вы… Ах…

Валерий целует её в шею. Она пытается отстраниться. 

Валерий. Посмотрите на меня.

Маргарита поворачивается лицом к его лицу. Они замирают. У обоих отчаянный взгляд.
 
Распахивается дверь. Входят Александр, его мать, мать Маргариты и Степан. Пробиваются раскаты грома и удары молнии за окном.

Свекровь. Вот ваша благочестивая доченька!
Маргарита. А-а-а-а-а!

Маргарита падает в патетическом припадке. Валерий шокировано смотрит на зашедших в комнату.

Муж (Валерию). Руки прочь! Я тебя убью. (достаёт револьвер)

Валерий резким рывком бросается на Александра, поваливает того на кровать и держит. У Александра выпадает из руки револьвер, который прикатывается к Маргарите. Зашедшие с мужем в комнату испуганно бездействуют.

Валерий. Стреляйте! Покончим с этим!
Маргарита (карабкается по полу и хватает револьвер). Я не знаю, как этим пользоваться!
Валерий. Курок должен быть взведен, стреляйте! Скажите отходить и стреляйте!
Маргарита (целясь в сторону мужа). …Не могу! Как вы - не могу! (бросает револьвер)

Раздаётся раскат грома.

Валерий ударяет поваленного Александра, затем отходит и, направляясь к двери, толкает его мать.
 
Деверь (поднимая руки). Я не при делах!

Валерий выбегает из комнаты. За окном слышен лошадиный визг, топот копыт и грохот кареты.

Мать жены. Матушка Богородица!
Муж (разъярённо подходя к Маргарите). Ты, ты… Целилась… (замахивается на неё рукой)
Маргарита. Я не боюсь взмаха твоей ладони. Он ничто по сравнению с радостью ожидания новой жизни, что меня ждёт.
Муж (поражённый). Где ждёт? Любовник твой сбежал! Где ждёт, глупая?! 

Маргарита утомлённо молчит.

Раскаты грома и проблеск молний.

Занавес.


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЁРТОЕ

Валерий. Дамы и господа! Вы услышали и увидели своими глазами, что приключилось со мной в ту давнюю пору. Для меня эта история закончилась. Могла она закончиться и для вас, если б на вашу радость мне не довелось спустя долгие годы встретить, уже по факту службы в звании, молодого человека по имени Андрей, вам уже знакомого как жениха, а на момент нашей с ним встречи, и мужа девушки Софьи, поведавшего мне много всякого о их нынешнем положении дел и, что главное, о дальнейших событиях того вечера. Внемлите же… 

Поднимается занавес. Виден кабинет Александра. Он стоит у открытого армуара, протирая свои ружья. Весь арсенал, в том числе револьвер, на месте.

Входят его мать и отец.

Свекровь. Сашуля, Сашуля… Что ж ты в потёмках своих укрылся?
Муж. Ни от кого я не укрываюсь, мать. Мне не от кого.
Свекровь. Правильно ты всё делал сегодня, правильно. Радикально решать вопросы надо.
Свёкор. Ра-ди-каль-но!
Муж. У вас возникали вопросы? Мне сущность вещей была с первой минуты понятна; от друга, просящего взаймы, хорошего не жди. Таких друзей у меня очереди выстраиваются, как в люди не выйду. А потом иди-свищи их, найдёшь в спальне супруги…
Свекровь. Ты-то на себя не бери! С первых дней говорила тебе! Проказная она!
Муж. Сколько, мать, тебя не слушаю, всегда ты была права и заранее всё знала, так почему же мы оказались здесь? Что твои слова без возможности применить? Возможности есть сугубо у меня.

Входит Степан.

Деверь. Так и быть, втихомолку шушукаетесь? …Брат, на охоту собираешься? Пойдём постреляем сегодня?
Муж. Я никого не приглашал идти с собой. 
Деверь. Боишься, что ль, при других людях теперь пушку доставать… (садится в кресло)
Свёкор. Да, Шура, сходи, сходи на охоту, освежись-ка, как я ходил, когда мне мать твоя надоедала, и как дед наш, так и…
Свекровь (перебивая). Старый, прекращай свой похабный вздор.

Входят Софья и Андрей.

Софья. Чем заняты, семья?
Деверь. Семейные традиции обсуждаем.
Софья. Вы нам расскажете, что у вас случилось? Какой-то шум в маминой спальне; Валерий уехал, не предупредивши, хотя мы завтра собирались…
Муж. Не упоминай имени этого подлеца.
Дочь. Папа?.. С чего ты так?
Свекровь. Вам, деточки, к вашему счастью, довелось пропустить скабрезную развязку его пребывания в нашем доме… Мать ваша очень непристойно поступила с нашим отцом, решив согрешить с этим проходимцем прямо в спальне, видимо, рассчитывая на нашу слепоту.
Дочь. Не может быть! Мамочка?..
Деверь. Вы ещё и пропустили героическую битву двух кавалеров за сердце дамы.
Муж. Это совсем не смешно, брат, учитывая то, что ты поступил насквозь предательски в момент истины.
Деверь. Сей момент тогда проходил в сердцах, а не на месте брани.
Свекровь. Софья, Андрей, вам предстоит построить крепкую семью, и я очень надеюсь, что ты, внуча, будешь брать пример с тех, кто со своей семьёй до конца и верен своим супругам, а не тащит грех откровенно в дом.
Дочь (накатываются слёзы). Бабушка, я не понимаю…
Жених (обнимая Софью). Тише, тише, Сонечка… Полно, полно…

Входят мать и брат Маргариты.

Мать жены. Сонечка, ты тоже плачешь, родная? Ты тоже скорбишь? Скорбишь по мамочке? (обнимает Софью)
Дочь. Я скорблю, да… скорблю… Скорблю от того, что мама всегда чувствует острее нас и никто из нас её не понимает… Может, в двадцатом столетии, Бог даст, в двадцатом первом пуще, её услышат, не осудят, и все с ней смирятся… Не в наше время, не в наше…
Деверь. Про двадцать первый век не шутите, моя дорогая, ей-Богу. Девятнадцать веков, получается, жили, и до них Бог весть ещё знает сколько от Адама с Евой, а вам тут пару веков - и всё, простите меня за вульгарность, так эмансипацию подавайте, свободу чувств! Я вас очень, Сонечка, люблю за ваши взгляды.
Муж. Балаган не разводите… эй (дёргает сонетку), слугу кликните.

Входит слуга.

Слуга. Чего изволите, барин?
Муж. На охоту вечернюю собираюсь; передай перебрать каретку, а сам выйди за дом и сходи в оружейню, где остальной склад. Поищи пороху и другое ружьё, у этого механизм нерабочий; затем погрузи в повозку. 
Слуга. Слушаюсь-с. (уходит)
Свекровь. Слава Господу нашему Богу, что эта муть закончилась и каждый может заняться своим делом. Театра мне хватило надолго, пока эта девка, в желании показать, что она такая умная и читала и того и другого, представляла себя героями романов.
Деверь. Пьес, maman, пьес. Думается, ей была важна театральность представленного нам; как калька давно ушедших трагических времён.
Свёкор. Одним словом, говорящая голова.
Деверь. Да, отче, одним словом, так.
Дочь (с отчаянием). Не желаю вас слушать!
Муж. Дочь, раз хочешь покинуть нас, так выйди на веранду, посмотри, распогодилось ли, и вернись с вестью.
Дочь. Пойду. (уходит)

Андрей слабо протягивает руку в сторону уходящей невесты и, оставшись без неё, облокачивается к стене. 

Деверь (повернувшись к брату Маргариты). Вы же, что, шурин, думаете? а то почти не замечаю ваших комментариев.
Брат жены. Полагаю, утро вечера мудренее. Будет нам, будет…
Деверь. …Шурик, на охоту собрался, а дичь-то вся здесь.

Пауза.

Свекровь (Александру). Думал уже про развод?
Мать жены (опешив). Позвольте!
Муж. Ни о каком разводе речи не идёт, матушка. В моём обществе мужчина без супруги принимается лишь в статусе вдовца. Всё хорошо. Вся эта история останется в этом доме.

Входит слуга с ружьём в руках.

Слуга. Господин, у меня дурные вести.
Муж. Патроны закончились? И ради чего ты вошёл с ружьём? я же сказал запрягать, а не мне приносить. 
Слуга. Нет, милостивый, не в патронах дело. Ваша жена застрелилась этим ружьём в оружейной комнате.

Входит Софья.

Дочь. Папа, непогода закончилась. Видели бы вы какая там радуга засияла!

Слышатся трель и щебетание птиц. Проявляется радуга.

Занавес.



Конец спектакля.
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