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КАРТИНА ПЕРВАЯ
        Почтовая станция. Вьюга воет за окном. Доктор держит в руках картинку в рамке. Рядом стоит Некто. Они рассматривают изображение. Доктор зачитывает надпись на картинке, Некто переводит.  
ДОКТОР.  Ein Mann hatte zwei Söhne; und der jüngste von ihnen sprach zum Vater: Vater! gib mir den nächsten Teil des Anwesens. Und [der Vater] teilte ihnen das Gut. Nach wenigen Tagen ging der jüngste Sohn, nachdem er alles gesammelt hatte, in die Ferne.
 НЕКТО (переводит): У некоторого человека было два сына; и сказал младший из них отцу: отче! дай мне следующую [мне] часть имения. И [отец] разделил им имение. По прошествии немногих дней младший сын, собрав всё, пошел в дальнюю сторону.
Картинку вешают на стену над кроватью, на которой сидит юная девушка. Это Дуня. Она шьет платье, а Доктор и Некто удивительным образом ею невидимы. Как будто они и не существуют вовсе... Эта странная пара исчезает так же незаметно, как и появилась. Дуня мечтает. Из необъятной, глубокой темноты, что за её спиной, к ней, на белом коне, подъезжает красивый молодой человек, словно озаряя собой полумрак смиренной, но опрятной обители.  Настоящий принц. Она не знает, что у принца есть фамилия - Минский. Что он ротмистр, дворянин из Санкт-Петербурга. Она не знает пока  даже о его существовании. Она просто мечтает. Он останавливается, слезает с коня, неслышно подходит к Дуне и осторожно заглядывает через её плечо. Дуня чувствует его присутствие, но боится обернуться.
МИНСКИЙ. Красивое у тебя выходит платье, Дуня.

ДУНЯ. Спасибо. Но откуда знать что выйдет?
МИНСКИЙ. Уж поверьте, Авдотья Самсоновна! Я всё о тебе знаю. Я же принц.
ДУНЯ. Так уж и всё!

ПРИНЦ. Ну, не всё конечно... Только то, что принцам знать положено.

ДУНЯ. Кем положено? 

ПРИНЦ. Судьбою, конечно.

ДУНЯ. И что же?

ПРИНЦ. Спрашиваешь, будто сама не знаешь...

ДУНЯ. Вы, сударь, вокруг да около не ходите. Я могу даже в своих мечтах оробеть, а Вам, как принцу, это не к лицу. Прямо отвечайте!

ПРИНЦ. Так…люблю я тебя. И ты меня любишь. Созданы мы друг для друга. Ты встретишь меня, и мы будем счастливы. 

ДУНЯ. А где же я тебя встречу?

      В комнату, запуская клубы снежной пыли, входит отец Дуни - Самсон Вырин. 
ДУНЯ. А где же я тебя встречу?
В снежном вихре растворяется Принц.  

САМСОН. Ты чего, Дуня? Кого встретишь?
ДУНЯ. Нет, ничего. Так. 

Отец скидывает тулуп. 
САМСОН. Погодка… Ночью видать буря будет. 

Наливает себе водки. Выпивает.

САМСОН. Да… И кто только не проклинал станционных смотрителей, кто с ними не бранивался? Кто, только в минуту гнева, не требовал от них роковой книги, дабы вписать в оную свою бесполезную жалобу на притеснение, грубость и неисправность? Кто не почитает их извергами человеческого рода, равными покойным подьячим или, по крайней мере, муромским разбойникам? Слышь, Дуня, да? А быть, однако справедливее, постараться войти в их положение и, может быть, судить о них гораздо снисходительнее? А, господа? Что такое станционный смотритель? Сущий мученик четырнадцатого класса, огражденный своим чином токмо от побоев, и то не всегда. Это не должность, а настоящая  каторга! Покою ни днем, ни ночью. Всю досаду, накопленную во время скучной езды, путешественник вымещает на ком? Правильно, на смотрителе! Погода несносная, дорога скверная, ямщик упрямый, лошади не везут — а виноват смотритель!..
Не раздеваясь, ложится на постель. Звук подъезжающего экипажа. Смотритель встаёт, набрасывает на себя тулуп и спешно уходит встречать проезжающего. Через несколько мгновений он влетает обратно от толчка или удара. Следом за ним входит генерал. 
ГЕНЕРАЛ: Что значит, нет лошадей?! Ты кому это говоришь, скотина?! 

САМСОН: Ваше Превосходительство, ну вот изволите ли видеть - одна тройка есть, как же, но вторая она курьерская. А ежели придется…

ГЕНЕРАЛ: Совсем из ума выжил?! Запрягай немедля! Да я тебя!..

ДУНЯ (до сей поры незаметно сидящая в углу): Не угодно ли чаю?

ГЕНЕРАЛ (меняя тон): Это твоя дочка?

САМСОН: Дочка-с, да такая разумная, такая проворная, вся в покойницу мать.
ГЕНЕРАЛ (не сводя с Дуни глаз и окончательно смягчив тон): Отчего же и не выпить чаю… А ты запрягай, запрягай.

САМСОН (выходя): Дуня, поставь самовар да сходи за сливками!

Каждая встреча с новым проезжающим, как один и тот же спектакль далёкой и незнакомой жизни, в котором Дуня играет свою роль. Роль девушки безо всякой робости.  Девушки, видевшей свет. Любимую роль. Посмотреть со стороны на её игру, так и усомнишься – а играет ли она? А может напротив, игра начинается после прощания с очарованным ею очередным путешественником?

И вновь за окном воет вьюга.

Дуня шьет платье. 

Отец наливает себе водки. Выпивает. Смотрит на себя в зеркало, на свои три медали на полинялых лентах. Снимает одну. Чистит. Вешает на место. Заговаривает вроде бы сам с собой, но зная, что дочь его слышит.
САМСОН: Так кто не проклинал станционных смотрителей, кто с ними не бранивался? Кто, в минуту гнева, не требовал от них роковой книги, дабы вписать в оную свою бесполезную жалобу на притеснение, грубость и неисправность? Кто не почитает их извергами человеческого рода, равными покойным подьячим или, по крайней мере, муромским разбойникам? Слышь, Дуня, да? Будем однако справедливы, постараемся войти в их положение и, может быть, станем судить о них гораздо снисходительнее. А, господа? Что такое станционный смотритель? Сущий мученик четырнадцатого класса, огражденный своим чином токмо от побоев, и то не всегда. Это не должность, а настоящая  каторга! Покою ни днем, ни ночью…

Звук подъезжающего экипажа. Смотритель набрасывает на себя тулуп и спешно уходит встречать проезжающего. Через короткое время
он влетает обратно от толчка или удара. Следом за ним входит фельдъегерь.

ФЕЛЬДЪЕГЕРЬ: Ты что, старик, из ума, что ли выжил?! Курьерскую тройку для чего надобно на станции держать?! Это государственная измена получается! Это получается, что правительственное донесение в срок не будет доставлено по твоей милости?! Под суд захотел?!

САМСОН: Ваше Благородие, я Его Превосходительству объяснял-с, но Его Превосходительство…

ФЕЛЬДЪЕГЕРЬ: Молчать! Делай что хочешь, только лошади мне немедля нужны! Немедля, слышишь?!

САМСОН: Ваше Благородие, немного обождать времени нужно. Сейчас по дворам соберу Вам тройку. Только обождать нужно…

ДУНЯ: Не угодно ли чаю?

ФЕЛЬДЪЕГЕРЬ: (меняя тон): Это твоя дочка?

САМСОН: Дочка-с, да такая разумная, такая проворная, вся в покойницу мать.
ФЕЛЬДЪЕГЕРЬ: (не сводя с Дуни глаз): Времени нет совершенно, но… Лошадей ждать всё одно придется, чёрт тебя возьми. 

САМСОН: Истинно так-с.

ФЕЛЬДЪЕГЕРЬ: Ну, давай поспеши, поспеши. Чаю разве и правда выпить?..

САМСОН (выходя): Дуня, поставь самовар да сходи за сливками!

          Очередной маленький спектакль с четко выверенными мизансценами…  И финалом.  

           Вьюга за окном. 

Дунино шитье. Отцовская водка и его же  монолог полный горести, обиды, злобы.

Разноголосица одних и тех же слов: «Не угодно ли чаю?»,  «Это твоя дочка?», «Дочка-с, да такая разумная, такая проворная, вся в покойницу мать»…
          Отец смотрит на дочь и видит свою жену. Та подходит к нему, гладит по голове…
          Ночная вьюга за окном. В комнате вьюга. Клубы белого снега создают очертания белого коня… Принц кричит Дуне сквозь пургу. 
МИНСКИЙ. Дуня! Милая моя, Дуня! Осталось ждать совсем немного! Ты слышишь меня?

ДУНЯ. Слышу!

МИНСКИЙ. Очень, очень скоро я приду к тебе! Мы будем счастливы, Дуня! Слышишь?

ДУНЯ. Слышу! Будь осторожен!

МИНСКИЙ. Не беспокойся обо мне! Я сильный и смелый! Мне всё нипочем! Я справлюсь с любою бедою на пути к тебе! Ты слышишь?
ДУНЯ. Я слышу! Слышу!

МИНСКИЙ. Мне только одного не достаёт!

ДУНЯ. Чего же?

МИНСКИЙ. Лошадей!

ДУНЯ. Лошадей?
МИНСКИЙ. Да! Лошадей! 
Распахивается дверь на станцию.
МИНСКИЙ. Лошадей! Живо лошадей!

САМСОН. Ваше высокоблагородие, лошади все в разгоне…

МИНСКИЙ (доставая нагайку). Сейчас лошади появятся! Сейчас я тебя, старик, чудесам учить буду!

ДУНЯ (незамеченная до сей поры) Не угодно ли будет чего-нибудь покушать?
ПРИНЦ. Покушать…

Они не могут оторвать глаз друг от друга.

ПРИНЦ. Покушать… 

ДУНЯ. Покушать.

МИНСКИЙ (Самсону). Что там с лошадьми?

САМСОН. В разгоне, ваше высокоблагородие. Придется обождать.
МИНСКИЙ. А ведь я спешу, чёрт тебя побери.

САМСОН. Понимаю, ваше высокоблагородие! А вот как отужинаете, они  и будут. Недолго ждать. 

МИНСКИЙ (отдавая ему подорожную). Пожалуй.

САМСОН. Я пойду, распоряжусь, ваше высокоблагородие, чтоб как лошади придут тотчас, не кормя, запрягали их в Вашу кибитку. Дуня, что же ты стоишь. Помоги барину раздеться, да подавай ужин. Дуня, да что с тобой! 
Кладет подорожную на конторку и выходит.

Реальность и мечта теряют свои границы. 
МИНСКИЙ. Дуня, да что с тобой?

ДУНЯ. Дуня…да что… с тобой?

       Дуня помогает Минскому снять мокрую шинель. Вешает её. Подходит к конторке, берет подорожную, читает.

ДУНЯ. В Санкт-Петербург едите? 

МИНСКИЙ. Да. Вы бывали в Петербурге?

ДУНЯ. Нет. Я нигде не была.

МИНСКИЙ. Это несправедливо, по меньшей мере. Такой красоте не место в этой глуши.

ДУНЯ. «Где родился – там и пригодился». Так в народе говорят. 

МИНСКИЙ. А расскажите мне, милая Дуня, что ещё говорят в народе. Мне служба не позволяет знать: то разъезды, то гарнизоны… А Вам странною судьбою выпало быть здесь и всё это знать.

ДУНЯ. Отчего же странною? 

МИНСКИЙ. Ну, послушайте, я не поверю, чтобы Вы себе цены не знали. 
ДУНЯ. А у Вас есть белый конь?
МИНСКИЙ. Есть, Дуня. И даже не один.

Головокружение. 
МИНСКИЙ. От Вашей красоты голову можно потерять.

ДУНЯ. Потеряйте, пожалуйста.

Минский падает в обморок.

САМСОН (входя). Ваше высокоблагородие, лошади пришли! Это…что же?
МИНСКИЙ (слабым голосом). Дурно мне. Голова разболелась. Невозможно ехать.

ДУНЯ. Невозможно.

Минского переносят на кровать. Послали за доктором.

ДОКТОР. Was stört Sie? (Что вас беспокоит?)
МИНСКИЙ. Doktor, ich werde nicht die Rolle eines Kranken bei Ihnen spielen. Es ist nutzlos. Obwohl ich wirklich krank bin. Wenn Sie jemals verliebt waren, werden Sie in der Lage sein, die Eigenschaft meiner Herzkrankheit zu verstehen. Ich muss für eine Weile in diesem Haus bleiben. Eine bessere Krankenschwester als hier kann ich nicht finden. (Доктор, я не буду при Вас играть роль больного. Это бесполезно. Хотя, я действительно болен. Если Вы когда-нибудь были влюблены, то будете способны понять свойство моей сердечной болезни. Мне необходимо остаться в этом доме на некоторое время. Лучшей сиделки, чем здесь, мне не сыскать.)
ДОКТОР. Es ist klar. Aber warum haben Sie gedacht, dass ich einen langen Weg zurücklegen muss, um ein Amtsverbrechen zu begehen? (Понятно. Но почему Вы решили, что я должен проделать долгий путь ради того, чтобы совершить должностное преступление?)
МИНСКИЙ. Nun, erstens, weil Sie mich verstehen. Und zweitens wird der Betrag von fünfundzwanzig Rubel, hoffe ich, eine würdige Entschädigung sein? Außerdem würde es mich sehr freuen, mit Ihnen zu essen. Ich habe einen sehr würdigen Wein bei mir. (Ну, во-первых, потому что Вы меня понимаете. А во-вторых, сумма в двадцать пять рублей, я надеюсь, станет достойной компенсацией? К тому же, мне было бы крайне приятно отобедать с Вами. У меня с собою очень достойное вино.)
ДОКТОР. Ich hoffe, Sie wissen, was Sie tun. (Надеюсь, Вы знаете, что делаете).
МИНСКИЙ. Ich auch. (Я тоже). 
ДОКТОР. Больному нужно спокойствие. Одно спокойствие. Через два дня ему можно будет отправиться в дорогу.
МИНСКИЙ (слабым голосом). Спасибо Вам. Дунюшка, господин доктор, любезно согласился отобедать с нами. У меня там, в ящике вино. Будь добра, принеси нам бутылочку.
Обед. Вино. Сон и явь. Такой далёкий мир, оказывается рядом. Такая дивная мечта, становится реальностью.
ДОКТОР (уходя). Ich hoffe, Sie wissen, was Sie tun.
ДУНЯ. Что он сказал?

МИНСКИЙ. Что ты самая красивая девушка из всех, что он встречал.

ДУНЯ. Неправда.

МИНСКИЙ. Это чистая правда!

ДУНЯ. Я не о том! Он сказал другое!
МИНСКИЙ. Откуда тебе знать?

ДУНЯ. Поклянитесь, что не врете!

МИНСКИЙ. Вру.

ДУНЯ. Это не красит Вас, ваше высокоблагородие.

МИНСКИЙ. Не красит. Я никогда больше не солгу тебе, Дуня. Никогда.

ДУНЯ. Что же он сказал?

МИНСКИЙ. Он надеется, что я знаю, что делаю.

ДУНЯ. А Вы знаете?

МИНСКИЙ. Да, знаю.
Еще день, прошедший в радости общения, веселии разговоров, ощущении сегодняшнего счастья…

ДУНЯ. Воскресенье… Надо к обедне собираться. 

МИНСКИЙ. Воскресенье… Пора... (Самсону) Могу ехать?
САМСОН. Да, ваше высокопревосходительство, кибитка подана. Право, жаль и отпускать Вас!

МИНСКИЙ (кладя деньги на конторку). И мне жаль… Спасибо тебе за постой, за угощение. За всё спасибо!
Обнялись.

САМСОН. Даст Бог, свидимся! Будете в наших краях, уж не примените заглянуть. Сколь нам тут на станции отведено, столь мы и рады будем видеть Вас, ваше высокоблагородие.
МИНСКИЙ. Непременно. (Дуне) Ну, что же, Авдотья Самсоновна, и Вам спасибо за заботу, за ласку… Даже и не представляю – взять, да и расстаться сейчас с Вами. 
САМСОН. А Вы оставайтесь, ваше высокоблагородие! Уж простите за дерзость!

МИНСКИЙ. Ну, пора! Загостился я у вас. А впрочем, что же это я!

Вы же к обедне собираетесь? Далеко ли церковь?

САМСОН. Так, на краю деревни. 

МИНСКИЙ. Авдотья Самсоновна, часто ли Вы до церкви на тройке подъезжаете? Не откажите в любезности составить компанию. Мне всё одно по пути.
Дуня стоит в недоумении...
САМСОН. Чего же ты боишься? Ведь его высокоблагородие не волк и тебя не съест: прокатись-ка до церкви.
МИНСКИЙ. Не волк. И до церкви довезу. 
        Снежное облако белым конем увлекает за собой Минского и Дуню. Самсон остается один. Его ослепление проходит быстро. Он кидается вслед за ними, но упирается в стены…Он упирается в людей…Он упирается в снежные заносы… В сильной горячке он оказывается на больничной койке. Рядом Доктор. Самсон, оправясь от болезни, восстанавливает в памяти недавние события. 
САМСОН. Я не понимаю, каким образом мог я сам позволить своей Дуне ехать вместе с гусаром!  Как ослепление нашло!  Что тогда было с моим разумом? Сердце  начало ныть, ныть… Я не утерпел и пошел сам к обедне. К церкви подхожу, смотрю - народ уже расходится, а Дуни нет ни в ограде, ни на паперти. Я в церковь: священник выходит из алтаря; дьячок гасит свечи, две старушки молятся еще в углу; а Дуни нет. Я решился спросить у дьячка, была ли она у обедни. Не бывала, говорит. У меня одна оставалась надежда: Дуня по ветрености молодых лет вздумала, может быть, прокатиться до следующей станции, там ее крестная мать живет. Надо было только тройку дождаться, на которой я отпустил ее. А ямщик не возвращался. Наконец к вечеру приехал он один и хмелен. «Дуня, - говорит, - с той станции отправилась далее с гусаром. Всю дорогу, мол, плакала. Хотя, казалось, ехала по своей охоте». (Смотрит на Доктора) Стало быть болезнь его была притворная. 
ДОКТОР. Честно признаться, тот молодой человек был совсем здоров. Мне не было известно его намерение. Хотя  я о нём тогда догадывался. Но это не моё дело... Понимаете? Полагаю, что Ваша болезнь отступила. Время возвращаться к нормальной жизни. 
       Самсон встает с кровати, подходит к конторке, листает журнал, находит нужную страницу.

САМСОН. Ротмистр Минский… Из Смоленска в Петербург… Авось, приведу я домой заблудшую овечку мою.  

        Надевает тулуп и уходит. Некто, до этого момента не привлекающий на себя внимания, подходит к Доктору и отдаёт ему ещё одну картинку в рамке. Доктор рассматривает изображение и зачитывает надпись. 
ДОКТОР. Dort vergeudete er sein Gut und lebte ausschweifend.

НЕКТО (переводит). Там он расточил имение свое, живя распутно.
Картинка вешается на стену рядом с первой. 
КАРТИНА ВТОРАЯ
Заснеженная дорога. Блуждание по ледяному Петербургу. Стены. Стены. Стены. У одной из них Минский. На его голове красная скуфья.
МИНСКИЙ. Что, брат, тебе надобно?

САМСОН (дрожащим голосом). Ваше высокоблагородие!.. сделайте такую божескую милость!.. Ваше высокоблагородие! Что с возу упало, то пропало: отдайте мне по крайней мере бедную мою Дуню. Ведь вы натешились ею; не погубите ж ее понапрасну.

МИНСКИЙ (в крайнем замешательстве). Что сделано, того не воротишь. Виноват перед тобою и рад просить у тебя прощения; но не думай, чтоб я Дуню мог покинуть: она будет счастлива, даю тебе честное слово. Зачем тебе ее? Она меня любит; она отвыкла от прежнего своего состояния. Ни ты, ни она — вы не забудете того, что случилось. 
       Минский суёт в руки Самсону ворох смятых ассигнаций. Смотритель остаётся один. Долго стоит неподвижно, наконец, бросает бумажки  наземь, притоптывает каблуком. Его душат слёзы негодования. Отошед несколько шагов, он останавливается. Подумав, быстро собирает ассигнации и начинает метаться в поисках Минского. Но не находит его. В ярости бросает бумаги в снег. Падает на колени и читает молитву.
САМСОН. О Пресвятая Владычице и Богородице, Высшая Херувим и Честнейшая Серафим, Богоизбранная Отроковице, погибших Взыскание и всех скорбящих Радосте! Подаждь утешение и нам, в погибели и скорби сущим; разве бо Тебе иного прибежища и помощи не имамы… 
Одна мысль мешает молитве. Одна мысль занозою саднит в душе.
МИНСКИЙ. Вы не забудете того, что случилось. 
САМСОН. …Ты едина еси радости нашея Ходатаица, и яко Матерь Божия и Мати милосердия, предстоящи у Престола Пресвятыя Троицы, можеши нам помощи, никтоже бо притекаяй к Тебе посрамлен отходит. Услыши убо и нас ныне в день погибели и печали пред Твоею иконою припадающих и со слезами Тебе молящихся: …

МИНСКИЙ. Вы не забудете того, что случилось. 
САМСОН. …отжени от нас належащия на нас скорби и беды в сей временней жизни, не лишены же сотвори Твоим всесильным ходатайством и вечныя нескончаемая радости в Царствии Сына и Бога нашего…

ДУНЯ. Вы не забудете того, что случилось. 
Самсон слышит голос своей дочери, видит её образ. Кидается к ней – она исчезает. Реальность, перемешанная с горячечным бредом. Наслоения воспоминаний на происходящее сейчас. Петербург, вместившийся в почтовую станцию, занесённую снегом.

 САМСОН. Чья, брат, лошадь? Не Минского ли?

 КУЧЕР. Точно так, а что тебе?

САМСОН. Да вот что: барин твой приказал мне отнести к его Дуне записочку, а я и позабудь, где Дуня-то его живет.

КУЧЕР. Да вот здесь, во втором этаже. Опоздал ты, брат, с твоей запиской; теперь уж он сам у нее.

САМСОН. Нужды нет, спасибо, что надоумил, а я свое дело сделаю. 
ДОКТОР. Вы не забудете того, что случилось.
САМСОН. Здесь стоит Авдотья Самсоновна?

СЛУЖАНКА. Здесь. Зачем тебе ее надобно? У Авдотьи Самсоновны гости. 
Дуня и Минский сидящие на кровати смотрителя, так же как тогда в Петербурге. Он в задумчивости, она нежно на него смотрящая. 

ДУНЯ. Кто там?

Самсон любуется дочерью. Дуня поднимает голову, видит отца и падает с криком.

МИНСКИЙ. Чего тебе надобно? Что ты за мною всюду крадешься, как разбойник? или хочешь меня зарезать? Пошел вон!

       Минский собирает разбросанные деньги и суёт их в руки Самсону. Достает из карманов новый ворох смятых ассигнаций. И ещё. И ещё. Потом кормит ими своего коня. Самсон рвёт платье, которое когда-то шила Дуня. Новый приступ горячки. Доктор у постели больного. Он читает надпись на очередной картинке в рамке. Некто переводит.
ДОКТОР: Und als er alles gelebt hatte, kam eine große Hungersnot im Land, und er fing an zu bedürftigen; und er ging hin und legte sich an einen der Bewohner des Landes, und er sandte ihn auf seine Felder mit Schweinen, und er war froh, seinen Bauch mit Hörnern zu füllen, die die Schweine aßen, aber niemand gab ihm.
НЕКТО (переводит). Когда же он прожил всё, настал великий голод в той стране, и он начал нуждаться; и пошел, пристал к одному из жителей страны той, а тот послал его на поля свои пасти свиней; и он рад был наполнить чрево свое рожками, которые ели свиньи, но никто не давал ему. 
Доктор вешает на стену третью картинку.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ
САМСОН (садится на кровать, рядом с доктором). Вот уже третий год, как живу я без Дуни и как об ней нет ни слуху ни духу. Жива ли, нет ли, бог ее ведает. Всяко случается. Не ее первую, не ее последнюю сманил проезжий повеса, а там подержал да и бросил. Много их в Петербурге, молоденьких дур, сегодня в атласе да бархате, а завтра, поглядишь, метут улицу вместе с голью кабацкою. Как подумаешь порою, что и Дуня, может быть, тут же пропадает, так поневоле согрешишь, да пожелаешь ей могилы... Да… Пожелаешь ей могилы. Пожелаешь ей могилы. Пожелаешь ей могилы…
Самсон неподвижно сидит на кровати. Доктор встает, отходит в сторону, собирает свои инструменты. Новая хозяйка дома, пивовар и его жена, наводит свой порядок. Появляется Дуня, одетая со всею роскошью моды.

ДУНЯ. Здравствуйте!
ПИВОВАРОВА ЖЕНА. Здравствуйте, барыня!

ДУНЯ. Скажите… Здесь была станция…

ПИВОВАРОВА ЖЕНА. Была, барыня! Только её уж давно как нет. Тут и трасса – то уже не проходит.
ДУНЯ. А жив ли старый смотритель?
ПИВОВАРОВА ЖЕНА. Помер. С год как помер. А сюда поселили пивовара, а я, стало быть, его жена. 

ДУНЯ. Отчего ж он умер?
ПИВОВАРОВА ЖЕНА. Спился, матушка.  А Вы, надо полагать, знали покойного?

ДУНЯ. Знала.
ПИВОВАРОВА ЖЕНА. Хороший был человек. Добрый. Нечего не скажу. Ребятишки мои его любили. Бывало (царство ему небесное!) идет из кабака, а они ему: «Дедушка, дедушка! орешков!» — а он их орешками и наделяет. Всё бывало с нами возится. Но пил страшно…
ДУНЯ. А где его похоронили?

ПИВОВАРОВА ЖЕНА. Так на кладбище, за околицей, подле покойной хозяйки его. Если вас надо довести…
ДУНЯ. Я сама дорогу знаю. Спасибо.
Пивоварова жена принимает от Дуни пятак и выходит. Дуня садится рядом с отцом. 
ДУНЯ. Здравствуй, папа... 
КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Доктор читает надпись на четвертой картинке в рамке.
ДОКТОР. Als er zu sich kam, sprach er: Wie viele Söldner meines Vaters werden mit Brot überschüttet, und ich sterbe vor Hunger; Ich werde aufstehen und zu meinem Vater gehen und zu ihm sagen: Vater! ich habe gegen den Himmel und vor dir gesündigt und bin nicht mehr würdig, dein Sohn genannt zu werden; nimm mich unter deine Söldner auf. 
       Er stand auf und ging zu seinem Vater. Und als er noch weit weg war, sah ihn sein Vater und hatte Mitleid mit ihm; und als er lief, fiel er ihm um den Hals und küsste ihn. Der Sohn aber sprach zu ihm: Vater! ich habe gegen den Himmel und vor dir gesündigt und bin nicht mehr würdig, dein Sohn genannt zu werden. Und der Vater sprach zu seinen Knechten: Bringt bessere Kleidung und kleidet sie an und gebt einen Ring an seine Hand und Schuhe an seine Füße; und bringt das gemästete Kalb hervor und schlachtet; Lasst uns essen und Spaß haben! denn dieser mein Sohn war tot und lebendig, verschwand und wurde gefunden. Und fing an, Spaß zu haben. 
       Aber sein ältester Sohn war auf dem Feld; und als er sich dem Haus näherte, kehrte er zurück und hörte Singen und Jubeln; und er rief einen der Knechte an und fragte: Was ist das? Er sprach zu ihm: Dein Bruder ist gekommen, und dein Vater hat das gemästete Kalb geschlachtet, weil er es gesund aufgenommen hat. Er war wütend und wollte nicht reinkommen. Sein Vater aber ging hinaus und rief ihn an. Aber er antwortete dem Vater: Siehe, ich diene dir so viele Jahre und habe deinen Befehl nie übertreten, aber du hast mir auch nie ein Ziege gegeben, damit ich mit meinen Freunden Spaß habe; und als dein Sohn, der sein Gut mit den Huren verschwendete, kam, hast du ihm ein gemästetes Kalb geschlachtet. Er aber sprach zu ihm: Mein Sohn! du bist immer bei mir, und alles gehört mir, und darüber sollte man sich freuen und fröhlich sein, dass dein Bruder tot und lebendig war, verschwunden und gefunden wurde.
НЕКТО (переводит). Придя же в себя, сказал: сколько наемников у отца моего избыточествуют хлебом, а я умираю от голода; встану, пойду к отцу моему и скажу ему: отче! я согрешил против неба и пред тобою и уже недостоин называться сыном твоим; прими меня в число наемников твоих.
       Встал и пошел к отцу своему. И когда он был еще далеко, увидел его отец его и сжалился; и, побежав, пал ему на шею и целовал его. Сын же сказал ему: отче! я согрешил против неба и пред тобою и уже недостоин называться сыном твоим. А отец сказал рабам своим: принесите лучшую одежду и оденьте его, и дайте перстень на руку его и обувь на ноги; и приведите откормленного теленка, и заколите; станем есть и веселиться! ибо этот сын мой был мертв и ожил, пропадал и нашелся. И начали веселиться.

       Старший же сын его был на поле; и возвращаясь, когда приблизился к дому, услышал пение и ликование; и, призвав одного из слуг, спросил: что это такое? Он сказал ему: брат твой пришел, и отец твой заколол откормленного теленка, потому что принял его здоровым. Он осердился и не хотел войти. Отец же его, выйдя, звал его. Но он сказал в ответ отцу: вот, я столько лет служу тебе и никогда не преступал приказания твоего, но ты никогда не дал мне и козлёнка, чтобы мне повеселиться с друзьями моими; а когда этот сын твой, расточивший имение своё с блудницами, пришел, ты заколол для него откормленного теленка. Он же сказал ему: сын мой! ты всегда со мною, и всё мое твое, а о том надобно было радоваться и веселиться, что брат твой сей был мертв и ожил, пропадал и нашелся.
Четвертая картинка занимает своё место на стене.
Дуня плачет. И что-то рассказывает своему отцу. Наверное, о своей жизни... А может быть и той жизни, которая могла бы быть…
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