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ВОДИТЕЛЬ ЛУНОХОДА
трагикомедия
Действующие лица:

Петрович – 65 лет, 
Игорь Антонов – 25 лет, 

Катя Антонова – 28 лет, 
Лена – 19 лет, 

Владимир Кокосик – 48 лет
Голоса: Женский, Радиоведущей
1.
Пивная в советском стиле. За пустым столиком Игорь. За стойкой Лена читает книгу. Появляется Петрович. Подходит к стойке. Лена не реагирует.
ПЕТРОВИЧ
Кружку пива, пожалуйста. 
Лена читает.
Девушка…
ЛЕНА

Мужчина, вы что, слепой? Пива нет. 

ПЕТРОВИЧ
А когда будет?
ЛЕНА

Когда привезут. 
ПЕТРОВИЧ
Вас, красавица, наверно жених бросил. 
ЛЕНА

С чего вы взяли? 

ПЕТРОВИЧ
Злая вы. 

ЛЕНА

Я – нормальная. И нет у меня никакого жениха.
ПЕТРОВИЧ
Тем более. 

ЛЕНА

Не морочьте мне голову. (Читает.) 

ПЕТРОВИЧ
(подходит к Игорю). Не помешаю? (Показывает бутылку.) Будешь? 

ИГОРЬ
Нет. 

ПЕТРОВИЧ
Брезгуешь? 
ИГОРЬ
Просто не хочу. 

ПЕТРОВИЧ
Брезгуешь. (Идет к стойке.)
Лена читает.
Девушка, можно два стаканчика? 

ЛЕНА

Рюмочная напротив. 

ПЕТРОВИЧ
Послушай, милая… 
ЛЕНА

Я сказала.
Петрович возвращается к Игорю.
ПЕТРОВИЧ
Так и будем стоять? 

ИГОРЬ
А что? 
ПЕТРОВИЧ
Слушай… Что ты тут забыл? 
ИГОРЬ
А вы? 

ПЕТРОВИЧ
Я? Я на пенсии. А вот ты… Ты только пойми меня правильно… Молодой симпатичный мужик – и в этой дыре. 
ИГОРЬ
Да нормальное место. 
ПЕТРОВИЧ
Давно женат? 

ИГОРЬ
Вам какая разница? 

ПЕТРОВИЧ
Мне? Да никакой. А что с женой поцапался – ежу понятно. 
ИГОРЬ
Вы-то откуда знаете? 

ПЕТРОВИЧ
На седьмом десятке сам начнешь по лицам читать. (Вынимает бутылку.) Будешь? Нет? Извини, я выпью.
ИГОРЬ
Подождите. (Идет к стойке.) Лена…
ЛЕНА

(после легкой растерянности). А-а-а… (Трогает бейджик.) Бейджик… Никак не привыкну. 
ИГОРЬ
Дело наживное. Лена, дайте, пожалуйста, бутылку воды. Без газа. И два стаканчика.
ЛЕНА

Двадцать рублей. 

ИГОРЬ
(расплачивается). Спасибо. 
ЛЕНА

(кивает в сторону Петровича). Вы что, будете с ним… (Прищелкивает по подбородку.)

ИГОРЬ
Да нет. Просто побуду за компанию. 
ЛЕНА

Одинокий старик? Хорошо. Только… 

ИГОРЬ
Не волнуйтесь, все под контролем. (Возвращается к Петровичу.)
ПЕТРОВИЧ
Подобрал-таки ключик?
ИГОРЬ
А, ерунда. 

ПЕТРОВИЧ
Леночка, а пиво-то хоть какое привезут? 

ЛЕНА

«Восточносибирское».
ПЕТРОВИЧ
Свежее?
ЛЕНА

Да ну вас... 

ПЕТРОВИЧ
Молодежь бьет рекорды вежливости… (Игорю.) Плеснуть? Чисто символически? 
ИГОРЬ
Спасибо, не надо. (Наливает себе воду).
ПЕТРОВИЧ
(наливает водку). Как хочешь. (Выпивает). От жены, значит, прячешься… Видать, крепко погуливаешь. 
ИГОРЬ
А вы, можно подумать, налево не ходили.
ПЕТРОВИЧ
Я свою Танюшу уважал. (Наливает.) Царство ей небесное. (Выпивает.)
ИГОРЬ
Простите. 
ПЕТРОВИЧ
Не бери в голову. А Танюшу я уважал. Да и фронт работы у меня был такой, что не шибко разгуляешься. 
ИГОРЬ
Уставали? 
ПЕТРОВИЧ
Не в том дело… Моральный облик нужно было блюсти. Категорически. 
ИГОРЬ
Что-то секретное? 
ПЕТРОВИЧ
Да уж куда секретней… 
ИГОРЬ
А где вы работали? 

ПЕТРОВИЧ
Тебе зачем? 
ИГОРЬ
Я думал, вы поговорить хотите.

ПЕТРОВИЧ
О секретном? Насухую? Смеешься, молодой? 
ИГОРЬ
(допивает воду). Я лучше пойду.

ПЕТРОВИЧ
Иди. 
ИГОРЬ
Всего хорошего. 
ПЕТРОВИЧ
И тебе не хворать. 

Игорь уходит. Петрович наливает себе третью. Возвращается Игорь. 
Забыл что-нибудь? 

ИГОРЬ
Нальете?
ПЕТРОВИЧ
С удовольствием. (Наливает.) Алексей Петрович. Можно просто Петрович. 

ИГОРЬ
Игорь. 

Чокаются.

ПЕТРОВИЧ
Вот теперь можно, как говорится, вскрыть ящичек Пандоры… Короче, молодой… Звучала моя должность так: водитель лунохода. 

ИГОРЬ
Как? 

ПЕТРОВИЧ
Водитель лунохода. 
ИГОРЬ
Как это «лунохода»?
ПЕТРОВИЧ
А так. Обыкновенного. Советского.

ИГОРЬ
Прикольно. 
ПЕТРОВИЧ
Да работа как работа. Просто ответственности больше. 
ИГОРЬ
Офигеть. 
ПЕТРОВИЧ
Да ладно тебе… 
ИГОРЬ
Петрович, а можно вопрос? 

ПЕТРОВИЧ
Валяй.

ИГОРЬ
Были американцы на Луне? 
ПЕТРОВИЧ
Безусловно. 

ИГОРЬ
Вы их там лично видели? 

ПЕТРОВИЧ
Как тебя сейчас. (Предлагает Игорю водки.)
Игорь прикрывает стаканчик рукой. Петрович выпивает.

Шучу. Но все американские сигналы с Луны мы читали. Факт. 
ИГОРЬ
А почему наши на Луну не попали? 

ПЕТРОВИЧ
На такие вещи шире надо смотреть. Главное, что земляне на Луне были. 
ИГОРЬ
Петрович, вы только не обижайтесь… Говорят, на луноход ставили пулеметы. 

ПЕТРОВИЧ
А вот тут не врут. Ставили. И пулеметы ставили, и ракеты. (Пауза.) От идиотов. Конспирологи хреновы... Можешь спать спокойно: Луна – естественный спутник Земли и никакое не НЛО. Это ж надо было додуматься! Покрутились бы с мое по морям да по кратерам… (Наливает.) На Луне день – две наших недели. Ночь – столько же. Днем плюс сто тридцать, ночью минус сто пятьдесят. Вот так. (Выпивает.) Ты вообще видел луноход? 

ИГОРЬ
Видел. 

ПЕТРОВИЧ
На картинках ты его видел. Луноход… Луноход это шедевр инженерной мысли. Красавец. Невозможно не влюбиться. Стойкий был парень. С характером. И жарило нас, и морозило, и космическими лучами било. На Луне, знаешь, какая радиация? Чернобыль отдыхает. 
ИГОРЬ
Вы так говорите, будто слились с луноходом. 

ПЕТРОВИЧ
Иначе было нельзя. Мы ж не кого-нибудь, мы Луну приручали. И быть ей по всем понятиям русской. Да только история по-другому повернулась.
ИГОРЬ
По ходу, родился я не в свое время...

ПЕТРОВИЧ
Чего?

ИГОРЬ
Хотел бы я оказаться на вашем месте. 
ПЕТРОВИЧ
Гастроном за углом. 
ИГОРЬ
Вы меня не поняли… 
Продолжительный сигнал грузовика. Лена уходит.
ПЕТРОВИЧ
Пиво. Сколько будем брать? 

ИГОРЬ
Нисколько. 

ПЕТРОВИЧ
Вот теперь не понял… (Наклоняется к Игорю.) Ты хочешь водить луноход? 
2.

Ночь. Квартира Антоновых. В комнате перед телевизором с выключенным звуком Катя. Звук ключа в дверном замке. Катя оборачивается на звук. В квартиру входит Игорь. Катя пытается вновь безразлично смотреть на экран. Игорь идет на кухню. Наливает себе минералки.
КАТЯ

(входит на кухню). В холодильнике борщ и тефтели. 

Игорь пьет воду.

Игорь, ты где был? 
ИГОРЬ
Какое это теперь имеет значение? 

КАТЯ

Имеет. 

ИГОРЬ
Ты все равно не поверишь. 

КАТЯ

А, давай, попробуем? 
ИГОРЬ
Это государственная тайна. 

КАТЯ

Я догадалась. 

ИГОРЬ
Обещай, что никому. 
КАТЯ

Могила. 

ИГОРЬ
Даже Светке. 

КАТЯ

Слово русского филолога.  

ИГОРЬ
Катя, я учился управлять луноходом. 
Пауза.

КАТЯ

Теперь, значит, так это называют… 
ИГОРЬ
Я предупреждал.
КАТЯ

Извини. Продолжай. 
ИГОРЬ
Даже не знаю, с чего начать… Ну ты же в курсе, что я не в восторге от своей работы. 

КАТЯ

Я тоже. 

ИГОРЬ
В общем, Россия усиливает свое присутствие в космосе. 

КАТЯ

Так. 

ИГОРЬ
Мы на пороге новой эры в освоении Луны. 

КАТЯ

Давно пора. 

ИГОРЬ
Совсем скоро стране потребуются экипажи луноходов. Много. Особенно хорошие водители. 

КАТЯ

Логично. И ты откликнулся на призыв Родины и записался добровольцем. 

ИГОРЬ
Не совсем. Я познакомился с водителем первого советского лунохода. В общем, он готов рекомендовать меня нужным людям. 
КАТЯ

Но сначала хочет убедиться в твоих способностях. Какая чертовски романтичная легенда... Игорь, а ей есть хотя бы восемнадцать? 

ИГОРЬ
Кому? 
КАТЯ

Твоей инструкторше. 
ИГОРЬ
Какой инструкторше? 

КАТЯ

По вождению. Практические  занятия уже начались? 

ИГОРЬ
Прекрати. Нет никакой инструкторши. Говорю же, он водитель. Старик. 
Пауза.

КАТЯ

Браво! Ничто так не стимулирует мужскую фантазию, как совместное проживание. Знаешь, у меня идея... Мы будем писать детективы. «Супруги Антоновы. Труп в микроволновке». Звучит? 
ИГОРЬ
Не знал, что у тебя такой паскудный язык.
КАТЯ

Ну, за язык ты меня не ухватишь... Он у меня русский литературный. Похвальная грамота от Минобра за правильное произношение. (Пауза.) Я устала, Игорь. Запарилась тебя пиарить. «Игорь – идеальный муж». «Игорь – верный друг». «Игорь, Игорь, Игорь, Игорь…»
ИГОРЬ
Говорят, любовь живет четыре года. 
КАТЯ

Кажется, в нашем случае она не продержалась и четырех месяцев. Если вообще…
ИГОРЬ
Неправда.

КАТЯ

Про луноход тоже неправда? 

ИГОРЬ
Про луноход правда. 
Катя уходит в комнату.
Игорь некоторое время что-то обдумывает. Затем тоже направляется в комнату. Катя по-прежнему смотрит телевизор с выключенным звуком. Игорь садится рядом. Молчат. 
КАТЯ

В хороших фильмах все понятно без слов. Не находишь? 

ИГОРЬ
А что за кино? 

КАТЯ

«Усталость металла». 
ИГОРЬ
Про завод? 

КАТЯ

Про любовь.
ИГОРЬ
Наше или? 

КАТЯ

Наше. Родное до безобразия. 

ИГОРЬ
Она его бросила? 

КАТЯ

Ну, скорее, это он себя сам бросил. 

ИГОРЬ
Пил? 
КАТЯ

Ага. Виски. Антонов, а, давай, на сон грядущий тяпнем виски? У меня еще остался вполне приличный виски. 

ИГОРЬ
Погоди, Катюха… Ты что, втихаря квасишь? Мы же договорились. 
КАТЯ

Светка приходила. 
ИГОРЬ
Кто бы сомневался. Значит, я при всем своем дурдоме на работе терплю, а ты употребляешь. 
КАТЯ

Думаешь, мне было бы лучше обзавестись длинноногим инструктором по луноходу? Ну так как насчет виски? 
ИГОРЬ
А ребенок? 

КАТЯ

Ребенка не будет. 

ИГОРЬ
Зачем ты так? 

КАТЯ

А зачем ты так? 
Пауза.
ИГОРЬ
И что теперь? 

КАТЯ

Теперь? (Пауза.) Теперь спать. Не обидишься, если я тебе на полу постелю? От тебя ужасно прет чужой бабой. Если что, я и сама могу. Я ж у тебя альпинистка-скалолазка. И вообще та еще дура. (Хочет встать, но Игорь ее удерживает.) Так. Антонов, что это было? 

ИГОРЬ
Катя! У нас обязательно будет ребенок. 
КАТЯ

Поздновато хватился. Этих «нас» давно нет. Пусти. (Уходит на кухню.)
3.

Квартира Петровича. На всю стену – книжный шкаф, на полу – коробки с книгами. Игорь присматривается обложкам. Берет то одну книгу, то другую, листает, кладет на место. Петрович наблюдает за ним с дивана. 

ПЕТРОВИЧ
У меня, конечно, тот еще коктейль... Адская бессистемица. Но вкусно. Полный Пикуль, Толстой и Ремарк. Любишь читать? 

ИГОРЬ
Как вам сказать… Ели только что-то удачно под руку попадет. 

ПЕТРОВИЧ
Запомни, молодой: чтение это работа. Легкое чтиво тебя богаче не сделает. Ни духовно, ни материально. 

ИГОРЬ
Понимаю. Правда, я как-то больше по фильмам. 

ПЕТРОВИЧ
Жвачка. Мозг должен сам генерировать текст в картинку. 

ИГОРЬ
Никогда об этом не думал. 

ПЕТРОВИЧ
Читай, молодой, читай. Нарабатывай нейронные связи. 

ИГОРЬ
И вы все свои книги прочитали? 

ПЕТРОВИЧ
Все без исключения. Тут, между прочим, не полный комплект. Кое-что продать пришлось. Многое почитать взяли. Но я даже рад был: место для новых книг освобождалось. 

ИГОРЬ
И кому все это богатство достанется? Извините… 

ПЕТРОВИЧ
Нормальный вопрос, Игорек. Кому-то достанется. В любом случае, к людям уйдет. 

ИГОРЬ
А вдруг – на макулатуру? 

ПЕТРОВИЧ
Да хоть на растопку. Это уже не мои проблемы. Мне бы в твоих разобраться. Вот скажи, молодой… Твой папа маму любил? 

ИГОРЬ
Они со школы вместе. До сих пор счастливы как пионеры. 

ПЕТРОВИЧ
А ты?

ИГОРЬ
Что я? 

ПЕТРОВИЧ
По любви женился или…? 
ИГОРЬ
Ну, конечно, по любви. 

ПЕТРОВИЧ
Жена умница-красавица? 

ИГОРЬ
А как вы думаете?

ПЕТРОВИЧ
Я вот что думаю… Молодой, а ты не припух свою женщину обижать? Когда она у тебя такая? 

ИГОРЬ
Так вы ж ее не видели. 

ПЕТРОВИЧ
Это точно. Зато я рубашку твою вижу. 

ИГОРЬ
Причем тут рубашка? 

ПЕТРОВИЧ
Ну как это… Выстирана, отутюжена. 

ИГОРЬ
Да я и сам себя могу обслужить. 

ПЕТРОВИЧ
 «Сам»! Женская рука в твоей рубашонке чувствуется. Причем не какая-нибудь, а любящая. Вот так. Тебе жену на руках носить надо. А ты чужих баб окучиваешь. 

ИГОРЬ
Да они сами... 

ПЕТРОВИЧ
Что сами? 

ИГОРЬ
Из трусов прыгают. Аж пищат.

ПЕТРОВИЧ
Ты будь мужиком. Совратительниц обратно в трусы да еще пинка на дорожку. Дети есть? 

ИГОРЬ
Нет. 

ПЕТРОВИЧ
А вот это совсем плохо. 

ИГОРЬ
Не знаю. Может быть. 

ПЕТРОВИЧ
Думать так запрещаю. Тебе, молодой, не гулять надо, а супружеский долг лучше исполнять. 

ИГОРЬ
Вот все вы знаете… 

ПЕТРОВИЧ
На то я и водитель лунохода. Правду говорю в лицо. 

ИГОРЬ
Как же вас в лунную программу взяли? Такого неудобного?

ПЕТРОВИЧ
Неизвестность штурмуют характеры. А вот зачем ты, попрыгунчик, рвешься в водители, мне не понятно. Ищешь славы? 

ИГОРЬ
Нет. 

ПЕТРОВИЧ
Все так говорят. Жаждешь денег? Так ведь не будет там тебе особых денег. 

ИГОРЬ
Петрович, я вам уже объяснял... 

ПЕТРОВИЧ
А я не понял. 
ИГОРЬ
Хочу реализоваться. 
ПЕТРОВИЧ
Все? 
ИГОРЬ
Все. 

ПЕТРОВИЧ
Так. Свободен, молодой.
ИГОРЬ
Петрович… 

ПЕТРОВИЧ
Твоя реализация – изменять жене. Топай.

ИГОРЬ
Петрович… Вы же обещали… Выпили мое пиво. 

ПЕТРОВИЧ
А я потратил на тебя время. Его, между прочим, у меня на донышке. Или ты думаешь, мне чрезвычайно приятна твоя компания? 

ИГОРЬ
Вам нужны деньги? 

ПЕТРОВИЧ
Я богат как Крез. Царь лидийский. На квартплату и гречку мне хватает. Даже на элитный алкоголь остается. Во! (Показывает пустую бутылку.) Жизнь, как говорится, удалась во всех отношениях. Не будь я водитель лунохода.
ИГОРЬ
Но лишние-то не помешают? 

ПЕТРОВИЧ
А у тебя они есть, эти лишние? Между прочим, как раз помешают. Всю водку не выпить, всю гречку не съесть. Лучше жене сюрприз сделай. Ну что ты смотришь? Живой я еще. 

4.

Общежитие торгового колледжа. Комната Лены. Постер популярного певца. Полка с книгами. Лена читает, сидя на кровати. Раздается мягкий, но настойчивый стук в дверь. 

ЛЕНА

Да!

Входит Катя. 
ЛЕНА

(удивленно.) Екатерина Сергеевна? 

КАТЯ

Здравствуй, Лена. 

ЛЕНА

Здравствуйте... Вы присаживайтесь, пожалуйста. (Суетится, предлагает стул.) 
КАТЯ

(осматривается.) Уютно у тебя. Хорошая хозяйка будешь. 
ЛЕНА

Чаю хотите? 

КАТЯ

Спасибо, не откажусь. Впрочем, не надо. (Вынимает сигареты.)
ЛЕНА

Извините, здесь нельзя. Если что – сразу на выселение. 

КАТЯ

Коменда – зверь? 

ЛЕНА

Не сказала бы. Просто строгая. 

КАТЯ

Весело у вас тут вечерами? 
ЛЕНА

Не то слово. Тут ведь почти все студенты. 

КАТЯ

Соседки хоть опрятные? А то, знаешь, попадется лахудра… Был у меня случай... Хочешь, расскажу? 
Лена кивает.
Подселили к нам на третьем курсе одну кралю. Астрологией увлекалась. В ретроградный Меркурий не мылась вообще. Представляешь? А это – подумать страшно – целых три недели! Мы со Светкой героически вытерпели полторы. Решили обойтись без душеспасительных  бесед. Затащили кралю в ванную. Врубили ледяную воду. Боже, что она только не орала… Голландский боцман нервно курит. А нам пофигу. У Светки разряд по самбо. Я тоже, альпинистка-скалолазка. Вечером закрепили успех. 
ЛЕНА

Офигеть. И она вас не заложила?

КАТЯ

Еще благодарила потом. Ведь у нее же после нашего купания личная жизнь в десятидневный срок наладилась. Девчонка-то симпатичная была. И ты знаешь, как только у Женьки появился парень – вся ее астрология была послана в… Дальний космос. Вот так. 
ЛЕНА

Никогда бы про вас такое не подумала. Вы всегда такая невозмутимая были. Никто спровоцировать не мог. 
КАТЯ

Ага. Даже Их Величества Каркасов. Работа есть работа. Хотя, признаться,  порой внутри начинало закипать. 
ЛЕНА

Екатерина Сергеевна, давно собиралась вам сказать… 
КАТЯ

(поджавшись). Да? 
ЛЕНА

Вы реально были самая классная классная. 

КАТЯ

Спасибо, Лена. 
ЛЕНА

Вся параллель нам завидовала. 

КАТЯ

Зато стоило мне войти в учительскую, как… (Напевает Бетховена.) Та-да-да-дам! – повисала гробовая тишина. 
ЛЕНА

Вам в колледже лучше?
КАТЯ

Да как тебе сказать…. 
ЛЕНА

Понятно.

КАТЯ

Такая уж я… Независимая. Альпинистка-скалолазка. Кстати, пробиралась к тебе через какие-то завалы. 

ЛЕНА

А это для семейных ремонт делают.
КАТЯ

Где-то там и вам с Игорем дадут комнату. 

ЛЕНА

Я об этом не думала. 

Катя достает из пачки сигарету. Прячет обратно.
Игорь говорил, что вы не курите. 

КАТЯ

А я не в затяжку. Что он еще про меня рассказывал? Жаловался, что выпивать стала? 

ЛЕНА

Нет. 

КАТЯ

Жаловался. Он у меня чувствительный. Лена… Ты что, влюбилась? 
Лена молчит.

Голосом взял? Ох уж этот голос… Молчит – мужик как мужик. Мало ли симпатичных мужиков? А заговорит – красавец. Даже два. Нелепицу какую-нибудь скажет, вроде «вечер сегодня хороший» – и ты уже поплыла. Даже в слова вслушиваться необязательно. Да ты их и не слышишь, слова эти… Только голос. Слушаешь – и плывешь как в Индийском океане. А еще руки. Большие, теплые. 
ЛЕНА

Вы его очень любите. 

КАТЯ

Увы. Вот как ты думаешь, Лена… Что в любви главное?

ЛЕНА

Друг другу не врать. 

КАТЯ

Это да. Это конечно. Ну а еще что? 

ЛЕНА

Разве искренности мало? 

КАТЯ

Мало, Лен. Мало. Еще нужно время. Много времени. Вот ты сколько с Игорем? Дней пять? А я пять лет. И то… Это же совсем ничего. Вспышка. Чтобы настоящей любви родиться, порой целой жизни мало. Только человек начал что-то понимать, как она – хлоп! – и кончилась. 

ЛЕНА

Вы так хорошо говорите, Екатерина Сергеевна… Я как будто снова у вас на уроке. 

КАТЯ

Только теперь ты мне поставила двойку.  
ЛЕНА

Екатерина Сергеевна… 

КАТЯ

Лена, ты только не подумай, что я пришла качать права. Две бабы не поделили мужика. Боже, какая пошлость … Лена, я не хочу, чтобы ты страдала. Допустим, Игорь уйдет к тебе. Но останется ли он с тобой? Будет ли укрывать твои ноги пледом? Приносить чай? А я тебе отвечу. Леночка, он будет, как это теперь называют, луноходить. А ты – смахивать слезу в свое бледное пиво. 

ЛЕНА

Екатерина Сергеевна… Екатерина Сергеевна, вы же знаете, что я не от хорошей жизни в торгаш пошла. А чтобы у матери на шее не сидеть. У нее и без меня три голодных рта. И не говорите так про Игоря… Про меня можете все, что угодно. Любыми словами.

КАТЯ

Ты действительно влюбилась. Господи … Ну зачем? Игорь мой проект, Лена. Проблемный, незавершенный, но мой. Без меня он наломает таких дров… Таких бревен натягает... А тебе, светлая головушка, надо развиваться, учиться. 
ЛЕНА

Поступать я буду. 

КАТЯ

На экономиста? 

ЛЕНА

На логиста. Сейчас самая козырная специальность. Вот, смотрите… (Показывает книги.) Готовлюсь. 
КАТЯ

Молодец. Только там твоей твердой «четверки» по математике может не хватить. Могу посоветовать хорошего репетитора. Правда, будут нужны деньги… 

ЛЕНА

Спасибо, я сама. 

КАТЯ

А вообще странно… Я не первый год в образовании, но не могу заставить учиться собственного мужа. Только голос его и выручает. 
ЛЕНА

Я знаю. 

КАТЯ

Ленка ты Ленок... А, давай, накатим? Как старые боевые подруги? У меня с собой виски. Хороший. 
ЛЕНА

Вы извините, Екатерина Сергеевна, но мне надо готовиться. 
КАТЯ

Да-да, конечно. Сейчас уйду. Не смотря ни на что, рада была тебя видеть. 

ЛЕНА

Я тоже, Екатерина Сергеевна. 

КАТЯ

Пойду. (Сидит.) А знаешь, когда Игорь первый раз мне изменил? Прямо на свадьбе. И как ты думаешь, от кого я это узнала? (Пауза.) Правильно думаешь. Лерку просто распирало от желания похвастаться. И представляешь, я даже не набила ей морду. Списала все на алкоголь. Год мы с Игорем были идеальными партнерами. Скорее всего, он сам испугался своей наглости. А потом опять нож в спину от, казалось бы, нечужого человека. Лен, это так больно… И вновь – тишина. До очередной нашей годовщины. Зато потом… Понеслась Первая конная… Верка, Надька, Любка, Иринка, Маринка… В этом деле я потеряла почти всех подруг. А может, сама виновата? Просто не умею выбирать подруг? 
ЛЕНА

Екатерина Сергеевна, простите меня. Я же не специально. Я же не знала. 

КАТЯ

Ой, да я сама дура… Запрещала мужу приходить ко мне в школу. Лен, у тебя когда-нибудь обязательно будет хорошая семья, любящий муж. Цени все эти его вспышки интереса. Хочет заглянуть на работу – пусть. Зажегся в лифте – окей. Да хоть среди мусорных баков на снегу. Заклинаю: не строй из себя мадам. Потому что в один распрекрасный день милые шалости могут закончиться. (Встает.)
ЛЕНА

Спасибо за совет, Екатерина Сергевна. 

КАТЯ

(останавливается у двери). А насчет Игоря хорошенько подумай. 
ЛЕНА

Хорошо, Екатерина Сергевна. Буду думать.

КАТЯ

Вот! Это уже слова умной девушки. Я и не сомневалась. Ну все. Удачи тебе. В учебе. 
ЛЕНА

Спасибо. До свиданья, Екатерина Сергеевна. 

Катя уходит. Лена, прижавшись к двери, смотрит в пол. 
5.

Квартира Петровича. Игорь сидит на коробке. Петрович по-прежнему занимает диван.
ПЕТРОВИЧ
Ну чего приперся? 
ИГОРЬ
Петрович, я пришел служить России. 
Пауза.

ПЕТРОВИЧ
Прекрати юродствовать. Служить он собрался… Я так вижу ситуацию. Любовница тебе нужна, чтоб от жены бегать, а луноход – чтобы от любовницы. 
Игорь встает.

Садь! Охолони. В общем так, молодой. Работать я с тобой готов, но на жестких условиях. 
ИГОРЬ
Что за условия? 

ПЕТРОВИЧ
Пункт первый. Супругу не обижать. Узнаю – сразу к чертовой матери. Ничего, отпахаешь свою первую смену на Луне – все заново переосмыслишь и полюбишь. И жену, и природу, и водопроводную воду. Второе. Ребенка завести. Чтобы в течение месяца был результат. Иначе какой ты, на хрен, водитель лунохода? 
ИГОРЬ
Хорошо.

ПЕТРОВИЧ
Это не ответ. 
ИГОРЬ
Так точно. 

ПЕТРОВИЧ
Параграф три. Физическая форма. Отжимания, подтягивания, пресс. Бег. Хотя бы по выходным. 

ИГОРЬ
Это еще зачем? Мне что, в космос лететь? 

ПЕТРОВИЧ
Тебе в космосе работать. Ты такой же космонавт, только, как теперь говорят, на удаленном доступе. Еще неизвестно, что тяжелее – на Луне попрыгать или секретной техникой в кратере жонглировать. С пульсом сто сорок. Да с тебя за полчаса сеанса не семь, с тебя десять потов сойдет. Для своих годков ты, Игорек, выглядишь вроде ничего. Но для Луны рыхловат. Так что с завтрашнего дня даешь себе нагрузочку. Чтобы кубики на животе засверкали.
ИГОРЬ
Есть. 

ПЕТРОВИЧ
Неплохо бы гири… Но так и быть, ограничимся гантельками. А ты думал! Рукоятка управления к концу рабочего дня пудовой кажется. 

ИГОРЬ
Это все? 

ПЕТРОВИЧ
Смотрю, ты не особо рвешься водить луноход. 

ИГОРЬ
Извините. 

ПЕТРОВИЧ
Номер четыре. Внешний вид. Никаких рваных джинсов. Костюм-тройка. Свежая сорочка. Правильно подобранный галстук. Идеальный пробор. 

ИГОРЬ
Елки-палки… 
ПЕТРОВИЧ
Привыкай. Водитель должен выглядеть соответствующе. Тебя ж для истории снимать будут. А высокое начальство? Оно всегда нагрянуть может. Первые лица на порог, а ты как парень. Мыло «Лаванда», одеколон «Дубинушка». Так, мол, и так, Владимир Владимирович. Работаем. Во славу России. Телевизор смотришь? 
ИГОРЬ
В фоновом режиме.
ПЕТРОВИЧ
Будешь смотреть осмысленно. Отечественный футбол. Не боись, там пешком ходят. 
ИГОРЬ
Вы издеваетесь? 
ПЕТРОВИЧ
Не врубаешься? 

ИГОРЬ
Как-то не очень.

ПЕТРОВИЧ
 Луноходом управляют по радио. Перед тобой рукоятка, несколько кнопок и монитор. Все. Раньше я смотрел в такой малюсенький черно-белый экранчик. У тебя, конечно, будет что-то посовременнее. Но суть одна – работа по картинке. Мозг под это заточить тяжело. Физиология – штука тонкая. Особливо с психологией вкупе. Глазам пространства не хватает. Адски. Футбольные трансляции затем нужны, чтобы ты хоть немного контролировать предметы на экране привык. Играют, к примеру, ЦСКА-«Зенит». А ты представляешь, будто управляешь мячом, игроками, судьей. И не просто представляешь, а мысленно отдаешь себе команды.

ИГОРЬ
Какие еще команды? 

ПЕТРОВИЧ
Обыкновенные. «Вперед!», «Назад!», «Направо!», «Налево!», «Стоп!». Естественно, на Луне их у тебя будет больше. Но главное владение мячом, Игорек.  
ИГОРЬ
Шиза какая-то... 

ПЕТРОВИЧ
Думаешь, на Луне будет легче? 

ИГОРЬ
Может, я лучше на компьютерных играх потренируюсь? 
ПЕТРОВИЧ
Отставить! Так ты себе всю фантазию похеришь. А мало ли, какие могут приключиться внештатные ситуации? На Луне без фантазии никуда. Короче. Фантазию приказываю беречь. Интуицию развивать. Это в нашей инструкции пятый и шестой пункты. Насчет интуиции. Вот как ты думаешь, у кого было больше шансов попасть в экипаж лунохода? У бесправника или опытного водилы? 

ИГОРЬ
Думаю, у безлошадного шансов вообще не было. 
ПЕТРОВИЧ
В экипаже нас было пять человек. Командир, штурман, бортинженер, оператор остронаправленной антенны и, собственно, водитель. Так вот из пятерых никто в жизни за баранкой не сидел. Потому что лунную трассу надо не видеть, а рисовать в голове. 

ИГОРЬ
Бред.
ПЕТРОВИЧ
Не бред. Камеры, какие б они валютные ни были, никогда всего не покажут. А Луна – кладезь ловушек. Ее рельеф непредсказуем. Чуть тень не так упадет – и амба. Думал – ровное место, а там – трещина. Но есть еще одна причина. Очень неприятный фактор. Допустим, заметил ты опасность. Ударил по тормозам. А машина тебя не слушается. Продолжает движение. А все почему? 

ИГОРЬ
Из-за малой силы тяжести? Ну, я слышал, что на Луне все раз в шесть легче? 

ПЕТРОВИЧ
Это само собой. Конструкторы учитывают. А проблема твоя заключается в скорости света. Недостаточная она. 

ИГОРЬ
Подождите… Вам трехсот тысяч километров в секунду мало? 

ПЕТРОВИЧ
Мало. До Луны почти четыреста тысяч кэмэ. Вот и посчитай, сколько сигнал идет туда и обратно. 

ИГОРЬ
Секунды две. 
ПЕТРОВИЧ
Верно. Плюс время на обработку информации луноходом и центром управления. В мое время набегало до двадцати секунд задержки. А теперь представь, что треть минуты твоя нежная машинка штурмует в лоб скалу. Потому что кадр на экране стоит, а луноход идет. 
ИГОРЬ
Ужас. 

ПЕТРОВИЧ
А я о чем? Сейчас, конечно, все побыстрей работает. Но все равно, интуиция у тебя должна быть на уровне. И начнем мы, молодой, прокачивать ее прямо сейчас. Вот, что, по-твоему, в этой коробке? Раз-два-три. Гонг!
ИГОРЬ
Книги. 

ПЕТРОВИЧ
Мимо. Попытка номер два. Раз-два-три. Гонг! 

ИГОРЬ
Бутылки. 

ПЕТРОВИЧ
Попадание! А из-под чего? 

ИГОРЬ
Воды… 
ПЕТРОВИЧ
(заглянув в коробку). Хм… Угадал. 

ИГОРЬ
Можно мне воды? 
ПЕТРОВИЧ
Да ты ж зеленый весь… Сходи, попей. Заодно и мне пивка принеси. Хватит на сегодня теории.
Игорь уходит. Возвращается с пивом. Петрович делает глоток.
Вот так-то лучше… 
ИГОРЬ
Петрович, расскажите какой-нибудь случай. 
ПЕТРОВИЧ
Обязательно. Вот как ты думаешь, чего я в лунную эпопею больше всего боялся? 

ИГОРЬ
Это ж очевидно. Отказа техники. 
ПЕТРОВИЧ
Советскую технику не трожь. 

ИГОРЬ
Ну тогда в ловушку попасть. Не выехать из кратера. 

ПЕТРОВИЧ
Глупости. (Делает еще глоток.) Больше всего я боялся спать. Да-да, законного своего отдыха. Оно ведь как было? Сдашь технику, примешь душ, поужинаешь – и на боковую. Прет во сне твой луноход как по Красной площади. Все системы работают на «ура». И тут – бах! – вспышка и белый экран. Собственно, никакого «баха» не слыхать: атмосферы-то у Луны нет. Но вот он факт: любимой машине хана. А все почему? 

ИГОРЬ
Почему?

ПЕТРОВИЧ
Потому, что метеорит в бесценную технику засветил. 
ИГОРЬ
И что, никакой защиты от них не было? 

ПЕТРОВИЧ
Какая там защита… 
ИГОРЬ
И часто вам такие кошмары снились? 

ПЕТРОВИЧ
Каждую ночь. 

ИГОРЬ
И вас не списали? 

ПЕТРОВИЧ
А кем ты меня заменишь? У других водителей такая же проблема была. Да почти у всей нашей лунной команды. Космонавты, Игорек, видят одинаковые сны. 
ИГОРЬ
И как вы победили свои кошмары? 
ПЕТРОВИЧ
А кто тебе сказал, что я их победил? (Пьет пиво.) Я их осознал. И так же осознанно от них отказался. 

ИГОРЬ
Как это? 

ПЕТРОВИЧ
Голая психология. С нами же лучшие военные психологи работали. Конкретно – Иван Емельянович Пугачев. Здоровущий мужик. Рост как у лунохода. Метр девяносто два. Борода лопатой. Собрал он наши экипажи и сразу кулачищем между глаз: «Ну что, друзья? Не спится?» - «Не спится, - отвечаем. - Весь день носом клюем. А ночью опять все по новой». Улыбается Пугачев в бороду: «Так вам и работается, поди, не ахти? Мало того, что в сон клонит, так еще и в голове подленькая мыслишка стучит: только не в мою смену, только не в мою смену…» - «Правда ваша, Иван Емельяныч». - «Так вы может и того… Богу молитесь?» Переглянулись мы, вздохнули, но ничего не ответили. 

ИГОРЬ
Почему? 

ПЕТРОВИЧ
Не положено было. А тем временем берет Пугачев из вазочки чешский карандаш «Кох-И-Нур». Зажимает между пальцев… Хрясь! – и нет карандаша. Думалось ему, так лучше, что ли… А может это он от табака отвыкал. «Все верно, - говорит. - Проблема ваша, друзья, в психологии называется синдром дамоклова меча. И если мы ее не решим прямо сейчас, то уже завтра половину из вас придется забирать в Кащенко. Вот список кандидатов». И показал нам этот список. С подписями и большой печатью. Правда, издалека. Ну, тут мы даже не переглянулись. Только осторожно дыхание перевели. А Иван Емельяныч пиджак снял, рукава закатал и давай нам мозги вправлять… «Товарищи офицеры! Включаемся в работу. Думаем активно. Представьте, что разбило ваш луноход». И второй карандаш – хрясь! И сразу тихо стало как в Мавзолее. Только пот ледяной по спинам. А Пугачев, знай, гнет свою линию: «Что присели как на арабо-израильском фронте? Ну, разбило вашу машину – и что? Чай, не тридцать седьмой. Ну, потеряете вы работу. Будет другая. Все-таки, в Союзе живем. Голодных нет. Ах, престиж? Престиж понятие относительное, я бы даже сказал, искусственно раздутое. Что лучше? Получать шестьдесят рублей сторожевских и у печки книжки читать или шестьсот начальничьих, но лысым импотентом-язвенником? Как ни крути, статус – пережиток рабовладельческого строя. А мы с вами – советские граждане. Это первое. Второе. Зайдем с условно романтической стороны. Думаете, водить луноход – дело всей вашей жизни? Ничего. И боги уходят на пенсию. И, наконец, третье. Луноход жалко? Так сказать, миллиарды народных денег и кубометры надежд? Понимаю. Только вот о чем, товарищи офицеры, подумайте… Что есть история? История есть гибель городов и стран. Падение могущественных империй. Да что там… Звездные системы рушатся. Целые галактики бесследно исчезают. Придет срок – Вселенной не станет. И тут какой-то лунный трактор. Пусть даже и восьмиколесный. Короче… Самим не смешно?» Сказал он это, а у меня как будто Останкинскую телебашню с макушки сняли. Действительно, чего париться-то? Смотрю, однополчане мои зашевелились-заулыбались. А Пугачев еще один карандаш в дело употребил и попросил внимания. «Расслабляйтесь, - сказал, - товарищи офицеры, расслабляйтесь». И добавил: «Вот так! Вот так! Вот так!» На каждое «так» у него по карандашу ушло. Добротные были карандашики. Эффектно лопались. Вытер наш психолог пот со лба. Какие, мол, будут вопросы? Да уж какие тут вопросы, когда карандаши кончились. И вдруг… Встает бортинженер второго экипажа. «Скажите, профессор… А можно иногда коньячку?» Обдал Пугачев нас ледяным взглядом – мы аж присели. Будто в Шестидневную войну. Только часики на стене: тик-так, тик-так. Как рявкнет великан: «Что значит можно?! Нужно!» Но добавил: «В нерабочее время». И тут же список с нашими фамилиями порвал. Ну, для Кащенко который. Не раз мы Ивана Емельяновича добрым словом помянули. И за то, что от сумасшедшего дома нас спас. И за то, что успели мы при Советах хорошего коньяка попить. Стоящий был мужик. Однако больше мы его не видели. Не простили в Кремле пугачевское «и боги уходят на пенсию». Только семьдесят первый – не тридцать седьмой. Говорят, сосредоточился Иван Емельянович на научной работе. А нам после инструктажа стала сниться трава. 
ИГОРЬ
Какая трава? 

ПЕТРОВИЧ
Зеленая. У дома. 

ИГОРЬ
И сейчас снится? 

ПЕТРОВИЧ
Всем российским космонавтам без исключения. Кстати, это был седьмой пункт моего списка. Учись, Игорек, правильно расслабляться. 
ИГОРЬ
Видитесь с ребятами? 

ПЕТРОВИЧ
А как же… Раз в год, в санатории космических войск. Понесли мы, как говорится, потери от временного фактора... Но, думаю, экипаж смело наберем. Хоть сейчас – в бой. Между прочим, завтра еду на лечение. Тихо-тихо… Задание ты получил. В конце месяца вернусь – отчитаешься по всей форме. Схалтуришь – о Луне забудь. Ну, что смотришь? Живой я еще. 
6.

Подвал. Игорь сидит за столом. Перед ним ноутбук и стационарный телефон. У стены на табуретке электрочайник. Телефон начинает звонить.

ИГОРЬ
 (берет трубку). Нет, это не детская поликлиника. (Почти ласково.) Ничего. Поправляйтесь. Да? Спасибо. У вас тоже. И не думал льстить. Всего хорошего. (Вешает трубку.)
Звонок.

(Отвечает.) Да. Да. Нет. Да. (Пауза.) Да. Да. Нет. Нет. И вам того же. (Вешает трубку.) 

Звонок.

Да, оптовый склад. Да, это я. Леня? Какой Леня? Извини, не припомню. Ну что там у тебя… Леня. (Пауза.) Точно я брал? Сколько? Ого. Ну, конечно, отдам. Что за вопросы… До пятницы потерпишь? Ну что, «почему»… Потому что аванс. Извини, раньше никак. Куда подскочить? Все, заметано. (Вешает трубку.) Твою ж мать… Пять кусков! Антонов, ну вот, на хрена, спрашивается, так бухать? Пять кусков… 
Звонок.
Да. Да, конечно. Слушаю вас… Акула? Простите, какая акула? Живая? Вяленая? И за что ее так? Ах, к пиву… Понял. Секундочку, сейчас проверю. (Смотрит что-то в ноубуке.) Да, действительно есть. Сколько? (Воодушевленно.) Та-а-ак… Ваша заявочка принята. Спасибо. Ждите звонка. Обращайтесь к нам еще. (Вешает трубку.)
Звонок.

Оптовый склад. Тетрадки с котами? Ах, тетради с Каттани… Да нет же, я в курсе, кто такие комиссары. Девушка, так вам может быть лучше с Биланом? Ах, двадцать пять лет выпуску… Нет-нет, почему же? С удовольствием примем ваш заказ. Вам сколько? Шестьдесят? Ждите звоночка. Обязательно обращайтесь к нам еще. Спасибо. Меня все хвалят за приятный голос. (Вешает трубку.) 
Звонок.
Оптовый склад канцелярских принадлежностей Борисова. 

ГОЛОС ЛЕНЫ
Игорь… Игорь, это я… 

ИГОРЬ

Да. 

ГОЛОС ЛЕНЫ
 Игорь, куда ты пропал? Я звонила тебе на мобильный, но ты, кажется, внес меня в черный список. 
ИГОРЬ

Возможно. 

ГОЛОС ЛЕНЫ
Игорь, я все понимаю… Знаю, что Екатерина Сергеевна болеет. Но я должна тебе кое-что сказать… 
ИГОРЬ

Лена, я запрещаю тебе звонить на этот номер. Перезвоню сам. 

ГОЛОС ЛЕНЫ
Когда? 

ИГОРЬ

Завтра. Или послезавтра. Не занимай линию. Я должен работать. (Откидывается на спинку кресла, потирает виски.) 

Звонок. 

Да похер. (Звонок обрывается.) Ну вот и все. 
Встает, с блаженством потягивается. Пытается имитировать «лунную походку», боксирует с кем-то невидимым,  отправляет соперника в нокаут,  делает контрольный из невидимого именного маузера.
 (читает надпись). «От комдива Онищенко за личное мужество в боях с потребителем». 

Звонок.

Ой, а мы, можно подумать, не ждали… Ну чего ты тарабанишь? (Телефон тарабанит.) Ну купишь ты у меня вагон какой-нибудь херни типа стикеров, умные цитатки подчеркивать – и что? Счастье привалит? (Тон звонка повышается.) Высоты духа откроются? (Звонок возмущен.) Райские кущи? Что? (Звонок достигает крещендо, но Игорь двумя пальцами приподнимает трубку и бросает ее на рычаг.) Отдохни. Как вы все меня задолбали… (Опускается в кресло.)
Очень спокойный звонок. Игорь почти сразу поднимает трубку, кладет ее на стол кверху мембраной.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС
(аристократично). Григорий Ефимыч? Григорий Ефимыч, это Ниневия Пирамидовна. Григорий Ефимыч… А ведь у меня проблема. Что же вы молчите? Ах, понимаю… Это ваша новая метода. Вы же у нас известный выдумщик… Григорий Ефимыч, только представьте: мои старушки Алина, Инга и Фаина выходят замуж. Вы понимаете весь трагизм ситуации? Более четверти века я сплю только с проверенными партнерами. После того случая… Ну какого? Я сняла его на танцах в ДК Текстильщиков. Боже, какой был диссонанс! Этот плебейчик барахтался в моей постели как беспомощный щенок. Не знал, пардон, за что держаться. Хорошо-хорошо, Григорий Ефимыч… Согласна, я тоже тогда доподлинно не знала, что и как работает. Но я же, в конце концов, девушка! И я тогда сказала: теперь только через предварительный отбор. А сегодня они заявляют, что уходят в отставку. Я остаюсь без фрейлин. Предательницы. Хорошо им рассуждать в свои пятьдесят пять. Они могут связать себя узами брака. Но что делать мне в мои неполные сорок восемь? Тоже выйти замуж? Но помилуйте, у нас, Уруковых, не принято так рано выходить замуж! Мы ведем свой род от царей Ассирии и презираем время. Григорий Ефимыч, что же мне делать? Вновь выйти на охоту? Чтобы повторился девичий кошмар? Григорий Ефимыч, ваше спокойствие меня удручает… Или вы как и я в шоке? Несомненно, вы в шоке. Я перезвоню завтра. О, это будет ужасная ночь! Как мне пережить мою первую одинокую ночь... (Отключается.) 
ИГОРЬ


Дурдо-о-ом… 
ГОЛОС КОКОСИКА
Согласен с вами. 

Игорь оборачивается на голос.
7.

Игорь оборачивается на голос. К нему бодрой походкой устремляется Кокосик. На нем шпионские плащ и шляпа.
КОКОСИК
(останавливается). Согласен с вами. Натуральный дурдом. Совершенно дикая женщина. Вероятно, из подпольных советских аристократов. (Снимает шляпу, протягивает руку.) Владимир Кокосик. 
ИГОРЬ
(отвечает на рукопожатие). Игорь Антонов. 
КОКОСИК
Очень, очень рад! 

ИГОРЬ
Шляпу можете положить на стол. Вы, собственно, по какому вопросу? 

КОКОСИК
По обоюдовыгодному. 

ИГОРЬ
Хотите заключить крупный контракт? 

КОКОСИК
Просто колоссальный. 

ИГОРЬ
Какой товар вы желаете у нас приобрести? 

КОКОСИК
Приобрести? Наоборот, я хочу вам кое-что предложить. Вместе мы произведем на рынке фурор. Вы озолотитесь, уверяю вас… И еще не раз благословите сегодняшний день. Потому что филантроп Кокосик пришел не к кому-нибудь, а к вам. 
ИГОРЬ
Извините, не совсем понимаю… 
КОКОСИК
Что же тут понимать? Я пришел с открытым забралом. Вот! (Трясет толстой тетрадью.)
ИГОРЬ
Что это?
КОКОСИК
Роман! 
ИГОРЬ
Какой еще роман? 

КОКОСИК
Сказочный роман. Возможно, даже гениальный. А как иначе? Ведь это же мой первый роман. Вот, послушайте…

ИГОРЬ
Стойте! Что вы собираетесь делать? 

КОКОСИК
Читать роман.
ИГОРЬ
Полностью?
КОКОСИК
Ну, разумеется. До самой последней буквочки.
ИГОРЬ
Целую тетрадь? Простите, но мне надо работать. 

КОКОСИК
Позвольте спросить… Когда вам в последний раз приносили гениальный роман? 

ИГОРЬ
Да вообще-то ни разу.

КОКОСИК
Вот! А за объем не волнуйтесь. Я специально завел такую тетрадь. Сразу на несколько романов. Вы что, никогда не писали романы в общих тетрадях?
ИГОРЬ
Нет. 

КОКОСИК
А что вы, извиняюсь, писали? 

ИГОРЬ
А я разве что-то писал? Так, пописывал. Злые стишочки на последней парте. 

КОКОСИК
Ура! Я попал к поэту.

ИГОРЬ
Да какой там поэт… На две строчки восемь матов. 
КОКОСИК
Ну, нецензурная лексика в литературе – это как кетчуп в хотдоге. А почему перестали писать? 

ИГОРЬ
Открыл для себя кое-что повеселее. 
КОКОСИК
Мотоциклы? 
ИГОРЬ
Скорее, тачки. И, само собой, девчонок.
КОКОСИК
Скорость и страсть? Выбор настоящего поэта. Итак…
ИГОРЬ
Эй-эй-эй! 
КОКОСИК
(декламирует). Владимир Кокосик. «Дамоклов меч». 

ИГОРЬ
Как? 
КОКОСИК
«Дамоклов меч». 

Звонок.
Я бы попросил… 

Игорь вырывает провод и обессиленно опускается в кресло.

Ради сохранения нерва повествования мною было принято тяжелое решение. Отказаться от деления на главы.
ИГОРЬ
Хорошо-хорошо… 

КОКОСИК
«Дамоклов меч». Роман-антиутопия. В одной евразийской стране, отдаленно похожей на нашу – но только в положительных аспектах – жил конфетно-букетный олигарх Денисов. И обладал он депутатской неприкосновенностью. И было ему всегда около сорока. Служил у Денисова начальником пиар-отдела некто Дамоклов, выпускник провинциального журфака. И пиарил Дамоклов своего шефа по-черному. Случая не упускал, чтобы не обозвать патрона счастливейшим из смертных. Основаниями на то считал баб, бабло и власть. В общем, завидовал. Слушал Денисов эти липкие дифирамбы, слушал. И наступило у него информационное пресыщение. И сказал тогда Денисов Дамоклову: «А садись-ка ты на денек в мое кресло». Сказано-сделано. И вот уже возлегает Дамоклов на коврах персидских да на подушках индийских. А вокруг него полунагие девочки модельной внешности суетятся. Оригинальным французским шампанским Дамоклова поят и черной икрой мажут. Уже было настроился Дамоклов все вопросы с юных прелестниц снять, но тут телохранитель Миша деловито так дорожку перед ним раскатывает. Причем отнюдь не красного колера. А настоящий Денисов сидит себе скромненько в стороне, потягивает греческое полусухое да, знай себе, улыбается. Дескать, балдеете? Ну-ну. Вдохнул наш олигарх новоиспеченный неведомых ароматов свободы – и заплясали у него мыслишки наперегонки: «Херня эти ваши куршавели... Негде в них русской душе развернуться. А тут – родная землица шепчет. Сейчас устроим в парке Юрский период…» «Так», - говорит, - «Мишаня… Оранжерею взорвать. Деревья вырубить. Озеро засыпать. Но для начала принеси из сейфа чемодан. Будем на откатах греться. В камин их, проклятых, пачка за пачкой». Улыбается охранник, на настоящего Денисова смотрит. Учуял Дамоклов фронду. «А ну тащи чумадан!» – орет. Да как обложит бывшего спецназовца по матери с производными. И только тут настоящий Денисов не выдержал. Легонько так шевельнул мизинцем – упорхнули девочки. Исчезла с нежных дамокловских щек икра. Подсел Денисов к своему пиарщику. И так спокойно-спокойно Дамоклову молвит: «Ты погоди, наркоша, грины жечь. Лучше вверх посмотри». Взбрыкнул Дамоклов: «Чего? Да ты кто вообще такой?!» А Денисов – не первый год в бизнесе – наглеца за шевелюру хвать и морду ему к потолку поднял. «Смотри, - говорит, - сука… Во все зенки зырь!» Тут и протрезвел Дамоклов... Потому что прямо над его головушкой буйной, на одном только волосе невинной блондинки, висит, поблескивая, тяжелый булатный меч. И неизвестно, когда волосок этот тонюсенький, а вместе с ним жизнь и.о. Денисова оборвется. Вернее, кто его перережет. Внешний враг али внутренний.  А может и друг. Хотя какие могут быть у олигархов друзья… Понял это Дамоклов да как рванет из дворца в одних трусах. Опомнился только в родной деревне. Извинительную телеграмму дал. Так, мол, и так, ошибку свою осознал. Прошу отставки по состоянию здоровья. Денисов Дамоклова простил, отставку принял. Даже пособие выходное как есть, до копейки, выплатил. Хорошо теперь Дамоклову. Птички поют, зверушки прыгают, червячки ползают – одно слово, погост. Больше желающих забраться на элитную конфетно-букетную жердочку не было. А Денисов, знай, попивает в своем псевдоготическом замке греческое полусухое и думает: «Ну, и кто тут у нас пиар-менеджер?» (Пауза.) Мораль!
ИГОРЬ
Чего?

КОКОСИК
Мораль. Мои романы всегда будет завершать набранная заглавными литерами мораль. Итак, мораль. НЕТ НАРКОТИКАМ! ГРЕЧЕСКОМУ ПОЛУСУХОМУ – САЛЮТ! (Прижав драгоценную тетрадь к груди, хлопает в ладоши.)
ИГОРЬ
Надеюсь, вы за вино в умеренных количествах. 
КОКОСИК
Разумеется. Ну? (Машет тетрадкой.) Как? 
ИГОРЬ
Лихо. Только советую заменить греческое вино крымским. 
КОКОСИК
Согласен. Можно? (Кивает на стол.)
ИГОРЬ
Пожалуйста.

КОКОСИК
(берет ручку). Как же это я проглядел? (Вносит в рукопись исправления.) А вы действительно великолепный редактор и благодарный слушатель. Вместе мы горы свернем. 

ИГОРЬ
Вы уж как-нибудь в своих Гималаях без меня. 

КОКОСИК
В вас поразительно мало энтузиазма. 
ИГОРЬ
Просто я немного шокирован вашим романом. 
КОКОСИК
Вот видите, а не хотели слушать. 

ИГОРЬ
Кажется, я совершил ошибку.

КОКОСИК
Нет-нет. Наоборот, мы предотвратили ее. Я прекрасно понял ваш скепсис в начале. Вы просто устали от всех этих алчущих славы никчемных писак. Во всем виноваты именно они. Ведь за их криками невозможно разглядеть настоящую жемчужину. Например, такую как мой «Дамоклов меч». 

ИГОРЬ
Господин Кокосик, спасибо за компанию. Мне действительно надо работать. До свиданья. 

КОКОСИК
Как это, «до свиданья»? А как же контракт? 
ИГОРЬ
Да поймите же… Я не редактор. Я – менеджер. 

КОКОСИК
Любой редактор менеджер. 

ИГОРЬ
Не буду с вами спорить. Только… У меня не издательство. Не редакция толстого журнала. И даже не типография. Здесь оптовый склад. Я могу предложить вам лучшие в этой стране канцелярские принадлежности, кофе, чай, некоторые популярные офисные закуски. Попкорн, сушеных трепангов. Даже акулятинку. Но ваш гениальный роман, при всем своем желании, я издать не могу. 
КОКОСИК
Значит, не будете печать мой роман? 

ИГОРЬ
Мне очень жаль.
КОКОСИК
Я хотел бы услышать вескую причину отказа в публикации. 

ИГОРЬ
Хотите выпить? 
КОКОСИК
(жестко). Ваше основание для отказа. 

ИГОРЬ
Хорошо. Представим, что я действительно редактор. (Закидывает ноги на стол.) Вуаля! Но что же я, по-вашему, забыл в этой норе?

КОКОСИК
Это же очевидно. В своем уютном средневековом подвальчике вы прячетесь от сонмища кустарей и бездарей.
ИГОРЬ
(поднимается, предлагает Кокосику стул). Присядьте, пожалуйста. 
Кокосик садится.

Простите, как вас по отчеству?

КОКОСИК
Николаевич.
ИГОРЬ
Уважаемый Владимир Николаевич… Я – Игорь Антонов – всего лишь менеджер самого низшего звена. Ничтожнейший клерк. И поэтому сижу не в аквариуме головного здания, как остальной офисный планктон, а в подвале дореволюционного склада. Зимой замерзаю. Летом меня жрут комары. А еще в моей могиле часто текут трубы и стоит очень неприятный запах.

КОКОСИК
Здесь и сейчас остро пахнет.

ИГОРЬ
Ну вот. 

КОКОСИК
Пахнет неверием в талант. 

ИГОРЬ
(хлопает по столу). Ну хорошо. Как редактор я имею право на вопрос? 
КОКОСИК
Безусловно. 

ИГОРЬ
Скажите … Только честно… Почему вы пишете? 

КОКОСИК
О, это очень легкий вопрос... Я пишу, потому что не читаю. По моему глубокому убеждению, настоящий писатель не должен читать. 

ИГОРЬ
Вы меня не совсем правильно поняли… Владимир Николаевич, что заставляет вас писать?
КОКОСИК
Глубокая внутренняя трагедия. Но я не уверен, что… 

КОКОСИК
Вы у друга и своего без пяти минут партнера. Говорите смело. 
КОКОСИК
Ну, хорошо… Сейчас. (Массирует лицо.) Так, я готов. Я работаю сторожем. Вот уже двадцать лет. Охраняю какие-то бревна…
ИГОРЬ
Очень творческая работа. 
КОКОСИК
Вполне. Но тут ведь все дело в том, для чего меня готовила Родина… 
ИГОРЬ
А куда она вас готовила?

КОКОСИК
В операторы марсохода.

ИГОРЬ
Что?
КОКОСИК
В операторы марсохода. Сначала советского, затем российского. А потом... Потом все, как вы знаете, рухнуло. Меня, еще совсем молодого человека, вышвырнули на улицу. Но именно эта боль – боль брошенного пса – и есть неиссякаемый источник моего творчества. 

ИГОРЬ
Владимир Николаевич, может быть, вам стоило написать воспоминания? Ну про марсоход? 
КОКОСИК
Проклятая секретность. Она как рука в черной перчатке. Душит! Душит! Душит. Но я верю, что когда-нибудь обязательно смогу написать про нашу гениальную машину. Вы не представляете, какой она была!
ИГОРЬ
Остановитесь.

КОКОСИК
Что?

ИГОРЬ
Вы забыли про подписку. 

КОКОСИК
Ах, да. Мне иногда, знаете ли, свойственно, увлекаться.
ИГОРЬ
Я заметил. 

КОКОСИК
Скажу больше. Только человек увлекающийся может создать стоящий роман. Давайте, наконец, решим наши формальности. Я даже ручку вам не вернул. (Показывает.) Где контракт? 

ИГОРЬ
Погодите с контрактом… Владимир Николаевич… Я, конечно, в серьезной литературе полный профан, но где-то слышал, что хорошая книга пишется не менее года. 

КОКОСИК 
К чему это вы клоните? 

ИГОРЬ
Владимир Николаевич… Как долго вы писали свой роман?

КОКОСИК
Всю жизнь.

ИГОРЬ
Ну, хорошо… Еще раз простите русского гопника… Но в моем понимании качественный роман должен заключать в себе от трехсот до полутора тысяч страниц. 

КОКОСИК
Полутора тысяч?! Известно ли вам, господин редактор, что такое сестра таланта? 

ИГОРЬ
Упс… Кажется, краткость?
КОКОСИК
Ну, это по Чехову. Наивное дитя девятнадцатого века… Так вот, уважаемый, по Кокосику сестра таланта отнюдь не краткость. (Пауза.) А ультра-краткость.

ИГОРЬ
Мне кажется, что ваш роман как-то уж чересчур ультракраток. 
КОКОСИК
И, следовательно, талантлив. Не беспокойтесь, мы издадим «Дамоклов меч» на картоне. Русской готикой. И украсим гравюрами. 

ИГОРЬ
Простите, чем?

КОКОСИК
Рисунками под старину. Я великодушно даю вашим художникам заработать и прославиться. Оформлять Владимира Кокосика – это, извините, не для дешевых детективчиков голых девиц малевать. 

ИГОРЬ
Владимир Николаевич, при всем уважении к вам как к советскому космонавту… Вы понимаете, что цель настоящего искусства – облегчать людям жизнь? 
Пауза.
КОКОСИК
У меня альтернативная точка зрения. 

ИГОРЬ
Почему-то не сомневался… Господин Кокосик, вы пришли не по адресу. Вам следует обратиться в издательство. 
КОКОСИК
Я слежу за вами примерно месяц. С тех пор, как мне отказали все эти попсовые издателишки из второсортных комсомольских вожаков. Я собрал о вашей конторе достаточно информации. Вы – темная лошадка книжного рынка. Я – черный рыцарь. И нам по пути.

ИГОРЬ
Это вряд ли. Владимир Николаевич, поезжайте-ка вы лучше домой. Давайте, я вызову такси?

КОКОСИК
Мало того, что ты окопавшийся вредитель, так еще и хамишь серьезному писателю! 
ИГОРЬ
Да чего уж там… Классику. Преемнику Достоевского. И просто гению.
КОКОСИК
А почему бы и нет?

ИГОРЬ
Еще один эпитет – и я набью вам морду. 

КОКОСИК
Россия отмстит. Кроме того, я бывший спецназовец. 
ИГОРЬ
А я служил в стройбате. Все. Звоню «ноль-два». Или лучше сразу «ноль-три»? 
КОКОСИК
Не надо. Я пойду. 

ИГОРЬ
Слава богу. 

КОКОСИК
Но я вернусь. Я просто даю вам время подумать. 
ИГОРЬ
Я уже все обдумал. Нафиг пошел.
Кокосик уходит с гордо поднятой головой. Но шляпа остается.
8.

Игорь восстанавливает связь, и телефон сразу начинает разрываться.

ИГОРЬ
(в трубку) Да! Ничего я не отключался. Просто телефон глючил. (Другим голосом.) Есть, штраф. Мармелад Зефирович. Простите, Арвелад Земфирович. Есть, ночная смена за свой счет. Есть, голый оклад. (Вешает трубку.) Сука… 
Появляется Катя.

Катя? Ты что здесь делаешь? Ты была у врача? (Затыкает глотку вновь взбесившемуся телефону.)
КАТЯ

Умолкни, Антонов. Я только что из женской консультации.
ИГОРЬ
Погоди… Это то, о чем я думаю? 

КАТЯ

Да.

ИГОРЬ
Катька… Родная… (Пытается обнять жену.)
КАТЯ

(уворачивается). Послушай меня, Антонов… Ты понимаешь, что это твой последний шанс? 
ИГОРЬ
Да. 

КАТЯ

Я должна быть уверена на все сто. Двести. Триста процентов. 

ИГОРЬ
Что я должен сделать? 
КАТЯ

Не знаю. Ты – мужчина. 

ИГОРЬ
Ладно. 
Производит несколько манипуляций с аппаратурой. Катя смотрит на это более чем скептически. В подвал врываются звуки радио.
РАДИОВЕДУЩАЯ
С вами вновь «Радио Волна» и я, Маша Синявская. У нас звонок. 

ИГОРЬ

Алло…

РАДИОВЕДУЩАЯ
Алло. Представьтесь, пожалуйста.
ИГОРЬ

Игорь. 

РАДИОВЕДУЩАЯ
О, какой у вас приятный голос… Игорь, вы готовы принять участие в нашей викторине? 

ИГОРЬ

Маша, я должен сделать важное сообщение… 
РАДИОВЕДУЩАЯ
Ого. Какое же? 

ИГОРЬ

Катя, милая, я тебя очень люблю. И всегда буду рядом. Катя – это моя жена. 
Катя что-то подсказывает ему.

И еще... Клянусь: больше никаких луноходов. 
РАДИОВЕДУЩАЯ
(смеется). Даже так… 
ИГОРЬ

Простите, что нарушил ход вашей передачи. 

РАДИОВЕДУЩАЯ
Просто-таки вторглись влюбленным Аттилой.

ИГОРЬ

Еще раз простите. Но мне придется идти до конца. Сегодня мы с Катей узнали, что ждем ребенка. Пожалуйста, поставьте для моей единственной песню.
РАДИОВЕДУЩАЯ
Здоровья будущей маме. Какую песню, Игорь? 

ИГОРЬ

О любви. 

ВЕДУЩАЯ

Это понятно. Но, все-таки, какую? 

ИГОРЬ

Самую лучшую. 
Звучит песня. Игорь и Катя танцуют. Музыка медленно умолкает. Игорь и Катя стоят какое-то время, обнявшись. 
КАТЯ


Умираю, хочу пить. 
ИГОРЬ

Сейчас…

КАТЯ


Я сама. (Хватает чайник. Замечает шляпу Кокосика.)
КАТЯ


Откуда это у тебя? 

ИГОРЬ

Так, один клиент забыл. 

КАТЯ

(трогает шляпу) Странные у вас клиенты… (Принюхивается.) Пахнет какими-то мухоморами. (Выходит.)
Игорь садится за стол. Появляется Кокосик. Становится у Игоря за спиной.

ИГОРЬ

Забирайте свою шляпу и проваливайте. 
КОКОСИК

(вынимает пистолет). Ничего не хотите мне сказать?
ИГОРЬ

Хочу. Вы в своем плаще похожи на эксгибициониста. 
КОКОСИК

Что ж… Вы сделали свой выбор. Прощайте. 
ИГОРЬ
Ариведерчи. 
Входит Катя. Замечает Кокосика.

КАТЯ

Игорь!!!

Кокосик оборачивается на крик. Выстрел.

9.

Год спустя. Подвал. В офисном кресле лицом к зрителю сидит Игорь. Позади него глухая стена. 
ИГОРЬ
А роман Кокосика, все-таки, напечатали… Вместе с портретом и развернутым интервью. На первой полосе всех российских таблоидов. И взорвалась бомба. В Думе состоялись специальные слушания. Хедлайнером выступил Жириновский. Кричал: «Мы – русские – космическая нация или нет? Доколе будут гибнуть из-за вредителей-коррупционеров бриллиантовые кадры отечественной науки? Вперед, в Русский Космос!» Помянул Владимир Вольфович с высокой трибуны и наш луноход. Мол, были же времена. Сразу после выступления состоялось несколько громких отставок. Насколько я понял, фигур прикрытия. С экранов обрушилась лавина пропагандистских фильмов, школы обязали организовать «уголки Юного космонавта» и проводить в них уроки патриотизма. В нашей нижней палате теперь две партии. Лунатики и марсиане. Вся страна на измене. Ждем Большого Скачка в космосе. И не только. Гений ведь никого не пощадил. Расписал свои «хождения по мукам». Все главные редакторы ведущих издательств были уволены. За нанесение лютого оскорбления русской классической литературе. В общем, навел наш романист шороху. Говорят, нехилую такую компенсацию от издательского бизнеса получил. Восьмизначное число. У Малахова в обоих шоу выступил. Читал новый роман. Ну, который в СИЗО написал. На полотенцах. Так и называется: «Роман на полотенцах». Блокбастер этот сразу «Русского Букера» отхватил. Собираются экранизировать. Ну как это «кто»? Бондарчук. В роли Кокосика то ли Хабенский, то ли Федор Сергеевич собственной персоной. Но точно не Безруков. К нашей культурной революции я имею самое непосредственное отношение. Работаю в одном из авторитетных издательств с «особыми авторами». Должность моя закреплена законодательно. Во избежание эксцессов с теми, кого раньше называли бумагомарателями. Сам термин «графоман» ныне приравнен к нацистской символике. Теперь каждый имеет право на социальный роман. То есть напечататься при жизни за счет издательства. Но только один раз ограниченным тиражом. Правда, я слышал, наши «особые авторы» создают партию. Собираются биться за расширение прав «литературных меньшинств». Тружусь по скайпу. Моя задача – тактично убеждать наших творцов семьдесят семь раз отмерить. В общем, получаю деньги за неизданные романы. Работается хорошо. Доверительные беседы с «особыми авторами» для меня как рыба фугу. В меру вкусно, в меру дурманит. Ну и дамоклов меч присутствует. Куда ж без него… Всегда могут найти и призвать к ответу. Мол, почему? В общем, бережно вымываю дурь из нежных девичьих мозгов. Между прочим, пока вполне нормальные девчонки попадаются. Еще ни разу не воспользовался своим правом вето на общение. Думаете, пользуюсь служебным положением? Зря. Во-первых, запрещено инструкцией, а во-вторых… Когда этот спецназовец из пушки бахнул – я сразу понял, что только Катю люблю. Правда, стать мамой у нее не получилось. (Пауза.) Зато Лена родила девочку. Лене мы решили помогать. Все-таки, мой ребенок. Тем более, что я теперь неплохо зарабатываю. Все-таки, третий заместитель редактора. Учусь на историческом. Заочно. Я раньше почему гулял? Потому что у меня статус только Вконтакте был. А Петрович умер. Как потом выяснилось, в тот же день. И не в санатории, а у себя на диване. Его знаменитая библиотека растворилась. Как я и предрекал, в букинистах и чане с целлюлозой. Дочка Петровича постаралась. Что поделать, иногда дети появляются только после смерти родителей. Особенно, если у тех жилплощадь практически в центре. Не спешите Тамару винить. Не родная она ему была. И не служил Петрович никогда в космических войсках. Работал водителем автобуса. Как-то зимой вез деревенскую свадьбу. Уговорил его жених путь срезать. По льду через озеро. Уже к берегу подъезжали – и тут лед не выдержал. Вроде, там и не особо глубоко было. Да только ПАЗик на бок лег. А вода ледяная. У людей паника. В общем, спаслись только Петрович да жених. Парень через неделю в сарае повесился. А Петровичу впаяли на полную катушку. Вышел. Бичевал. Забрался однажды в чью-то кладовку. Нашел соленья и трехлитровую банку самогона. Употребил. Разбудила Петровича наутро хозяйка имущества. Милицию вызывать не стала. Это и была Танюша. Петрович завязал. Дослужился до заместителя директора лесопилки. Татьяна работала медсестрой. Прожили они почти двадцать лет душа в душу. Вырастили дочь. А года три назад скончалась Танюша от рака. От чего умер Петрович? Какая разница. Главное, как жил. Познакомился я на днях в качалке с монтером Колей. Разговорились. В общем, не один я был у Петровича ученик. Да что там я… Петрович Колю просто спас. Вывез из жесточайшего запоя. Что значит, «как»? На луноходе. Я вот что думаю. Если уж Коля обнаружился, то и другие курсанты Петровича подтянутся. Вопрос времени. Замутим ячейку. Глядишь, до чего-нибудь и додумаемся. Кажется, упустил что-то важное… (Задумывается.)
ГОЛОС ПЕТРОВИЧА
Вот скажи мне, молодой… Какой бы ты издал указ, если б стал Президентом? 

ИГОРЬ


Не знаю, Петрович. Наверное, чтобы нищих не было. 

ГОЛОС ПЕТРОВИЧА
Борются с причиной, а не следствием. Шевчука Юру знаешь? 

ИГОРЬ


Музыканта? 

ГОЛОС ПЕТРОВИЧА
Поэта. Так вот он замечательно на вопрос о власти ответил. «Обязал бы, - говорит, - соотечественников выходить вечером на улицу и смотреть на звезды». Догадываешься, зачем? Смотри на звезды, молодой. Смотри на звезды. 
Гаснет свет. Глухая стена оказывается окном. В нем одна за другой зажигаются звезды. 
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