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      Береника
      (Berenice)

      МОНСЕНЬЕРУ КОЛЬБЕРУ, {1}
      государственному секретарю, генеральному контролеру финансов,
      главному инспектору государственных построек, верховному казначею
      королевских орденов, маркизу де Сеньелэ и пр.

      Монсеньер!
      Как бы низко я с полным на то основанием ни ставил себя самого и свои труды, дерзаю надеяться, что вы не осудите смелость, которую я проявил, посвятив вам эту трагедию. Вы сочли ее не вовсе недостойной вашего одобрения, однако главная заслуга ее заключается для вас в том, что ей посчастливилось не навлечь на себя порицаний его величества, {2} чему вы сами были свидетелем.
      Всем известно, что даже незначительные предметы приобретают в ваших глазах важность, коль скоро они могут приумножить славу государя или же доставить ему удовольствие. Именно поэтому, среди стольких многотрудных забот, коим вы посвящаете свое трудолюбие и усердие, служа монарху и общественному благу, вы иногда благоволите снизойти до нас, сочинителей, и потребовать у нас отчета, на что же мы тратим свой досуг.
      Здесь - дозволь вы мне это - я обрел бы весьма удобный случай осыпать вас похвалами. Чего бы я ни сказал о ваших разнообразных и редких достоинствах, восхищающих Францию, - о проницательности, от которой ничто не ускользает; о всеобъемлющем уме и кругозоре, которые позволяют вам охватывать и осуществлять столько великих начинаний одновременно; о духе, который ничто не может поколебать и утомить!
      Однако, монсеньер, говоря вам о вас, следует проявлять пристойную сдержанность, и я опасаюсь, как бы вы, услышав неуместные, по вашему мнению, похвалы, не пожалели о благоволении, коим меня почтили. Мне больше подобает думать об ином - о том, как и впредь сохранить это благоволение новыми своими трудами. Это к тому же было бы для меня наиболее приятным способом выразить вам свою признательность.
      Остаюсь, монсеньер, с глубоким почтением вашим смиреннейшим и покорнейшим слугою.

      Расин.

      Предисловие

      "Titus, reginam Berenicem... cui etiam nuptias pollicitus ferebatur... statim ab urbe dimisit invitus invitam". То есть "Тит, страстно влюбленный в Беренику и даже, как говорят, обещавший жениться на ней, услал ее из Рима против своего и ее желания, с первых же дней прихода своего к власти". {3} В истории это деяние прочно запомнилось, и я счел его весьма подходящим для театра, где оно может глубоко взволновать зрителя. В самом деле, ни у одного поэта не найдем мы ничего трогательнее, чем разлука Энея и Дидоны у Вергилия. И кто усомнится в том, что событие, дающее вполне достаточно материала для целой песни героической поэмы, {4} где действие развивается на протяжении многих дней, окажется достаточным и для сюжета трагедии, действие которой длится лишь несколько часов? Правда, у меня Береника не доходит до самоубийства, как Дидона, ибо она не связала себя с Титом так тесно, как Дидона с Энеем, и потому отнюдь не вынуждена по ее примеру отказаться от жизни. В остальном же прощальные слова, с которыми она обращается к Титу, и усилие, которое она делает над собой, решаясь на разлуку, составляют, быть может, один из самых трагических эпизодов пьесы, и я надеюсь, что он с немалой силой вновь возбудит в сердцах зрителей чувства, вызванные у них предшествующими перипетиями пьесы. Совсем не обязательно, чтобы в трагедии были кровь и мертвые тела: {5} достаточно, если действие в ней свидетельствует о величии душ персонажей, если актеры выступают в ролях героических, если она изображает сильные страсти и если все в ней проникнуто торжественной печалью, в которой и таится наслаждение, получаемое нами от трагедии.
      Я полагал, что избранный мною сюжет дает все возможности для этого, но больше всего полюбилась мне его чрезвычайная простота. Давно уже хотел я попытаться написать трагедию с той простотой действия, которую так ценили древние: этому ведь они нас главным образом и учат. "Пусть в том, что вы творите, - говорит Гораций, всегда будут простота и единство". {6} Они восхищались "Аяксом" Софокла, а ведь там все содержание - это Аякс, убивающий себя с отчаяния: он впал в неистовство, когда ему не присудили доспехов Ахилла. Они восхищались "Филоктетом", где весь сюжет сводится к появлению Улисса, который хочет завладеть стрелами Геракла. Даже "Эдип", {7} в котором полно рассказов о прошлых событиях, меньше перегружен действием, чем самая простая из трагедий нашего времени. Наконец, мы видим, что даже поклонники Теренция, {8} с полным основанием предпочитающие его всем авторам комедий за изящество стиля и правдоподобие изображаемых нравов, тем не менее признают, что Плавт имеет над ним существенное преимущество, ибо плавтовские сюжеты почти всегда необычайно просты. И нет сомнения, что именно чудесной своей простоте обязан Плавт теми похвалами, которые ему всегда расточали древние. А насколько еще более прост был Менандр, {9} раз Теренций вынужден воспользоваться двумя комедиями этого поэта, чтобы создать одну свою! {10}
      И не следует думать, что правило это основано лишь на произволе тех, кто его установил: в трагедии волнует только правдоподобное; {11} а можно ли говорить о правдоподобии, если за один день происходит множество событий, {12} которые на самом деле могли совершиться самое малое в течение нескольких недель? Некоторые считают, что эта простота означает лишь недостаток выдумки. Им не приходит в голову, что вся-то выдумка и состоит в том, чтобы сделать нечто из ничего, и что большое количество событий всегда является удобным выходом для поэтов, ощущающих, что их дарованию не хватает ни щедрости, ни силы для того, чтобы на протяжении пяти действий держать зрителя в напряжении сюжетом простым, но в то же время богатым бурностью страстей, красотой чувств, изяществом выражения. Я далек от мысли, что все это имеется в моем произведении, но и не думаю также, что зрители сетуют на меня за то, что я предложил им трагедию, которую они почтили, пролив столько слез, и на тридцатом представлении которой народу было ничуть не меньше, чем на первом.
      Не обошлось и без того, чтобы некоторые не попрекнули меня этой самой простотой, коей я так упорно домогался. Они полагали, что трагедия, почти лишенная интриги, не соответствует правилам театра. Я узнавал, жалуются ли они при этом на скуку. Мне сказали, что, по их признаниям, они нисколько не скучали, что многие места пиесы их весьма растрогали и что они с удовольствием еще раз посмотрели бы ее. Чего же им в таком случае нужно? Умоляю их быть о самих себе достаточно высокого мнения и не думать, что пиеса, трогающая их и доставляющая им радость, могла быть написана с полным пренебрежением к правилам. Главное правило - нравиться и трогать; все прочие выработаны лишь затем, чтобы выполнять его. Но все эти правила чрезвычайно сложны и мелочны, и я не советую никому разбираться в них: есть ведь дела и поважнее. Пусть уж на нас лежит забота прояснять трудности аристотелевой поэтики, зрителям же да будет уготовано наслаждение сочувствовать героям трагедии и проливать слезы. И да разрешат они мне сказать им то, что некий музыкант говорил македонскому царю Филиппу, {13} утверждавшему, что какая-то из его песен не отвечает правилам: "Да не попустят боги тебя, государь, впасть в такую беду, что тебе пришлось бы разбираться в этих вещах лучше, чем мне".
      Вот все, что я могу сказать этим людям, услаждать которых я всегда считал бы славным для себя делом, ибо что до составленного против меня пасквиля, {14} я полагаю, что читатели охотно избавят меня от необходимости отвечать на него. Да и что отвечу я человеку, который и не мыслит вовсе и не способен членораздельно высказать какую-нибудь мысль? Он говорит о протасисе {15} так, словно понимает это слово, и требует, чтобы эта первая из четырех частей трагедии всегда непосредственно примыкала к последней, то есть катастрофе. Он жалуется на то, что слишком хорошее знание правил не дает наслаждаться пиесой. Но если судить по его статье, никогда не бывало жалобы менее обоснованной. По-видимому, он никогда не читал Софокла, которого весьма неоправданно хвалит за "многообразие событий" в его трагедиях, а о поэтике читал только в предисловиях к трагедиям. Но я прощаю ему незнание правил драматургии, поскольку, на счастье читателей и зрителей, он не пытается подвизаться в этом жанре. Я не могу ему простить другого - полного неразумения правил доброй шутки, в то время как каждое свое слово он старается сдобрить шуточкой. Уж не рассчитывает ли он позабавить порядочных людей всяческими "карманными увы", "господами правилами" и невесть каким количеством других низменных ужимок, которые осуждены всеми стоящими писателями, как он сможет убедиться, если когда-либо попытается их читать? Подобная критика - удел нескольких несчастных щелкоперов, которым никогда не удавалось привлечь к себе внимание публики. Они постоянно ждут выхода в свет какого-нибудь произведения, стяжавшего успех, и тогда набрасываются на него - не из зависти, ибо какие у них могут быть основания для зависти, но в надежде, что их удостоят ответа и тем самым извлекут из неизвестности, в которой они так и пребывали бы со своими собственными сочинениями.

## ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

      Тит, {16} римский император.
      Береника, {17} царица Палестины.
      Антиох, царь Комагены. {18}
      Паулин, наперсник Тита.
      Аршак, наперсник Антиоха.
      Фойника, наперсница Береники.
      Рутилий, римлянин.
      Свита императора.

      Действие происходит в Риме, в дворцовом покое между половиной
      Тита и половиной Береники.

## ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

## ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

      Антиох, Аршак.

      Антиох

      Помедлим здесь, Аршак. Ну, что? Тебя дивит
      Покоя этого великолепный вид?
      В уединенности и пышности красивой
      Он тайны цезаря порой хранит ревниво.
      С царицей юною, на миг забыв весь свет,
      Сюда приходит Тит для сладостных бесед.
      Покои цезаря вон тут, за этой дверью,
      За той - царицыны. Тебе как другу веря,
      Прошу: принять меня уговори ее.
      Как ни докучно ей присутствие мое.

      Аршак

      Что слышу я? Мой царь ей докучать боится?
      Ты - бескорыстнейший, вернейший друг царицы,
      Востока нашего славнейший из царей,
      Ее былой жених? Неужто можно ей
      В надежде, что она супругой станет Тита,
      Спесивой быть, мой царь, с тобою так открыто?

      Антиох

      Иди скорей! Одно необходимо мне -
      С ней побеседовать сейчас наедине.

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

      Антиох.

      Антиох

      Ах, обрету ли я уверенность былую?
      Решусь ли вымолвить опять: "Тебя люблю я"?
      Сдается мне, что нет. Свиданья я страшусь
      Не меньше, может быть, чем на него стремлюсь.
      Когда она во мне надежду умертвила
      И даже речь вести о страсти воспретила,
      Я промолчал пять лет и, сколько было сил,
      В личину дружества любовь свою рядил.
      Невеста цезаря прислушается ль ныне
      К тому, кому молчать велела в Палестине?
      Он в брак вступает с ней. Разумно ль в этот час
      Напоминать о том, что связывало нас?
      Что выиграю я от дерзкого признанья?
      Оно лишь омрачит минуту расставанья.
      Не лучше ли уйти, не домогаясь встреч,
      Чтоб о любви забыть иль с горя мертвым лечь?
      Нет! В одиночестве терпеть такую муку,
      Рыданья подавлять и проклинать разлуку?
      Прощаясь навсегда, страшиться гневных слов?
      Но разве должен быть ответ ее суров?
      Ведь я просить любви, прекрасная, не стану,
      Не призову тебя вернуться в наши страны
      И лишь одно скажу: я тешился мечтой,
      Что между цезарем великим и тобой
      Велением судьбы воздвигнется преграда.
      Но раз он может все - мне удалиться надо.
      Надежде на любовь я верен был пять лет
      И верность сохраню, хотя надежды нет.
      Я буду говорить - хоть это мне осталось.
      Быть может, в ней теперь возобладает жалость?
      Да и чего же впрямь бояться может тот,
      Кого с любимою навек прощанье ждет?

## ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

      Антиох, Аршак.

      Антиох

      Ну, что? Могу ль войти?

      Аршак

      С царицей я видался,
      Но для того, чтоб ей я на глаза попался,
      Пришлось пробиться мне через толпу льстецов,
      Что к новой госпоже спешат со всех концов.
      Неделю Тит провел в уединенье строгом:
      Он плакал об отце, {19} глухой ко всем тревогам,
      Но вновь любовь над ним взяла свои права,
      И при дворе идет, мой государь, молва,
      Что до ночи еще назначено царице
      Свой титул изменить и стать императрицей.

      Антиох

      Увы!

      Аршак

      Ты удручен известьем, господин?

      Антиох

      Да. Значит, к ней войти я не могу один.

      Аршак

      Известно ей твое заветное желанье.
      Она сама придет на тайное свиданье.
      Смиренно уловив царицы беглый взгляд,
      Я понял, что тебе терпеть и ждать велят,
      Пока она сюда, в покой для всех закрытый,
      Не сможет ускользнуть от надоевшей свиты.

      Антиох

      Отлично. Но скажи, ты не забросил дел,
      Которые тебе устроить я велел?

      Аршак

      Послушному слуге довольно только слова.
      Да, корабли твои к отплытию готовы.
      Достаточно, мой царь, тебе отдать приказ,
      И Остию они оставят сей же час.
      Но кто отправится по этому приказу?.

      Антиох

      С царицей встречусь я, и надо ехать сразу.

      Аршак

      Кто едет?

      Антиох

## Я.

      Аршак

      Ты?

      Антиох

      Да. Дворец покину я,
      Покину Рим - и прочь, в родимые края.

      Аршак

      Я, право, удивлен: тут есть чему дивиться.
      От родины тебя прекрасная царица
      Отторгла, увлекла в далекий чуждый Рим.
      Три года ты при ней со всем двором своим.
      И вот теперь, когда, столь дружный с Береникой,
      Ты стал свидетелем судьбы ее великой,
      И отблеск торжества, что ей готовит Тит,
      Тебя, властитель мой, по праву озарит...

      Антиох

      Пусть празднует, Аршак, она свою победу,
      А мы с тобой прервем докучную беседу.

      Аршак

      Я понял, государь. За дружбу и совет
      Неблагодарность - вот каков ее ответ,
      И за измену ты презреньем платишь тоже.

      Антиох

      Нет, никогда она мне не была дороже.

      Аршак

      Ужель решился Тит, воссев на отчий трон
      И императорским величьем ослеплен,
      Тобою пренебречь, и, чуя перемену,
      Предпочитаешь ты вернуться в Комагену?

      Антиох

      Немилость мне отнюдь не может угрожать,
      И жаловаться грех.

      Аршак

      Тогда зачем бежать?
      Тебе же повредит пустое своенравье.
      На трон взошел твой друг, с которым в бранной славе
      Опасности делил ты преданней, чем брат,
      В чем убедиться мог на деле он стократ.
      С ним, о величии империи радея,
      Сломали вы хребет мятежной Иудее.
      Он помнит день, когда благодаря тебе
      Победа в длительной означилась борьбе.
      Врагам в тройном кольце их неприступных башен
      Наш натиск яростный нисколько был не страшен:
      Напрасно и таран ворота их крушил,
      И первый с лестницей под стены поспешил
      На штурм отчаянный ты, наш герой державный,
      Едва не заплатив за подвиг смертью славной.
      Весь лагерь наш уже оплакивал тебя,
      Тит к полумертвому тебе припал, скорбя,
      Но исцелился ты, и по заслугам надо
      За пролитую кровь тебе стяжать награду.
      А если, тяготясь страной, где ты не царь,
      На родину решил ты ехать, государь,
      Пусть к императорским вернувшийся заботам
      Тит на Евфрат тебя отпустит с тем почетом,
      Какой оказывать привык победный Рим
      Друзьям испытанным - царям, союзным с ним.
      Что может изменить, мой царь, твое решенье?
      Но ты безмолвствуешь, увы!

      Антиох

      Аршак, терпенье!
      Ты видишь: у дверей царицы я стою.

      Аршак

      Так что ж?

      Антиох

      Ее судьба решит судьбу мою.

      Аршак

      Как так?

      Антиох

      Я от нее узнаю все о браке.
      И если правда то, что говорит здесь всякий,
      Что в Риме новый трон ей цезарь Тит воздвиг,
      Что это решено, - я еду в тот же миг.

      Аршак

      Но разве этот брак - причина для тревоги?

      Антиох

      Открою все тебе я после, по дороге.

      Аршак

      Скорбь о тебе, мой царь, мне разрывает грудь.

      Антиох

      Царица здесь. Ступай, скорей готовься в путь.

## ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

      Береника, Антиох, Фойника.

      Береника

      Вот я избавилась от излияний льстивых
      Ликующей толпы друзей велеречивых.
      Что мне от их забот, что мне от их услуг,
      Когда меня тут ждет мой старый верный друг?
      Так долго ты себя заставил дожидаться,
      Что показалось мне - ты стал меня чуждаться.
      Как может Антиох, в чьей преданности мне
      И Запад, и Восток убеждены вполне,
      Во всех превратностях оплот мой неизменный,
      И в счастье, и в беде товарищ несравненный,
      В тот самый день, когда судьба мне счастье шлет,
      Чтобы со мной вкусил он от ее щедрот,
      Как может он меня в толпе докучной этой
      Оставить вдруг одну и затаиться где-то?

      Антиох

      Так, значит, правда то, о чем молва трубит,
      И долгую любовь сегодня брак скрепит?

      Береника

      По чести признаюсь, нисколько не скрывая,
      Что здесь немало слез недавно пролила я:
      Покуда по отцу он траура не снял,
      Тит мысли о любви сурово отгонял.
      Когда-то от меня не мог отвесть он взора,
      Теперь же избегал со мною разговора.
      В слезах, от скорби нем, тоскою удручен,
      Лишь горестным кивком со мной прощался он.
      Тебе легко понять, как тяжко это было.
      Его и лишь его всегда я в нем любила,
      А власти и венца - ты это знаешь, друг, -
      Дороже сердце мне и благородный дух.

      Антиох

      Тебя он вновь дарит привязанностью страстной?

      Береника

      Ты это видел сам: когда единогласно
      И не щадя в своем усердье громких слов,
      Сенат отца его включил в число богов,
      Тит, свой сыновний долг исполнив образцово,
      Душой к возлюбленной смог устремиться снова
      И в тот же самый миг, - так все кругом твердят,
      Не известив меня, отправился в сенат,
      Чтоб к Береникиным владеньям в Палестине
      Прибавить Сирию с Аравией отныне.
      А если верить в то, что говорят друзья,
      Что от него всегда сама слыхала я,
      То вскоре с этими тремя соединится
      Четвертый мой венец - венец императрицы.
      Сказать об этом мне он сам придет сюда.

      Антиох

      А я тебе скажу: простимся навсегда.

      Береника

      Как! Почему ты речь заводишь о прощанье?
      Я вижу: ты смущен и на лице - страданье!

      Антиох

      Уехать должен я.

      Береника

      Изволь сказать ясней:
      В чем дело?

      Антиох
      (в сторону)

      Мне нельзя встречаться было с ней.

      Береника

      Довольно же молчать! Какие опасенья
      Причиной сделались внезапного решенья?

      Антиох

      Что ж, выслушай, но знай: я говорю сейчас
      По воле царственной твоей в последний раз.
      Наделена судьбой блестящей и высокой,
      Ты вспомнишь, может быть, о родине далекой,
      Где в некий день любовь зажгла меня всего "
      Стрелою, пущенной из ока твоего.
      Я к брату твоему Агриппе обратился,
      И он бы от тебя согласия добился
      Принять ту дань, что я принес тебе, любя,
      Но появился Тит и покорил тебя.
      Он пред тобой тогда предстал неотразимо
      В блистанье грозовом разгневанного Рима,
      Восставший край сознал, что ныне обречен,
      Но скорбный Антиох был первым побежден,
      И, волю злой судьбы осуществив на деле,
      Твои уста моим умолкнуть повелели.
      Когда же, вместо них, взор неотступный мой
      И вздохи горькие смутили твой покой,
      Ты приказала мне, жестокая царица,
      И чувство подавить - не то с тобой проститься.
      Я сдался, обещал, но знай: сейчас смирить
      Не властна ты меня. Я буду говорить,
      И я скажу, что, дав обет бесчеловечный,
      Поклялся про себя любить любовью вечной.

      Береника

      Как! Что ты говоришь?

      Антиох

      Да, я молчал пять лет
      И больше никогда не преступлю обет.
      С соперником своим я шел на поле славы,
      Надеясь там себе найти конец кровавый,
      Чтоб до тебя, чей слух отверг мои слова,
      Хоть имя гордое мое несла молва.
      Казалось, что судьба мне это даровала -
      О том, что друг твой пал, ты слезы проливала,
      Но тщетно я искал опасностей в бою:
      Тит доблестью затмил неистовость мою.
      Я должное ему воздать обязан честно:
      Наследник цезарей, любимый повсеместно,
      Тобою избранный, он первым на себя
      Удары принимал, разя, коля, рубя.
      А я, отверженный, безвольный и усталый,
      Лишь подражал ему с отвагой запоздалой,
      Я вижу, что теперь довольна ты вполне.
      Что, укротив свой гнев, с улыбкой внемлешь мне.
      Что нарушение запрета позабыто -
      Как не простить того, кто восхваляет Тита!
      Осада кончилась. Он, грозный, раздавил
      Остатки жалкие былых мятежных сил.
      Доделали свое огонь, раздоры, голод.
      И стены древние разрушил римский молот,
      Вы с Титом собрались, ликующие, в Рим,
      И мне предстал Восток постылым и пустым.
      Блуждал я без конца по Кесарее милой,
      Где некогда любил тебя с такою силой.
      Я звал тебя в стране поверженной твоей,
      Следов твоих искал немало долгих дней...
      Но нет! Моей тоски не описать словами.
      Затем в Италию я ринулся за вами,
      И там горчайший час настал в моей судьбе:
      Тит, встрече нашей рад, привел меня к тебе.
      Личину дружбы к вам надел я без усилий,
      И вы моей любви любовь свою открыли.
      Но все ж я тешился надеждою подчас:
      Веспасиан и Рим разъединяют вас;
      Тит, уступая им, оставит Беренику...
      Но мертв Веспасиан, и сын его - владыка.
      Бежать бы мне тогда! Но я решился ждать,
      Чтоб друга прежнего на троне увидать.
      Теперь мне ясно все. Вам брачный пир готовят.
      Довольно здесь людей, что каждый случай ловят,
      Чтоб лестью усладить Гимена торжество.
      Я ж, кроме слез, вам дать не властен ничего,
      И, мученик любви упорной и напрасной,
      Я рад, что все сказал об этой скорби страстной
      Под взором дивных глаз, что виноваты в ней.
      Я ухожу, но знай: люблю еще сильней.

      Береника

      Мне даже мысль - и та, о царь, казалась дикой,
      Что в день и час, когда со мною, Береникой,
      Себя готов навек связать всесильный Тит,
      Другой мне страсть свою так смело изъяснит.
      Я речи дерзостной твоей не прерывала:
      Пусть дружба на нее набросит покрывало.
      И более того: я признаюсь, друг мой,
      Мне горестно сейчас прощание с тобой.
      Ведь так хотелось мне, чтоб принял ты участье
      И в торжестве моем, и в беспредельном счастье.
      За подвиги свои ты мной, как всеми, чтим.
      Тит полюбил тебя, ты восхищался им.
      Сроднились тесно вы, и часто мне казалось,
      Что, говоря с тобой, я снова с ним общалась...

      Антиох

      Я больше не хочу мучительных бесед,
      Где одновременно участвую и нет.
      В унынье горькое теперь меня приводит
      Одно лишь имя Тит, что с уст твоих не сходит.
      От равнодушных глаз я скроюсь навсегда,
      Что смотрят на меня, не видя никогда.
      Прощай! Я сохраню в душе твой образ милый.
      Пока меня от мук не исцелит могила.
      Не бойся, что, томясь в мучениях моих,
      На весь я белый свет пойду кричать о них.
      Нет, госпожа, одно услышишь обо мне ты -
      Что смерть желанная меня настигла где-то.
      Прощай!

## ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

      Береника, Фойника.

      Фойника

      Как жаль его. Так верен, так влюблен!
      Удела лучшего заслуживает он.
      Не правда ль, госпожа?

      Береника

      Внезапное прощанье
      Оставит горькое во мне воспоминанье.

      Фойника

      Я удержала бы его...

      Береника

      Безумна ты.
      Мне долг велит навек забыть его черты.
      Могу ль я потакать надежде безрассудной?

      Фойника

      Но Тит еще молчит, и будет очень трудно
      Вам римский обойти обычай и закон.
      Суровостью своей меня пугает он:
      Сын Рима вправе лишь на римлянке жениться,
      И Рим не признает царей, а ты - царица.

      Береника

      Я не боюсь: меня всем сердцем любит Тит.
      Сейчас он может все, и он заговорит.
      Приветствовать меня придет сенат надменный,
      И статуи того, кто сел на трон вселенной,
      Увьет гирляндами ликующий народ.
      Ты видела сама, какой нас вечер ждет.
      Ты видела костры и факельное пламя,
      Толпу, и фасции, и воинов с орлами,
      Сенат и консулов, союзников-царей,
      Которых озарил огонь его лучей -
      Венца лаврового и мантии багряной,
      Свидетельства побед и славы несказанной.
      Недаром на него теперь со всех сторон
      Так жадно каждый взор с восторгом устремлен.
      Он всех пленил своей осанкой величавой,
      Сердечной кротостью, открытой, нелукавой.
      К нему безудержно стремятся все сердца.
      Клянусь я, будь он сын безвестного отца,
      Он был бы и тогда всех смертных властелином,
      На троне утвержден порывом их единым.
      Но будет!.. Нет конца мечтаниям моим!
      Приносит в этот час весь необъятный Рим
      Богам за цезаря и жертвы, и моленья,
      Чтоб светел для него был первый день правленья.
      Что ж медлим мы с тобой, Фойника? Время нам
      О том же вознести молитву небесам.
      А вслед за этим я, не ожидая Тита,
      Сама к нему пойду сказать о том открыто,
      Что жаждет вырваться из любящих сердец,
      Когда снимаются запреты наконец.

## ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

## ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

      Тит, Паулин, свита.

      Тит

      Царь Комагены был уведомлен, конечно,
      Что нужен мне?

      Паулин

      Пошел к царице я поспешно, -
      Как сообщили мне, он находился там, -
      И не застал его, но слугам и друзьям
      Велел просить царя сюда к тебе явиться.

      Тит

      Отлично. Но скажи, что делает царица?

      Паулин

      Она в тот самый миг, когда я к ней входил,
      Шла, цезарь, для тебя молить у вышних сил
      Удач и здравия.

      Тит

      Друг преданный и милый!..
      Увы!

      Паулин

      Но, государь, к чему твой вздох унылый?
      Почти что весь Восток отныне попадет
      Под власть ее...

      Тит

      Пускай весь этот люд уйдет.

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

      Тит, Паулин.

      Тит

      Весь город разузнать стремится поскорее,
      Какая ждет судьба царицу Иудеи,
      И беззастенчиво сейчас судачит Рим
      О том, что с нею мы в сердцах своих таим.
      Пора мне все решить, и я готов к ответу.
      Какая же молва о нас идет по свету?
      Ответь мне, Паулин.

      Паулин

      Твердят повсюду все
      О доблестях твоих и о ее красе.

      Тит

      Чего же от меня народ мой хочет верный?
      Могу ли я на шаг решиться беспримерный?

      Паулин

      Люби иль отврати от милой нежный взор -
      С тобой всегда во всем согласен будет двор.

      Тит

      Прекрасно помню я, как он низкопоклонно
      Терпел и одобрял все низости Нерона
      И, угождать любым готовый господам,
      Злодея прославлял, припав к его стопам.
      Я знаю этот двор и не нуждаюсь в лести.
      Мне нужно мнение людей ума и чести,
      И я хочу слова бесхитростные их
      Услышать, Паулин, сейчас из уст твоих.
      Ты клялся мне не лгать! Из страха и почтенья
      Не выскажет никто другой неодобренья.
      Чтоб поскорей узнать всю правду без прикрас,
      Просил я помощи твоих ушей и глаз.
      За дружбу цезаря пусть это платой будет:
      Ты должен мне сказать, как Рим рядит и судит,
      И искренность твоя да станет навсегда
      Мне вольным голосом всеобщего суда.
      Ты должен мне сказать, что город наш великий
      Взаправду думает о нежной Беренике.
      Ужель, назвав ее супругой, цезарь Тит
      Народ нечаянной ошибкой оскорбит?

      Паулин

      Да, государь! Увы, никто в твоей столице
      Назвать бы не хотел ее императрицей.
      Пусть гордый стан ее и красота лица
      Достойны и твоей порфиры, и венца,
      И есть в ней римский дух, у чужеземцев редкий,
      Но, государь, цари - ее отцы и предки.
      Ты знаешь, есть у нас незыблемый закон:
      Брак с чужеземцами нам запрещает он.
      Законным отпрыском и гражданином Рима
      Дитя такой любви считать недопустимо.
      К тому же, некогда изгнав своих царей,
      Мы имя царское, что было всех святей,
      Возненавидели так яростно, что ныне,
      Как память о былой свободе и гордыне,
      Рим, верный цезарям, непобедимый Тит,
      Ту ненависть в сердцах своих сынов хранит.
      Сам Юлий, даже он, кто подчинил впервые
      Своим велениям обычаи родные,
      Своей женой назвать египтянку не смог, {20}
      Как яростно огонь любви его ни жег.
      Антонию она была милее жизни. {21}
      Он стал изменником и славе и отчизне,
      Но браком все-таки не сделал эту связь.
      Он млел у ног ее, покуда, разъярясь,
      Рим не настиг его в их царственных покоях
      И смертью праведной не покарал обоих.
      Прошли еще года. Калигула, Нерон, - {22}
      Увы, не обойти столь мерзостных имен! -
      Имевшие один лишь облик человека,
      Поправшие все то, что люди чтут от века,
      И те единственный уважили запрет:
      И брака гнусного при них не видел свет.
      Как требовал ты сам, тебе напомню честно,
      Что Феликс, бывший раб, Палласа брат безвестный,
      Став мужем двух цариц, {23} почти достиг венца;
      И раз уж быть правдив я должен до конца,
      Скажу тебе о том, что знают все на свете:
      С твоей возлюбленной в родстве царицы эти.
      Ужели родине понравится твоей,
      Что ложе цезаря разделит дочь царей,
      Когда в краю, где рок назначил ей родиться,
      Вчерашнего раба в мужья берут царицы?
      Так, благородный Тит, в столице говорят,
      И очень может быть, что нынче же сенат,
      Опору обретя в тревоге всенародной,
      Все это выскажет открыто и свободно
      И что у ног твоих, мой цезарь, вместе с ним
      О лучшем выборе тебя попросит Рим.
      Готовься, господин, к достойному ответу.

      Тит

      Увы! Моей любви невыносимо это!

      Паулин

      Да, вижу, сильная тобой владеет страсть.

      Тит

      Сильней, чем думаешь, ее над Титом власть.
      Мне каждодневное с царицею общенье -
      Потребность первая, мой друг, и наслажденье.
      Признаться и в другом охотно я готов:
      Я лишь из-за нее благодарил богов,
      Что моего отца избрали благосклонно
      И отдали ему Восток и легионы,
      Чтоб Рим истерзанный вручил себя всего
      Миролюбивости и разуму его.
      Мне даже, - от тебя и этого не скрою, -
      На троне самому хотелось быть порою,
      Хоть я, - поверь мне, друг, - костьми б с восторгом лег,
      Чтоб дольше мой отец и жить и править мог.
      Такое я таил безумное желанье
      Затем лишь, что искал для милой воздаянья
      За верность и любовь, что жаждал ей служить
      И мир к ее ногам покорно положить.
      И все же, несмотря на весь мой пыл великий,
      На клятвы, что давал я щедро Беренике,
      Теперь, когда ее возможно торжество,
      Теперь, когда я сам люблю сильней всего,
      Теперь, когда нам брак сулит вознагражденье
      За пятилетнее жестокое томленье, -
      Я обречен сказать... О, как душа болит!

      Паулин

      Что? Что сказать?

      Тит

      Что долг расстаться нам велит.
      Не ты на верный путь сейчас меня направил.
      Я лишь затем тебя заговорить заставил,
      Чтоб речи, Паулин, суровые твои
      Последний нанесли удар моей любви.
      Да, колебался я: любовь не уступала,
      И хоть в конце концов все перед честью пало,
      Так много сердцу ран в бою нанесено,
      Что нелегко теперь излечится оно.
      Пока другой вершил и правил судьбы мира,
      Ничто моей любви не нарушало мира.
      По Беренике я вздыхал пять долгих лет
      И лишь перед собой во всем давал ответ.
      Но вот пришло отцу мгновенье роковое.
      Глаза ему закрыл я скорбною рукою
      И понял, как в мечтах от жизни был далек
      И как безмерен груз, что на плечи мне лег.
      Не то что существу любимому отдаться -
      От самого себя я должен отказаться:
      Богами отданы мне в руки мир и Рим,
      Но должен я себя отдать за это им.
      Народ следит за мной с тревогой и вниманьем.
      Каким бы для него явилось предвещаньем,
      А для меня - стыдом, когда б, поправ закон,
      Блаженству предался я с той, в кого влюблен!
      Решенье принял я, не зная, как же с нею
      О жертве тягостной заговорить посмею.
      Дней семь тому назад - и сколько раз с тех пор!
      Пытался я начать жестокий разговор,
      Но с самых первых слов - о, пытка роковая! -
      Язык мой путался, немея, застывая.
      Я мог надеяться, что мой смятенный вид
      О нашей участи ее предупредит;
      Она же, подлинной не чувствуя угрозы,
      То утереть сама мои хотела слезы,
      То, увидав, как я безмолвно хмурю бровь,
      Решала, что мою утратила любовь.
      Нет, ложной мягкости суровость благородней.
      С царицей свижусь я и все скажу сегодня.
      Здесь друг мой Антиох. Пускай весь груз забот
      О той, с кем расстаюсь, он на себя возьмет
      И с нею на Восток далекий возвратится.
      Да, завтра вместе с ним покинет Рим царица.
      Мы встретиться должны - увы! - в последний раз,
      И от меня она узнает все сейчас.

      Паулин

      Я меньшего не ждал. Тому, кто любит славу,
      Победа верная сопутствует по праву.
      Порукою, что ты и тут непобедим,
      Мне был поверженный во прах Иерусалим. {24}
      Я верил: мужество, не знавшее предела,
      Тебе не даст, о Тит, попрать свое же дело,
      И покоритель стран, народов и царей
      Не подпадет под власть слепых своих страстей.

      Тит

      Тем слава горше мне, чем похвалы пышнее.
      Насколько б для меня стал блеск ее ценнее,
      Когда бы только жизнь была ее ценой!
      Во мне стремленье к ней зажег не кто иной,
      Как та, с кем должен я теперь навек проститься.
      Ты знаешь, что еще не так давно гордиться
      Я именем своим пожалуй бы не стал:
      Неронов двор меня в те годы воспитал, {25}
      И, соблазнительным подвластный впечатленьям,
      Я необузданным отдался наслажденьям.
      Но вот пришла любовь. Чье сердце не горит
      Желаньем угодить тому, кто в нем царит?
      Я жизни не щадил: все предо мною пало.
      Но крови, жертв и слез казалось слишком мало,
      Чтоб ласков стал ко мне моей царицы взор,
      И начал помогать несчастным я с тех пор.
      Я всюду изливал свои благодеянья,
      Лишь одного ища за это воздаянья:
      Любимой принести, довольной наконец,
      Богатый урожай мне преданных сердец.
      Я всем обязан ей. А какова награда?
      Весь долг мой возложить мне на нее же надо.
      Вот доброты ее, любви ее цена -
      Слова жестокие: "Уехать ты должна".

      Паулин

      Помилуй, государь! До самого Евфрата
      Ты, к удивлению смущенного сената,
      Расширил власть ее. Безумец лишь корит
      Неблагодарностью того, кто так дарит.
      Нет, рассчитался ты сверх меры с Вероникой.

      Тит

      Утеха жалкая в печали столь великой!
      Открыто сердце мне возлюбленной моей:
      Лишь я, один лишь я всегда был нужен ей.
      Со дня - счастливый он, тот день, или несчастный? -
      Как стали оба мы такой любви подвластны,
      Томясь и думая лишь обо мне одном,
      Чужая в городе и во дворце моем,
      Она проводит в день едва ли час со мною
      И кротко ждет меня все время остальное.
      И если мне теперь случается порой
      Попозже, Паулин, зайти в ее покой.
      Она уже в слезах, и с нею я вздыхаю,
      И слезы на ее ресницах осушаю.
      Все то, что придает любви такую власть:
      Упреки нежные, немеркнущую страсть,
      Стремленье нравиться, бесхитростность прямую,
      Блеск, прелесть, смелость - все всегда в ней нахожу я.
      Пять лет я каждый день {26} в покои к ней вхожу
      И словно в первый раз на милую гляжу.
      Закончим разговор. Признаюсь, друг, тебе я:
      Чем больше думаю, тем становлюсь слабее.
      О боги, что сказать я должен ей сейчас?
      Довольно! Пусть удар скорей падет на нас.
      Есть долг, и я пойду стезей его отважно,
      А выживу иль нет - не так уж это важно.

## ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

      Тит, Паулин, Рутилий.

      Рутилий

      Царица жалует, мой господин, к тебе.

      Тит

      Ах, Паулин!

      Паулин

      Так что ж? Слабеешь ты в борьбе?
      Что решено тобой - должно осуществиться.
      Пора!

      Тит

      Да, да, ты прав. Пускай войдет царица.

## ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

      Тит, Береника, Паулин, Фойника.

      Береника

      Надеюсь, ты простишь меня, властитель мой,
      За то, что мне пришлось нарушить твой покой.
      Но коль дивится двор, какой мне жребий выпал,
      Какими ты меня щедротами осыпал,
      Могу ли, от всего и всех отчуждена,
      В такой счастливый час молчать лишь я одна?
      Позволь же мне сказать здесь, перед другом Тита
      (Я знаю, от него о нас ничто не скрыто):
      Окончен траур твой, и снят любой запрет,
      А все-таки тебя со мною рядом нет.
      Слыхала я, что мне венец сулишь ты новый,
      Но за день от тебя не слышала ни слова.
      Иль цезарь думает, что лишь сенату он
      Обязан изъяснять, в кого и как влюблен?
      Ах, Тит, мой Тит, любви не нужны выраженья,
      В которых слышатся лишь страх и уваженье!
      Зачем твоя любовь о царствах говорит
      И только их - увы! - возлюбленной дарит?
      Величья, пышности мне разве больше надо,
      Чем слова твоего, чем ласкового взгляда?
      Лишь их и только их я алчу всей душой.
      Возьми дары назад и больше будь со мной!
      Неделя протекла, но ты, как прежде, занят.
      Когда ж любовь твоя безмолвствовать устанет?
      Хоть слово от тебя, хотя б единый взор!..
      Не обо мне ль сейчас вели вы разговор?
      Касались ли меня неведомые речи,
      Которые прервал ты ради нашей встречи?

      Тит

      Беру в свидетели всевышних и благих:
      И день, и ночь царишь ты в помыслах моих.
      Пусть разделяют нас дела, заботы, стены,
      Но сердце верное не ведает измены.

      Береника

      С какой холодностью клянешься ты сейчас,
      Что пламень твой былой доселе не угас!
      Зачем в свидетели ты призываешь вышних?
      Чтоб убедить меня, не надо клятв излишних,
      А для того, чтоб вновь покой обрел мой дух,
      И вздоха твоего достаточно, мой друг.

      Тит

      Царица...

      Береника

      Ты, едва начав, теряешь силы
      И, как в смущении, отводишь взор унылый.
      Неужто ясного не видеть мне лица?
      Ужель тебя гнетет доныне смерть отца,
      И мрак души твоей смятенной не оставил?

      Тит

      О, если б до сих пор отец мой нами правил,
      Как счастлив был бы я!

      Береника

      Стенания твои -
      Сыновней, истинной свидетельство любви.
      Но должное воздал ты памяти отцовой,
      И от тебя твой Рим сегодня ждет иного.
      Не смею говорить я о себе самой,
      Хоть утешал тебя когда-то голос мой,
      Хотя и мне, когда меня жестоко била
      Судьба из-за тебя, всегда довольно было
      Лишь слова твоего, чтоб слезы осушить.
      Ты об отце скорбишь: с ним легче было жить;
      Меня же (вспоминать об этом нестерпимо!)
      Стремятся разлучить со всем, что мной любимо,
      Меня, которая томится и скорбит,
      Пробыв с тобой хоть час в разлуке, милый Тит!
      Ведь я умру, узнав, что выросла преграда
      Меж нами...

      Тит

      Пощади, владычица, не надо!..
      В такой недобрый час так много доброты!
      К неблагодарному щедра напрасно ты.

      Береника

      К неблагодарному? Недосказал ты что-то.
      Не в тягость ли тебе любви моей щедроты?

      Тит

      Нет! Раз нельзя молчать, скажу: всего сильней
      Сейчас любовью я испепелен своей,
      Но...

      Береника

      Говори же!

      Тит

      Рим... Народ...

      Береника

      Чем ты взволнован?

      Тит

      Нет, Паулин, уйдем: язык мой словно скован.

## ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

      Береника, Фойника.

      Береника

      Как! Он уже ушел, и снова я одна?
      Фойника милая, но в чем моя вина?
      Что значит, что - увы! - таит молчанье Тита?

      Фойника

      Ума не приложу. Но вдруг тобой забыта
      Размолвка некая? Припомни: может быть,
      Его тебе в сердцах случилось оскорбить,
      Прогневать?

      Береника

      Помню все: поступки, взгляды, речи
      От самых первых дней и до последней встречи
      И знаю, - о, поверь! - что можно лишь одну
      Любовь чрезмерную поставить мне в вину.
      Скажи по совести, не бойся сделать больно -
      Неужто я могла задеть его невольно
      Упреком за его сыновнюю любовь,
      За то, что царства мне дарит он вновь и вновь?
      Возможно, Рима он и впрямь сейчас боится,
      И впрямь его женой не может быть царица?
      О, горе!.. Но ведь сам твердил он сотни раз,
      Что разлучить закон уже не в силах нас.
      Да, сотни раз... Узнать должна я и сумею,
      Зачем он все стоял, заговорить не смея.
      Нет, нет, не в силах жить я с мыслью роковой,
      Что он презрел меня или обижен мной.
      Пойдем же вслед за ним. Мне кажется, Фойника,
      Я разгадала все, что странно в нем и дико.
      То ревность чуткая: проведал, верно, он,
      Что Антиох в меня безудержно влюблен.
      Сейчас царя он ждет к себе, мне говорили.
      Не будем ни гадать, ни расточать усилий,
      И то, что ранило меня так глубоко,
      Развеется теперь мгновенно и легко.
      Мой Тит, успех твой мал, и в нем не много славы.
      О, если бы иной соперник величавый
      Явился искушать любовь мою к тебе,
      Повлек бы к более блистательной судьбе
      Твою любимую, дарил ей царства, троны,
      А ты - один лишь пыл своей души влюбленной,
      Я и тогда б тебе не предпочла его,
      И ты бы знал, что ты дороже мне всего.
      Одним любимого я успокою словом.
      Не бойся же, любовь, лети к победам новым.
      Нет, зря несчастною считала я себя:
      Пускай ревнует Тит - ревнуют, лишь любя.

## ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

## ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

      Тит, Антиох, Аршак.

      Тит

      Как! Уезжаешь ты? И так притом поспешно,
      Что бегством твой отъезд покажется, конечно?
      И попрощаться ты не захотел со мной,
      И от меня, как враг, отъезд скрываешь свой.
      Все - Рим и двор - решат, что поступил ты плохо,
      А что же думать мне как другу Антиоха?
      Ведь разве - ты признай - я дружбою своей
      Не выделил тебя в толпе других царей?
      Пока отец мой жил, тебе всегда открыто
      Могло быть, Антиох, одно лишь сердце Тита.
      Теперь, когда моя рука полна щедрот,
      Ужели от меня достойнейший уйдет?
      Ты, может, думаешь, что, позабыв былое,
      Лишь о величии я одержим мечтою,
      А прежние друзья отныне в стороне,
      Уже ненужные, уже чужие мне?
      Пренебрегающий щедротами моими,
      Ты мне сейчас, мой друг, всего необходимей!

      Антиох

## Я?

      Тит

      Ты.

      Антиох

      Что ж даст тебе, властителю царей,
      Тот, кто один из них - лишь милостью твоей?

      Тит

      Нет, царь, я не забыл, что делишь ты по праву
      Со мною пополам моей победы славу;
      Что между пленников, которых видел Рим, -
      Все знают, - не один был пленником твоим;
      Что в Капитолии развешаны трофеи,
      Тобою взятые в сраженной Иудее.
      Я не прошу тебя идти на смертный бой
      И сокрушать врагов - мне нужен голос твой.
      Ты Беренике друг, вернейший друг, который
      Всегда готов ей быть защитой и опорой,
      И в целом Риме нет ей ближе никого,
      И отдал с давних пор ты нам себя всего.
      Во имя близости, которой нет теснее,
      Употреби, прошу, всю власть свою над нею,
      Пойди к ней от меня.

      Антиох

      Явиться к ней? Сейчас?
      Я был ведь у нее - и был в последний раз.

      Тит

      Нет, нет, мне нужно, друг, чтоб ты пошел к ней снова!

      Антиох

      Ей надо лишь тебя и никого другого.
      Мой цезарь, почему не хочешь ты принесть
      Избраннице своей столь радостную весть?
      Ведь ныне вся она - надежда, нетерпенье.
      Ручаюсь я тебе в ее повиновенье.
      Сказала мне она, что скорый твой приход
      О браке вашем весть ей ныне принесет.

      Тит

      О, как бы я желал, чтоб совершилось это,
      Как счастлив был бы ждать блаженного ответа!
      Да, все ей высказать сегодня я хотел,
      Но вот - увы! - теперь разлука наш удел.

      Антиох

      Как? Расстаетесь вы?

      Тит

      Так хочет рок злосчастный.
      Не увенчает брак любви такой прекрасной.
      Я тщетно тешился надеждой золотой:
      Царица завтра же отправится с тобой.

      Антиох

      О боги! Правда ли?

      Тит

      Виной - моя порфира.
      Я властью цезаря решаю судьбы мира,
      Могу и низлагать царей, и создавать,
      Но сердца никому не волен отдавать.
      Рим, давний враг царей, не примет благосклонно
      Прелестнейшей из жен, воспитанных для трона.
      Тиара царская, венчанных предков ряд
      Страсть императора позорят и сквернят.
      Я мог бы, не боясь молвы и осужденья,
      Пылать к избраннице незнатного рожденья,
      Рим согласился бы признать женой моей
      Любую, жалкую - но лишь его кровей.
      Сам Юлий не посмел презреть веленье рока.
      И если не прощусь я с дочерью Востока,
      То на глазах у ней разгневанный народ
      Ее изгнания потребовать придет.
      Чтоб избежать стыда, наигорчайшей боли,
      Раз надо уступить - уступим высшей воле.
      Молчанье уст моих и взора моего
      Не подсказали ей, к несчастью, ничего.
      И требует она тревожно и упрямо,
      Чтоб я на этот раз с ней объяснился прямо.
      Так вот, прошу тебя, избавь меня, мой друг,
      От объясненья с ней - ужаснейшей из мук;
      Скажи ей, почему я соблюдал молчанье,
      И умоли ее не требовать свиданья.
      Ей от меня и мне от милой передашь
      Слова прощальные, посредник верный наш.
      Нам свидеться нельзя: мы в грусти безнадежной
      Остатков мужества лишимся неизбежно.
      Но если б скорбный день стал для нее светлей
      От веры в то, что я навеки предан ей,
      Ах, друг мой, поклянись царице, что, тоскуя,
      Спокойно царствовать вовеки не смогу я,
      Что всюду и всегда, влюбленному в нее,
      Изгнаньем станет мне правление мое!
      И если, отобрав все лучшее на свете,
      Мне рок безжалостный навяжет долголетье,
      Ты, с нею связанный лишь дружбою одной,
      Не оставляй, прошу, ее в беде такой.
      Хочу, чтоб на Восток вы с ней вернулись вместе,
      Чтоб это славный был триумф, а не бесчестье;
      Чтоб ваше дружество не меркло никогда,
      Но вспоминали вы и обо мне всегда;
      Чтоб ты в стране своей соседом стал царице.
      Теперь один Евфрат да будет вам границей.
      Так в Риме славен ты, и чтим, и знаменит,
      Что этот дар сенат, конечно, утвердит.
      Владения твои умножит Киликия. {27}
      А ты с царицей будь все эти дни лихие,
      С той, что была всегда мне жизнь, надежда, свет
      И будет дорога мне до скончанья лет.

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

      Антиох, Аршак.

      Аршак

      Да, счастье от тебя не отвратило лика:
      Тебе вручается, властитель, Береника.
      Вам ныне предстоит совместный долгий путь.

      Антиох

      Дай мне сейчас, Аршак, опомниться, вздохнуть.
      Как удивительно все это и нежданно:
      Тит отдает мне то, что так ему желанно.
      Не знаю: верить ли, что это не во сне,
      А если это явь - то радоваться ль мне?

      Аршак

      Как, господин мой царь, слова твои пойму я?
      Каким сомненьям вновь поддался ты, тоскуя?
      Иль ты обманывал меня, когда сейчас,
      С царицей свидевшись - увы! - в последний раз
      И трепеща еще от смелого признанья,
      Мне о любви своей сказал и о страданье?
      Расстроился теперь злосчастный этот брак.
      Но чем же ты смущен? Я не пойму никак.
      Любовь тебя зовет: иди, лети за нею.

      Антиох

      Царицу должен я доставить в Иудею,
      В пути нам частые беседы предстоят,
      Привыкнет взор ее встречать мой долгий взгляд,
      Потом сравнит она без горестного вздоха
      Холодность цезаря с заботой Антиоха.
      Его победный блеск здесь затопляет Рим.
      Он подавил меня величием своим.
      Пусть в Азии оно, как в Риме, не затмится,
      Но там и обо мне наслышится царица.

      Аршак

      Да, близок он, конец твоих любовных мук!

      Антиох

      Как жалко мы себя обманываем, друг!

      Аршак

      Обманываем?

      Антиох

      Да. Ты думаешь, что ею
      Обласкан буду я, и нежностью своею
      Она вознаградит меня в свой час и срок?
      Ты, может, думаешь, что, предназначь ей рок
      Быть вдруг отвергнутой, презренной целым светом,
      Она начнет внимать моим слезам, советам;
      Что за труды мои принять она должна
      Любовь, которая ей вовсе не нужна?

      Аршак

      А кто верней тебя ее утешит в горе?
      Ведь все изменится для Береники вскоре.
      Ее оставил Тит.

      Антиох

      Узнаю лишь одно
      Я по ее слезам - в ней все еще полно
      Любовью к цезарю, и горькие рыданья
      Во мне самом, увы, пробудят состраданье.
      Да, незавидная мне участь предстоит -
      Те слезы утирать, причина коих Тит.

      Аршак

      Ты духом так силен, и, право, царь мой, странно,
      Что ты же сам себя терзаешь беспрестанно.
      Открой глаза свои: увидишь, как и я,
      Что именно сейчас она - уже твоя.
      Когда простился с ней навек владыка Рима,
      Ей стать супругою твоей необходимо.

      Антиох

      Необходимо?

      Аршак

      Дай сперва поплакать ей.
      Поверь: в слезах пройдет не так уж много дней.
      Все будет за тебя: досада, жажда мести,
      И то, что Тит далек, и то, что вы с ней вместе.
      Три скипетра нельзя держать в руке одной,
      А рядом - ты, оплот, дарованный судьбой.
      Все связывает вас: расчет, рассудок, дружба.

      Антиох

      Ах, я опять дышу: ты сослужил мне службу.
      Такие доводы я, друг мой, слышать рад.
      Так совершим же то, что сделать мне велят.
      Услышать от меня должна сейчас царица,
      Что с Береникой Тит намерен разлучиться.
      Нет, нет, я не могу. Не в силах я войти
      И ей такой удар жестокий нанести.
      Любовь, достоинство - все, все во мне восстало!
      Как! Чтоб из уст моих царица услыхала,
      Что брошена она? И можно ли дерзать
      Слова подобные владычице сказать?

      Аршак

      На цезаря падут весь гнев и возмущенье.
      Ты сделаешь одно: исполнишь порученье.

      Антиох

      Нет, нет, я не пойду. И без меня любой
      Охотно явится к ней с новостью такой.
      Но не достаточно ль жестокого известья,
      Что Тит ее отверг? Не лишнее ль бесчестье
      К ней горьким вестником от Тита слать того,
      Кто был - известно ей - соперником его?
      Нет, надо мне бежать, чтоб я, бесчеловечный,
      Не заслужил вражды и ненависти вечной.

      Аршак

      Мой царь, она идет. Теперь ты опоздал.

      Антиох

      О боги!

## ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

      Береника, Антиох, Аршак, Фойника.

      Береника

      Как, мой друг! Ты нас не покидал?

      Антиох

      Я докучать тебе не стану разговором:
      Ты ищешь цезаря нетерпеливым взором.
      Но только он один сейчас тому виной,
      Что я, владычица, стою перед тобой.
      До Остии уже успел бы я добраться,
      Когда б он не велел мне при дворе остаться.

      Береника

      Зато от всех других сегодня он бежит.

      Антиох

      Со мною о тебе завел беседу Тит.

      Береника

      Как!

      Антиох

      Да.

      Береника

      Что ж он тебе сказал? Я жду ответа.

      Антиох

      Другие лучше бы поведали все это.

      Вероника

      Как можешь ты!..

      Антиох

      Умерь, владычица, свой гнев.
      Другие, пред тобой молчать не захотев,
      Не тратя времени сейчас на ожиданье,
      Твое бы радостно исполнили желанье.
      Но я, кто за тебя отдаст себя всего,
      Кто ценит твой покой дороже своего,
      Я лучше вытерплю твой гнев и возмущенье,
      Чем причинить тебе посмею огорченье.
      И очень скоро ты поймешь мои слова.
      Прощай!

      Береника

      Не уходи! О, я едва жива,
      И незачем, мой друг, мне от тебя таиться:
      В смятенье тягостном перед тобой царица,
      Молящая тебя сказать ей все как есть.
      Ты говорил - удар боишься мне нанесть.
      Увы! От твоего зловещего молчанья
      Во мне еще сильней и ярость, и страданье.
      А если вправду ты так ценишь мой покой
      И я была тебе когда-то дорогой,
      Сними жестокий гнет с души моей унылой!
      Что Тит сказал тебе?

      Антиох

      Ах, госпожа, нет силы...

      Береника

      Ах, так! Ты и сейчас осмелишься молчать?

      Антиох

      Прости, боюсь тебе я ненавистным стать.

      Береника

      Я требую!

      Антиох

      Коль я исполню приказанье,
      Ты первая меня похвалишь за молчанье.

      Береника

      Ты скажешь, а не то, - я клятву в том даю, -
      Заслужишь ненависть бескрайнюю мою.

      Антиох

      Что ж, после этого молчать уж невозможно.
      Пусть так - я все скажу открыто и неложно.
      Я вестник, может быть, таких жестоких бед,
      Которых у тебя пока и в мыслях нет,
      И тяжкий мой удар падет необоримо
      Туда, где сердцем ты особо уязвима.
      Тит объявить велел...

      Береника

      Что?

      Антиох

      Суждено судьбой,
      Что расстается он, владычица, с тобой.

      Береника

      Расстаться? Навсегда? Нам? Титу с Береникой?

      Антиох

      Я должное воздам душе его великой:
      Любовь с отчаяньем перемешались в ней
      Так страшно - ничего не видел я страшней.
      Он плачет, госпожа, и любит он, как прежде.
      Но что его любовь? Ведь места нет надежде!
      Ты - рода царского, тебя его женой
      Не хочет видеть Рим, и едешь ты со мной.

      Береника

      Фойника, слышишь ли?

      Фойника

      Владычица, должна ты
      Всем ныне показать, как мужеством богата,
      Как духом ты сильна. Увы! Удар жесток.

      Береника

      Расстаться нам? Сейчас? О как он только мог!
      И после стольких клятв! Не верю я известью:
      Ведь это было бы и для него бесчестье.
      Неведомо ему, какая западня
      Должна против него восстановить меня.
      Он любит, он желать моей не может смерти.
      Пойду к нему, и все раскроется, поверьте.

      Антиох

      Что ж, я, по-твоему, виновник гнусных дел?

      Береника

      Не знаю! Слишком ты уж этого хотел.
      Виновен ты иль нет - клянись любой святыней! -
      Но не дерзай ко мне приблизиться отныне!
      (Фойнике.)
      Мне слишком тяжело, и ты со мной побудь.
      Как страстно я себя пытаюсь обмануть!

## ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

      Антиох, Аршак.

      Антиох

      Я не ослышался, Аршак? Предстать пред нею
      И приближаться к ней отныне я не смею?
      Я не приближусь, нет. Да я ведь уезжал,
      И только Тит меня насильно удержал.
      Что ж, ехать нам пора, и надо торопиться.
      Совсем меня сразить надеялась царица,
      А легче стало мне. Я сердцем был смятен,
      Я ревновал, я был неистово влюблен,
      Теперь, словам ее безжалостным послушный,
      Я, может быть, Аршак, уеду равнодушно.

      Аршак

      Нет, уезжать тебе не следует сейчас.

      Антиох

      Чтоб выносить ее презренье каждый раз?
      Тит к ней остыл, а мне в ответе быть за это?
      Он виноват, а мне обиды и запреты?
      И как же горький гнев ее несправедлив:
      Я - гнусный лицемер, я недостойно лжив;
      Тит верен ей, а я, мол, выдумщик коварный!
      Как можно быть такой слепой, неблагодарной!
      И это в миг, когда я, не жалея сил,
      За постоянство чувств его превозносил;
      Когда со рвением, быть может и чрезмерным,
      Страдающим его изображал и верным!

      Аршак

      Зачем ты, господин, терзаешься? Дай срок -
      И в берега войдет разлившийся поток.
      Неделя, месяц ли - он схлынет неизбежно.
      Останься.

      Антиох

      Нет: порвать я должен безнадежно.
      Не то, боюсь, начну ей снова сострадать.
      Все мне теперь велит не медлить и не ждать -
      Честь и покой души. Хочу быть там, далеко,
      Где мне напоминать не станут о жестокой.
      Мы завтра отплывем, и время есть у нас,
      Жду во дворце тебя. А ты узнай сейчас,
      Не слишком ли, Аршак, ей непосильно горе,
      Чтоб хоть за жизнь ее мне быть спокойным в море.

## ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

## ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

      Береника.

      Береника

      Фойника не идет. Терпенье истекло,
      А время медленно течет и тяжело!
      В тревоге я мечусь, как раненая птица, -
      Хоть силы нет в ногах, на месте не сидится,
      Фойника не идет! А ведь давно пора,
      И это - чувствую - мне не сулит добра!
      Но, разумеется, я тщетно жду ответа:
      Неблагодарный Тит - способен он на это -
      Решил не говорить, не слушать ничего.

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

      Береника, Фойника.

      Береника

      Фойника, милая, ты видела его?
      И что же, он придет?

      Фойника

      О том, как ты несчастна,
      Ему сказала я, и предо мной напрасно
      Он слезы сдерживал, волнуясь и дрожа.

      Береника

      Но он придет?

      Фойника

      Придет - поверь мне, госпожа.
      Но плакать перестань и овладей собою.
      Позволь мне, грудь твою и плечи я прикрою,
      И волосы тебе поправлю, подниму.
      Неужто хочешь так явиться ты ему?
      Дай слез твоих следы я удалю, царица.

      Береника

      Оставь! Вина его - так пусть же насладится
      Он этим зрелищем. Не нужно мне прикрас,
      Когда мои мольбы и слезы этих глаз...
      Что слезы? Если он, и чувствуя, и зная,
      Что для меня - конец разлука наша злая,
      Мне не вернет себя, так что ему до них,
      До этих слабых чар, до прелестей моих?

      Фойника

      К чему, владычица, неправые укоры?
      Но вот за дверью шум шагов и разговора.
      То - цезарь. Госпожа, вернись к себе скорей,
      Чтоб с Титом встретиться не на глазах людей.

## ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

      Тит, Паулин, свита.

      Тит
      (Паулину)

      Пойди и успокой царицыну тревогу:
      Я к ней сейчас иду. Но мне побыть немного
      Здесь надо одному.

      Паулин
      (в сторону)

      Молюсь, чтоб в этот час
      Высокий суд богов и честь отчизны спас,
      И славу римскую.

## ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

      Тит.

      Тит

      Так что же, Тит злосчастный?
      Ведь Береника ждет. А ты придумал ясный
      Безжалостный ответ? Чтоб устоять в борьбе,
      Найдешь достаточно жестокости в себе?
      Здесь слишком мало быть и стойким, и суровым -
      К слепому варварству отныне будь готовым!
      Смогу ли выдержать сегодня томный взор,
      Что проникать умел мне в сердце до сих пор?
      Когда ее глаза, горящие слезами,
      С моими встретятся смущенными глазами,
      Скажу ли этому печальному лучу,
      Что видеть я его отныне не хочу?
      Я должен поразить то сердце, что любимо
      И любит. Почему? Зачем? Во имя Рима?
      Но разве высказал свое решенье Рим,
      И слышен гул его перед дворцом моим?
      И разве он сейчас попал в беду такую,
      Что этой лишь ценой его спасти могу я?
      Все тихо. Только я в отчаянье мечусь
      И без нужды беду приблизить тороплюсь.
      А если, зная ум и сердце Береники,
      Ее за римлянку признает Рим великий
      И выбором своим мой выбор освятит?
      Нет, нет, не торопи своих решений, Тит!
      А вдруг великий Рим найдет, что совместима
      Высокая любовь с законом строгим Рима?
      Но что я? Где живу? Откуда этот бред?
      Ведь ненависть к царям у римлян с детских лет,
      Она у них в крови, все никнет перед нею,
      И страха, и любви она для них сильнее.
      Твою царицу, Тит, изгнав царей своих,
      Отвергли римляне. Ты слышал голос их:
      Когда возлюбленной и, может быть, невесте
      Ты в Рим явиться дал почти с собою вместе,
      Тебя корил народ и, что важней всего,
      Поддержку находил у войска твоего.
      Что ж! Зову разума упорно непослушный,
      Отдай себя любви! Ты можешь, малодушный,
      С царицей нежиться в чужом тебе краю,
      Вручив достойнейшим империю свою!
      Но разве это то, что совершить пристало.
      Чтоб память обо мне в веках не угасала?
      Семь дней на троне я, а помыслы свои
      По-прежнему стремлю не к славе, а к любви.
      Да, Тит, какой отчет давать мы нынче будем?
      Где благоденствие, что посулил я людям?
      Чьи слезы осушил? И в чьих глазах узрел
      Признательность за все, что совершить успел?
      Где новые решил я проложить дороги?
      Кто знает, сколько жить ему судили боги?
      А я из дней, что мне отмерили они,
      Быть может, лучшие потратил даром дни! {28}
      Пора же дать ответ на чести голос властный -
      Порвать решительно...

## ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

      Тит, Береника.

      Береника
      (выходя из своих покоев)

      Нет, доводы напрасны,
      Советов не хочу, и надо мне самой
      Скорей бежать к нему. Ах, здесь ты, цезарь мой!
      Так что же? Правда ли, что Тит меня бросает,
      Что нас разлука ждет, и сам он так решает?

      Тит

      Несчастен цезарь твой, не добивай его.
      Нам закалить сердца сейчас нужней всего.
      Терзают душу мне и жгут такие грозы,
      Что не достанет сил твои увидеть слезы.
      Но пусть воспрянет дух, что помогал тебе
      Меня поддерживать в сомненье и борьбе.
      Заставь любовь молчать, чтоб взором просветленным
      Увидеть, под каким безжалостным законом
      По долгу тяжкому живет такой, как я.
      И одолей себя, чтоб укрепить меня.
      Слабею, несмотря на все мои старанья -
      Будь сильной, помоги мне удержать рыданья.
      А если с горем мы не можем совладать,
      Высокий наш удел нам так велел страдать,
      Чтоб весь увидел свет, сказала вся столица:
      "Они и слезы льют, как цезарь и царица".
      Да, нам с тобой - увы! - разлука суждена.

      Береника

      И это от тебя услышать я должна,
      Я, так привыкшая считать себя любимой?
      Моя душа к тебе влеклась неодолимо
      И лишь тобой живет. Зачем закон отцов
      Ты позабыл, когда мой первый нежный зов
      Разжег в слепую страсть? Зачем твоим ответом
      Мне не были слова: "По дедовским заветам
      Тебя, несчастная, нельзя мне полюбить.
      Так не стремись к тому, чего не может быть".
      Тогда ты все забыл, а нынче стал мудрее.
      Ты возвращаешь мне то сердце, что тебе я,
      Лишь, одному тебе вручила навсегда.
      Расстаться легче, друг, нам было бы тогда.
      Во многом я найти могла бы облегченье:
      Пускай согласья нет на наше обрученье,
      Пусть против нас сенат, народ, родитель твой,
      Пусть нанесен удар - но не твоей рукой.
      Их нелюбовь ко мне давнишняя недаром
      Тогда меня к любым готовила ударам,
      И я бы все снесла тогда, но не теперь,
      Когда к блаженству мне открылась настежь дверь;
      Когда способен ты, носитель высшей власти,
      Расчистить от преград дорогу нашей страсти;
      Когда у ног твоих весь мир, и Рим молчит,
      И мне лишь от тебя сейчас беда грозит...

      Тит

      И ждать лишь от себя могу суда и казни.
      В те дни я мог не знать заботы и боязни,
      Не помышлять о том в счастливый миг и час,
      Что станет роковым когда-нибудь для нас.
      Я жил, сочтя судьбу во всем себе покорной,
      На невозможное надеждой смехотворной,
      Да, наконец, на то, что, рать ведя на бой,
      Погибну до того, как разлучусь с тобой.
      И все препятствия, и суд молвы лукавой
      Мой пламень разожгли. Но гордый голос славы
      Еще мне не звучал, не говорил тогда,
      Как сердцу цезаря он говорит всегда.
      Я знаю: выбор мой обрек меня на муки,
      И долго не смогу я жить с тобой в разлуке.
      Все кончилось, чем мог я в жизни дорожить.
      Но царствовать теперь мне должно, а не жить.

      Береника

      Что ж, царствуй, побеждай, своей покорный славе.
      Я прекращаю спор - я говорить не вправе.
      Я одного ждала: чтоб здесь уста твои,
      Всегда твердившие, что нет конца любви,
      Что не придет для нас минута расставанья,
      Мне вечное теперь назначили изгнанье!
      Я все услышала, жестокий человек,
      Не надо больше слов. Итак, прощай навек.
      Навек! Подумай же, как страшно, как сурово
      Для любящих сердец немыслимое слово!
      Да сможем ли терпеть неделю, месяц, год,
      Что между нами ширь необозримых вод,
      Что народится день и снова в вечность канет,
      Но встречи нашей днем он никогда не станет
      И нас соединить не сможет никогда?
      Ах, сколько трачу я напрасного труда!
      Ведь ты меня, простясь, так быстро позабудешь,
      Что проходящих дней отсчитывать не будешь!
      Лишь для меня они окажутся длинней...

      Тит

      И не придется мне считать так много дней.
      Известье скорбное дойдет к тебе из Рима,
      И ты поймешь тогда, что ты была любима,
      Что Тит не перенес, тоскуя и любя...

      Береника

      Но если так - зачем мне покидать тебя?
      Пусть ты не властен дать мне брачного обета.
      Но видеться, мой друг, - на это ж нет запрета?
      Хоть воздухом одним дышать бы нам с тобой!

      Тит

      Пусть так. Ты можешь все. Увы! Я не герой.
      Но знаю, что сулит мне слабость роковая:
      Борьбу с самим собой, с тобою, дорогая,
      К тебе, к твоим рукам, по следу ног твоих.
      Да что там? И сейчас я сердцем не владею,
      И в нем - одна любовь, все крепче, все сильнее.

      Береника

      Чего же, цезарь мой, страшиться мы должны?
      Восстанья в городе? Восстанья всей страны?

      Тит

      Когда обычаев отцовских оскорбленье,
      Быть может, вызовет опасные волненья,
      Придется силой мне свой выбор утвердить,
      А за молчание народное платить.
      Кто знает, что с меня потребуют за это?
      Какой лихой цены? Нарушив все заветы,
      От предков данные, смогу ль сказать стране,
      Что их защитника она найдет во мне?

      Береннка

      Ах, что тебе до слез подруги несчастливой!

      Тит

      О, как ты можешь быть такой несправедливой!

      Береника

      Ты властен изменить неправедный закон,
      Из-за которого в унынье погружен.
      Высокие права имеет Рим державный,
      Но мы поспорим с ним: мы тоже не бесправны!
      Ну, что же ты молчишь?

      Тит

      О, худшая из мук!

      Береника

      Ты - цезарь, властелин, и плачешь ты, мой друг? {29}

      Тит

      Да, плачу, госпожа, кляну свое злосчастье,
      Терзаюсь без конца, но, облеченный властью,
      И Риму клятву дал закон его блюсти.
      Мой это первый долг: иного нет пути,
      И надо по нему идти неколебимо.
      Примеров стойкости полны преданья Рима:
      Как позабыть того, что, словом горд своим,
      На смерть вернулся в плен, {30} покинув милый Рим?
      Того, кто приговор суровый вынес сыну, {31}
      Который, победив, нарушил дисциплину?
      Того, кто, не пролив слезы, спокоен, прям,
      Велел идти на казнь обоим сыновьям {32}
      И сам при этом был? О да, они несчастны,
      Зато у нас и честь, и родина - всевластны.
      Я знаю, что, с тобой расставшись, бедный Тит
      Все их свершения высокие затмит,
      Что с этой жертвою немногое сравнится.
      Но не дано ли мне теперь, моя царица,
      Деянье сотворить, какое никогда
      Никто не повторит без тяжкого труда?

      Береника

      Твоей жестокости - я верю - все под силу:
      Твой высший подвиг в том, чтоб вырыть мне могилу.
      Ты сердцу моему уже открылся весь,
      И речи нет о том, чтоб я осталась здесь,
      В презренье жалостном, в забвенье безотрадном,
      Потехой римлянам враждебным и злорадным.
      Я все тебя сказать заставила сейчас.
      Не бойся встреч со мной: я здесь в последний раз.
      Ни проклинать тебя, обманщик, я не стану,
      Ни призывать небес в свидетели обмана,
      И если тронутся они моей судьбой,
      Я обращаюсь к ним с предсмертною мольбой -
      Забыть, забыть о ней. И ныне, умирая,
      Хочу я, чтоб тебя настигла месть иная,
      Взываю к мстителю и страстно жду его,
      Но пусть он явится из сердца твоего.
      Да, горечь этих слез, последнее страданье,
      О прежней нежности моей воспоминанье,
      А также кровь моя, что я сейчас пролью, -
      Вот кто воздаст за скорбь великую мою,
      Вот мстители мои, и пусть за дело злое
      Не знать тебе от них ни света, ни покоя.
      Прощай.

## ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

      Тит, Паулин.

      Паулин

      Что, цезарь мой, задумала она?
      Уедет ли, поняв: разлука решена?

      Тит

      Я гибну, Паулин, но надо торопиться,
      Бежать за ней, не то умрет моя царица.
      Она пойдет на все.

      Паулин

      Все знают твой приказ,
      Мой цезарь, и с нее теперь не спустят глаз.
      Прислужницы ее оставить не посмеют
      И от безумия всегда отвлечь сумеют.
      Не бойся. Тяжкое осталось позади.
      Ты одолел себя. Вперед теперь гляди.
      И сам не мог ее я слушать, не жалея,
      А жалость к ней тебя язвит еще больнее.
      Был горьким этот миг. Но думай, цезарь мой,
      Что славу высшую купил его ценой,
      Что будет ликовать весь мир, тебе послушный,
      Что вознесет тебя...

      Тит

      Нет, я злодей бездушный.
      Я мерзок сам себе. Был извергом Нерон,
      Но до подобных дел не доходил и он.
      Нет, я не соглашусь на гибель Береники,
      И думает пускай, что хочет, Рим великий.

      Паулин

      О, что ты говоришь!

      Тит

      Я сам не знаю, друг.
      От муки яростной мутится скорбный дух.

      Паулин

      Не обесславь себя, мой цезарь. По столице
      Уже летит молва про твой разрыв с царицей.
      Ликует Рим, открыт народу каждый храм,
      И курят в честь твою повсюду фимиам,
      И люди, цезаря приветствуя решенье,
      Венчают лаврами твои изображенья.

      Тит

      Моя царица! Рим! Зачем я обречен
      Любить и променять свою любовь на трон?

## ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

      Тит, Антиох, Паулин, Аршак.

      Антиох

      Мой цезарь! На руках своей Фойники верной
      Царица мечется и в горести безмерной
      В ответ на все, что ей с любовью говорят,
      Упорно требует подать кинжал и яд.
      Пойди к ней, и от мук ее избавишь разом:
      При имени твоем в ней оживает разум,
      Она глядит на дверь и словно жадно ждет,
      Что в этот самый миг возлюбленный войдет.
      Не медли же, иди. Нет сил смотреть на это!
      Спаси от смерти ту, в которой столько света,
      И нежной прелести, и дивной красоты,
      Чтоб не подумать нам - да человек ли ты?
      Хоть слово ей скажи.

      Тит

      Увы! Что ей скажу я?
      И сам едва живу, и сам едва дышу я!

## ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

      Тит, Антиох, Паулин, Аршак, Рутилий.

      Рутилий

      Властитель! Консулы, трибуны и сенат
      Увидеть цезаря немедленно хотят.
      Они идут к тебе, а позади, у входа,
      Нетерпеливо ждет тебя толпа народа.

      Тит

      Вот знаменье богов! Да укрепит оно
      То сердце, что сейчас так тяжко смущено!

      Паулин

      Да, ты от этого не можешь уклониться.
      Ступай, прими сенат.

      Антиох

      Но ждет тебя царица!

      Паулин

      А здесь империи величие и честь!
      Им оскорбление не можешь ты нанесть.

      Тит

      Не надо лишних слов: свой долг я вижу ясно.
      (Антиоху.)
      Увы, он цезарю повелевает властно.
      Пойди к царице, друг. Потом я свижусь с ней,
      Чтоб снова убедить ее в любви своей.

## ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

## ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

      Аршак.

      Аршак

      О боги, не найти мне моего владыки!
      Так истомился он любовью к Беренике,
      Что весть отрадную теперь уже не ждет,
      Которую ему слуга его несет.

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

      Антиох, Аршак.

      Аршак

      Какой счастливый рок меня с тобою сводит,
      Мой царь!

      Антиох

      Увы! Во мне тоска бесплодно бродит,
      И лишь отчаянье влекло меня сюда.

      Аршак

      Царица собралась в дорогу.

      Антиох

      Что ты?

      Аршак

      Да.
      Сегодня вечером. Ей вдруг обидно стало,
      Что Тит к ее слезам снисходит слишком мало.
      Досада гордая в ней победила гнев.
      Она спешит, чтоб Рим, проведать не успев
      Об участи ее, не мог и насладиться
      Злосчастьем и стыдом отвергнутой царицы,
      А Титу шлет письмо.

      Антиох

      Кто бы подумать мог!
      А Тит?

      Аршак

      В час выбора он ею пренебрег.
      Он окружен толпой. В порыве ликованья
      Народ приветствует все наименованья,
      Которыми сенат властителя почтил.
      Отныне у любви не остается сил
      Порвать столь мощные и славные тенета,
      И власть народного доверья и почета
      Удержит цезаря на доблестном пути,
      А к ней, пожалуй, он не сможет и зайти.

      Антиох

      Да, кажется, Аршак, мне брезжит луч востока.
      Но ведь со мной судьба играет так жестоко,
      И так надеждами обманут я бывал,
      Что, слушая тебя, опять затосковал:
      Ведь, волю дав мечтам хотя бы на мгновенье,
      Судьбы-завистницы могу я вызвать мщенье.
      Но кто там? Это Тит с придворною толпой!

## ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

      Тит, Антиох, Аршак.

      Тит
      (к свите)

      Останьтесь. Пусть никто не следует за мной.
      (Антиоху.)
      Мой друг, пора кончать. Увы, неумолимо
      Преследует меня тревога о любимой.
      Хотя мне в этот миг и горше, и больней,
      Готов я совершить все, что угодно ей.
      Пойдем же, Антиох, ты должен сам увидеть,
      Смогу ли я свою владычицу обидеть.

## ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

      Антиох, Аршак.

      Антиох

      Вот счастье, что сейчас ты мне, Аршак, принес,
      Вот исполнение моих любовных грез!
      Распался ли союз, для римлян беззаконный?
      Решился ли отъезд царицы оскорбленной?
      Что я свершил? Зачем богами и судьбой
      Назначен мне удел мучительный такой?
      Покоя - ни на миг: сменяет страх тоскливый
      Надежда кроткая, надежду - гнев ревнивый.
      О Береника! Тит! Безжалостным богам
      Отныне над собой смеяться я не дам.

## ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

      Тит, Береника, Фойника.

      Береника

      Зачем ты здесь опять? Излишняя досада.
      Я еду все равно, и новых встреч не надо.
      Ни слова. Ран моих, прошу, не береди.
      Ты этого хотел. Довольно. Уходи.

      Тит

      Но все же выслушай!

      Береника

      Нет. Поздно.

      Тит

      Но, царица,
      Дозволь хоть слово.

      Береника

      Нет.

      Тит

      О, как душа томится!
      Зачем внезапно так отъезд назначен твой?

      Береника

      Ты на день отложил прощание со мной,
      Но незачем мне ждать до завтра и терзаться.
      Я еду тотчас же.

      Тит

      Останься.

      Береника

      Что? Остаться?
      И слушать, как народ все громче, все смелей
      Глумится надо мной и над бедой моей?
      Твой Рим злорадствует, - ты слышишь эти клики? -
      Что слезы - вот удел несчастной Береники.
      Но что я сделала? Чем досадила им?
      Лишь тем, увы, что ты без меры мной любим.

      Тит

      Считаться ли тебе с толпою безрассудной?

      Береника

      Здесь все меня язвит. Смотри: дышать мне трудно.
      Моя любовь цвела средь этих гордых зал.
      Роскошный наш покой, который ты убрал
      Внимательно, с такой заботою влюбленной,
      Узор орнамента, из двух имен сплетенный, -
      Все - мука горькая и соль для свежих ран,
      Невыносимый мне, безжалостный обман.
      Фойника, нам пора.

      Тит

      Как ты несправедлива!

      Береника

      Иди же, выступай в сенате горделиво.
      Твою жестокость он приветствовал сейчас.
      Обрадовал тебя старейшин римских глас?
      Вполне доволен ты своею славой новой?
      Забыть меня навек даешь обет суровый?
      Но мало этого твоей родной стране:
      Ты, верно, обещал и ненависть ко мне?

      Тит

      Проклясть любимую, не помнить о любимой -
      Такого обещать не стал бы я и Риму.
      Твой гнев поистине в неподходящий миг
      Мне в сердце помыслом отравленным проник!
      Ты пять последних лет могла ль предать забвенью?
      Припомни все часы, припомни все мгновенья
      Признаний пламенных, взволнованных речей -
      И знай, у нас с тобой сегодня день из дней.
      Ведь никогда еще, клянусь душою верной,
      Я не любил тебя так нежно, так безмерно.
      И никогда...

      Береника

      Твердишь ты это в сотый раз,
      Однако еду я - и это твой приказ! {33}
      Ужель в отчаянье тебе милей я стала?
      Иль ты считал, что слез лила я слишком мало?
      К чему теперь, скажи, признания твои?
      Жестокий, лучше б был ты сдержанней в любви
      И памяти моей не пробуждал влюбленной,
      И дал бы мне уйти, навеки убежденной,
      Что в мыслях ты меня изгнал уже давно,
      И здесь я или нет - отныне все равно.

      Тит читает какое-то письмо.

      До срока ты нашел написанное мною,
      Читай же, я хочу лишь одного покоя,
      Читай, но мне к дверям не преграждай пути.

      Тит

      Нет, нет, теперь-то я не дам тебе уйти!
      Отъездом ты меня вводила в заблужденье.
      Ты хочешь умереть, и станет скорбной тенью
      Все то прекрасное, что я любил всегда!
      Но где же Антиох? Скорей его сюда!

      Береника падает в кресло.

## ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

      Тит, Береника.

      Тит

      Услышь, владычица, одно мое признанье.
      Когда увидел я, что близко расставанье,
      Что долга волею придется мне, скорбя,
      Бороться и страдать и потерять тебя;
      Когда предстали мне все близкие угрозы:
      Мое отчаянье, твои укоры, слезы, -
      Готовил душу я, приняв судьбы запрет,
      К последней горечи, которой горше нет.
      Но все предчувствия, все страхи побледнели
      Пред тем, что вытерпеть пришлось на самом деле.
      Я так надеялся, что тверже будет Тит,
      И стыдно думать мне, что он, увы, дрожит.
      Я только что, лицом к лицу с надменным Римом,
      Внимал приветствиям в смятенье нестерпимом
      И слов не понимал. Хвалителям моим
      Ответил я, увы, молчаньем ледяным.
      Для них судьба твоя осталась неизвестна,
      И сам я спрашивал себя, - признаюсь честно, -
      Да впрямь ли римлянин, да впрямь ли цезарь я?
      Я шел к тебе, в душе сомнения тая.
      Любовь меня влекла. Я уповал, быть может,
      Что здесь мне свет ее найти себя поможет,
      Но смерть в очах твоих - вот что явилось мне,
      И смерти ищешь ты в далекой стороне.
      Довольно. Ничего душа не одолела,
      И ныне боль ее - у самого предела.
      Да, пережито все. Но здесь мой дух найдет
      В последней крайности спасительный исход.
      Не жди, чтоб я, устав от стольких испытаний,
      Счел наш с тобой союз спасеньем от страданий:
      И в этой крайности по-прежнему жесток
      Путями доблести меня ведущий рок.
      По-прежнему он мне твердит неумолимо,
      Что власть и брак с тобой - увы! - несовместимы,
      Что именно теперь все сделанное мной
      Не позволяет мне тебя назвать женой.
      Я также не смогу сказать тебе, что сброшу {34}
      С себя державную торжественную ношу
      И следом за тобой, счастливый раб любви,
      Отправлюсь в дальние владения твои.
      Ты, верно, стала бы тогда сама стыдиться,
      Что приведен тобой, прекрасная царица,
      Воитель без полков и цезарь без венца,
      Достойный своего бесславного конца.
      Но ведомо тебе: есть способы иные
      Достойно прекратить терзанья роковые.
      Есть эти выходы - мне подсказали их
      Немало доблестных сородичей моих.
      В самом избытке бед, в безмерности страданья
      Могли они найти прямое указанье,
      Что если злобный рок отрезал все пути,
      Есть право перед ним склониться и уйти.
      И если должен я всего страшиться, зная,
      Что смерти ищешь ты всечасно, дорогая,
      И если мой удел твоей кончины ждать,
      И если клятву жить мне ты не хочешь дать,
      То знай: теперь тебя иная ждет утрата,
      Решимостью на все душа моя объята,
      И, может быть, я кровь постылую свою
      В прощанья горький миг у ног твоих пролью.

      Береника

      О горе!

      Тит

      Верь, не зря веду я речи эти.
      За жизнь мою и смерть теперь лишь ты в ответе.
      И если все-таки я дорог был тебе...

## ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

      Тит, Береника, Антиох.

      Тит

      Входи и будь мне, друг, помощником в борьбе.
      Входи и убедись, что слаб я безнадежно,
      Что вправду я люблю так преданно, так нежно,
      И стань судьей.

      Антиох

      Зачем? Я знаю вас вполне.
      Но кое-что узнай теперь и обо мне.
      Ты оказал мне честь своим расположеньем.
      Клянусь, ни для кого не будет под сомненьем,
      Что преданнее всех тебе я быть хотел
      И крови для тебя своей не пожалел.
      Мне о любви к тебе царица все сказала;
      Не стал скрывать и ты, как страсть тебя связала.
      Пусть, если лгу, меня царица уличит:
      Я ей всегда тебя хвалил и славил, Тит,
      Любовью верною платя тебе за дружбу.
      Ты тоже оценил и преданность и службу.
      Так вот, поверишь ли, когда признаюсь вдруг:
      Соперником твоим был этот лучший друг?

      Тит

      Соперником?

      Антиох

      Увы! Пора во всем открыться.
      Я страстно обожал прекрасную царицу,
      И победить любовь мне не хватило сил.
      Она была твоей, и я молчать решил.
      Когда казалось всем, что вы должны расстаться,
      Надежда слабая мне стала загораться,
      Но слезы хлынули из омраченных глаз,
      Сказали правду мне - и этот свет погас.
      Я за тобой пошел и сам привел к любимой.
      Вы вместе. А моя беда непоправима.
      Я знал: уступишь ты, тоскуя и любя.
      И вот в последний раз проверил я себя,
      Все мужество свое и разум призывая,
      И понял до конца: горит, не угасая,
      Во мне любовь. Увы! Еще сильней она.
      Чтоб узел разрубить, иная мощь нужна -
      Непререкаемой необоримой смерти.
      Все сказано теперь. Все решено, поверьте.
      Да, я, владычица, к тебе привел его.
      И рад, что сделал так. Не жаль мне ничего.
      Пусть боги вышние благой своею властью
      И мир даруют вам, и всяческое счастье!
      А если гнев богов еще не утолен,
      Бессмертных я молю: пускай настигнет он
      Меня, идущего к своей бесславной тризне,
      И да минует вас в цветущей вашей жизни.

      Береника
      (вставая)

      Нет, нет! Умолкните! О Антиох! О Тит!
      Величье ваших душ меня повергло в стыд.
      На вас ли погляжу, себя ли вопрошаю -
      Везде отчаянья угрюмый лик встречаю.
      Отречься от себя любой из нас готов.
      Смятенье, кровь и смерть - других не слышу слов.
      (Титу.)
      Ты знаешь, я могу поклясться, не лукавя,
      Что и не грезила о цезарской державе,
      Что пурпур твой, венец и весь великий Рим
      Соблазном не были желаниям моим.
      Но я любила, друг, хотела быть любимой,
      И думать было мне сегодня нестерпимо,
      Что ради славы ты забыл свою любовь.
      Но нет, любовь жива, в нее я верю вновь.
      Ты горько мучился, ты плакал предо мною.
      Не надо так страдать - я этого не стою,
      Не стоит наша страсть взаимная того,
      Чтоб мир, который чтит тебя как божество
      И ждет от цезаря великого свершенья,
      Из-за нее, увы, лишился утешенья.
      Препятствий не страшась, презрев молву и свет,
      Тебя неистово любила я пять лет.
      Пусть этот миг, что нас, злосчастных, разлучает,
      Мое последнее усилье увенчает:
      Я соглашаюсь жить, исполнив твой приказ.
      Прощай и царствуй, друг. Не будет встреч у нас.
      (Антиоху.)
      Царь Антиох, разрыв со всем, что мной любимо,
      Приму я не затем, чтоб далеко от Рима
      Внимать словам другой, ненужной мне любви.
      Возьми же с нас пример достойный и живи.
      Тит, сохранив любовь, расстался с Береникой,
      Я от него бегу в любви своей великой.
      Прощай. Нам не идти с тобой одним путем,
      Но в летописях мы останемся втроем
      Печальной памятью о страсти самой нежной,
      И самой пламенной, и самой безнадежной.
      Пора. Иду к своим. Меня заждались там.
      (Титу.)
      В последний раз прощай, мой цезарь.

      Антиох

      Горе нам!

## ПРИМЕЧАНИЯ

      При подготовке настоящей книги было использовано наиболее авторитетное в текстологическом и научном отношении издание сочинений Расина: Oeuvres de Jean Racine. Ed. par P. Mesnard. Paris, 1865-1873. (Les grands ecrivains de la France).
      Редакционные переводы иностранных слов и выражений даются в тексте под строкой с указанием в скобках языка, с которого производился перевод. Остальные подстрочные примечания принадлежат Расину.

## БЕРЕНИКА

      Пьеса была впервые представлена в Бургундском отеле 21 ноября 1670 г. Ровно через неделю труппа Мольера поставила "героическую комедию" Корнеля "Тит и Береника". Уже первые биографы обоих драматургов, Луи Расин и племянник Корнеля Бернар де Фонтенель, сообщают, что пьесы были заказаны авторам Генриеттой Английской, невесткой короля, пожелавшей отразить в этом сюжете историю своей неудачной любви к Людовику XIV, однако не успевшей увидеть их на сцене (Генриетта умерла летом 1670 г.). Позднейшая критика поставила под сомнение эту легенду, выдвинув иную, сходную версию: полагали, что выбор сюжета мог быть подсказан историей юношеской любви короля к племяннице кардинала Мазарини Марии Манчини, с которой Генриетта Английская была дружна с детства. Комментаторы обычно опираются при этом на два стиха из трагедии (IV, 5 и V, 5), почти дословно совпадающие с прощальными словами Марии Манчини, вынужденной по приказу Мазарини покинуть двор (см. примеч. 29 и 33). Однако ни это текстуальное совпадение, ни сходство сюжетной ситуации (впрочем, достаточно типичной для царствующих особ), ни одновременное обращение двух драматургов к одному сюжету не могут служить достоверным доказательством этой биографической легенды. Сюжеты из римской истории были чрезвычайно популярны у драматургов эпохи классицизма и по многу раз обрабатывались разными авторами. В творческой биографии Расина трижды имели место постановки конкурирующих с его трагедиями пьес на те же сюжеты (кроме "Береники" "Ифигевия" и "Федра"). Независимо от фактической истории замысла и создания "Береники", которая остается поныне не проясненной до конца, для нас существенно прямое столкновение восходящего гения Расина с Корнелем - на этот раз на одном и том же сюжетном материале.
      Хотя пьеса Расина имела несравненно больший успех, она не избежала критики (отчасти исходившей из лагеря сторонников Корнеля). На одно из таких критических выступлений - брошюру аббата де Виллара - Расин, по своему обыкновению, полемически откликнулся в предисловии.
      Первое издание трагедии вышло в 1671 г.
      Источником трагедии послужило жизнеописание императора Тита в книге римского историка Гая Светония Транквила "Жизнь двенадцати цезарей" (ок. 120 г. н. э.).
      Посвящение содержалось в отдельном издании трагедии. В прижизненных собраниях пьес Расина отсутствует.

      1 Кольбер, Жан Батист (1619-1683) - крупнейший государственный деятель в эпоху царствования Людовика XIV. Осуществил ряд экономических реформ. Покровительствовал поэтам и художникам. Об отношении к Расину подробнее см. статью.
      2 ...ей посчастливилось... его величества... - Речь идет о представлении "Береники" в присутствии короля 14 декабря 1670 г. по случаю бракосочетания герцога Неверского.
      3 "Тит, страстно влюбленный... прихода своего к власти". - Цитата представляет собой монтаж двух фраз из книги Светония ("Божественный Тит", гл. 7).
      4 ...для целой песни героической поэмы... - Разлука Энея и Дидоны описана в IV кн. "Энеиды" Вергилия.
      5... чтобы в трагедии были кровь и мертвые тела... - Эта декларация косвенно направлена против Корнеля, в особенности против его трагедий "второй манеры" (1640-х годов), изобилующих трагическими эффектами и кровавыми злодеяниями в духе драматургии барокко.
      6 "Пусть в том, что вы творите... единство". - Цитата из "Науки поэзии" Горация (ст. 23).
      7 ..."Филоктетом"... Даже "Эдип"... - Речь идет о трагедиях Софокла.
      8 ... поклонники Теренция... - Теоретики классицизма (Буало) считали "серьезные" комедии Теренция образцом высокой комедии нравов в противовес более грубому и архаическому Плавту (III в. до н. э.). С этой архаичностью Плавта связана, вероятно, и та простота сюжетов, о которой говорит Расин.
      9 Менандр - греческий драматург (343-292 гг. до н. э.), автор нравоописательных комедий.
      10 ...двумя комедиями... чтобы создать одну свою! - Источниками комедии Теренция "Девушка с Андроса" послужили комедии Менандра "Перинфянка" и "Евнух".
      11 В трагедии волнует только правдоподобное... - Прямой полемический выпад против тезиса Корнеля: "Сюжет прекрасной трагедии должен не быть правдоподобным" (предисловие к "Ираклию", 1647).
      12 ... за один день происходит множество событий... - Намек на трагедии Корнеля, перегруженные внешними событиями. Ср. отзыв Пушкина: "Посмотрите, как Корнель ловко управился с Сидом. "А, вам угодно соблюдение правила о 24 часах? Извольте." - и нагромоздил событий на 4 месяца" (письмо к Н. н. Раевскому от июля 1825 г.).
      13 ...некий музыкант говорил македонскому царю Филиппу... - Анекдот заимствован из Плутарха.
      14 ...составленного против меня пасквиля... - Имеется в виду брошюра аббата де Виллара "Критика "Береники"".
      15 Протасис - другой термин для экспозиции.
      16 Тит - римский император в 79-81 гг.
      17 Береника - в Иудее было две царевны, носившие это имя. Одна - дочь царя Агриппы I, которой в 79 г. было 44 года; другая - дочь ее брата Агриппы.
      18 Комагена - область на северо-востоке Сирии у Евфрата, была присоединена к Римской империи в 72 г. при императоре Веспасиане, отце Тита.
      19 Он плакал об отце... - Веспасиан умер в 79 г. Согласно обычаю, траур по умершему императору длился семь дней.
      20 Сам Юлий... своей женой назвать египтянку не смог... - Гай Юлий Цезарь (100-44 гг. до н. э.), римский полководец и диктатор. В 48 г. до н. э., преследуя своего врага Помпея, предпринял поход в Египет и утвердил на престоле Клеопатру, сестру малолетнего египетского царя Птолемея XII. История любви Цезаря к красавице Клеопатре многократно использовалась в драматургии.
      21 Антонию она была милее жизни. - Марк Антоний (83-30 гг. до н. э.), сторонник Цезаря, после его смерти - участник второго триумвирата. Короткое время делил власть с Октавианом, потом выступил против него в союзе с Клеопатрой на которой в 37 г. до н. э. женился. С точки зрения римских законов, брак этот считался недействительным - отсюда толкование Расина. Потерпев поражение в битве при Акции (30 г. до н. э.), Антоний и Клеопатра покончили с собой.
      22 Калигула, Нерон - римские императоры, известные своей жестокостью и произволом (подробнее см. примечания к "Британику").
      23 Феликс... став мужем двух цариц... - Светоний ("Божественный Клавдий", гл. 28) упоминает о вольноотпущеннике Феликсе, назначенном прокуратором Иудеи, который был женат на трех иудейских царицах. Из них известны две: Друзилла, сестра Береники, и другая Друзилла, внучка Антония и Клеопатры.
      24 ...поверженный во прах Иерусалим. - Иерусалим был взят римскими войсками под командованием Тита в 70 г. н. э.
      25 Неронов двор меня в те годы воспитал... - Ср. у Светония ("Божественный Тит", гл. 2).
      26 Пять лет я каждый день... - Современники Расина сообщают, что этими словами принц Конде выразил свое восхищение "Береникой" (в подлиннике: "пять лет я каждый день ее вижу").
      27 Владения твои умножит Киликия. - Комагена с запада граничила с Киликией.
      28 А я из дней... Быть может, лучшие потратил даром дни! - Ср. у Светония ("Божественный Тит", гл. 8): "А когда однажды за обедом он вспомнил, что за целый день никому не сделал хорошего, то произнес свои знаменитые слова, памятные и достохвальные: "Друзья мои, я потерял день!"".
      29 Ты - цезарь, властелин, и плачешь ты, мой друг? - Вольтер толковал эту строку как перифразу слов, сказанных Марией Манчини Людовику XIV: "Вы плачете, а между тем вы господин!".
      30 На смерть вернулся в плен... - Регул (III в. до н. э.), римский консул, добровольно сдался в плен карфагенянам, чтобы сдержать данное слово.
      31 ... кто приговор суровый вынес сыну... - Тит Торкват Манлий (IV в. до н. э.), римский консул (ср. "Энеида", кн. VI, ст. 825-828). Следующие два стиха почти дословно заимствованы из "Энеиды" (кн. VI, ст. 823-824).
      32 Велел идти на казнь обоим сыновьям... - Луций Юний Брут (VI в. до н. э.), легендарный основатель Римской республики (ср. "Энеида", кн. VI, ст. 821-822). Сюжеты, упоминаемые в примеч. 30-32, были чрезвычайно популярны во французской классической драматургии.
      33 Однако еду я - и это твой приказ! - См. примеч. 29.
      34 Я также не смогу сказать тебе, что сброшу... - Скрытая полемика с Корнелем, по-иному трактовавшим тот же сюжет и образ Тита.

      В. А. Жирмунская