Лайсман Путкарадзе

Немецкий марш
Федор Платонович Татарский, генерал

Павел Федорович Татарский, сын генерала

Анна Антоновна, первая жена Павла Татарского

Татьяна Андреевна, вторая жена Павла Татарского

Маша, третья жена Павла Татарского

Дети Татарского:

Дмитрий

Алексей

Анна

Полковник Василий Петрович Шовкопляс

Медсестра
Действие происходит в доме Федора Татарского – в бывшем особняке генерала Миллера.

Гостиная обставлена трофейной мебелью. В центре портрет генерала Федора Татарского.
Часть первая
ТАТАРСКИЙ (входит с газетами под мышкой, задевает ногой стул). Ять! Ять! Гребаная-лигатура! Черти, вашу ж… У-у-у! На фига такие тяжелые стулья делать? (Садится в углу за шахматный столик.) Иезуиты! Кто переставил фигуры? Архиепископы Кентерберийские! (В лицах представляет разговор с сыновьями.) «Кто трогал?» «Мы не трогали, па?» «Здесь стояла пешка!» «Она стояла там, па». «Значит, трогал, если знаешь, что она стояла там, иезуит!» «Прости, па!» «Нет прощенья лгунам, предатели!» 
(Быстро входит Татьяна Андреевна.)
ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Что ты орешь?

ТАТАРСКИЙ. Вас спросить забыли, миссис вторая жена. Выглядишь эффектно. Может, бросить жену и повторно жениться на тебе, а? 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Шут гороховый.

ТАТАРСКИЙ. Как по-французски будет «шут гороховый»? Не знает. Как можно жить, не зная ни слова по-французски? Се муа сэ сё посибль. (Пробует слово на слух.) Посибль. Ибль. Бль. Бль. (Поет противным голосом.) «В лунном сиянье ранней весною помнятся встречи, друг мой, с тобою…» Шуты Господу любезнее иных царей. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Я вижу, что любезнее. 

ТАТАРСКИЙ (смотрит на Татьяну Андреевну). У тебя завитушки были на затылке. Мне нравилось, как они дрожали… (Хихикает.)
ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Чем бы тебя стукнуть таким?.. 

ТАТАРСКИЙ. Стулом. Кочергой. Как по-французски будет кочерга? Я тоже не знаю. Дмитрий! Иезуиты! Навуходоносоры! (Татьяне Андреевне шепотом.) Две жены в доме, бывшая и сущая, а пожрать мужику… пардон – похавать неповторимой индивидуальности нечего. Стукни меня утесом, Таня. Оно надежнее будет – утесом. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Ведешь себя, как… 

ТАТАРСКИЙ (страстно декламирует). «Если он, когда вы просили хлеба, дал камень вам, – опрокиньте гору на голову его!»

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Ты больной, Павел, тебя лечить надо.

ТАТАРСКИЙ. Вполне возможная вещь, ты знаешь. Папаша – безумный генерал. (Смотрит на портрет генерала.) Мать простая деревенская женщина. Состою в третьем браке, ять! Пятеро детей. Удивительно, как я не свихнулся до сих пор?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Ты всегда был свихнутый.

ТАТАРСКИЙ (поет с ядовитым выражением, глядя в глаза Татьяне Андреевне). «Помнятся гости шумной толпою, личико милой с белой фатою…»

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Господи, как я устала. Как я устала.
(Входит Дмитрий.)
ДМИТРИЙ. Вам все неймется, родители, никак счеты не сведете.

ТАТАРСКИЙ. Кто ползал на шахматной доске? Ты, иезуит?

ДМИТРИЙ. Тысячу раз говорил тебе: записывай ходы, записывай.

ТАТАРСКИЙ. Тысячный раз отвечаю: мне не надо записывать, я тренировал память с детства, заучивая наизусть оды Горация. (Декламирует с пафосом.) «Славный внук, Меценат, праотцев царственных! О, отрада моя, честь и прибежище!» Блестящий Павел, интеллектуал, любимец студентов. Вот почему матерь твоя жаждет опрокинуть гору на голову мне.

ДМИТРИЙ. А ты не паясничай, давно не юноша.

ТАТАРСКИЙ. «Мальбрук в поход собрался…» Чилд, у тебя бабки водятся? «Бог весть, когда вернется…» Сгонял бы за коньячком и парой горячих пирожков. Коньяк и пирожки. Причудливое сочетании культуры и варварства. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Он у сына денег просит.

ТАТАРСКИЙ. Имею право – три жены, пятеро детей. 

ДМИТРИЙ. В ваше время не продавали в аптеках такие штучки резиновые… 

ТАТАРСКИЙ. Ты неучтив с отцом, иезуит, а се есть согрешение. С папочкой надо быть ласковее – я наследник первой очереди. (Кивает на портрет генерала Татарского.) Вот уйдет Мальбрук в последний поход, и… (Всхлипывает.) Папа… Папка мой… Генерал…

ДМИТРИЙ (перекривляя отца). «Папа… Папка мой… Генерал…» 

ТАТАРСКИЙ (твердо). Природа разумна, сынько: жаль батьку, да нести на погост. Постойте, а вдруг он в самом деле кони даст?

ДМИТРИЙ. Что же ему, вечно жить? Деду девяносто шесть лет…

ТАТАРСКИЙ. Сколько?! 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Он не знает, сколько лет его отцу. Счастливый человек – ему никто не нужен.

ТАТАРСКИЙ. Это я-то счастливый?

ДМИТРИЙ. Ты. Мы все знаем, что ты самый счастливый человек на свете. Твой отец в больнице, может умереть каждую минуту, а ты: «Мальбрук в поход собрался». Ма, он же имел в виду генерала, когда говорил, что Мальбрук может уйти в вечный поход. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. За тридцать лет, что я с ним прожила, я и не такое слышала. 

ТАТАРСКИЙ. Мой старенький папка. Мальбрук. (С тревогой.) Татьяна, я тридцать лет прожил с тобой, подумать только: тридцать лет терпел тебя, кормил, одевал… Таня, позвони в больницу, узнай, как он там? Я не могу. Я боюсь. Генерал – папка мой. Шутка сказать – родитель помирает. (Сделав решительный ход на шахматной доске, встает и начинает ходить.) Боже мой, ведь это же и я так же состариться могу и кони двинуть. Какой пример я подаю вам? Дмитрий, сын, ты – старший чилд, к тебе слово мое…

ДМИТРИЙ. Отлипни, отец. Видеть не могу, когда ты кривляешься.

ТАТАРСКИЙ (пораженный). Дмитрий? Это говоришь ты? Мне, отцу! (Татьяна Андреевне.) Таня, кого ты воспитала?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Павел, приди в себя.

ДМИТРИЙ. Ты должен в больнице, под дверью сидеть и в платок плакать: генерал – отец твой. 

ТАТАРСКИЙ. Отец. В платок… В больнице, под дверью… (Быстро подходит к Дмитрию). Отец! Родитель! Родил, и только. Ни капли сверх того. Жил, как командировочный: рестораны, бабы, охота. Утром – кашель, вздохи, стакан водки. Мы с сестрой Натальей по утрам его только и видели. «Учись, дурак», — утреннее напутствие мне, школьнику. Других слов не знал. А как он умел это сказать! «Дурр-р-рак!» Напрягал согласные, и слово светилось ядом. А затрещины? А оплеухи? Я вас пальцем не тронул. А они, родители мои, генерал и мамка, так и остались гольтепой голоштанной с Перчихиной мельницы: как их лупили в детстве, так и они… От его затрещин у меня искры брызгали из глаз. (Обращается к портрету генерала.) Генерал! Ге-не-рал, ять-гребаная-лигатура! Их превосходительство! Мебель из имения полковника фон Дидерица, рояль из замка Людвига Второго! Стулья из замка Эльц! А сами-то кто? Папа с похмелья плюет на пол и матерится. Мамка, генеральша, самогон варила, а сор в окно выбрасывала. С газеткой, ять, в клозет ходили! Ге-не-рал! Книжки тоненькой не прочел, слова приличного не знал, а только – ять-ять-ять. А считал себя – ого-го! (После короткой паузы.) «Динь-динь-динь, динь-динь-динь, колокольчик звенит. Этот звон, этот звон…»

ДМИТРИЙ. Ну, это твои боли и страхи, а мне генерал был дедушка. Язык не обманешь: отец… ц… тец… И – дедушка… душка…

ТАТАРСКИЙ. Ну-ну… Дедушка, душка. Таня, позвони в больницу…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Клуша твоя скоро приедет.

ТАТАРСКИЙ. Но-но-но! Не позволю о жене так говорить.

ДМИТРИЙ. Пожалуйста, не надо лишней бучи. Не поймешь, кто из вас – кто? Жены, дети… Первая жена, там – дочь. Вторая жена – нас трое. Третья жена – еще один ребенок…

ТАТАРСКИЙ. Excellent! Parfait! Можно еще родить!

ДМИТРИЙ (Татьяне Андреевне). Первая жена уступила его тебе… 

ТАТАРСКИЙ. Хе-хе, почти так и было. Таня влюбилась в меня без памяти. Они сели, поговорили и договорились…

ДМИТРИЙ. Ты свела его с Машей…

ТАТАРСКИЙ. Маша влюбилась в меня без памяти. Они сели, поговорили и договорились.

ДМИТРИЙ. Не уверен, что года через три Мария не уступит его четвертой жене.

ТАТАРСКИЙ. Они сядут, поговорят и договорятся. 

ДМИТРИЙ. Вы какие-то все нездоровые, что ли. Вас в цирке показывать надо. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Я тридцать лет с ним мучилась. Не было конца его романам. Как бабочка, порхал с цветка на цветок. 

ТАТАРСКИЙ. Душка! Интеллектуал!

ДМИТРИЙ. Завидую тебе, – живешь в свое удовольствие. Честное слово – ты живешь, как птица.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. У этой птицы клыки волчьи, чтоб ты знал. 

ТАТАРСКИЙ (с укором). Не зуди, Таня, – однова живем. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Однова, Павел, поэтому домой надо приходить с помадой на шее. 

ТАТАРСКИЙ (с укором). Татьяна, при сыне… Есть же вещи, не обсуждаемые публично. 

ДМИТРИЙ (усмехаясь). Ма, с мужчиной всякое случается. 

ТАТАРСКИЙ. Мне неприятен этот разговор.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Как всегда, мама виновата. (Дмитрию.) Вы всегда относились к нему, словно он ваш старший брат.

ДМИТРИЙ. Скорее – друг, товарищ.

ТАТАРСКИЙ (притворно-плаксиво). Чилд… сынько… Спасибо.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА (странно смотрит на Дмитрия). Этот друг хотел назвать тебя…

ТАТАРСКИЙ (взмахивая руками). Таня! Это же подло.

ДМИТРИЙ. Как он хотел меня назвать?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Модестом, Митя.

ДМИТРИЙ. Что? Мо-дес-том? Ты что, старик? Ты ох… охренел?

ТАТАРСКИЙ. Я тебе этого, Татьяна, не прощу. 

ДМИТРИЙ. Да ты… Модестом? Меня? 

ТАТАРСКИЙ. Модест прекрасное имя, Дмитрий. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. До двух лет называл тебя Модестом…

ТАТАРСКИЙ. Я без свидетелей, Димыч… Ты лежал в коляске, такой пухленький, пахучий… Губки, ладошки, лобик… Взгляд внимательный…

ДМИТРИЙ. Клянусь Богом, иногда мне хочется убить тебя.

ТАТЬЯНА АДРЕЕВНА. Убить не убить, а высечь не помешало бы.

ТАТАРСКИЙ. И это мой сын. И это мои дети.

ДМИТРИЙ. Я мог стать изгоем. 

ТАТАРСКИЙ. Хорошее имя… Мусоргский был Модестом… Никогда не забывай ставить в этой фамилии ударение на второй слог…

ДМИТРИЙ. Замолкни, чудовище! 
(Входит Алексей.)
АЛЕКСЕЙ. Кто чудовище? Папа? Да, папа чудовище. 

ТАТАРСКИЙ. Алексей! Чилд! Ты вовремя. Спаси меня.

АЛЕКСЕЙ. Что у вас тут? Как здоровье генерала?

ТАТАРСКИЙ. Что там генерал? Твой брат убить меня хочет.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА (целует Алексея). Дедушка при смерти. 

ТАТАРСКИЙ. Алеша, сынько, они мучают меня, – папка им не такой. Кругом виноват. А в чем? В том, что родил вас. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Павел, нам поговорить надо. Найди время. 

АЛЕКСЕЙ (Дмитрию). Он что, в ударе?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Посидите, мальчики, а мне прибраться надо… (Татарскому.) Пауль. 

ТАТАРСКИЙ. Да, дорогая бывшая?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА (многозначительно). Кто такая… Как же ее? Лариса, что ли… Лариса – да, Лариса Маковей. Да, Маковей.

ТАТАРСКИЙ (мрачно). Впервые слышу… Кто такая? Лариса Маковей? (Возвращается за шахматный стол.) У меня миллион знакомых женщин. Миллион! Я не обязан всех помнить.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. А ты подумай. Может, вспомнишь. (Уходит.)
АЛЕКСЕЙ (Дмитрию). Новая пассия?

ДМИТРИЙ. Я б не удивился. 

ТАТАРСКИЙ (недовольно бормочет). Дрянь. Кровопийца. Никто не знает, какая ты кровопийца. Все они кровопийцы. «Сапоги-шуба, сапоги-шуба». Пару французских слов выучить – это нет, а «сапоги-шуба, сапоги-шуба» язык не устанет повторять. 

АЛЕКСЕЙ. Кажется, я пропустил все самое интересное.

ДМИТРИЙ. Интересное, я так полагаю, впереди. Боюсь я гремучей этой смеси – все Татарские собрались. Еще Аня припрется.

АЛЕКСЕЙ. Генерал-то как? Я звонил – не дозвонился, ну, я хотел позвонить, не получилось.

ДМИТРИЙ. Плох генерал, каждую минуту может шпоры откинуть.

ТАТАРСКИЙ. Он твой дедушка, иезуит. Ты даже похож на него.

ДМИТРИЙ. Напомнить, что ты сам только что говорил?

ТАТАРСКИЙ. Имею право. Тебя генерал не душил спьяну, в натуральном смысле, руками за горло. (Показывает.) Меня майор один, земляк папин, в натуральном смысле вырвал из объятий смерти. «Сапоги-шуба». А что я такого сделал-то? Просто генерал был пьян и зол. Ему, вишь ли, в повышении отказали. Хотел генерал-лейтенантом стать. Малограмотный генерал-лейтенант… «Сапоги-шуба». Шалавы городские. (Вспомнив что-то, громко хохочет.) Как-то… помню… Нет, я все-таки человек талантливый, мне в Одессе надо было родиться. Как-то… ну, после этого дела, вы поняли – какого, заходим с ней в ванную…

АЛЕКСЕЙ. С кем, па?

ТАТАРСКИЙ. Девушка одна, студентка, имя забыл. Я, значит, ведро с кипятком принес, вылил в пластмассовый тазик, расстрастил кипяток холодной водой, пробую пальцем – ничего, мыться можно. Она рядом стоит… Красивая она была девушка! Перси торчком, живот плоский, бедра нордические, высокий тыл, упругий такой, тренированный. Смотрит на тазик. Спрашивает: «Пробовать?» Я киваю: «Пробуй». Она: «Рукой?» И тут… Внимание, чилды. Почему я говорю, что я талантливый. И тут я глянул на ее роскошную грудь и говорю: «Нет – сиськами». (Взрывается оглушительным хохотом.) Прикиньте картинку – юная дама персями пробует воду, горяча ли? (Вытирает слезы.) Ой, Господи. Ой, мамочки.

ДМИТРИЙ. Чистый Карамазов.

АЛЕКСЕЙ. Хам, циник, сластолюбец…

ТАТАРСКИЙ. Как представлю себе – пробует воду сосцами… (Заливается ребяческим смехом.) Прости, Господи… Гм! Трудная партия, третий день бьюсь, сам себя одолеть не могу. «Сапоги-шуба…» Лучше бы я в плен к варварам попал, к каннибалам Полинезии, чем на вашей матери женился. «Сапоги-шуба, сапоги-шуба»! (Зло гримасничая.) «Кто такая?.. Как же ее зовут-то?» Тебе, ять, какое дело? Я от тебя пять лет назад еле душу унес. 

АЛЕКСЕЙ. Я хотел домой идти, придется задержаться. Как бы вы тут не поубивали друг друга.

ДМИТРИЙ. Иди домой, я один справлюсь.

АЛЕКСЕЙ. Ты сам на него кидался только что…

ТАТАРСКИЙ (картинно, с выпяченным мизинцев переставляет фигуру на доске). А мы вот так походим. «Сапоги-шуба».

ДМИТРИЙ. Ты б не кинулся? Я узнал, что… нет, ты прикинь, я только теперь узнаю, что он хотел назвать меня… 

АЛЕКСЕЙ. Модестом?

ДМИТРИЙ. Ты знал?

АЛЕКСЕЙ. Все знают.

ТАТАРСКИЙ. Прекрасное имя… Уж получше, чем Роберт. Мне кажется, твоя мать не прочь была назвать тебя Робертом. «Сапоги-шуба». Роберт Татарский, тьфу! А то – Модест. Модест Палыч Татарский… (Прислушивается.) Модест Павлыч Татарский. 

АЛЕКСЕЙ. Что он там бормочет? Па, ты о чем?

ТАТАРСКИЙ. Модест им не нравится, иезуиты, ять. Модест Павлович Татарский. С такими титулами тебе делать бы ничего не пришлось, жизнь сама б за тебя оперы и симфонии написала б или банк бы тебе построила где-нибудь в Цюрихе. Модест ему не нравится. (Тихо напевает.) «Шварцбраун ист ди хазельнюс, шварбцбраун бин аух их…» Иезуитка забилась в истерике: «Отравлюсь, – говорит, – если назовешь Митю Модестом». Ну и стал ты, Модест, Димкой Татарским. Эка невидаль – Дима, Митя.

ДМИТРИЙ. Спасибо маме – уберегла. 

ТАТАРСКИЙ. Мозгов нет, потом глаза таращат: «Почему наш сын неудачник?» (Сердито, громко.) Потому что ты – дура. Мамаша твоя дура была, ты дура натуральная и дочку дуру воспитала. Не надо было сыну простое имя давать. «Сапоги-шуба, сапоги-шуба»!

АЛЕКСЕЙ. Отец, ты понимаешь, что я убил бы тебя, если б ты назвал меня этим комическим именем?

ТАТАРСКИЙ (смотрит на Дмитрия, рассеянно напевает). «Шварцбраун мусс майн медель зайн – гераде зо ви их…» Тайна сия велика есть, сынько. Может, вся твоя жизнь сложилась бы иначе. Имя судьбу делает. Пока мы, Татарские, были не Татарские, а были Фефиловы, нас даже в хуторе Татарская Горка, откуда мы родом, в упор не замечали, и жили на Перчихиной мельнице. Это еще до войны было. А записался ваш дедушка, Федор Платонович, Татарским – и пошел, пошел, и все в гору и в гору. Шутка сказать в чине генерала помирает, шестьдесят лет на кровати барона фон Дидерица спал. Дом этот… «Сапоги-шуба, сапоги-шуба». Дом этот… (Задумывается.) Господи, я всю жизнь генерала презирал и теперь презираю, а он, малограмотный мужик, из какой грязи в какие князи вышел и нас поднял. Дом этот… Вот этот дом, загородный полудворец генерала от кавалерии Августа Карловича Миллера… Каким-то ведь образом папа сумел прибрать его к рукам. С баланса снял, переоформил, взял в собственность. Дому этому цена… Ах, папка, папка. (Всхлипывает.) Он там, в больнице, а я… Как он там? Позвоните кто-нибудь. Я могу – страшно мне… Алеша, сынько…

АЛЕКСЕЙ. Да нет уж. Сам звони. Мне генерал червонцев не дарил. Один только раз в цирк сводил. И то ворчал всю дорогу.

ТАТАРСКИЙ. «Керниг ист ди хазельнюс…» 

ДМИТРИЙ (задумчиво). «Керниг бин аух их, бин аух их…»  

АЛЕКСЕЙ. «Вен их айне хайратен ту…»

ТАТАРСКИЙ, ДМИТРИЙ, АЛЕКСЕЙ. «Зо мус зи зайн ви их!»

ТАТАРСКИЙ. Тьфу! Пристала песенка, теперь не отлипнет.

АЛЕКСЕЙ. Клин клином… Я, когда заберется в голову какая-нибудь глупая песенка, начинаю исполнять: «La donna e mobile…»

ДМИТРИЙ. А я – Риголетто: «Ля-ля! Ля-ля, ля-ля, ля-ля, ля-ля, ля-ля…» 

АЛЕКСЕЙ. «Шварцбраун» мы в пионерском лагере пели…

ДМИТРИЙ. Мы тоже… Вожатые нас гоняли за это.

ТАТАРСКИЙ. Нам за такую песенку печень бы вырвали. Я в такие времена, мальчики, возрастал! О, я помню людей из того времени. Приходили к генералу. Я любил забраться под стол и слушать. Какие они истории рассказывали! В основном про баб и про расстрелы. Причем одинаково весело.

АЛЕКСЕЙ. Па, ты такой старый?

ТАТАРСКИЙ. Мамку свою спроси, какой я старый. «Шварцбраун ист ди хазельнюс…»

ДМИТРИЙ, АЛЕКСЕЙ (подхватывают). «Шварцбраун бин аух их…»

ТАТАРСКИЙ, ДМИТРИЙ, АЛЕКСЕЙ (весело, громко). «Шварцбраун мусс майн медель зайн – гераде зо ви их. Дуви ду дуви дуви ди ха-ха-ха…»
(Быстро входит Татьяна Андреевна.)
ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА (Татарскому). А совесть?! Твой отец, может, умер уже, а ты канкан отплясываешь! Что ты за человек такой?

ТАТАРСКИЙ (складывает руки на груди). Танечка, прости, Христа ради, от нервов это, войди в мое положение…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Ненормальный. (Уходит.)
ТАТАРСКИЙ. Это она кому? Это она мне? 

ДМИТРИЙ. Нет – папе Римскому.

ТАТАРСКИЙ. В моем собственном доме?

АЛЕКСЕЙ. Дом пока еще не твой…

ТАТАРСКИЙ. А чей? Вы за каким чертом приползли сюда, аспиды? При жизни генерал вам не нужен был, с девятым мая ни разу не поздравили, позвонить в больницу лень, – что вам здесь надо? 

АЛЕКСЕЙ. Началось. Теперь на нас наехал. (Дмитрию.) Ты за каким чертом сюда заявился?

ДМИТРИЙ. Соскучился, так сказать. Отца, так сказать, давно не видел. А ты, так сказать, чего?

АЛЕКСЕЙ. Что я? Все сюда, и я, так сказать, сюда.

ДМИТРИЙ. Папе твоему не нравится. У него сомнения.

АЛЕКСЕЙ. Прям не нравится? Прям сомнения? Ай-ай-ай.

ТАТАРСКИЙ (качает головой). Жалею, что не лупил вас. Сечь надо было, страх вгонять – уважали б тогда родителя. Ну, ничего, дай срок, я вас в бараний рог согну. Я знаю, что у вас на уме.

ДМИТРИЙ. Что, отец?

АЛЕКСЕЙ. На трофеи, что ли, намекает?

ДМИТРИЙ. Намекает. 

АЛЕКСЕЙ. Так нам чужого не надо… 

ТАТАРСКИЙ (топает ногой). Лжешь, лукавец. И ты лжешь. И она лжет. Вы – ложь, вы – яд. А паче всех Анна, дочка, дщерь. Анна – аспид, исчадие моей плоти. Анны я боюсь, мальчики. Вас не боюсь, вас я в рог согну, сокрушу, опрокину. Татьяны не боюсь – сомну ее, как фантик, Аня, дочка – фрукт горький. Анна – цветочек ядовитый, ежевика гималайская… Знаете, что такое ежевика гималайская?

АЛЕКСЕЙ. Что он несет?

ДМИТРИЙ. Бредит. С ним случается.

ТАТАРСКИЙ. Ах, детки, детки, на хрена я вас в таком количестве породил? Жил бы один, горя бы не знал… «Сапоги-шуба», «папа, я женюсь, «пап, я замуж выхожу», «папа, я развожусь». Всю душу из меня вымотали, красоты в лице не оставили…

ДМИТРИЙ. Как он себя любит-то, а! 

АЛЕКСЕЙ. Себя он обожает. 

ТАТАРСКИЙ. Мальчики, я вот что вам скажу… Хе-хе. Вы Ани остерегайтесь, сестра ваша – пиявка хитрая. Анечка вас спихнет с моста в бурный поток без колебаний. Аня – о-о, вы Ани не знаете. Анна мастер на каторжные затеи. (Шепотом.) Только – тсс, я вам ничего не говорил. Тс! Это будет нашим секретом.

АЛЕКСЕЙ. Па, отмораживайся, ты бредишь…

ДМИТРИЙ. Выпей водки – может, полегчает.

ТАТАРСКИЙ. Водки нет, в доме – шаром кати, жрать нечего, бутерброды в карманах носите, иезуиты, тайком друг от друга едите. И это мои дети, плоть от плоти моей, порождение мое. (Делает ход на доске, смотрит удивленно.) Я выиграл. Мат! Выиграл! Шах и мат! Виктория! (Вскакивает.) Я выиграл! 

АЛЕКСЕЙ. Он выиграл. 

ДМИТРИЙ. Поверить не могу – отец выиграл.

ТАТАРСКИЙ. Выиграл! 

АЛЕКСЕЙ. Надо поздравить.

ДМИТРИЙ. Что ты! Отметить надо. Такое событие.

ТАТАРСКИЙ. Блестящая победа Павла Татарского! Блестящая!

ДМИТРИЙ. А известно, над кем Павел Татарский победу одержал? 

АЛЕКСЕЙ. Да над Павлом же Татарским и одержал.

ДМИТРИЙ. Так он сам себе поражение нанес? 

АЛЕКСЕЙ. Сам себе, у себя же самого и выиграл.

ТАТАРСКИЙ. О чем это вы?

ДМИТРИЙ. Да так, прикидываем, как бы нам тебя поздравить с твоей победой.

АЛЕКСЕЙ. Я предлагаю водки взять…

ДМИТРИЙ. А я – коньяк, коньяк, как известно, нарочно для умных людей придуман. 

АЛЕКСЕЙ. Самогоном обойдешься.

ДМИТРИЙ. Ты предлагаешь грандиозную победу правого полушария мозга над левым полушарием отметить самогоном?

ТАТАРСКИЙ (с тонкой улыбкой наблюдает за ними). «Разлука, ты, разлука, чужая сторона. Никто нас не разлучит, лишь мать-сыра земля…»

ДМИТРИЙ, АЛЕКСЕЙ. «Все пташки-канарейки так жалобно поют, а нам с тобой…»

ТАТАРСКИЙ (неожиданно грозно). Гм! 
(Дмитрий вздрагивает, Алексей прячет руки за спину.)
ТАТАРСКИЙ (складывает пальцы в дулю, показывает Дмитрию, потом Алексею. Сквозь зубы, с холодной злостью.) Вот вам, чилды. Киндеры возлюбленные. Ни хрена вам не обломится. «Сапоги-шуба», «папа, дай денег». (Медленно уходит, с прямой спиной, с высоко поднятой головой.) Шпана сопливая. «Мальбрук в поход собрался. Бог весть, когда вернется…»
(Пауза.)
АЛЕКСЕЙ (смотрит на свою руку). Дрожит, ты глянь – рука дрожит. У меня волосы дыбом становятся, когда он так…

ДМИТРИЙ. Папка-то он – папка, обаяшка с композиторскими пасмами, а в страх вогнать умеет.

АЛЕКСЕЙ. Татарский! Они – такие. Мы с тобой не Татарские, мы в бабку-покойницу, душа ангельская. Помнишь, как она целовала нас? За щечки возьмет и в корни волос целует. Сначала тебя, потом меня. Меня два раза. Я считал.

ДМИТРИЙ. Жалела нас: отец вертопрах, мать – модница. 

АЛЕКСЕЙ. Модница и вертопрах. Подрезали они нас, Митя.

ДМИТРИЙ. М? Что такое? Почему подрезали?

АЛЕКСЕЙ. Я много думал об этом. Откуда мои проблемы? Я же как собака ездовая… Когда это началось, почему? Кто-то меня в детстве, как стебелек, подрезал, чтобы я всю жизнь хромал. Продираюсь сквозь терновник, лицо изодрал и руки, последний рывок остался – и успех, Митя, и все небо в алмазах, весь мир в кармане, можно улечься на бережку и кайфовать! Ан нет, ять, – пока я прикидывал да соображал, кто-то рванул с места и опередил меня, из-под носа умыкнул жар-птицу, а я опять ни с чем остался. Потом думаешь: почему? Потому что духу не хватило на рывок. Подрезали, понимаешь? В детстве, когда характер ковать надо было, родители собой заняты были: папа кудри свои расчесывал, институтских красавиц покорял… Мама платья себе шила, у нее мания была – новые платья, «сапоги-шуба, сапоги-шуба».

ДМИТРИЙ. Ну, она же женщина. У них у всех «сапоги-шуба».

АЛЕКСЕЙ. Я, когда в детство наше мысленно возвращаюсь, я… что я вижу? Папа бреется, трогает пальцами щеку, бреет, снова трогает, значит, у него свидание, мама перед зеркалом новое платье примеряет или халат шелковый. Или крем на лице растирает. Ты по телефону говоришь. У тебя уже девочки на уме. Аня на диване прыгает. Никому до меня дела нет.

ДМИТРИЙ. Счастливая пора, серебряное детство.

АЛЕКСЕЙ. Бог вдунул в глину дух Свой, и глина человеком сделалась. Так и в нас надо было характер вдувать. Пять лет я в разводе, а цепи – вот они, никуда не делись. Каждый день звонит. Хуже того – сам звоню и отчитываюсь, Дмитрий! Отчитываюсь бывшей жене! Женат был – пилила меня нещадно, «сапоги-шуба, сапоги-шуба»: жену одень-обуй, сестре ее деньги займи, тещиным родителям в деревне помоги, ремонт сделай, отдых устрой, сервиз «Мадонна» купи. Развелся, и что? Да все то же самое: сына к морю надо, у него бронхи, а мама при нем, теперь не в Ялте, а за границей, там комфорт, значит, Леха, ищи деньги… Пилеж прежний, только упреки горше: «Ты нас бросил, тебе сын не нужен».

ДМИТРИЙ. У меня все то же самое. Только моя меня страданием берет. Вот если бы денег было много, она бы не страдала или страдала бы меньше. Раз в месяц бросается на диван и рыдает: «Мы нищие! Нищие!» И я бегаю, бегаю, бегаю… То там кусок урву, то там выпрошу себе льготу. В магазине тяжело вздыхает, вздыхает, вздыхает… Не хочу об этом, грустно это все. Брак – свинство. Отец как-то после ссоры с мамой взял меня за подбородок и говорит: «Брак – свинство, Митенька, запомни – свинство». 

АЛЕКСЕЙ. А сам с третьей женой живет. (Подходит к Дмитрию, в отчаянье хватает его за грудки). Деньги, Митя! Деньги нужны! Деньги – свобода, Дмитрий. Деньги решают все, брат! Мне много не надо: отбиться от них, вырваться на годик-другой из этого адского круга, немного пожить для себя, поездить по миру, время какое – все можно, хоть завтра в Париж, а у меня один пиджак, и тот ветхий. 

ДМИТРИЙ (отталкивает Алексея). Чего захотел! Денег. Я тебе, дубина, говорил: «Не женись». А ты? (Отвратительно гримасничая, толстым голосом.) «Я лублу ее, лублу». Хлебай теперь свое «лублу». «Ах, только бы тройка не сбилась бы с круга, бубенчик не смолк под дугой…» Маме спасибо скажи. «Две верных подруги – любовь и разлука…» 

АЛЕКСЕЙ. А мама виновата?

ДМИТРИЙ. Мама на разводе настояла. Последние десять лет она только о разводе и говорила. 

АЛЕКСЕЙ. Ну, и что?

ДМИТРИЙ. А то! Наследники первой очереди, наследники второй очереди, третьей, четвертой. Мы с тобой не в первой очереди. А жил бы отец с нами, другие были б расклады. «Две странницы вечных – любовь и разлука поделятся с нами сполна…»

АЛЕКСЕЙ. А может…

ДМИТРИЙ. Не может! У него мадам молодая, ребенок. И кто знает, что у них на уме, – могут еще родить. Он плодовитый.

АЛЕКСЕЙ. Чудовище. Бессердечное чудовище.

ДМИТРИЙ (со вздохом). Неглубокий ты человек, Алексей.

АЛЕКСЕЙ. Неглубокий. 

ДМИТРИЙ. Людей не видишь, знать их не хочешь.

АЛЕКСЕЙ. Не вижу, знать не хочу.

ДМИТРИЙ (подходит к Алексею, шепотом). Не отец виноват. 

АЛЕКСЕЙ. А кто? Санта-Клаус? Хан Тохтамыш?

ДМИТРИЙ. Любят они его. Меня не любят, тебя, а его… Черт знает – за что, ведь он пустое место, бенгальский огонь. А они льнут к нему, как щенки-сироты. 

АЛЕКСЕЙ. Что мне делать? Что?

ДМИТРИЙ (с усмешкой). Отец бы тебе посоветовал: «Возложи на Господа печаль свою, и Той тя препитает».

АЛЕКСЕЙ. Он бы еще подчеркнул: «Препитает, сынько, не пропитает».

ДМИТРИЙ. Потому что он – иезуит настоящий. 

АЛЕКСЕЙ. Деньги, Митя. Деньги нужны. Очень. Очень нужны.

ДМИТРИЙ. Всем нужны, не тебе одному… (Вздохнув.) «Всякому дыханию радость требуется, даже кошка, и та свое удовольствие понимает и по двору гуляет, пташек ловит».

АЛЕКСЕЙ (с усмешкой). Лука, лакей помещицы Поповой, автор – Чехов… Жене моей, пока встречались, нравилось, что я – типа интеллектуал. Только денег за это не дают и бывшие жены меньше не пилят. Может, поговорить с ним? А, Дмитрий? Может, проникнется?

ДМИТРИЙ. Держи карман узеньким кверху. 

АЛЕКСЕЙ. Объяснить надо. Он нас родил – обязан помогать. Мама нас поддержит. 

ДМИТРИЙ (раздраженно). Мама не о нас хлопочет, а об Анечке своей. Мама – женщина, отношение у нее женское: вы – мужчины, значит, работайте, а девушка напрягаться не должна. Девушка должна получать удовольствие от жизни. Такие расклады, Алекс. Оттого и пребываю я в меланхолии, что выхода никакого впереди не вижу. А как хочется пожить! Забраться в немецкую машину, вспыхнули огни панели приборов, включил, тронулся… И – ехать, ехать, ехать… В теплую страну, к морю. Уехать из этого Богом убитого города и никогда не возвращаться.

АЛЕКСЕЙ (прислушивается). Машина, что ли, подъехала. Дверца хлопнула. 

ДМИТРИЙ. Это Аня, больше некому.

АЛЕКСЕЙ. Вспомнил собаку – бери палку. Зараза крашеная!

ДМИТРИЙ. Встряхнись – у тебя на лице написано, что ты о деньгах думаешь. 

АЛЕКСЕЙ. Дед помирает, а мы о деньгах… 

АННА (входит, разговаривая по карманному телефону). Ага, а я говорю ему: «А в прошлый раз ты мне что обещал?» А он: «Э, бе, ме…» А я говорю: «Моему ребенку такой отец не нужен». А он: «Э, бе, бе». А я говорю… 

АЛЕКСЕЙ (Дмитрию). «Сапоги-шуба, сапоги-шуба…»

ДМИТРИЙ. «А я говорю… А он говорит… А я говорю…»

АННА (Алексею). Чего? (В телефон.) Я тебе перезвоню. (Сует телефон в сумочку.) Ну? Кто говорит?

ДМИТРИЙ. Никто не говорит.

АННА (Дмитрию). Ты сказал: «Он говорит…» Кто говорит?

ДМИТРИЙ. Никто не говорит. (Алексею.) Ты говорил?

АЛЕКСЕЙ. Я? Кто говорит, что я говорил? 

ДМИТРИЙ. Аня говорит. 

АННА (переводит взгляд с Дмитрия на Алексея, с Алексея на Дмитрия). Дебилы. 

ДМИТРИЙ (прикладывает палец к уху). Кто сказал «дебилы»? 

АЛЕКСЕЙ (Дмитрию в ухо). Анна! Обозвала! Тебя! Дебилом! 

АННА. Что вы паясничаете? Вы мне папу напоминаете.

АЛЕКСЕЙ (четко проговаривая согласные звуки, особенно шипящие). Давным-давно с математической точностью было установлено, что в нас – во мне, равно как и в Дмитрии – нет ни грана папиного аристократизма, провинциального впрочем. 

ДМИТРИЙ. Что мы с Алексом не от мира сего, блаженные, в отличие от злобно-прагматичных Татарских – отца, матери, тебя.

АЛЕКСЕЙ. Мне больше нравится слово присноблаженные.

ДМИТРИЙ. Мне, если на то пошло, – юродивец. 

АЛЕКСЕЙ. Вы Татарские настоящие, без подмесу: у голодного из горла кусок вырвете и сами съедите. 

АННА. Зайти не успела – уже укусили.

АЛЕКСЕЙ. Может, не кусали, а токмо потрепали слегка, так ведь по любви, по благости великой…

ДМИТРИЙ. Дабы в разум тебя привести…

АННА. За что вы меня ненавидите? Что я вам плохого сделала?
(Дмитрий и Алексей изумленно переглядываются.)
АЛЕКСЕЙ. Модест…

ДМИТРИЙ. Убью. 

АЛЕКСЕЙ. Хорошо – Дмитрий!

ДМИТРИЙ. Слушаю к тебе, господине мой.

АЛЕКСЕЙ. Тебе известно значение слова дебил?

ДМИТРИЙ. Дебильность – умственная отсталость, задержка развития, не рекомендуется к употреблению между близкими людьми, как и имбецильность, идиотия, кретинизм…

АННА. Дегенераты. Оба.

АЛЕКСЕЙ. Меня тестировали – здоров, как молодая акула. 

АННА. Бедная мама… Скажите лучше, как папочка? Сильно переживает?

АЛЕКСЕЙ. Ну, здравствуй, Анечка. А дай я тебя расцелую…

АННА. Пошел вон, скотина! Поцелует он.

АЛЕКСЕЙ. Чур меня! Митя, не давай меня, не давай!

ДМИТРИЙ. Какой жар! Какая страстность!

АЛЕКСЕЙ. Да ты тигр, Анна! Тигр! Аз устрашися вельми, уды мои вострепеташа вси, оцепенеша кости…

ДМИТРИЙ. Эй! Умолкните оба. (Грозно.) Сядь, Алексей. (Ласково.) Анечка, возьми место. Вишь ли, мы все тут на нервах. (Выразительно поглядывает на портрет генерала.) Дедушка наш, Федор Платонович Татарский, последние строчки прегрешного жития своего дописывает, его, может, соборуют уже, а вы представления какие-то устраиваете. На отца без слез глянуть нельзя… Мне на грудь голову возложил, говорит: «Митенька, – говорит, — чилд, – говорит, – сиротеть, – говорит, – не хочу». 

АЛЕКСЕЙ. Ты не смотри, что он стар и сед: пока генерал жив, папа чувствует себя мальчиком. Как и мы с Митенькой.

ДМИТРИЙ. Я, когда отца вижу, чувствую себя маленьким мальчиком. Так и хочется побежать к нему… 

АННА. Дебилы, конченные дебилы. 

АЛЕКСЕЙ. Бесполезно. Она не изменилась. Не любила братьев и не полюбит никогда. 

ДМИТРИЙ. Личность неизменна, Алекс. Так что вы как хотите, а я долг свой исполню, а вас нехай Господь судит. 

АННА. Ненавижу вас. Всех. Вас ненавижу, папу, город этот дебильный, страну вашу дебильную. Скоты. Хамы.

АЛЕКСЕЙ. Как мы ее, а? На раз-два расщелкали.

ДМИТРИЙ. А то пришла, захлопала глазками: «Кьяк пьяпьяцка? Сильня пелезивает?» 

АННА. Видеть вас не могу, уродов.

АЛЕКСЕЙ. Митенька, ты слышал? Аня видеть нас не может. 

ДМИТРИЙ. Увы, Алекс.

АЛЕКСЕЙ. А что же она в таком разе приперлась-то сюда? 

ДМИТРИЙ. Это еще вопрос, я б даже сказал: «Дас ист нох фраглих!» Анечка, а чего ты пришла? Ребенка на соседку оставила, и не к полюбовнику, не в ресторан, а сюда.

АННА (сквозь зубы). Презираю. 

АЛЕКСЕЙ. Давай-ка подумаем: какой профит Анечке тащиться в такую даль? 

ДМИТРИЙ. Генерал помирает, дедушка ейный, а у Анечки, сколько ее знаю, одна, но пламенная страсть – мани-мани-мани!

АЛЕКСЕЙ. А еще – мужчины. Ни одного статного Роланда не пропустит. Полгорода с нашей сестрой перевалялось. 

АННА. Заткнитесь вы оба! Слышите? Заткнитесь!

ДМИТРИЙ (подходит к Анне). Ты действительно подумала, что придешь сюда, и тебе тугрики отвалят? 

АЛЕКСЕЙ. Я сомневаюсь, что мне хотя бы табакерка достанется. Хоть бы шторы получить, пару стульев или секретер. (Дмитрию.) Секретера, двух комодов и рояля мне б хватило.

ДМИТРИЙ. Нда… (Рассеянно напевает.) «Отец мой пьяница…»

АЛЕКСЕЙ (подхватывает). «За рюмкой тянется…» 

ДМИТРИЙ. «А мать уборщица – какой позор!» 
(Короткая пауза.)
ДМИТРИЙ, АЛЕКСЕЙ. «Сестра гулящая, дрянь настоящая…»

АННА. Скоты!

ДМИТРИЙ. Что-то мне подсказывает, что там первоначально было другое слово, не дрянь, а другое слово, тоже в один слог, любимое слово русского народа. 

АЛЕКСЕЙ. Это где ж такую актуальную песню сложили?

ДМИТРИЙ. В Одессе, наверное, где же еще? Нет, нет, нет, нет, нет, не то, не то… Нельзя, Лешка, нельзя. Плохая песня, давай другую. Я как-то пришел к генералу, а он в мундире, в орденах-медалях, стоит возле граммофона (где он, кстати, этот граммофон – раритет!) и слушает: «Ваши пальцы пахнут ладаном…»

АЛЕКСЕЙ. «А в ресницах спит печаль…»

ДМИТРИЙ. «Ничего теперь не надо нам…»

АННА. Животные. 

ДМИТРИЙ. «Никого теперь не жаль…»

АЛЕКСЕЙ. «И когда весенней вестницей…»

ДМИТРИЙ. Нет, нет, не так, недотягиваешь. «И когда-а-а-а…» «А-а-а-а…» «И когда весенней вестницей…»

АЛЕКСЕЙ. «И когда весенней вестницей…»

ДМИТРИЙ. Гораздо лучше, талантливый мальчик, тебе на сцену надо. «И когда весенней вестницей…»

АЛЕКСЕЙ. «Вы пойдете в синий край…» 

ДМИТРИЙ, АЛЕКСЕЙ (продолжают петь подчеркнуто вызывающе). «Сам Господь по белой лестнице поведет вас в светлый рай».

АННА. Шуты. Комедианты. 

АЛЕКСЕЙ. «Как папоцька? Сильня пелезивает?» (С фамильным татарским злобным выражением.) У-у, гадина! Сколько ты бабла из родителей вытянула! Анечке надо, Анечка девушка, девушка должна быть одета. Анечке квартиру – профукала, машину – профукала, тыщу – профукала, тыщу – профукала, мужа – профукала, второго профукала, еще квартиру, еще тыщу… 

ДМИТРИЙ. Тут не до Алексея, не до Мити – у Анечки нервы. Для этого Анечке задницу беспременно в теплом океане помыть надо, сиськами перед арабами потрясти.

АЛЕКСЕЙ. От этого у гулящей бабы самооценка повышается, нервы излечиваются. 

ДМИТРИЙ. Анечка хочет жить на уровне. 

АННА. Бабу свою поучи… 

ДМИТРИЙ. Моя жена по кабакам не шляется…

АННА. Ой-ой-ой…
(Входит Татьяна Андреевна).
ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА (в ужасе). Дети! Аня! Алексей! Вы что?

АННА. Мама, уйми своих выродков! 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Митя, что у вас происходит?

ДМИТРИЙ. Да так, общались, из мякины кружева плели…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Вы с ума сошли?

АННА. Скоты, уроды.

АЛЕКСЕЙ. В собаку мясом не накидаешься – про нее сказано. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Алексей, дети!

ДМИТРИЙ. Оставь, мама! Пятнадцать лет в печенках у нас сидит, заколебала! 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Дети, замолчите! (Падает в кресло.)
АЛЕКСЕЙ (Татьяне Андреевне). То одно, то другое… Сколько можно, ма? Я квартиру горбом зарабатывал, Аня две квартиры профукала. У меня ребенок болел – вы мне копейки не дали, потому что Анечке машина понадобилась…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Алеша…

АЛЕКСЕЙ. «Алеша?» Когда ты начинаешь алёшкать, значит, худо дело – опять подождать попросишь. Нет, я просто хочу знать: сколько можно? Это же ни в какие ворота не пролезет: дед, отец, мать, три мужа, три свекра – она со всей этой толпы дань берет…

АННА. А тебе завидно, нищеброд?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Алексей, могу я попросить тебя?..

АЛЕКСЕЙ. Нет, мамочка, не можешь. «Алеша, подожди годик – Аню на ноги поставим и…» «У Ани муж, молодым помочь надо, и…» Я жду этого «и» пятнадцать лет. А «и» ваше никак не наступит. Вы мне много «и» задолжали, так хотя бы часть отдайте. Вот оно что.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Ты все сказал?

АЛЕКСЕЙ. Всего, мам, за неделю не перескажешь. 

ДМИТРИЙ. «Осторожные зрители молча кутались в шубы, и какая-то женщина с искаженным лицом…» Беда, брат, беда. И это еще только бои на подступах.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. О чем ты, Митенька? Дети, что с вами?

ДМИТРИЙ. «Целовала покойника в посиневшие губы и швырнула в священника обручальным кольцом…» Это так, мам, эмоции плещутся. А если серьезно? Если подумать? На что мы надеемся? Генерал помрет – трофеи отцу достанутся…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Вот поэтому я хотела, чтобы мы…

ДМИТРИЙ. А отец нам ложки алюминиевой не даст…

АННА. И правильно сделает…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Дети, нам надо поговорить, поэтому я…

ДМИТРИЙ. Погона с дедова мундира, шеврона не пожалует. И не потому, что – жена молодая. А потому что сам жить хочет. 

АЛЕКСЕЙ. У него в старости вообще крыша поехала…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Митенька…

ДМИТРИЙ (решительно встает). Ой, мама, оставь, ради Бога! Слышать не могу, как ты… Алекс, айда шнапса тяпнем.

АЛЕКСЕЙ. Денег нет, братка. 

ДМИТРИЙ. А мы в кредит. В магазине отца знают – запишем на его счет. М?

АЛЕКСЕЙ. А что? Идея. И закусим.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Дмитрий, Алексей, нам надо поговорить.

ДМИТРИЙ. Вам поговорить, а нам водочки тяпнуть, иначе у меня башка взорвется.

АННА. Пусть уходят.

АЛЕКСЕЙ. Во-во, ты тут пока по углам поскреби, поскребыш, может, чего наскребешь. 
(Уходят.)
ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Анна! 

АННА. Мама, они набросились на меня, как… Они ненавидят меня. Меня никто не любит.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Глупости не говори…

АННА. Я никому не нужна, я родителям не нужна…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Тихо-тихо-тихо-тихо… 

АННА. Я отцу родному не нужна?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Репетируешь? Ты публику не ту выбрала, Анна. Тут зритель один – я, а я тебя, слава Богу, знаю. Соберись! У нас времени мало. 

АННА. А что, я не права? Братья меня ненавидят, отец на меня рукой давно махнул. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА (встает и делает шаг к Анне). Умнее надо быть. Ласковее надо быть. С отцом, с братьями…

АННА. Не собираюсь ни перед унижаться…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Да уж конечно! Мама за тебя на коленях постоит. Нет, милочка, я тоже устала. Они же Татарские, их копейка нищему руку прожжет. А я умудрялась из них тысячи вытряхивать – для тебя, Анечка! Не собирается она унижаться…

АННА. Мама, я устала, понимаешь? Я устала. Устала я. У меня сил нет… 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Анна! (Пауза.) Сцены дома делай. (Другим тоном.) Нам, ну, как бы дипломатичнее надо быть. Ты не девочка, Аня, ты взрослая женщина. 

АННА. Вот именно, я взрослая женщина, у меня ребенок, я о дочери думать должна…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Ну, известно, как ты о дочери думаешь – отчимов ей меняешь чуть не каждую неделю.

АННА. Моя личная жизнь никого не…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА (теряя терпение). Вот что, милочка! Помолчи-ка ты лучше, здоровее будешь. И послушай. Они как с цепи сорвались, так бывает. Когда хозяин умирает, у наследников кровь начинает закипать. Тут не о трофеях речь, тут хоть бы что-нибудь для тебя выбить, хоть какую-нибудь тысячу. А у него – семья: жена – клуша эта, ребенок. Сам вторую молодость переживает. Мужчины его лет на скамеечке в парке греются, а у этого глаза горят. Порода Татарская, ненасытная. Генерал такой же был. 

АННА. Ненавижу я их… Они меня ненавидят, и я их ненавидеть… 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Ну, однако же не они к тебе пришли, а ты к ним. Вот и подумай, как ты должна себя вести. Улыбаться надо, не перечить. «Папочка…» «А помнишь, папочка?» 

АННА (тяжело вздыхает). Господи, как я устала, как я устала. Кругом одни дебилы. Игорь вчера заявился. Мешки под глазами. «Займи, – говорит, – немного денег, у меня обстоятельства». 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Я в твоих мужьях запуталась, не знаю, кто такой Игорь – твой первый или четвертый. Я хоть и была всегда на твоей стороне, да иллюзий на твой счет не питаю: под забором помирать буду – мимо пройдешь.

АННА. Мамочка, ну что ты такое говоришь? Ты же знаешь, как я тебя люблю…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Все знают, как ты любить умеешь. Есть деньги – любишь, нет денег – удавить готова.

АННА (задумчиво напевает). «Я жду тебя, как прежде, ну, не будь таким жестоким…» Тьфу! 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Научились у отца – он до сих пор любит мурлыкать себе под нос. Посреди скандала, я готова нож ему в грудь воткнуть, а он становится в позу и назло мне начинает зудеть: «Под луной расцвели голубые цветы…» Чтоб ты околел, изверг! Чтоб тебя скрутило! Чтоб тебя парализовало! А он еще веселее: «Милый друг, нежный друг, вспоминай обо мне…»

АННА. Помню, помню.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Зачем только я пошла за него!

АННА. А почему ты пошла за него?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Спрашиваешь! Он блистал в институте. Красавчик! Красавчик, да мерзавчик, – это я потом поняла. Вскружил мне голову. Много ли девчонке из поселка надо? Я в бараке родилась, мы на керогазе суп варили. А он – генеральский сынок, пиджак замшевый, туфли импортные! Грегори Пек и Кристофер Пламмер в одной фигуре. Ну, и… Возил меня на базу отдыха, там за дедушкой домик был записан. Я забеременела, с Аннушкой у него не сложилось – они еще на первом курсе поженились. Ах, везучий мерзавец. Бывают люди – везучие. Кажется, Боженька только о них и думает. Ты из последних сил тянешься, песок жрешь – и ни хрена, а им Николай Угодник вагонами возит. Вот дедушка умрет, и все это папе достанется. Надолго хватит. Кончится – опять ему Боженька чего-нибудь подкинет. 

АННА. Я-то думала – Маша, потому что она молодая, его увела…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Еще чего! Увела! Дети выросли, муж надоел, можно пожить для себя. Поживешь с вами… Один обмен – тебе квартиру. Второй обмен – тебе квартиру. Третий… Малые детки – малые бедки, большие детки – большие бедки.

АННА. Как пауки в банке… Нет, нет, нет, валить надо из этой голимой страны. Я здесь жить не хочу. Я решила. Дебильные мужчины, дебильная страна. С меня хватит. Мне о дочери думать надо. Я не хочу, чтобы она здесь росла. Чтобы моя дочь мучилась здесь? Идите вы к черту. Один дебил хотел жить – нога на ногу, и чтобы я ему за пивом бегала. Другой, третий… Нет, вон отсюда. Пока молода, пока нравлюсь мужчинам – валить, валить, валить… 
(Входит Татарский.)
ТАТАРСКИЙ (хмуро). Шварцбраун ист ди хазельнюс.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА (вздрагивает). Павел?

АННА. Папочка!

ТАТАРСКИЙ (смотрит на Татьяну Андреевну). В больницу, конечно, никто не звонил. Мальчики, конечно, отправились водку жрать. Дочка, конечно, ругала всех дебилами и строила смелые планы относительно невыносимо легкого житья за границей. За малым дело стало – с папочки денег слупить. Ну-ну…

АННА (идет к Татарскому). Папа, папочка… как ты?

ТАТАРСКИЙ. Как-то так, дочка: отец помирает, жена недовольна, бывшая жена над головой круги нарезает, детки терзают… 

АННА (целует Татарского в щеку). Я переживаю за тебя…

ТАТАРСКИЙ. Переживаешь, а глаза холодные. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Спросонья ты всегда злой. Пауль, поговорить надо…

ТАТАРСКИЙ. О чем, миссис бывшая? 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Павел, у нас дети…

ТАТАРСКИЙ. Взрослые дети, заметь. Младшей под тридцатник. 

АННА. Папа, мы все равно чувствуем себя детьми… 

ТАТАРСКИЙ (со смехом). Умолкни, козявка. Туда же, куда конь с копытом. Меня две жены дрессировали – я ушел. Куда тебе до них?

АННА. Почему ты такой подозрительный? Мы тебя уважаем…

ТАТАРСКИЙ. Уважаете – в гроб провожаете. 

АННА. Мы хотим…

ТАТАРСКИЙ. Верю – хотите. (Садится в кресло.) Потому – стараетесь, вижу. Учитесь хорошо, по кабакам не шляетесь, не блудите с кем попало. Денежки у вас водятся. А что родителю надо? Чтобы у деток все было. (Грозным шепотом.) Только ты у меня денег не проси – не дам. Договорились? Вот и прекрасно, козявка. Ступай, чаю попей. Двигай, двигай. Нам с мамой потолковать надо.
(Анна уходит.)
ТАТАРСКИЙ. Ну-с, поговорим, Татьяна?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Конечно, поговорим, Павел. Нам надо поговорить, я давно предлагаю… 

ТАТАРСКИЙ (нервно устраиваясь в кресле). Ты на память никогда не жаловалась. Мы разводились – помнишь, как мы с тобой договаривались? Договаривались так: оставляю тебе обе квартиры, дачи, машину, а ты с детьми поделишься.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Павел, я все отдала. Я отдала все, у меня ничего нет. Зачем вспоминать?

ТАТАРСКИЙ. Уходил от тебя без штанов. С отцом я жить не хотел, мы с Машей дитя в общаге родили, как студенты, прости Господи… Потом папа болеть начал, пришлось переехать к нему. Нервы он нам потрепал, дай Боже. А ты чего сюда ходишь, Таня? Ты чего их сюда водишь? Вам что от меня надо? Я все отдал, у меня для вас ничего нет. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Все не совсем так, Павел… Но я не об этом…

ТАТАРСКИЙ. Знакомая песня: «Не совсем так, но я не об этом…» А получается, все-таки об этом. Я тебе авантаж весь сдал? Сдал. Где он? На туфельки, на любовников, на курорты разменяли. Чего надо? Деньги кончились? Работайте, милые-то вы мои, добывайте. Нельзя же всю жизнь папочку трясти? Папка состарился.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Где работать, Павел? Аню никуда не берут…

ТАТАРСКИЙ. Кто виноват, что она ничего не умеет, уметь не хочет? Я? Нет.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Никто же не говорит, что ты виноват, как ты не поймешь? Ну, девочке помочь надо…

ТАТАРСКИЙ. Чем, Татьяна? Я их заново родить не могу.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Ну, помочь надо, Павел… У Анечки сейчас судьба решается. Молодые женщины за границу замуж выходят, устраиваются, у Анечки соискатель есть, девочка она хорошенькая…

ТАТАРСКИЙ (с саркастическим хохотом). И что? Ты что думаешь, генерал умрет, я трофеи продам, Анечке приданое соберу, а сам с женой, с ребенком на съемную квартиру? 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Павел, у нас дети… Ну, всем же хватит… 

ТАТАРСКИЙ. Татьяна, я с вами рассчитался. С дочерью рассчитался тысячу раз – прорва, огонь дровами не наполнишь, про нее сказано. Мальчиков тоже не обидел. Хоть и жалуются – так ведь они тоже Татарские, утроба ненасытная! – и генерал им не раз жертвовал. Где он только деньги брал? Насчет этого они помалкивают, думают – я не знаю. Я все знаю. Что ты приходила, тайком от меня, деньги клянчила у старика – знаю. У-у, пиявки! Умеете присосаться! Ну, так это когда мы женаты были. Теперь другое дело, милочка: теперь ты – бывшая, прав никаких не имеешь ни на меня, ни на трофеи генеральские. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Мне ничего не надо… Я не для себя прошу, я о детях думаю. У Ани сейчас сложный период…

ТАТАРСКИЙ. Врать и пилить ты всегда умела, вцепишься, как собака в дерьмо – хрен отобьешься. А я говорю: зась! Не для пса колбаса, не вашему носу рябину клевать.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Все сказал?

ТАТАРСКИЙ. Многое в немногих словах, как выражались римляне, с которыми я, видимо, состою в родстве. Хе-хе!

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА (с угрозой). Ну, так и я скажу…

ТАТАРСКИЙ (встает). А не скажешь – сказать тебе нечего, да я и слушать не стану. Моложе был – служил вам, вы у меня ни в чем не нуждались. А теперь отлипните к ляху. Пора мне о себе подумать.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Нельзя же все время думать о себе…

ТАТАРСКИЙ. Почему нельзя? Нам, римлянам, свыше предустановленно о себе думать. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Не паясничай, когда мы говорим о детях…

ТАТАРСКИЙ. Не могу! Иначе ты не отвяжешься от меня. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Ну, Павел, ну, Аню поддержать надо… Как ты не поймешь? Девочка на перепутье, ей помочь надо…

ТАТАРСКИЙ. Та-рам, та-рам, та-рам та-там… Та-ра, ри-ра-ра, ти-ра-ра-рам…  Та-рам, та-рам ти-та… Та-рам, та-рам…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Павел, ну, давай поговорим. 

ТАТАРСКИЙ. Та-рам, та-рам ти-та… Оставь меня, Татьяна. Не оставишь – палки дам, погоню вон, как шалаву. 
Часть вторая
(Громко разговаривая, входят Дмитрий, Алексей, полковник Шовкопляс.)
АЛЕКСЕЙ. Вы гляньте, кого мы привели!

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Я сам прибыл. По собственной инициативе.

ТАТАРСКИЙ. Черт знает что такое! Митя, что происходит? Кто этот человек? Кто вы, уважаемый? 

АЛЕКСЕЙ. Охолони, па…

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Ты что, парень, ты не узнал меня? Я – полковник Шовкопляс.

ТАТАРСКИЙ. Какой еще Шовкопляс?

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Полковник Шовкопляс, землячок.

ДМИТРИЙ. Садитесь сюда, дедушка. Сюда, сюда. 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Землячок, да ты что? Мы с твоим папой, генералом Татарским, Федором Платоновичем…

АННА (входит). Это еще что такое? Вы чего бомжей в дом водите?

АЛЕКСЕЙ. Но-но-но! Перед тобой целый полковник.

ДМИТРИЙ. Дедушкин сослуживец.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (становится смирно). Сослуживец – одна статья, земляки – другая, гораздо выше. Шовкопляс Василий Петрович, рожден в хуторе Татарская Горка, откуда вся ваша фамилия происходит. 

АННА. Родни деревенской нам недоставало. 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (Анне, с гордостью). С девятьсот тридцать восьмого года – городской житель. 

ТАТАРСКИЙ (узнает полковника). А-а, Шовкопляс, как же, Василий Петрович. Я вас капитаном помню. Вспомнил, вы комендантом города работали…

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Служил. Работает мотор, а мы служим.

АННА (Дмитрию). Ума у вас не больше, чем у деревяшки.

ДМИТРИЙ (Анне). Цыц, мошка! 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (оглядывает Татарских). Внуков своих, всех сразу, ежели б кто их собрал, и то я не так был бы рад видеть, как вас, потомство генерала Татарского.

АННА. С чего это?

ДМИТРИЙ. Тих-тих-тих… Помолчи, тут такое дело.

ТАТАРСКИЙ. И я рад, Василий Петрович. Хотите отдохнуть? Я вас в кабинете устрою.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Спасибо, я не устал. А рад потому, что всем, что у меня есть – самою жизнью своей обязан я генералу.

АННА. Ну и что нам теперь?

АЛЕКСЕЙ. Тих-тих-тих…

ДМИТРИЙ (Анне). Не встревай. 

ТАТАРСКИЙ. Отдохните, Василий Петрович, вы с дороги.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Малый, ты не кричи – я не глухой. Живу я по прямой автобусной линии, на углу имени Курской дуги и Братиславской. Сел в автобус – и вот он я, тута.

АННА. Не хило устроился! Район престижный, там потолки высокие, кухни – как гостиные.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Спасибо генералу – он мне квартиру дал, как и все остальное. Всю жизнь меня тянул, должности давал. Всем, всем, всем – самою жизнью обязан я исключительно генералу.

АННА. Становится интересно.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Дети, внуки, правнуки – никого б не было, ничего б не было, если бы не Федор Платонович.

АЛЕКСЕЙ. Это не полковник – это сокровище какое-то. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Мальчики, когда вы уже повзрослеете? 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (показывает пальцем на орденские планки.) Четыре ордена, девятнадцать медалей – это все генерал.

ДМИТРИЙ (в восторге, Алексею). А? Каково? Это ж еще в ум взять надо. Вояки!

ТАТАРСКИЙ (сыновьям). Зря вы это. Очень зря. 

ДМИТРИЙ. Интересно же, отец. Генерал ведь ничего нам не рассказывал. 

ТАТАРСКИЙ. Тебе, Модестушка, эти рассказы не понравятся…

АЛЕКСЕЙ (полковнику Шовкоплясу). Ну, ну? Расскажите, Василь Петрович. Ведь вы, можно сказать, живой свидетель.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Единственный оставшийся. Не считая Федора Платоновича. Все умерли. Никого не осталось.

ДМИТРИЙ. Тем более.

ТАТАРСКИЙ (достает из кармана халата бутылку коньяка, рюмку, наливает, пьет). Кхе! Мотыльки… Полетели на огонь… Ну-ну.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Ходило прежде слово – благодетель. Вот Федор Платонович – он благодетель. Я как вышел в запас, читать стал. В словах начал разбираться. Много есть интересных слов…

ДМИТРИЙ. Вы бы не отвлекались бы, а? Вы ближе к дедушке нашему, а то ж мы про него ничего не знаем. Ну, дедушка, да и дедушка, что тут такого. Генерал – подумаешь. Генералов много.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Ошибаешься, юноша…

ДМИТРИЙ. За юношу особое отдельное человеческое вам спасибо, Василь Петрович. Полюбил я этого почетного старца!

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Вот что я вам скажу, голуби. Генерал – не просто слово. Генерал – это значение. Титул. Генерал – он личность, величина. Вот скажем, рядовой Шовкопляс, – ну и что? А ничего, единица в строю. Никакого трепета. А полковник Шовкопляс? Совсем другое звучание. И отношение другое. Сравни: капитан Татарский и генерал Татарский? А? То-то же. А «генерал приехал»? Или «генерал распорядился». Или «генерала ждем». А?

АЛЕКСЕЙ. Я балдею, я готов его расцеловать.

ДМИТРИЙ. Бесподобный старик. Фантастический. Философ.

ТАТАРСКИЙ (наливает, пьет). Мотыльки. На огонь летите.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Философию понимаю. На пенсии читать начал. 

АЛЕКСЕЙ (Татарскому). Мы в него пять рюмок водки влили… 

ТАТАРСКИЙ. Ну и дурак, что влили.

ДМИТРИЙ. Вы, Василь Петрович, не отвлекайтесь на второстепенное, вы про дедушку нашего, про генерала.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (смотрит Дмитрию в лицо). Ты, малый, ты думаешь – ты хитрый… Эх, голубь! Где бы вы были, если бы не мы…

ДМИТРИЙ. Слыхали мы эту песню миллион раз…

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Я не в этом смысле – я в другом смысле…

ДМИТРИЙ. В каком таком другом смысле, Василь Петрович?

ТАТАРСКИЙ. Ваши дети, Василий Петрович… У вас, кажется, три сына, две дочери. Как они? Здоровы, служат?

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Сын один умер, по возрасту умер. Второй в запас вышел. Тоже полковник. Живет хорошо. Третий богач. Дочери… тоже… Одна за границей. Другая тоже собирается.

ТАТАРСКИЙ. Эпидемия какая-то – старшая моя, от первой жены, давно там, младшая… тоже вот собирается.

ДМИТРИЙ. Василь Петрович, в каком таком смысле другом?

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. А? Чего? 

АЛЕКСЕЙ. Вы про дедушку хотели, про генерала рассказать?

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Прежде всего, как здоровье Федора Платоновича? В совете ветеранов сказали – тяжело болен. А я не верю. 

ДМИТРИЙ. Помирает он. Собрался к пращурам…

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Как так? Ты что такое говоришь? Как может Федор Платонович помереть?

АЛЕКСЕЙ. Вот так. (Складывает руки на груди и закатывает глаза.) 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (смотрит на Татарского). Что он такое говорит?

ТАТАРСКИЙ. Увы, Василий Петрович, генералы тоже смертны. (Многозначительно.) Вам ли не знать?

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. А я не верю. Кто хошь умереть может, а генерал не умрет. Федор Платонович Татарский…

АЛЕКСЕЙ. Ну, Федор…

ДМИТРИЙ. Ну, Платонович… Ну, и что?

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Ты в своем уме, парень?

ДМИТРИЙ. За парня еще одно отдельное спасибо, но признаюсь, ваше упрямство начинает действовать мне на нервы.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Ах, Федор Платонович. Землячок. Какие такие наши годы, Господи! Куда ты собрался? Поживем еще…

АЛЕКСЕЙ. Ничего себе – какие наши годы! Вы посчитайте, ему до ста лет пару раз чихнуть осталось…

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Голубь, генералова прабабка, Прасковья Никитична Фефилова, сто восемь лет прожила. Прожила бы сто восемнадцать – голодом приговорили. Прадед – тоже крепкий был, я его помню… Все они на Перчихиной мельнице жили, туда их отселили. Хотели за Урал или на Двину – кто-то в районе сжалился, при хуторе. На Перчихиной мельнице бедствовали… 

ДМИТРИЙ. Ну, ну!

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. В сорок втором году… В степу… Уже Дон видел был… Я к землячку, значит, к Федору Платоновичу. Узнал, где квартирует… Помню, хозяйка еще хату белила. Я еще удивился: «Не поздновато, – спрашиваю, – славяне, хаты белите? Лето на кобыле едет, а вы красоту наводите». Между нами говоря, это они готовились к… Ну, готовились… празднично встретить неприятеля. Захожу в хату – Федор Платонович в одних портках у стола, пистолет перед ним, в стакане самогон. Артиллерия ухает. Стекла дрожат. Я, значит, на колени. «Спаси, Федор! За ради Господа Бога, землячок! От полка пятеро осталось, пропаду я, завтра же убьют – сохрани мне жизнь!»

ДМИТРИЙ. У меня мороз по коже…

АЛЕКСЕЙ. Тих-тих-тих… А дальше?

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Федор Платонович, значит, глядит на меня люто, потом берет пистолет… У него «Вальтер» был, всю войну не расставался с ним. «Вальтер» – трудяга, «Вальтер» служить умеет. Дивизию расстрелять можно, и ничего ему не будет.

АЛЕКСЕЙ. А дальше? Дальше-то что?

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Вот сюда, к переносице мне пистолет приставил и говорит: «Лично тебя расстреляю, ежели неделю не устоишь…»

АЛЕКСЕЙ. Что он несет? Ничего не понимаю.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Выстоял. Пару раз вырвало, но выстоял. 

АЛЕКСЕЙ. Кого вырвало? Почему? 

ДМИТРИЙ. Матерь Божия… 

ТАТАРСКИЙ. Хе-хе, а я предупреждал.

АЛЕКСЕЙ. Объяснит кто-нибудь?..

ДМИТРИЙ (пораженный). Это сколько же вы народу…

ТАТАРСКИЙ. Несть числа, голубь. Без счету. 

АЛЕКСЕЙ. Вы в каких войсках служили? 

ШОВКОПЛЯС. Во всех, юноша. 

ТАТАРСКИЙ. Они служили… По пресечению малодушия и паникерских настроений. Можно сказать, по поднятию воинского духа.

АЛЕКСЕЙ. То есть?

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Впоследствии переименованы в особые отделы, чтобы не травмировать психику и авторитет в народе.

ДМИТРИЙ. Понял теперь?

АЛЕКСЕЙ. Ничего не понял. Комиссары, что ли? Болтуны, агитаторы? Патриотические стихи личному составу читали?

ТАТАРСКИЙ. Ага, лицом к лицу. «Сапоги снять! Обмундирование сложить!»

ДМИТРИЙ. Я-то думал…

ТАТАРСКИЙ. А ты не думай. Думать вредно. Верно я говорю, Василий Петрович?

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. А? Смотря по обстоятельствам, голубь. На войне думать нельзя. От этого страх в душе образуется. А в мирном положении – почему бы нет? Просыпаюсь как-то… Жили мы в заводском домике. Пять человек в одной комнате. Холодно под утро. Дети кашляют. Мамка в углу ворочается. Голодно. Стены тонкие. У соседей всю ночь гульба. Мрак в душе. Пошел бы да и удавился б. И вдруг вспомнил я все, и такая радость в меня вошла! Такая радость! Господи! Спасибо Тебе и генералу. Спасибо, Господи, – живой. А мог лежать в земле. Сколько полегло, страшное дело. Сколько мы положили, страшное дело. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Дедушка, шли бы вы домой… 

ТАТАРСКИЙ (раздраженно). Дома у себя распоряжайтесь, Татьяна Андреевна, а тут я хозяин.

ДМИТРИЙ (Татарскому). Давно я таких катастроф не переживал… Я читал про это. Но читать – одно, а сознавать, что ты лично с этим связан – совсем другое.

АЛЕКСЕЙ. Ничего не понимаю. Чего вы в смятение пришли? 

АННА. Я и то поняла, а они себя умными считают.

АЛЕКСЕЙ. Модест, Дмитрий, ну? (Дмитрий берет его за плечо, шепчет на ухо.)
ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Без нас не армия – толпа пораженцев. Солдат в бегах – он кто? Тот же махновец. Не знаешь, кого бояться, когда лавина катит: немца ли, своих ли? Бог знает, что у него на уме? Пульнет в спину, и готов. 

АЛЕКСЕЙ (Дмитрию). Да ты гонишь! 

ТАТАРСКИЙ. Я вас хорошо помню, Василий Петрович. Вы еще фокусы показывали. Папа вас любил.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Пятнадцать лет плечом к плечу. Исключая командировки и два месяца в госпитале. Бывали различные перестановки. То туда, то в обратном направлении. То Федора Платоновича вверх, то вниз. Лавина! Сто тысяч туда, сто тысяч сюда. Из руин кости торчат – собаки обглодали. Страшное дело.

ТАТАРСКИЙ. Не люблю я, честно говоря, эту тему. Как римляне говорили? Оставьте мертвых мертвецам, а сами – радуйтесь жизни. А вы, старики, к могилам нас тянете. Где старик, там – разговор о войне. Сколько можно? А я жить люблю. Потому вон семерых родил. 

ДМИТРИЙ. Почему семерых? Нас вроде пятеро должно быть…

ТАТАРСКИЙ. Это я так, к слову. А что они, нынешние? Вы гляньте на них, Василий Петрович, у всех по одному детенышу, и то жалуются. Старшая моя, Наталья-дочь – один ребенок, Дмитрий – одного родил, Алексей тоже одного. Дочка Анечка… а-а…

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Тебя, голубь, хвалю. Ты… Как тебе сказать? В тебе Волга-река течет. Во мне текла, в генерале. А в молодежи не течет, нет. 

ТАТАРСКИЙ. Я, Василь Петрович, руины помню, мы в них играли. Оттого мне у себя про смысл жизни спрашивать не надо. Смысл жизни в том, чтобы жить. Жить! Жить!!! Ять, гребаная-лигатура! (Быстро пьет коньяк.) Кха! Родили тебя – радуйся, могли ведь и не родить. Спасибо, папка на мамку полез, а мамка в абортарий не пошла! Спасибо! За все спасибо. За жен, за баб, за детей, за отца – за отца отдельное спасибо. 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. А я что говорю? За каждый прожитый день благодарить надо. Спасибо генералу, честное мое русское спасибо.

АЛЕКСЕЙ (мрачно). Лучше бы вы меня отравили…

ДМИТРИЙ. Нда… Кунштюк, брат. Я гордился дедом. Не генерал армии, конечно, но все-таки. Идешь рядом – он над тобой возвышается, яркий, как елка новогодняя. Люди с уважением оглядываются. Мне, мальчику, приятно. 

АЛЕКСЕЙ. А он? А он…

ТАТАРСКИЙ. Нет, мудрость – она все-таки не от книг, она от боли приходит. Даст жизнь по морде – считай, ума прибавилось.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (подходит к Алексею, берет его за плечо). Эх, ты, овечка ты неразумная. (Вертит руками, изображая работу колес.) Вот как завертело. Миллион туда, миллион сюда. Сам себя не чувствуешь. Кто ты? Ты что? Армия в походе – банда. Комиссаров по оврагам душат, через степь в платках идут – чтобы сверху немец думал, что это девки. Немец по головам ходил. Ты как орду эту остановишь? Как? Помню, под Хрящеватым… Господи Боже, ведь в такое самому иной раз не верится, хоть и видел вот этими своими вот глазами: солдат бежит – кишки за ним волочатся, он не чувствует, такой ужас его охватил. Ты как их на врага повернешь, милый?

ТАТАРСКИЙ. Слыхали? А? (Наливает, пьет одним махом.)
ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Пауль, воздержись…

ТАТАРСКИЙ. Не командуй, ты мне не жена. 

ДМИТРИЙ. Бред какой-то. Генерал, кишки, орда… Бред.

ТАТАРСКИЙ. Жизнь и есть бред самый настоящий, Модест. Вообразить себе нельзя, какой это бред – жизнь.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. А с пленными в окружении что делать? 

ТАТАРСКИЙ. Во-во! Вы расскажите, как их ликвидируют в условиях непосредственной близости противника. Стрелять нельзя – обнаружат.

ДМИТРИЙ. Ну, так то – пленные, захватчики…

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Пленный – он хоть и захватчик оголтелый, но плоть у него такая же мягкая, как у тебя самого… Так же за жизнь цепляется, – Фриц, он тоже человек… Миллион туда, миллион сюда. Ты кто такой? Ты – единица. Куда тебя швырнуло, там и дышишь с позволения начальства. Дрогнул — прими пулю в лоб.

ТАТАРСКИЙ (Дмитрию). Не в затылок, заметь. Это я в детстве подслушал. Они свой праздник отмечали, а мы с сестрой под стол забрались. В затылок своих не дозволялось: ты должен смотреть смерти в лицо. Заслужил.

АННА. Какие мужчины кровожадные. У женщин бы войн не было.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Ты спасибо скажи. Ты каждую минуту благодари генерала.

АЛЕКСЕЙ. За что это, позвольте полюбопытствовать? 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Как за что? 

ТАТАРСКИЙ. Вот-вот! И я, когда я чуть моложе тебя был, на отца накинулся: «За что мне тебя благодарить?» Я имел в виду, что у других отцы – главные маршалы, командующие округами и родами войск. Мемуары пишут. А мой кто? 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (Алексею). Генерал твоего отца родил, а отец родил тебя. Нет генерала – нет тебя.

АЛЕКСЕЙ. Ай, спасибо, просветили. Авраам родил Исаака, Исаак родил Иакова, Иаков родил Иуду и братьев его… 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (взмахивает руками). Ну, не поймут они… Молодежь, нежное воспитание.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Эй, мужчины, а не пора вам…

ТАТАРСКИЙ. Не зли меня, Татьяна. Я на пределе терпения. Иезуитства твоего в прошлой жизни накушался.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Да генерал Татарский – самый что ни на есть великий человек. Как ты не поймешь? В феврале степь черная от шинелей. А немец с косогора поливает, его даже шугануть нечем, снарядов нет. Назад нельзя – убьют, вперед нельзя – убьют. Жертвы войны окоченели, от них пули отскакивают. Обложился ими, как мешками с песком, дух перевел, смотрю… Это сколько же линий человеческих пресеклось на том поле за один только день?! Это сколько детей не родится! Сколько баб пустых останется? Ты подумай, голубь. Ты чего хотел бы? Чтобы твой дедушка там лежал? А кто б отца твоего родил? А тебя б кто родил? Генерал – личность! По картам циркулем вышагивать много ума не надо, ты попробуй выжить в огне смертоубийств. 

ДМИТРИЙ. Лучше не знать… Отец, дай хлебнуть…

ТАТАРСКИЙ. Отвали, Модест. Детям не наливаю.

АЛЕКСЕЙ. Ну, может, если с этой стороны взглянуть…

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Других сторон нет. Есть одна сторона при катаклизме: спасти голову и победить по возможности.

АЛЕКСЕЙ. Хорошо сказал. Спасти голову и победить.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Генерал – личность. Ты послушай, ты этого в книжках не прочтешь. На Одере мы задержались, в окопы пришли политические работники и стали солдат учить. «У тебя, – говорят, – фашисты родню побили? Побили. Ты через страну шел, пепелища видел? Видел. Мстить врагу готов? Готов». Так Федор Платонович, он сразу понял, куда ветер подул. (Становится прямо.) Не каждый командующий, не каждый генерал-полковник отрез материи или скрипку себе взять мог. А Федор Платонович уже тогда думал о вас. Первую семью у него бомбой убило. 

ТАТАРСКИЙ. Убило. Это я подтверждаю. А также тетку мою, девку пятнадцати лет, младенца Григория, еще старика-соседа… да что там, половина Татарской Горки не выжила. Вторую половину социальный прогресс поглотил.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Рядовой состав часы с гражданских срывает, хватает гармоники, иголки патефонные, на ином часов по двадцать штук, весь из себя тикает, девок, баб молодых, вплоть до пожилых фрау по углам терзают. А Федор Платонович… Э, не в дедушку вы, хисту Татарского в вас нету, голуби. Живете сами себя не разумея. Два автомобиля в тыл переправил! И это когда генералы вот с такими животами пару ночных сорочек женам отослать не могли. А полковник Татарский! А Федор Платонович… (Делает грозные глаза.) Два автомобиля, мебель из поместий, картины, пианино, портьеры, гобелены, серебро, ковры, пальто, плащи… Германец – он трудящий, он еще наживет, а нам компенсация. (Подумав, делает рукой рыбьи движения.) Как он это умел, сквозь уставы пройти. «Как ты не устрашишься, Платонович?» — говорю как-то. Он глаза бешеные воткнул в меня. «Я, – говорит, – в сорок втором не устрашился, помнишь? А от этого тем более не устрашусь. Мне, – говорит, – жизнь теперь в охотку, нам теперь сам черт не страшен». О-о-о, генерал. Генерал.

ТАТАРСКИЙ (качает головой). Хех… Хм… Папка… Есть во всем этом что-то, чего даже я постигнуть не могу. Нечто непостижимое, и это непостижимое есть человек, стоящий вровень с временем.

ДМИТРИЙ. Ты нам еще про Канта с его императивом расскажи! «Вровень с временем!»

ТАТАРСКИЙ. Полковник прав – вам этого не понять. Кто по кишкам через поле шел, тому императивы – тьфу. Он слов таких не знал. Уберечься и победить! А ваш императив какой? «Сапоги-шуба, сапоги-шуба…» Это были люди! Это какие люди были! О-о!

АННА. Мужчины. Либо футбол, либо философия. Либо до беспамятства надирается, либо… сядет на подоконник и лоб морщит – смысл жизни ищет. 

ТАТАРСКИЙ. «Сапоги-шуба…» 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Умирать? У него же все зубы – свои. 

АЛЕКСЕЙ. Зубами душу не удержишь.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. В нем такая сила жизни, что… 

ДМИТРИЙ. «Сила жизни»! По всем законам это называется мародерством. Не говоря о ваших расстрельных командах.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Голубь, что ты? Что ты?

ДМИТРИЙ. Я не голубь и даже не страус.

ТАТАРСКИЙ. Не хами пожилому человеку, Модест…

ДМИТРИЙ. И не Модест!

АННА (Татьяне Андреевне). Мужчины – дебилы. 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Что ты, мальчик? (Суетится возле Дмитрия.) Милый ты мой, дороже, главнее человека для тебя нет.

ДМИТРИЙ. Ага, как же… Главнее нет!

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Нету, верь мне, нету.

ТАТАРСКИЙ. Хе-хе… (С сожалением качает головой.) Далеко жизнь ушла, ай-ай-ай. Там – по трупам шли, и восторг умели чувствовать. Тут – в неге, в довольстве, но счастья под ногами разглядеть не могут.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (Дмитрию). Ты послушай, послушай меня…

ТАТАРСКИЙ (Дмитрию). Ты человека не обижай, иезуит. Сами привели, слушай теперь, страдай. 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. От упрямцы! Ну, дай мне минуту, голубь, дай, что тебе? Фронтовик просит…

ДМИТРИЙ. Не смейте называть себя фронтовиком!

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Ну, что ты поделаешь?

ДМИТРИЙ. Вы мародеры, насильники. Я деда уважал. Думал, у него заслуги. Хотя меня всегда тошнило от вас. Я стариков не люблю. Рабское поколение. Навечно изуродованное.

АННА (Татьяне Андреевне). Мам, на хрена им все это? 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Хочешь – верь, хочешь – нет, а они это все серьезно, для них это имеет значение.

АННА. Какое, мам, это может иметь значение?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Черт их знает. Никогда понять не могла.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (Дмитрию). Дай мне минуту – я тебе объясню. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Дедушка, может, вам пора?

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (ковыляет к своему месту). Ну вот, обидел хороших людей. Нет, генерал не умрет. Все умрут, а генерал – нет. Нет, это нет, нет, это нет.

АЛЕКСЕЙ. Не переживайте, дедуня. На похороны приходите. Будет селедка, пирожки, водка, естественно. 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. А? Нет, Федор Платонович – нет, это нет. Это я точно знаю. (Возвращается к Дмитрию и решительно заглядывает ему в лицо.) А ты послушай, вот! Вот так вот! Сиди и слушай, пачкун! Иду я за хлебом в магазин. Хотел еще пива купить. Погода веселая. Располагает к пиву. Гляжу – генерал в сквере на скамье сидит, а перед ним ты, голубь, стоишь. Года три тебе было, не больше. Вот так вот. И слушай, вот что.

ДМИТРИЙ. Ну?

ТАТАРСКИЙ. Не нукай, Модест! 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Обрадовался, значит, приветствую по форме: «Здравия желаю, товарищ генерал-майор, Федор Платонович, землячок». Генерал – ноль внимания на меня. Подсаживаюсь и, значит, визуально определяю происходящее. Генерал в левой руке держит, значит, стаканчик мороженого, ногтем большого пальца зачерпывает, значит, и кормит тебя, голубь. А ты ладони вот так держишь, как вокруг свечного огонька, ладошки пухлые, значит, розовенькие, пальчики крохотные, и губочками хватаешь, значит, хватаешь мороженое. А у генерала толстые слезы потоком на очки льются. С очков, как по оконному стеклу, катятся и на брюки падают. (Показывает кончик указательного пальца.) Вот такие слезы толстые. (Татьяне Андреевне.) Вот такие толстые слезы. (Анне.) Вот такие!
(Дмитрий с открытым ртом смотрит на полковника Шовкопляса. Татарский стоит перед портретом генерала.) 
ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Вот такая жизненная картина. (Ковыляет к своему месту, бормочет.) Нет, генерал – нет, это нет, нет. Зубы свои, нет, генерал ни за что. Вы что? Черное поле под Хрящеватым… Солдат, пахарей – тыщи! Тыщи! А они говорят… Их всех посекли, всех! Сколько таких полей по всей России было! Страшное дело… Корпус в рейд ушел, в прорыв две клячи выбрались… Мужиками, как пшеницей, степи засеяли… Мины такие были – подлетает солдат целиком, один миг в воздухе стоит, как памятник, а падает частями. 

АЛЕКСЕЙ (подходит к полковнику Шовкоплясу). Пойдемте, дедушка, я вас в кабинет отведу, вам отдохнуть надо. Пойдем, старик. Полежи на диване, ботинки снимем, ноги отдохнут.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Это да, это можно. (Позволяет себя увести, бормочет.) Он, слышь, боялся, что у него мороженое кто-то заберет. 

АЛЕКСЕЙ. Знаю, Митя жадина был, он и теперь такой. 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. А у генерала – слезы, вот такие толстые.

АЛЕКСЕЙ. Я понимаю, понимаю…

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Генерал его в темя целует. Плачет и целует. Плачет и целует.

АЛЕКСЕЙ. Дедушка он ему, потому и целует. 
(Алексей уводит полковника Шовкопляса.)
ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Однако Марии долго нет…

АННА. Может, позвонить надо?

ТАТАРСКИЙ. Позвони.

АННА. Мне неудобно… Я с Машей не очень…

ТАТАРСКИЙ (жалостливо). Модест…

ДМИТРИЙ (трет ладонью лоб). Отстаньте от меня…

ТАТАРСКИЙ. Позвоните же кто-нибудь, пожалейте вы меня. Что вы за люди такие? (Пьяно всхлипывает.) Ах, папка, папка… Мамку не жалел, нас не жалел. Зайду к нему – он в окно смотрит, на меня даже не глянет. Ни разу ни приласкал. Отец дитя по головке гладит, потреплет за вихор. Я вас трепал, в любви вам не отказывал. А он… Говорю ему: «Пап, я женюсь». «Ну и дурак», – говорит. Благословил, называется. Ах, папка, папка… (Татьяне Андреевне.) А чему ты, убогая, радуешься? 

АННА. Пап, ты чего? Мы тебя любим.

ТАТАРСКИЙ (визгом). Любите? Меня! 

ДМИТРИЙ (потирая лоб). Уймись, старик. В ушах от твоего крику звенит.

ТАТАРСКИЙ (бросается к Дмитрию). Модестушка, сынько! Ты глянь на мать – она радуется. Мне горько – она радуется. 

ДМИТРИЙ. Ты пьян, померещилось тебе.

ТАТАРСКИЙ. Ты глянь, глянь на нее!

АЛЕКСЕЙ (быстро входит). Каков кощей, а! Уложил его на диване, нехай поспит. Слабый, как младенец. (Дмитрию.) Нет, ты послушай, что он говорит. «Голубь, – говорит, – а ты думал когда-нибудь, – говорит, я его на диване укладывают, а он бормочет. – Ты когда-нибудь думал?..» Я говорю: «Про что, товарищ полковник?» «Про людей, – говорит, – их же миллиарды. Это же каждый же умрет в свой час, его же хоронить надобно». Я смотрю на него: к чему это он? Ну, умрет, ну так и что? Все, что родилось, должно умереть. Пирамиды – и те когда-нибудь в пыль обратятся. «Мне, – говорит, – на пенсии математические мысли в голову лезут, – говорит. – Людей миллиарды, и каждый на отдельную могилу претендует. Это сколько же кубометров на всех получится! И никакой же пользы». (Дмитрию.) Ты понял? «А не лучше, – говорит, – сдавать нас в какое-нибудь специальное учреждение, а там бы удобрения делали, а? Ведь покойник же, от него ж никакой пользы нет, а так – польза». Нет, ты понял? Ты понял, Модест?

ДМИТРИЙ (мрачно смотрит на Алексея). Отвали, Алекс. 

АННА. Старик давно умом рухнул, а ты слушаешь.

ТАТАРСКИЙ. Могила… Похороны… Страсть как я эти мероприятия не люблю. Ну, могилу генералу администрация выделит – единственный остался генерал на всю губернию. В аллее славы почетное место ему найдется. А поминки? А оркестр? Это же все уже теперь готовить надо. Митенька, Лексей, я ж не могу один все сделать. Мне помощь нужна. Туда сходить, там договориться, с ритуальными услугами поторговаться, венки… Надо, чтобы по высшему разряду все было устроено. Оркестр! У них один оркестришка, из любителей, там не звучание, а скрежет… Что люди скажут? Генерала хороним. Оркестр нужен симфонический. Есть горсоветовский духовой оркестр, в мундирах с галунами – как гусары на параде. Лексей, ты возьмешь на себя оркестр.

АЛЕКСЕЙ. Хо-хо! А ты знаешь, сколько это будет стоить?..

ТАТАРСКИЙ. Алексей, он дедушка твой.

АЛЕКСЕЙ. Твой отец, папа.

ТАТАРСКИЙ. Ты что, ради дедушки оркестра не оплатишь?

АЛЕКСЕЙ. Мама, Митя, вы послушайте, что он говорит!

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Он и тут сэкономить хочет. (Татарскому.) Откуда у них деньги? Извини, но им, кажется, с отцом не очень повезло – не обеспечил их папенька.

ТАТАРСКИЙ. Ну, спасибо, поддержали… 

АЛЕКСЕЙ. А чего ты удивляешься?..

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. А нечего удивляться. Я считаю, тебе удивляться не следует. Дети все помнят, все понимают…

ТАТАРСКИЙ. О чем это ты? 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Он еще спрашивает!

АННА. Папочка, мы тебя любим… 

ТАТАРСКИЙ (Татьяне Андреевна). Таня, ты на меня шибко не наезжай – на меня где сядешь, там и слезешь…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Ой, а то я не знала! Тридцать лет с тобой прожила – знаю, что ты за жук такой.

ТАТАРСКИЙ. Во-первых, не тридцать, а меньше, во-вторых, не…

АННА. Народ, может, хватит бузить, а? 

АЛЕКСЕЙ. Замолкни, Аня.

АННА. У тебя не спросила…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Алексей, Анна! Я прошу. Я всех прошу.

АННА. Мама, он не имеет права так со мной разговаривать.

АННА АНДРЕЕВНА. Дети, не ссорьтесь, прошу вас.

ДМИТРИЙ. Я держусь из последних сил. Готов башки вам свернуть. Начиная с отца. А уж Ане бы я котелок свернул с превеликим удовольствием.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Митя, сынок…

АННА. Дебилы. 

ДМИТРИЙ (Татьяне Андреевне). На хрена вы их родили? Зачем плодить их без числа? 
(Татарский тихонько посмеивается.)
АЛЕКСЕЙ. Что, брат, обидно? Хотел бы сам владеть – ан, тут еще претенденты ошиваются. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Алексей, Митя, Анечка, дети, я прошу вас… Вы же… Вы должны любить друг друга…

АЛЕКСЕЙ. Никому я ничего не должен, позвольте заметить. Никому. Ничего. Идите к черту. Кончилось мое терпение…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Алеша, ты молодой человек, у тебя вся жизнь впереди…

АЛЕКСЕЙ. Мама, мне деньги нужны, пока я молод, пока я студенткам нравлюсь. 

ТАТАРСКИЙ. Ешь, пока рот свеж, завянет – ни на что не взглянет. 

АЛЕКСЕЙ. На хрена мне деньги в сорок лет? Я хочу жить сейчас. 

ТАТАРСКИЙ. Жить всегда хочется, сынько. Знал бы ты, как в сорок лет жить хочется и живется, поверь мне. Ах, если бы вы знали, как в сорок лет приятно-то живется.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Он знает, он вам может рассказать. Домой приходил, как выжатый лимон.

ТАТАРСКИЙ (с блаженством). А как в пятьдесят живется, м-м-м! В сорок лет думаешь: «Что же у меня в двадцать лет не получалось так скоро, ярко, удовлетворительно?» А в пятьдесят думаешь: «Господи Боже, да где же вы были все, когда мне сорок было?» Их же тьма, баб молодых, им несть числа…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. То из Москвы звонит, то из Казани. «Командировка, – говорит, – внезапная, коллегу подменяю, лекцию прочитать некому». 

ТАТАРСКИЙ. Каждая вторая – разведенка, а ласки-то хочется. Разведенки, м-м-м, наша клиентура, на все согласны… 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Я-то понимаю, что его к очередной бабе понесло. (Алексею.) Жене, хоть и бывшей, конечно, не совсем приятно это сознавать, но, Алеша, папа правду говорит: впереди очень много всего… Вот почему я вас прошу: успокойтесь, давайте, пока время есть, обсудим наши дела…

ТАТАРСКИЙ. А какими они умеют быть девочками…

АННА АНДРЕЕВНА. Павел! Прекрати!!!

ТАТАРСКИЙ. А ты прекрати распоряжаться, как у себя дома. Ты не у себя дома…

АЛЕКСЕЙ. Мам, может, возьмем калькулятор – посчитает: сколько тысяч, десятков тысяч, мам, де-сят-ков ты-сяч в Аню вошло и переварилось? А, мам? А чего? А что такое? А чего не посчитать? Сели б да и посчитали б, а потом поговорили про то, чего и сколько у меня там впереди осталось. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Алеша, вы родня, вы должны любить… 

АЛЕКСЕЙ. Милое дельце, ничего не скажешь! Сидишь ограбленный с ног до головы, всем должен – бывшей жене, сыну, товарищу, отцу-матери, брату-сестре – всем. Так я еще и любить вас должен, потому что вы моя родня. Ты люби нас, Алешка, потому как мы твои сестра, брат, мама, папа. Мам, за что мне тебя любить? За то, что ты…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Алексей, я прошу: подумай, прежде чем что-то сказать. 

ТАТАРСКИЙ. А пусть говорит. Говори, говори, сынько. Говорить никому не возбраняется.

АЛЕКСЕЙ. Все беды мои от тебя, ма. Вроде бы жена, вроде бы сам женился, винить некого, но и тут мамочка след оставила.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Каким это образом, сыночек?

ТАТАРСКИЙ. Ну-ка, ну-ка, мне самому интересно…

АЛЕКСЕЙ. Ты открыто никогда не действуешь, ты шепотком, шепотком. Ты ее, заразу эту, нахваливала. «Ах, у Валентины Григорьевны такая дочка умница, такая красавица. Ах, это такая семья, такая семья». Два года от тебя только и было слышно, что «такая девочка умница» да «такая семья замечательная». Я только потом, когда эти замечательные люди кровь из меня начали пить, когда я стал спрашивать себя: как это могло случиться, что я женился на этой монстре? Только тогда я понял: ты! Ты два года меня подмазывала, ты меня подталкивала к ней. 

ТАТАРСКИЙ (восторженно). А! Хорошо-то как!

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА (с ненавистью). Отчего тебе хорошо, Пауль?

ТАТАРСКИЙ. Хорошо от правды, Татьяна. Я правду люблю. Я люблю справедливость. Правда в воде не тонет и ярче солнца светит. Бог любит правду, Таня. 

АННА (Алексею). Смотреть надо, кого берешь. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Алексей, ты все неправильно понял. Потом дети всегда пытаются обвинить родителей…

АЛЕКСЕЙ. Вот они, эти Татарские! Лгать и хватать, хватать и лгать, вот это они умеют делать. 

ТАТАРСКИЙ. Это ты врешь, голубь. Ну, да продолжай… Хорошее слово полковник принес – голубь.

АЛЕКСЕЙ. Ты, мама, все ты. Ты никогда о нас не думала. Ты только Аню… вы только Аню любили. А как же, Анечка – девочка, девочку баловать надо. Папа на Аню надышаться не мог. «Колокольчик!» «Жаворонок!» «Где мой Жаворонок? Где мой Колокольчик?»

ТАТАРСКИЙ (Анне). Я тебя, когда ты маленькая была, Жаворонком и Колокольчиком звал. Какие ты гримаски забавные строить умела. Боже, куда же все это ушло? Как же я вас всех любил…

АЛЕКСЕЙ. Не всех, папа, – Анну, Жаворонка. Нас ты не замечал…

ТАТАРСКИЙ. Нельзя девочку не любить, а вы, босяки, вы слов не понимали. То ковер подожгут, то стол шилом исцарапают. А в школе? Забыл? Вы всю школу затерзали. 

АЛЕКСЕЙ. Па, ты мне Петра Алексеевича не заправляй, а? Деньги – Ане, снова Ане, и снова Ане, квартиру Ане, вторую квартиру Ане, и опять Ане, и все Ане мало. А нам что?

ТАТАРСКИЙ. Тут ты прав. Когда прав, то – прав. 

АЛЕКСЕЙ. Алексей – молодой еще человек, у него вся жизнь впереди, подождет. А Аня молодая женщина, бабий век короток, так что, давайте-ка, мы опять скинемся и Ане новые каникулы устроим. Чтобы она… ну, не знаю, Аня, ты о чем сейчас мечтаешь?

АННА. Не твое дело!

АЛЕКСЕЙ. Конечно, не мое. Мое дело – ждать и жертвовать. Аня хочет замуж за границу…

АННА. Эй, ты! Знаешь, что?

АЛЕКСЕЙ (подходит к Анне). Я вас внимательно слушаю.

ТАТАРСКИЙ (Анне). Жаворонок, ты на братца сильно не зыркай – вдарит. Он, конечно, тут развыступался, но по сути-то он прав. Мальчики у нас в небрежении были. Родители – тираны. Одних балуют, других… Это правда. Тебе отказа ни в чем не было. Мы тебя баловали. А потом требования возросли.

АЛЕКСЕЙ (Татарскому). Не уводи разговора в сторону, па… Мне твои сантименты до задницы калитка. Аня свое получила. И сверх того еще. И еще сверх того. А теперь ей снова захотелось слегка поживиться. Видите ли, Анечка замуж собралась. Игоречки-Андрюшечки ей уже не по вкусу, она в Цюрихе жить хочет. Собралась замуж за иностранца. 

АННА. Тебе какое дело, слюнтяй, неудачник? Ма, почему они в мои дела лезут?

АЛЕКСЕЙ. Так ведь Анечка не хочет, как сирота какая-то перед заграничным благодетелем унижаться, она хочет на уровне быть.

АННА. А я что, чучка какая-нибудь? 

АЛЕКСЕЙ. Не угодно ли Алексею Палычу еще подождать, пока тут Анечкины аппетиты удовлетворены будут? 

ТАТАРСКИЙ. И как? Не угодно?

АЛЕКСЕЙ. Представь себе, не угодно. Алексей больше ждать не согласен. Я – сын, у меня права есть.

АННА. «Я – цин, у мьенья плява есць». Иди работай, мужик.

АЛЕКСЕЙ (твердо, Татарскому). Еще слово – и я ее в окно выкину. 

ТАТАРСКИЙ. Гм!

АННА. Работать надо, мущщщщинка. Не умеешь предпринимать – иди асфальт укладывай, неудачник.

АЛЕКСЕЙ. Заткните рот прошмотроске своей. 

АННА. Бабу свою прошмотроской…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА (хватается за голову). Павел, останови их…

ТАТАРСКИЙ. А фиг тебе. Пальцем не пошевелю. «Милый друг, нежный друг, я, как прежде, любя…» Хоть режьте друг друга. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА (Татарскому). А все ты, ты своим примером развратил их… 

ТАТАРСКИЙ (вызывающе). «В эту ночь при луне вспоминаю тебя…»

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. От тебя они набрались… 

ТАТАРСКИЙ. «В эту ночь при луне на чужой стороне…»

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Тебе место в сумасшедшем доме!

ТАТАРСКИЙ. «Милый друг, нежный друг, вспоминай обо мне…» 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Тридцать лет ты издевался надо мной…

ТАТАРСКИЙ. Была у волка одна песня, и ту Таня забрала. «Издевался надо мной». «Сапоги-шуба». 

АЛЕКСЕЙ. Эй-эй, я не закончил…

ДМИТРИЙ (Алексею). Бесполезно. Пока не перекипит, они не умолкнут.

АЛЕКСЕЙ. Пап, вы не забыли? У меня вопрос был.

ТАТАРСКИЙ. Какой, сынько? Папа ответит на все твои вопросы. На то он и папа. Ты спрашивай. Спрашивай, голубь. Папы для того и нужны, чтобы отвечать на вопросы детей.

АЛЕКСЕЙ. Я хочу знать: что мне причитается? Что я получу? Я не спрашиваю, получу ли я что-нибудь после смерти деда, этого я не спрашиваю. Я спрашиваю – сколько? Я хочу, чтобы родители, наконец, вспомнили обо мне. Я много лет ждал. Теперь я хочу знать – сколько? Десять тысяч? Двадцать, тридцать, сорок – сколько и когда?

АННА. Раскатал губу.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Давайте спокойно поговорим… Ну, давайте сядем, поговорим, обсудим.

АЛЕКСЕЙ. Сколько и когда? Мне нужны деньги. Мне деньги нужны. Пап, я устал. Я больше не могу ждать.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Дети, а? Павел. Давайте успокоимся…

ТАТАРСКИЙ. Ты хочешь знать, сколько и когда?

АЛЕКСЕЙ. Да, пап, сколько и когда?

ТАТАРСКИЙ. У меня?

АЛЕКСЕЙ. У тебя. Ты отец, у тебя и спрашиваю: сколько, когда?

ТАТАРСКИЙ. Отвечаю – нисколько, никогда. (Дмитрию.) И тебе нисколько. (Анне.) И тебе нисколько, Жаворонок. (Татьяне Андреевне.) А тебе еще меньше, чем Анечке. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Мне ничего не надо, я говорю о детях…

ТАТАРСКИЙ. «Милый друг, нежный друг…» (Сам с собой, громко.) Он хочет знать, потому что он – сын. Они хотят знать. Потому что они – дети. Постойте-ка, а я дулю вам сегодня показывал? Модест, я показывал вам сегодня дулю? Показать еще раз? (Подходит к Дмитрию.) Можете ненавидеть меня до исступления – плевать. Можете на всех перекрестках проклинать меня – тьфу. Переживу. Мальчики, вы чего от меня хотите? Чтобы я вам до старости нос вытирал? Так я вам носа не вытирал, когда вы под стол ходили. (Сам с собой.) Он хочет знать. «Милый друг, нежный друг…» Я тоже кое-что знать хочу и у меня тоже право есть спросить. «Милый друг, нежный друг…» (Сам с собой, громко.) Я, видите ли, отец, поэтому он у меня спрашивает: сколько и когда? Никогда и нисколько. Вы удивлены? Они удивлены. Что же нам делать-то? А ничего не делать, нехай удивляются. Человек, вообще говоря, любит удивляться. Человек острова и континенты открыл, потому что удивляться хотел. Все открытия сделались, потому что человек хотел удивляться и удивлять. Удивление – от слова диво. Диво – чудо. Прекрасные слова. Алексей, ты знал это? А почему? (Наливает, медленно пьет.) Ух! Хорош коньяк. Я водку, мальчики, не люблю – нехай водку бывшие пролетарии пьют и люмпен-интеллигенты, а порядочный человек, человек с манерами, обязан питаться коньяком. Вы что предпочитаете, мальчики? Модест, ты что предпочитаешь? Я к тебе обращаюсь, Дмитрий.

ДМИТРИЙ. У меня на коньяк денег нет.

ТАТАРСКИЙ. А ты, Алекс? 

АЛЕКСЕЙ. Водку. Здоровый патриотический напиток.

ТАТАРСКИЙ. Вот оно что. Патриотический, главное. Анну не спрашиваю – красное шампанское. «Милый друг, нежный друг…» А я люблю в ресторане ужинать. С коньячком.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Меня спросите, что он любит… 

ТАТАРСКИЙ. А вот не спросит никто у тебя, Татьяна Андреевна. А знаешь – почему? Потому что твое мнение на сей счет никому не интересно. К тому ж я перестал рестораны посещать…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Маша запретила? Это я, дура, выходки твои терпела…

ТАТАРСКИЙ. Машу я, ежели осмелится дерзнуть, на место поставлю. На поводке у жен не сидел и сидеть не собираюсь. Так что ты, Татьяна, облизнись. Хе-хе! (Быстро пьет коньяк, становится в позу.) Вот такой я, Павлуша Татарский! Жизнь люблю, людей люблю, удивляться люблю! Сидит во мне этот чертик, производит жажду жизни, не устает! Такие, как я… О-о, такие, как я, к королевам в постель лазали, крестовые походы устраивали… Мы и слепого нищего обворовать можем, и на костер взойти, утверждая какую-нибудь великую истину.

ДМИТРИЙ. У вас первое лучше получается.

ТАТАРСКИЙ. А вы ни того, ни другого не можете. Я… уже давно на вашей матери женат был… у меня защита диссертации – процедура формальная, но все же, все же. Так я к пяти часам утра кавказцам двенадцать тысяч рублей проиграл, папин автомобиль и перстень. Передремав полтора часа, процедуру защиты с успехом выдержал, вечером снова сел за карты с теми же партнерами и все отыграл. В восемь на самолет – и в Одессу… к знакомой одной… Ну, мне спросить ее надо было кое о чем. Спросил, и в два с чем-то обратно в Москву, там машина моя осталась. Хотел домой, а меня в Казань чего-то повлекло. Я там чуть не остался жить…

АЛЕКСЕЙ. Тоже даму кое о чем расспрашивал?

ТАТАРСКИЙ. Вполне возможно, я этого уже не помню. О чем это я? А-а да, и это у меня не временный заворот мозгов, а привычный был образ жизни. Я чем только не занимался, с кем только дел не имел. Кавказцев в институты устраивал, из портовых городов шмотки возил, людей сводил между собой, брал дачные участки и продавал… Я не сидел на месте. 

АЛЕКСЕЙ. Меня сейчас стошнит…

ДМИТРИЙ. Почему надо эти гадости рассказывать?

ТАТАРСКИЙ. Ты прав, Модест, не надо рассказывать, все равно без толку, пескариная душа орлиной не сделается. Вам сколько ни дай, все к женам уйдет. «Сапоги-шуба». Вот ты сам подумай, Модест, головой своей. Допустим, образовались у меня деньги. Много денег. И, что совершенно невозможно, но я расчувствовался и выдал тебе тысяч десять условных единиц. Что с ними станется? А вот что. Ты их жене своей в ту же минуту отнесешь. А дальше? А дальше… невестка моя половину отжертвует своей матери. (Делает отвратительную мину.) Вот этой толстой жабе, которая… О, Господи! Помнишь, Татьяна, когда сватались…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Не надо напоминать!

ТАТАРСКИЙ. Я – тебе, ты – жене, жена – рябой жабе… Так мне, может, сразу жабе деньги отослать?

ДМИТРИЙ. Почему ты решил, что…

ТАТАРСКИЙ (гневно). А пошел ты к идоловой матери, Дмитрий Павлович. И ты, Алексей Павлович, ты тоже к идоловой матери катись. Иезуиты, ять.

АННА. Папочка, а…

ТАТАРСКИЙ. И ты, Жаворонок, ступай к идолам собачьим. У меня своя дочка есть, крохотка моя, Танюша, Танчурочка, Резиновый Мышонок… Я люблю дочкам смешные прозвища давать. Наталью я называл Пуциком… недолго, правда. Аню Жаворонком. Танюша моя – Резиновый Мышонок. Что характерно, все мои жены запрещали мне это делать. 

ДМИТРИЙ. Безумный старик.

АЛЕКСЕЙ. Я б его отравил. 

ТАТАРСКИЙ. Завидуете. Есть – чему. Сам собой восхищаюсь – как у меня все преотлично получается. Ведь и стараюсь-то не очень, а получается преотличнейше. Бог, наверное, любит тех, у кого душа не пескариная. Я мужчина, честно говоря, не первой свежести, а жена у меня молоденькая. Моложе твоей, Модестушка. И добренькая такая. Чего ни попрошу, все сделает. Господи! А ежели б я до сих пор на Татьяне б женат был? (Смотрит на Дмитрия.) Спать в постели со старухой! Слушать, как она кряхтит!

АЛЕКСЕЙ. Он опять в артистическом ударе. 

ДМИТРИЙ. Еще одно представление.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Это ваш отец, папочка ваш…

АННА. А я папу люблю.

ДМИТРИЙ (Анне). Ты говори громче, чтобы он слышал, – может, денег отвалит? Так ведь не отвалит.

ТАТАРСКИЙ. Просыпаться ночью, смотреть на растрепанные жиденькие волосы и думать с ужасом: «Кто эта женщина? Почему она спит здесь, а не у себя дома?» Господи, Ты, наверное, все-таки есть, Ты пронес мимо меня чашу сию, спасибо Тебе, Господи, Ты добрый старичок. 

АЛЕКСЕЙ. Я его ненавижу. Мама, я ненавижу его. Мне хочется его раздавить. Наступить на него и раздавить.

ДМИТРИЙ (Татьяне Андреевне). Какой черт свел тебя с ним?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Черт и свел… 

ДМИТРИЙ. Что мне делать? Я не знаю, что мне делать? В долгах, как в шелках. За воду, за свет должен, соседям должен, банку задолжал. Как это унизительно – жить в долг. Станешь иной раз, как вкопанный, посреди улицы при виде какой-нибудь девчушки, пигалицы, – ноги, как спички, а она в «Ролс-Ройс» садится, заводит и срывается с места. А ты с острым уколом в самое сердце вспоминаешь, что на тебе дырявые носки. 

АЛЕКСЕЙ. Бог сошел с ума.
(Входит Маша. В руках она держит два тяжелых пакета.)
МАША. Кто с ума сошел?

ТАТАРСКИЙ. Маша? Маша! 

ДМИТРИЙ. Маша, какие новости?

АЛЕКСЕЙ. Ну, что с дедушкой?

МАША. Ой, сейчас все расскажу…

ТАТАРСКИЙ. Что у тебя в пакетах?

МАША. Провизии набрала, покормить же людей надо.

ТАТАРСКИЙ. У меня здесь не столовая…

МАША. Да ладно тебе, есть же хочется же, наверное же…

ДМИТРИЙ. Ну, как он?

ТАТАРСКИЙ (берет один пакет, смотрит в него). Ну, не хило ты затарилась, мамочка! Сыр, оливки, вырезка!

МАША. Ну, купила я, холодильник же пустой же.

ТАТАРСКИЙ. А водка зачем? Кого ты тут водкой поить собралась?

МАША. Да что ж такое? Ну, что тебе, хлеба для… для… жалко?

ТАТАРСКИЙ. Они зарезать меня готовы…

МАША (Татьяне Андреевне). Что у вас тут?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Не обращай внимания… Так что врачи говорят?

МАША. Ой, побежала я сначала в лечащему, я его раньше знала. Говорю: «Здравствуйте, Сергей Львович…» 

ТАТАРСКИЙ. Мария-Мария-Мария, без подробностей… Пожалуйста.

МАША. Ага, я знаю, ты не любишь подробности. Сергей Львович говорит: «Я ничего сказать не могу, иди к главному…» Я говорю…

ТАТАРСКИЙ. «А я говорю», «а он говорит», «а я говорю ему», «сапоги-шуба»! Не надо деталей! Папа как? (Дмитрию.) Она будет два часа пересказывать содержание своих бесед и в конце второго часа выяснится, что папа умер еще утром. (Маше.) Генерал как себя чувствует?!

МАША. Ну, чего ты, Павлик? Ну, я не знаю… Ты не хочешь знать, что врачи говорят?

ТАТАРСКИЙ (нервно трет виски). Маша, скажи, генерал уже умер? Или генерал еще жив? А потом можешь рассказывать, к кому, во сколько, с каким выражением на лице ты ходила и что эта скотина тебе ответила!

МАША. Папе плохо. Возраст же. Мне лечащий говорит: «Ну, что вы хотите – девяносто шесть лет?» Я говорю: «Ну и что – девяносто? Люди и в сто живут».

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА (наслаждается раздражением Татарского). Ну, слава Богу, слава Богу…

ТАТАРСКИЙ. Вот и ладно, жив, значит, не умер, валите по домам. Валите!

МАША (Дмитрию). Чего это вы? Павлик, ты бы съездил все-таки. Там ничего такого не надо, потому что отовсюду уже звонили, от губернатора звонили, звонил этот… как же его? Фамилия у него трудная. Но я все равно пошла к главному врачу… (Смотрит на Татарского.) Не рассказывать? Я говорю: «Может, чего надо? Может, лекарства надо купить?» (Алексею.) А? Не надо рассказывать? Нет? Я говорю: «А почему он у вас не в реанимации?» А главный говорит: «Не надо в реанимацию, реанимация для другой цели…» Я говорю: «Вы меня не учите, я сама пять лет в больнице рабо…»

ТАТАРСКИЙ. Может, мне повеситься? Или сбежать за границу? Что вы со мной делаете? 

МАША. Павлик, а что я такого сказала?

ТАТАРСКИЙ (всплескивает руками). Иногда мне кажется, что она это нарочно. Нарочно, чтобы добить меня. Маруся, ты папу видела? К генералу заходила?

МАША. Заходила я. 

ТАТАРСКИЙ. И?! 

МАША (всхлипывает в платок). Плохой он совсем. Увидел меня, – обрадовался. Он больницу не любит. Сколько раз я просила его: «Папа, давайте я вас отвезу в поликлинику, я хороших врачей знаю, ну давайте». Как он на меня ругался. Несправедливые слова говорил… А тут обрадовался. Я села, руку ему на руку положила, говорю: «Папа, – говорю, – все, – говорю, – хорошо будет, вы не бойтеся…» 

АЛЕКСЕЙ. Маша, а…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА (Алексею). Тс! Помолчи…

АННА (тоскливо вздыхает). Дебилы. Идиоты. Вся страна дебилы.

МАША (смотрит в лицо Татарскому). Только он плохой совсем. Слабый очень. Вот так рукой делает: наклонися, мол. Я склонилася… склонилась, он шепчет: «Забери меня». Я говорю: «Нельзя, вы что! Тут врачи, тут помощь, а дома что? Вы что, говорю! Да вы что», – говорю…

ТАТАРСКИЙ (резко). Сто раз повтори! Еще сто раз!

АННА (закатывая глаза, шепчет). Дебилы. Бедный папа…

МАША (всхлипывает). Павлик, нельзя его сюда… Там врачи, там помощь…

ТАТАРСКИЙ. Никто не собирается везти генерала домой, еще чего! Все, все, все, достаточно! Ступай. Умоляю.

МАША. Ага, ага…

ТАТАРСКИЙ (садится к шахматному столику, раздраженно расставляет фигурки, бормочет). «Сапоги-шуба», «сапоги-шуба». За что мне мука эта? Почему нельзя жить одному? Кто это придумал, чтобы мужику обязательно с женой жить?

МАША (Дмитрию). Главврач… я пошла к нему и спросила… он говорит: «Ничего сказать нельзя, вы поймите, это же не математика. Может, через час, а может, через неделю». Я говорю: «Я понимаю…» (Внимательно смотрит Дмитрию в лицо.) Изнервничались все.

АЛЕКСЕЙ. Ты себе представить не можешь – как.

МАША. Я пойду, приготовлю чего-нибудь…

ТАТАРСКИЙ (про себя). Да делайте, что хотите, только меня не трогайте. Хоть дом подожгите, я с места не сойду. 

АННА (Маше). Маш, не в службу, а в дружбу – свари кофе, будь котиком. У тебя такой кофе хороший получается.

МАША. Ага, ага, сейчас, Анечка…

ТАТАРСКИЙ (вскакивает, опрокидывая стул, решительно приближается к Анне). Два слова, госпожа молодая хозяйка! Два! Всего два!

АННА. Пап, ты чего?

ТАТАРСКИЙ. Два слова: под зад коленом! Под зад!

АННА. Тебе что, кофе жалко?

ТАТАРСКИЙ. Не сметь! Не сметь! Она жена моя, мачеха тебе. Не сметь! Однородной сестре твоей Танечке – мать! А потом говорят – чего ты нервный такой? Не сметь! (Маше.) Двигай, двигай! А то я тебе такого кофе задам.

МАША. Я пойду? (Уходит в совершенном замешательстве. Быстро возвращается. Радостно.) Ой, а кого я встретила в больнице! (Татьяне Андреевне.) Не поверишь, Таня. Захожу в больницу… ну, там народу уйма… Я-то знаю, куда идти надо… Думаю: может, соку купить? (Смотрит на Татарского.) Павлик! Нашу старшую жену.

ТАТАРСКИЙ (неприятно поражен). Ка-во-ка-во-ка-во? 

МАША. Аннушку!

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Ну, и что, Маша? Я сама Аннушку предупредила, что тесть при смерти.

МАША. То-то я думаю… Я подумала – она заболела, потому что с палкой и прихрамывает. А она говорит: «Нехорошо, надо проведать, генерал меня уважал. Посидеть, – говорит, – надо хотя бы рядом, не по-людски так». Постарела. Ой, постарела она. И похорошела. Бывает же так, что женщина чем старше, тем красивее делается.

ТАТАРСКИЙ. Не хватало, чтобы она сюда приперлась. Комистика полнейшая – три жены на мою голову. Полный сераль. Ах, папка, папка, не мог скоропостижно, дома, в собственной постели…

МАША. Хорошая она женщина. Меня по плечу погладила. Одета стильно, очень хорошо одета, прическа, как у моей мамы. 

ТАТАРСКИЙ (в раздражении). Двигай, Мария! Прическа, как у мамы. А какая у нее должна быть прическа? Она как раз твоей маме ровесница. Ля-ля-ля, ля-ля-ля! «Одета стильно», «прическа, как у мамы», «сапоги-шуба»! Скорее бы кончилось – надоели до смерти. Иезуиты.  

МАША. Опять не слава Богу. Устали все. Легко ли – человек помирает. Мой дедушка тихо умер, никого не утомил. (Уходя, рассказывает.) Зашли к нему утром, а он тихий лежит, рука свесилась…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА (Анне). Пойдем, чаю попьем. 
(Татьяна Андреевна и Анна уходят.)
ТАТАРСКИЙ (про себя). Помощи ни от кого, одни только нервы.

АЛЕКСЕЙ (Дмитрию). Что скажешь? Хорошего.

ДМИТРИЙ. Завалиться бы куда-нибудь и продрыхнуть года два. Проснуться – а жизнь совсем другая: тепло, покойно. Понять не могу, когда во мне поселились страх. Или собирался по капле, однажды заглянул в себя, а там какие-то змеи ползают. 

АЛЕКСЕЙ. Когда мужчина начинает в себя заглядывать, типа там искания, типа внутренние противоречия, мне хочется его пристрелить. 

ДМИТРИЙ. Сделай одолжение, пристрели меня. (Встряхивает головой.) Да мне же не так много надо-то. Отдышаться малость, дух перевести.

АЛЕКСЕЙ. Хе-хе… 

ДМИТРИЙ. Не поверишь, Алексей, мечтаю… Истомился без… Сто лет не раздевался перед красивой женщиной. Мечтаю раздеться перед женщиной… Пережить это остренькое чувство, когда сердце повисает на волоске и потом взрывается под горлом…
(Татарский хихикает.)
ДМИТРИЙ. Перебираю в памяти свои давние романы, вспоминаю, как… как… Чувство такое, словно это было не со мной. По крупицам восстанавливаю прежние… ну, прежние… Задним числом пытаюсь исправить, мысленно переписываю процедуру. Затмение рассудка какое-то. Всплывают в памяти лица… Кого любил, кого обидел. Одна девушка – ах, Боже мой, Боже мой! – доверилась мне, она была добрая девочка, я совратил ее, растлил и уступил приятелю. Зачем? Зачем я это сделал?

ТАТАРСКИЙ (делая ход). Рановато совесть заговорила, – обычно где-то под или за пятьдесят. 

ДМИТРИЙ. Хочу влюбиться в красивую женщину, Алекс. Мужчине нужно влюбляться в красивых женщин. А я даже подумать об этом боюсь, не то что подойти и сделать предложение. У меня же ничего нет. Ужасно. Сам себя ненавидишь. Снял молодую даму, привел на какую-то загвазданную квартиру, все чужое – носки валяются, в туалете вонь, газета нарезанная заткнута за трубу, фу! Мерзко, преждевременно, до крайней степени неудовлетворительно. Чувствуешь себя раздавленным.

АЛЕКСЕЙ. Понимаю тебя. Есть мужчины, уязвимые в этом отношении. А есть – и в подъезде могут, и вполне себе счастливы.

ТАТАРСКИЙ. В молодости я чистоплюйствовал, аристократа корчил из себя, – гостиница, ресторан, в Ялту на выходные, а потом… (Машет рукой.) Думаешь: «Какого черта?» Вытер ноги – и пошел дальше. Если дама не возражает, почему бы нет?

ДМИТРИЙ. В красивую женщину, непременно в красивую. 

ТАТАРСКИЙ. Да уж, при виде красивой женщины расцветаешь. Откуда только силы берутся, когда видишь красивую женщину? 

ДМИТРИЙ. А они, как наученные, спрашивают первым делом: «Машина у тебя есть?» И точка. Нет машины – ты никто, неудачник, кандидат филологических наук с дырявым карманом. Мужчина без денег никому не нужен, – клюют только бездомные, кому совсем некуда деваться. (Обхватывает голову руками и качается на стуле.) Деньги, батька! Деньги нужны. Ах, как деньги нужны. 

АЛЕКСЕЙ. «Хорошо, Василий Данилыч, тому, у кого денег-то много». Помнишь? У меня на все случаи цитаты имеются.

ДМИТРИЙ. Ах, отец, отец. Ты с нами поступаешь жестоко. Не хочешь войти в наше положение. 

ТАТАРСКИЙ. Вам дай воли на палец – руку откусите. 

ДМИТРИЙ. Отец, дай денег… Дай! 

ТАТАРСКИЙ. Учил вас, учил – все без толку.

ДМИТРИЙ. Ты не учи – ты денег дай.

АЛЕКСЕЙ (Татарскому). Твой батя тебя не без штанов оставляет…

ТАТАРСКИЙ. Это верно, папа меня с хорошим кушем оставляет. Дом, трофеи, в гараже раритетный «Додж» стоит… Напомнишь мне, когда соберусь коньки откинуть. Мне будет… Мне будет… (Задумывается.) Если я проживу, как папа… Если проживу, как папа… То я, получается, проживу до две тысячи пятьдесят четвертого года. Хо-хо, у меня впереди столько всего еще! 

ДМИТРИЙ. Тебе доставляет удовольствие мучить нас.

ТАТАРСКИЙ. Дурак ты, Модест. Я вас люблю…

ДМИТРИЙ. Не верю!

ТАТАРСКИЙ. У, тю-тю-тю. Ты забейся в истерике на полу: «Не верю, вы меня не любите!» А я брошусь утешать тебя и сейчас же докажу, что я тебя, сыночка моего, без памяти люблю. Что тебе купить, Модестушка? Танк пластмассовый? Автомат? (Ставит фигуру на доске.) Молодой человек – шевелись, работай, ищи, двигайся, не жди, когда подадут…

АЛЕКСЕЙ (Дмитрию). А я иду по пути наименьшего сопротивления. Мне некогда ухаживать. Полненьких девок уговаривать не надо. Они на все согласны. (Склоняется к Дмитрию и рассказывает с двусмысленным выражением на лице.) 

ТАТАРСКИЙ. Нашу старшую жену она встретила. Бабы! Ля-ля-ля, ля-ля-ля! Радио выключить можно, жену – ни хрена. 

АЛЕКСЕЙ (со смешком). Теперь все это практикуют. Просветились благодаря интернету. Насмотрятся роликов и повторяют. 

ТАТАРСКИЙ. «Павлик, а почему ты Аннушку бросил, а потом Таню бросил? Они такие интересные, а ты бросил…» Ух! 

ДМИТРИЙ. Каких только форм не придумано. А магазины специальные? Из поселков приезжают. Бабье деревенское подсаживается на игрушки… Уже и в народ пошло.

ТАТАРСКИЙ. Я не бросал, меня выживали. Аннушка меня выперла из квартиры. Татьяна выперла. Ложкомойки! Они думают – второй муж лучше будет. А третий – лучше второго. Ну, ищите, Бог даст, обрящете. 

АЛЕКСЕЙ. Природа ведь имела в виду всего лишь оплодотворение, минутное дело, а мы превратили в наслаждение.

ДМИТРИЙ. Денег бы, снять бы номер в гостинице и погрузиться стоймя, с головой погрузиться, вымыть из души всю эту сажу.

ТАТАРСКИЙ. Внушили себе, что они умные и могут принимать решения… Откуда уму-то взяться? Аннушка верила в дурной глаз, Татьяна – гороскопу. И обе считали, что врачи не умеют лечить. Врач не знает, как лечить, а Таня знает!

ДМИТРИЙ. Чехов по этой части был человек увлеченный. Мы думаем – они особенные, ан нет, брат, такие же сукины дети, только в лакированных сапогах. А если Чехову, Антону Павловичу, можно, то почему мне нельзя?

АЛЕКСЕЙ (с жаром). Отличная формула, Алекс: если можно Чехову, то можно и мне. Нет, ты вдумайся, это же решение, алиби, аргумент в пользу. 

ТАТАРСКИЙ. Собралась за границу. Она думает, за границей пирожки на дереве растут. Она думает, Ганс какой-нибудь – он ей ручки целовать будет.

АЛЕКСЕЙ. Но мне эта формула не подходит, у меня другая беда. У меня все чаще случаются припадки бешенства. В автобусе старуху стукнул. Она мне нахамила, и меня вдруг перемкнуло, меня охватило такое бешенство яростное, такое… и я врезал ей… Одна секунда, но сколько, Митя, восторга в этой секунде уместилось! 

ТАТАРСКИЙ. Это Матвеевна виновата…

АЛЕКСЕЙ. Какая еще Матвеевна?

ТАТАРСКИЙ. Старуха из Иванищева Яра. Глафира Матвеевна. Я тебе не рассказывал, я никому не рассказывал. У тебя, видишь ли, грыжа была. Что мы пережили, пока ты болел, то я один знаю. Нельзя было видеть, как ты кричал. А нам каково с мамой? Мы извелись, измучились. Генерал говорит: «Надо парня к Матвеевне отвести, в Иванищев Яр, она лечит». Я в старух-шептуний не верил и не верю, но чего не сделаешь ради дитяти своего. Татьяне говорить не стали, а утром одели тебя, причесали и отправились в Иванищев Яр. В общем, выползает из сарая сущая Яга, хрычовка замшелая, ну вот точно мхом поросла, одета во множество одежд, три платка на голове, глаза слезятся, толстый нос висит, от нее, кажется, кора отваливается…

АЛЕКСЕЙ (брезгливо). Прекрати, меня сейчас вывернет.

ДМИТРИЙ. И что, старуха ему грыжу зашептала?

ТАТАРСКИЙ (исподлобья вопросительно глядя на Дмитрия). Почему зашептала? Как можно грыжу зашептать? Зажевала. Меня, когда я ее увидел, аж передернуло всего. Старость безобразна. Папа говорит: «Вот, Глафира Матвеевна, внучонок мой, помоги, Христа ради». Она моргнула глазками, нос зачем-то промассировала. Удивительно, как при этом толстый конец носа у нее на лице задвигался…

АЛЕКСЕЙ (Дмитрию). Что он говорит? Я на женщин смотреть не смогу после этого.

ТАТАРСКИЙ. Это еще ничего. «Ставьте, – говорит Матвеевна, – его на стол». Под абрикосом – столик. Генерал подхватил тебя, как пушинку, и на стол поставил. Матвеевна спускает с тебя брючки, а ты с интересом так смотришь на бабушку, на меня, на генерала. В общем, приступила она к лечению. (Показывает, изображая кусательные движения беззубого рта.) Пожамкала, пожамкала мошонку…

АЛЕКСЕЙ (с грозным удивлением). Ш-ш-ш-то-о-о?

ДМИТРИЙ. Ой, Господи.

ТАТАРСКИЙ. Ага, я оцепенел, и только поэтому не прибил ее. (Снова показывает.) Вот так, быстро-быстро, как будто деснами запечатать хочет. Старательно так, с рвением. Минут двадцать усердно жевала, пыталась брюшко захватить. Глаза слезятся, слюни изо рта текут, сама пыхтит… Ф-фа! Шлепнула по попке. «Ступай», – говорит. Дед тебя снова подхватил и на руках понес.

ДМИТРИЙ (пожимает Алексею руку). Поздравляю, ты приобрел новую фобию, и какую, брат! Все мои фобии затмить может.

АЛЕКСЕЙ (Татарскому). Ты что, чудовище? Ты ох… ох… охренел? Зачем ты мне это рассказал?

ТАТАРСКИЙ. И грыжа прекратилась. Татьяна после этого рассказывала: «У нашего сына тоже грыжа была – ничего, сама прошла». Прошла, как же. Старуха зажевала.

АЛЕКСЕЙ. Что?.. Как?.. Откуда?.. Ты… Ты…

ТАТАРСКИЙ. Откровенно говоря, сам долго при воспоминании испытывал позыв на рвоту. Но – исцелила. Против факта не попрешь, вопли прекратились.

АЛЕКСЕЙ. Ты… Ты… Ты понимаешь, что ты сделал, какого паука ты мне в душу посадил? 

ТАТАРСКИЙ. Просто я вспоминаю, как ты перед Ягой стоял, – важный, как идол, зобик пухленький, животик выпятил и с любопытством и полным доверием наблюдаешь, как старушка тебе грыжу зажевывает. Засмеялся даже. Дети, дети… Генерал потом спрашивает: «Ну, как?» «Так и так, – говорю. – Грыжа прекратилась, но в душе поселилось омерзение, старух видеть не могу». «Это ничего, – говорит папа. – Я после войны двадцать лет не спал, это проходит». Папа оказался прав – прошло. 

АЛЕКСЕЙ. Что же вы со мной делаете? Вы же убиваете меня. 

ТАТАРСКИЙ. Вот она, благодарность. Его от мук избавили, а он – «убиваете».

АЛЕКСЕЙ. Ты чудовище, папа. Ты – монстр! Это будет стоять у меня перед глазами до самой смерти.

ДМИТРИЙ. Алексис…

АЛЕКСЕЙ. Отвали, Модест!

ДМИТРИЙ. Дмитрий. Аз прозываюсь Димитрием, известно буди вам, братие. Аще прослышу, что Модестом прозываете – сожгу имя сие на голове вам. Хотя Модест звучит, в общем-то говоря, неплохо, даже приятно звучит. Модест… Модест… нет, нет, не хочу. Взгляни на ситуацию с положительной стороны, Алекс. Видишь, генерал тебя пожалел, будет что вспомнить. Значит, любил тебя.

ТАТАРСКИЙ. Любил. Хотя тяготился вами, шума не терпел, а вы носились по дому, стулья опрокидывали. Не любил папа, когда стулья двигали. Терпеть не мог гостей – садятся, мебель трогают и вообще собой заполняют пространство, а он любил, чтобы в доме было тихо. На колени к себе не брал, в кабинет не допускал. Сидит там и думает, думает… 

АЛЕКСЕЙ. Что мне с собой делать теперь?

ТАТАРСКИЙ. Жить, голубь, жить. 

АЛЕКСЕЙ. Как – жить? Вот так, как я живу? Так я не хочу. Я хочу – хорошо, хочу легко, с приятностью, как другие.

ТАТАРСКИЙ. Это только кажется, что другие легко живут. «Милый друг, нежный друг, вспоминай обо мне…» В действительности их такие же демоны терзают.

ДМИТРИЙ. Да уж тебя терзают! Живешь, как бабочка райская, с цветка на цветок. 

ТАТАРСКИЙ. Ошибаетесь, Дмитрий Павлович. И я питался медом и дикими акридами, не всегда в Аркадии блаженствовал. А уж погрызли меня достаточно.

АЛЕКСЕЙ. Кто тебя грыз, любимец богов, больших и малых? 

ТАТАРСКИЙ. Жены, тещи, любовницы… Теперь вы осаждаете меня. Люди, в общем. Люди, Алексеюшка, не могут, чтобы кого-то не мучить. Живет человек в земляке – мечтает о бараке, в бараке мечтает о комнате, в комнате – о квартире, в квартире – о доме, в доме – о дворце, во дворце – о замке на берегу французского моря. Нет предела, на котором он согласен остановиться. И он заедает ближнего: жена – мужа, муж – подчиненных, «так целый свет вертится». Попы учат отречься от воли и уповать на Бога, а я наоборот: всю жизнь на себя надеюсь, никого не мучаю. 

АЛЕКСЕЙ. Ты не мучаешь?! Ты? Не? Мучаешь?

ТАТАРСКИЙ. Именно так-с, Алексей Павлович. Где ты видел, чтобы бабочка кору с дерева драла или кровь пила из человека? «Отец мой пьяница, за рюмкой тянется…» Нда-с… Скорее бы кончилось, сил моих нет. Хочется пожить спокойно. Чтобы ребенок на ковре играл и сам с собой разговаривал, жена чтобы на диване вязала, а ты газету читаешь и сигару куришь. Покоя хочу, мальчики. Вот он, покой, близок, немного осталось, – похороню генерала, разгоню вас к чертовой матери и заживу. Тихо, мирно, без нервов. Сигара, коньячок. (Подумав.) От вас я сигару с коньячком уберегу, это вы зарубите себе на лбу. 

ДМИТРИЙ (Алексею). Врет. Отец и покой? Нет. Он до самой смерти порхать собирается.

ТАТАРСКИЙ. Ну, и порхать, конечно, время от времени. Ах, если б вы знали, какие у нее очи ясные! Что у меня в душе делается, когда она… Так бы и съел ее, всю целиком. Ам – и в себя.

ДМИТРИЙ. Что я говорил?

АЛЕКСЕЙ. Старики любить не должны, это противоестественно и, между нами говоря, не совсем эстетично. Мне дурно делается, когда я представляю старика с молодой женщиной. Любить имеют право только молодые.

ТАТАРСКИЙ. Вот послушайте, мальчики, что получается? Я… вот я… У меня три страсти: бабы, шахматы, коньяк. Вам каждый скажет. Спросите: «Что такое Павел Татарский?» И вам каждый ответит: «Павел Татарский – это бабы, шахматы, коньяк!» А что про вас сказать можно? Ничего. Пустое место, табула раса. В Ане страсти кипят, в ней жизни в тысячу раз больше, чем в вас. Она знает, чего хочет, и умеет добиться своего. А вы пустые какие-то, прокисшие. Кипеть надо, голуби, служить надо чему-нибудь, кому-нибудь, а вы сидите и ждете, когда вам папа в клювике принесет…

АЛЕКСЕЙ. Ты пожил, папа, дай нам пожить.

ТАТАРСКИЙ. Аусгефюрт, мой генерал! Аусгефюрт! Мальчики, а вы замечали, как много в нашей жизни немецкого присутствует? Этот дом сто лет назад построил тоже генерал, землевладелец Август Карлович Миллер. Дрались мы дважды с немцами. Трофеи наши – из Германии. И песенки мы почему-то любим напевать немецкие. А? Диковинно, правда? Модест! Лексей! Ну? Ну же! «Шварцбраун исть ди хазельнюс, шварцбраун бин аух их…» А, мальчики! «Дуви ду дуви дуви ди ха-ха-ха!»

ДМИТРИЙ, АЛЕКСЕЙ (переглянувшись, неохотно подхватывают.) «Дуви ду дуви дуви ди ха-ха-ха! Дуви ду дуви дуви ди ха-ха-ха! Дуви ду дуви дуви ди ха-ха-ха!»
(Заметив стоящую на пороге Анну Антоновну, замолкают. Анна Антоновна стоит, опираясь на толстую черную трость.)
ТАТАРСКИЙ. Аннушка?
Часть третья
ТАТАРСКИЙ. Аннушка!

АННА АНТОНОВНА (оглядывая Татарских). Не ожидала…

ТАТАРСКИЙ. Аннушка! Боже мой, Аннушка… 

АННА АНТОНОВНА. Я думала, здесь скорбят, а здесь поют. 

ТАТАРСКИЙ. Надо было предупредить, Аннушка, позвонить там или… Дмитрий, Алексей, это же Аннушка, моя, так скажем… наша, так сказать… Скажем так: наша старшая… старшая наша… Для вас тоже – старшая.

АННА АНТОНОВНА. Годы тебя не берут, Павел. Тот же, что в молодости. Все так же комедии устраиваешь. 

ДМИТРИЙ (картинно кланяясь). Наслышан о вас, Анна Антоновна.

АЛЕКСЕЙ. А меня берегли от травмирующей информации. Можно я буду называть вас…

АННА АНТОНОВНА. Нет, – по имени-отчеству, пожалуйста, хоть и не чужая вам тетка. 

ТАТАРСКИЙ (удивленно смеется). Аннушка… Фу ты черт! Вот неожиданность-то! Полный пердюмонокль! 

АЛЕКСЕЙ. Это значит: уронить монокль от удивления…

АННА АНТОНОВНА. Знаю, мальчик, – я за вашим папой замужем была. Сыновья по папеньке пошли, словно с тебя рисовали, такие же… Такие же. 

ДМИТРИЙ. Вы хотели сказать – комедианты…

АННА АНТОНОВНА. Хотела бы – так сказала б, не в том возрасте, чтобы стеснять себя. 

ТАТАРСКИЙ. Надолго я день сей запомню. (Качая головой.) Ах, папа, папа. Не мог внезапно, скоропостижно. Собрал на мою голову весь кагал. Но тебя, Аннушка, это не касается, ты в своем праве, я про них: не звал – слетелись, мучают меня.

АННА АНТОНОВНА. Постыдись, Павел…

ТАТАРСКИЙ. Не постыжусь, Аннушка. Ты проходи, бери место… Хромота идет тебе. Черт возьми, уже в летах и с палкой этой, а все равно – красива, можно сказать, величественна. А, мальчики? Что скажете? Зуб у вашего папы был не лопатка – знал, где сладко. (Оглядывает Анну Антоновну.) Господи, какая ты стала импозантная. (Помогает Анне Антоновне сесть в кресло.) Глазам своим не верю – Аннушка! Сколько лет прошло!

АННА АНТОНОВНА. Сорок лет назад поженились. Наталье нашей тридцать восемь.

ТАТАРСКИЙ. Годы летят… Татьяна! Анна! Идите сюда! Смотрите, кто пришел! Оглянуться не успел – дочери под сорок! Вторая жена состарилась, не говоря о первой. Не хочу! Нет! Нет! Таня! Аня! Где вы? Вчера, кажется, по общагам бегал, в окна к девкам лазал, а дочери уже под сорок. Нет! Нет! 
(Быстро входит Татьяна Андреевна.)
ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Что случилось? То поют, то плачут… (Увидев Анну Антоновну, замирает.) Аннушка? 

АННА АНТОНОВНА. Здравствуй, Татьяна.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Здравствуй, Аннушка.

АННА АНТОНОВНА. Выглядишь хорошо, моложаво.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. И ты, Аннушка… тоже… 

АННА АНТОНОВНА. Не слепая, вижу себя по утрам в зеркале. Скоро будешь, как я. 

ТАТАРСКИЙ (Дмитрию). Это они в меня стрелы пускают, мне на возраст намекают. Все мои жены собрались – комистика, брат. В страшном сне такое не привидится. 

АННА (входит, становится за спиной у матери). Кто пришел? Опять гости? 

АННА АНТОНОВНА (смотрит на Анну). (Татьяне Андреевне.) Дочь твоя?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Наша…

АННА АНТОНОВНА. На бабушку, свекровь нашу, похожа.

ТАТАРСКИЙ. Назвали Анной, как тебя, Аннушка. Сам имя выбирал. Татьяна не возражала.

АЛЕКСЕЙ (отводит Дмитрия в сторону). Митя, у меня в голове все перепуталось. Как у него это получается? Я бывшей – бывшей жене, Дмитрий! – возразить не решаюсь, а он жонглирует ими, как мячиками.

ДМИТРИЙ. А он живет не думая, вот и весь его секрет. Под дурачка косит, с больного спрос меньше. 

АЛЕКСЕЙ. Фантастика. В голове не укладывается. Он с ними, с тремя, управляется, а что про нас говорить? Нас с тобой он, как котят, передушит. 

ДМИТРИЙ. Передушит, если зубы не покажем.

ТАТАРСКИЙ. Стыдиться мне нечего, Аннушка, – ты глянь на них. Вишь, шепчутся, замышляют. Сговариваются, как отца обставить. А я, значит, стыдиться должен. 

ДМИТРИЙ. Вы ему не верьте, Анна Антоновна, он…

ТАТАРСКИЙ. Ну-ка, пошли все вон! Дайте с женой поговорить. Мы двадцать лет не виделись.

АННА АНТОНОВНА. Десять лет, не двадцать…

ТАТАРСКИЙ (смущенно). Ну, это не в счет, так, случайно получилось, случайно… Хм…
(Татьяна Андреевна, Анна, Дмитрий, Алексей уходят.)
ТАТАРСКИЙ. Зачем ты так, Аннушка? Какая разница – десять или двадцать? Ты же знаешь, ты главнее других. Этот статус за тобой навечно закреплен. Твой, так сказать, индиженат. Матриарх, так сказать, и выглядишь как матриарх – почти что с посохом ходишь, спина прямая, голова поднята высоко, ступаешь, как полубог.

АННА АНТОНОВНА. Зубы мне не заговаривай. 

ТАТАРСКИЙ. Эх, Аннушка, знать бы, где упаду, соломки б постелил. Разве ж мог я подумать, что оно, вот это так и… Ведь ожидаешь лучшего, стараешься, а оно… 

АННА АНТОНОВНА (укоризненно). Павел! 

ТАТАРСКИЙ. А что – Павел? Павел доживать собрался, с ярмарки еду, Аннушка, пределы мои показались, причем все сразу. Дочку, Танюшу, в щечку целую, сам думаю: «Увижу ли, как расцветать будешь, чадо?» 

АННА АНТОНОВНА. Не лги, Павел, – детей ты не любишь. Ты никого не любишь. Себя только любишь, свои пороки.

ТАТАРСКИЙ (стоит рядом с креслом, виновато склонившись вперед). Каюсь, больше о себе думал, нежели о вас… 

АННА АНТОНОВНА. Оставь этот тон.

ТАТАРСКИЙ. Эх, Аннушка…

АННА АНТОНОВНА. Ты всех обидел… Все на тебя обижены.

ТАТАРСКИЙ. А я тоже обижен, Аннушка. Хоть бы кто спросил. Хоть бы кто попытался понять.

АННА АНТОНОВНА. Сыновья злобой дышат, а ты – отец. На кого им надеяться, как не на тебя? 

ТАТАРСКИЙ. Аннушка, так ведь не маленькие же они, не дети. Я, ты вспомни, не сидел у родителей на шее, у отца не просил, ты вспомни: после лекций – на подстанцию вагоны разгружать. Прибежал, тебя под мышку и на танцы. После танцев с тобой кувыркался. Утром вскочил и бегом либо в институт, либо с кавказцами дела делать. А они что? «Пяпя, дяй дьенег!» Хорошо бы дать, да где взять? Да на такую ораву! Когда ж вы научитесь зарабатывать? (Шепотом.) Мария еще одного родить хочет, мальчика.

АННА АНТОНОВНА. О, Господи… 

ТАТАРСКИЙ. Их, малых, кто на ноги ставить будет? Дмитрий с Аней? Может, Алексей им хлеба даст? (Другим голосом.) Пенять, Аннушка, легко. Советовать легко, советы ничего не стоят.

АННА АНТОНОВНА. С толком жить надо было…

ТАТАРСКИЙ. А упреки бессмысленны, сама знаешь. Как получалось, так и жил. Черновиков не писал – сразу набело. Можем взглянуть на результаты и, кстати, сравнить, у кого лучше получилось. У тебя сколько детей, Аннушка? А у меня? Ты жила – что останется? А ничего не останется, Аннушка. А после меня? Так что не вам, женам, меня учить. Вот я смотрю на тебя, пытаюсь представить себе, что мы женаты до сих пор – не получается.  

АННА АНТОНОВНА. С молодой приятнее, я думаю…

ТАТАРСКИЙ. Что вы все сводите к этому делу? А еще бывает, жен молодых жалеют – за старика пошла, бедняжка. Жалеть надо, кто без мужа сидит, спать ложится ни клята, ни мята. А мою жалеть нечего: и клята, а уж мята – дай Бог каждой. А ты зачем пришла, Аннушка? Учить меня? Аннушка, очувствуйся. (Грозным шепотом.) Кого ты учить собралась? Меня? Павла Татарского? Ты взгляни на меня, Анна! Я похож на неудачника? Ты задумайся на секунду: кто в этом городе жил лучше, ярче меня? Да никто! Я любил, меня любили… 

АННА АНТОНОВНА. Это не любовь, а врать ты всегда умел.

ТАТАРСКИЙ. Никогда не врал. Врет трус, а я ни вас, ни отца, ни Бога не боялся. Кому я это говорю? С безумным не множи словес. Это, видите ли, не любовь. Ты вспомни, Аннушка, как вы с мамашей твоей пилили меня. А я тебя предупреждал – разведенные матери и дочек к разводу толкают. Вот она тебя и довела.

АННА АНТОНОВНА. Неправда. Мама никогда…

ТАТАРСКИЙ (топая ногой). Лжешь! Вы вдвоем за один год до черных мыслей меня довели. Сидит толстая жаба и блеет, блеет, – через минуту не вспомнишь, что она говорила. А ты поддакиваешь: «Мама, кому вы это рассказываете? Мама, вы только нервы себе портите, с него же как с гуся вода. Он же никого не слушает». И ты хотела, чтобы это всю мою жизнь продолжалось? Горите в аду, матриархи черноротые, а я тут, на земле, поживу, как человек.

АННА АНТОНОВНА. Павел…

ТАТАРСКИЙ. Ишь, заявилась! Чего пришла? Мамаша с того света чего нового насоветовала? Ну, так передай ей, что она в пятьдесят, слава Богу, померла, а я собираюсь лет сорок еще прожить, в меду, в любви. 

АННА АНТОНОВНА. Павел, я не счеты сводить пришла. Я отца твоего уважала…

ТАТАРСКИЙ. Папу! Надо говорить – папу.

АННА АНТОНОВНА. Я Федора Платоновича уважала, каждый год поздравляла с днем рождения. По-человечески надо проводить. И…

ТАТАРСКИЙ. И?

АННА АНТОНОВНА (с мольбой смотрит на Татарского). Павел…

ТАТАРСКИЙ. Говори, чего надо?

АННА АНТОНОВНА. Я виновата – прости. Мы были молоды, глупы… Уже ничего не исправишь – жизнь прошла, месяц в больнице, месяц дома. Здоровья нет… 

ТАТАРСКИЙ. Мне что, клещами из тебя тянуть? 

АННА АНТОНОВНА. Павел…

ТАТАРСКИЙ. Ну?  

АННА АНТОНОВНА. Пожалей Наташу…

ТАТАРСКИЙ (сдержанно). Нет, не прощу. Нашли праведника, всепрощенца. Мамашу твою не простил, и дочь не прощу. 

АННА АНТОНОВНА. Павел, послушай…

ТАТАРСКИЙ. Не хочу слушать. Простить? Двадцать лет мимо ходила. Ноздри раздует, губы стиснет и цокает каблучками. Я к ней: «Наташа, дочка…» А она что? Спину мне показала. Ты ее научила, вы с мамашей твоей мерзогнусной Наталью против меня настроили. Улетала в Австралию свою…

АННА АНТОНОВНА. В Австрию, Наташа в Австрии живет…

ТАТАРСКИЙ. Я через себя переступил, позвонил, может, не увижу больше, а она что? Трубку швырнула. Наталью простить – значит, вас простить. А вас я простить не могу. Хрен вам, Аннушка, а не прощение.

АННА АНТОНОВНА. Почему ты не хочешь выслушать?

ТАТАРСКИЙ. А что ты мне можешь сказать? Что из Натальи с годами глупость выветрилась? Что совесть теперь печет? Я все это знаю без тебя. Сам вот думаю… (Всхлипывает.) Умрет папа, а я тосковать буду – хорошим ли я сыном был? Генерал меня не жалел, так ну и что? Он из другого времени, они ласки не знали. Я все равно его любить должен. Возьми отцову руку, скажи тепло: «Папа…» И хватит. И на душе легко, ясно. Теперь Наталью к моей руке потянуло, стали перед глазами демоны прошлого, вспомнила, как спину мне показывала?

АННА АНТОНОВНА. Наташа не виновата. Она любит тебя. Павел… Не умножай наши боли, не считайся, кто кого первым обидел. Мы – твои…

ТАТАРСКИЙ. Помирать буду, может, тогда прощу. Не раньше.

АННА АНТОНОВНА. У тебя отец кончается. Может, сегодня ночью смерть войдет в этот дом, подумай, с каким сердцем ты…

ТАТАРСКИЙ (холодно). Сказано, и точка.

АННА АНТОНОВНА. Наташа каждое воскресенье звонит. «Мамочка, приезжай, живи с нами…» Куда я от могил уеду? Кто за ними присмотрит? Ты ей снишься, Павел… Подумай. Не сегодня, так завтра, послезавтра, но – подумай. Ты же сам мне говорил, когда мы молоды были…

ТАТАРСКИЙ. Тогда и надо было верить, Аннушка. Когда говорил. А у тебя капризы были на уме. (Сурово, жестко.) Лежит на боку, сытая, с глазами какими-то наглыми, мохнатыми изнутри – помню! – и говорит: «Мне нравится, когда ты злишься. Я люблю тебя злить». Забыла? Нравилось меня злить. У-у, мозги ваши куриные! Теперь только дошло до нее, что нельзя умножать боли. Нельзя терзать от скуки. «Прости, Павел…» А что тебе прощенье мое, Аннушка? Мальчики мои – их я понять могу: денег просят, так деньги есть вещь, в деньгах сила, за деньги и пирожок, и человека купить можно. А прощенье мое тебе зачем? На него ничего не купишь.

АННА АНТОНОВНА. Не за себя – за Наталью прошу. Я ее с толку сбила, мой грех, я дочку запутала… Меня наказывай, если иначе нельзя – дочь пожалей, болит у нее душа: отца обидела. Подумай, как еще старость сложится? Все в жизни бывает, может, тебе с Наташей доживать придется. 

ТАТАРСКИЙ (присаживаясь на подлокотник кресла). Вот ты послушай, Аннушка, – почему я от вас уходил? От тебя, от Тани, и от Маши уползу, если что, – почему? Вам какой муж нужен был? Вам муж нужен был в двух лицах: одно лицо – мужик, с дубовыми локтями, чтобы там снаружи деньги добывал, чтобы все у вас было – «сапоги-шуба». Другое лицо – подружка в квартире, чтобы слушал, вздыхал, посуду мыл после себя и жил вашими чувствами, вашими страхами. Желательно, чтобы и мочился сидя. Душа мужеская такого насилия стерпеть не может. Возропщет. Вот и сейчас ты мне свои старушечьи страхи навязываешь: ты – старушка, осталась одна, воды подать некому. А у меня, Аннушка, этого страха нет. Я бояться не умею. Следовательно, ступай-ка ты, Аннушка, туда – к Тане, к Маше, к болванам моим. Вы друг дружку поймете.
(Входит, потягиваясь, полковник Шовкопляс.)
ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Павел Федорыч, кто меня опоил? Прокинулся – не пойму: где я? 

ТАТАРСКИЙ. Вовремя вы прокинулись, Василий Петрович, совсем меня замучили домашние мои. За что мне беды эти, не знаю. Кормил их, прощал, когда мог… Может, выпить хотите? У меня есть.
ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Ни-ни-ни! В мои годы – ты что? А голуби твои где?

ТАТАРСКИЙ. Петли для меня вяжут, стратегию обсуждают, как отца под себя подмять.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Хорошие у тебя мальчики. 

ТАТАРСКИЙ. Хорошие, только без штанов меня оставить хотят.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Дело семейное, голубь. Дети – те же разбойники, только – свои. (Анне Антоновне.) Вы, извиняюсь, я вижу, не чужой Павлу Федоровичу человек, но не дочка генералу, дочку я помню…
АННА АНТОНОВНА (показывает на Татарского). Его первая жена.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (смеется). Ух, как у вас тут все перепуталось-то.

ТАТАРСКИЙ. Видали, Василий Петрович, как они меня уважают: «Его жена»? «Он, ему, его!» Ну-ну, продолжайте в том же духе, а мы с Василием Петровичем поглядим, что получится.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Спал я хорошо, без снов. Сны я не люблю смотреть, голубь. У стариков веселых снов не бывает, – рожи какие-то мелькают, в ногах ужас. Не в груди, что характерно, а почему-то в ногах. У генерала то же самое было. Также я думаю, голубь, что как я сказал, что генералы не умирают, так оно и есть. 

ТАТАРСКИЙ. А вот и нет, Василий Петрович, уже летит за ним архангел Самаэль. Знаете, за грешниками Самаэль прилетает, а Гавриил – за праведниками. Получается, генералу срок таки пришел. (Подчеркивая местоимения.) Ее спросите, она там была, сама все видела. 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (Анне Антоновне). Извиняюсь за беспокойство…

АННА АНТОНОВНА (не отрывая руки от лица). Федор Платонович…

ТАТАРСКИЙ. Папа! У тебя свекров больше не было, потому генерал тебе – папа.

АННА АНТОНОВНА. Папа очень плох… Домой просится. Я сказала, что не могу сама решить. 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Забирать надо генерала. Что ему в больнице делать? Хочешь, голубь, я сам за генералом съезжу?

ТАТАРСКИЙ. Хоть вы, Василь Петрович, не сердите меня…

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. От странный человек, говорят ему – не верит. Не умрет генерал, пойми ж ты это. Это же генерал! Это же Федор Платонович! Ну, почему вы старых людей не слушаете? 

ТАТАРСКИЙ (становится перед полковником Шовкоплясом). Василь Петрович, во имя Господа Спаса нашего и как там еще, не гневи ты меня. Нервотрепателей без тебя хватает.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Ну, прости, прости, сынок, я с любовью, я любя говорю, ты пойми. Пойду на свое место и никого обижать не буду. Но генерал не умрет, вот так вот. Это тебе мое такое последнее слово, голубь. (Плетется к своему стулу, усаживается поудобнее, бормочет.) Вот так вот. Разождались, когда Федор Платонович концы отдаст. А не отдаст он, не отдаст.

АННА АНТОНОВНА (Татарскому). Кто этот человек? 

ТАТАРСКИЙ. Папин земляк, служили вместе, от Хрящеватого до Волги, оттуда аж до Берлина, там дворцы грабили.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Реквизиция, голубь. Реквизиция.

ТАТАРСКИЙ. О, видала? Они только прикидываются глуховатыми, а сами все слышат.
(Входит Анна с подносом.)
АННА. Папочка, бутерброд и стакан сока. Обед позже будет.

ТАТАРСКИЙ. Поставь на столик. И ступай, знаешь, нечего тут…

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Я бутерброды не люблю, не наше питание.

АННА. Мальчики там…

ТАТАРСКИЙ. Двигай, двигай. Доказчику первый кнут.

АННА. Мама плачет…

ТАТАРСКИЙ. Поздно плакать. А ты учись, на них глядя.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Супу не нальет, мяса не даст – бутерброд. Знает же – с пистолетом все заберу, а все равно – бутерброд битте.

АННА. Пап…

ТАТАРСКИЙ (садится за шахматный столик). С Аннушкой поболтай, вам, женщинам, найдется, о чем говорить, а я человек непреклонный: сказано – двигай, значит – двигай.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. И что это за бутерброды? У нас бутерброд – хлебушек толстый, масла от души, ветчинки или колбаски, на второй половинке сыр, икорочки не по счету, а ложкой намазано. А у них что? (Начинает клевать носом.) Генерал… Радости было… Устали все, домой хотелось.

АННА (подсаживается к Анне Антоновне). Аннушка Антоновна, что хотите думайте, а я вам рада. Не сойти мне с этого места.

АННА АНТОНОВНА (гладит Анну по щеке). И я, детка, рада видеть вас всех. Жаль, Наташи нет… Она о вас часто спрашивает… Не так, детка, должно быть, не так.

АННА. А как, Аннушка Антоновна?

АННА АНТОНОВНА. Этого, детка, я не знаю. Смолоду кажется – все просто, а оно не просто. Хватилась – никого рядом нет. Дочь в чужой стране…

АННА. Как я ей завидую.

АННА АНТОНОВНА. Мама давно в могиле, племянники – кто где. Вот генерал, дедушка ваш… (Кивает в сторону Татарского.) Муж бывший… У него – вы… Вроде семьи получается.

ТАТАРСКИЙ. Он, у него, ему… Ну-ну…

АННА. Вы сильная женщина. У вас взгляд мужественный. 

АННА АНТОНОВНА. Спасибо, детка…

ТАТАРСКИЙ. Видела б ты ее в молодости, как она умела глаза таращить – прошивала насквозь.

АННА АНТОНОВНА. Когда это было? Сто лет минуло…

ТАТАРСКИЙ. По мне, так – вчера. Я времени не чувствую. Как осознал себя человеком в тринадцать лет, так до сих пор из этого состояния выбраться не могу. Словно не я жил, а кто-то другой.
(Входит Дмитрий, следом – Алексей.)
АЛЕКСЕЙ. О, дедуня проснулся.

ТАТАРСКИЙ. Иной раз сам себя за горло беру: «Уймись, – тебе давно не семнадцать!» Хочу кряхтеть, стонать, ползать – не выходит. Бегаю. Летаю. Ношусь. Молод потому что.

АЛЕКСЕЙ. О чем это он?

ДМИТРИЙ. Про распутство свое исповедуется.

ТАТАРСКИЙ. Хоть бы спина заболела или слабость мужеская дала о себе знать – ни черта подобного. Иду по улице Сент-Экзюпери, мимо кинотеатра, навстречу китаянки-студентки. Крохотные, хорошенькие, как статуэтки, глаза узенькие – чистые марципаны. Такая меня ярость охватила!.. Нет, нет, детки, вы от меня старости не ждите, я молодым умру. 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Бывало, неделю на ногах, одним спиртом питается, ни мороза, ни смерти не чувствует, а страсти – на всю бы роту хватило…

АННА АНТОНОВНА. Прекратите гадости при детях рассказывать!

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (очнувшись). А? Чего?

ТАТАРСКИЙ (вздыхает). Устал я вам на ваше место указывать. Шли бы вы по домам, гости дорогие. Не звал я вас, а незваный гость, сами знаете, хуже татарина. 

ДМИТРИЙ. Так мы ж и есть – Татарские. 

ТАТАРСКИЙ. Это мы с генералом Татарские, а вы в маманю свою. Нету в вас нашей татарской жажды жизни. Я себе роздыху не давал, угнетал себя, жить заставлял – работать, любить. А вы? 

АЛЕКСЕЙ. Да уж какие получились, сверху не накрасишь.

ТАТАРСКИЙ. Мамаше своей спасибо скажите, села на вас, как курица. Я Модеста в бокс записал, а Татьяна: «Ой, его же по лицу будут бить? Иди лучше полежи, отдохни». В гимнастику записал, для красоты, для фигуры… «Ой, а вдруг он себе плечо вывихнет?» А вы и рады: «Мама разрешила… Мама сказала – не надо…»

ДМИТРИЙ (Анне Антоновне). Модест – это я. Как бы второе имя. Меня так хотели назвать.

АННА АНТОНОВНА. Я знаю – Павел рассказывал.

ДМИТРИЙ. Да что ж такое? Все знали, я один ни сном ни духом.

АННА АНТОНОВНА. Павел…

ТАТАРСКИЙ. Помолчи, Аннушка. Я – отец, мне больно. (Показывает на Анну.) Вон сидит, мозгов не больше, чем у тряпичной куклы. Только умеет, что губы надувать. «Дебильная страна! Здесь жить нельзя!» Да кто ты есть такая? Ты сядь перед зеркалом и спроси себя: «Кто я есть? Что умею? К чему способна?» Ни к чему! Пустое место! Жрать-спать, ничего больше не могут.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. В старину до рассвета вставали… Пять лет – мальчик уже работник.

АЛЕКСЕЙ. У тебя одна мечта – как бы нас куда-нибудь в карьер загнать или на стройку.

ТАТАРСКИЙ. Не можешь головой работать – вали на луковые поля, батрачь на корейцев. А ты как хотел? Не дворяне, чай, не архиереи.

АННА. Папочка, мы что, колхозники тебе какие-то?

ДМИТРИЙ. Дмитрий Татарский – авто-слесарь, торговец. Умри, Денис, лучше не придумаешь.

АЛЕКСЕЙ. Другие отцы детей на дело ставят, продвигают. Связи используют. В банк, в администрацию, в акционерное общество, бывает, что и по дипломатической линии.

ТАТАРСКИЙ. Ставили тебя, толку никакого. 

АЛЕКСЕЙ. Слуга покорный, уродам всяким бумажки подавать.

ТАТАРСКИЙ. А ты бы хотел, чтобы тебя сразу в тузы произвели? Сначала бумажки поноси, лет двадцать патрону в глаза позаглядывай… Что с вами говорить? Я надежды на вас давно похоронил: воду варить – вода будет.

АННА АНТОНОВНА. Люди меняются, Павел…

ТАТАРСКИЙ. Ты, Аннушка, роди сыновей, молодость положи на них, разочаруйся сто раз, а потом я тебе совет дам: люди, дескать, меняются, так отчего бы последние трусы с себя не снять и им не отдать? А сам на паперть, дочку в интернат отдай, потому что Мария – она такая же, как мои дети, – из песку веревки не совьет. Может только полы мыть, вот это она умеет, и котлеты жарить. И на том спасибо. Тебе яичницу пожарить лень было, чаю ни разу не налила мужу. Татьяна в кремах и духах разбиралась и портных всех знала, кому что заказывать.
(Входит Татьяна Андреевна.)
ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Ну, что вы все спорите? Что вы ссоритесь?

АННА. Мама, мы не ссоримся, папа нас воспитывает.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Поздно воспитывать.

АННА АНТОНОВНА. Павел, ты детей не на улице нашел…

ТАТАРСКИЙ. Вам на китайском ответ дать? Потому как русский, как видно, вы понимать перестали.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Из Берлина генерала в Китай направили, а меня в Джезказган. Без Федора Платоновича карьера замедлилась. Землячок меня на уровне держал. Великое дело – знакомый. С нужными людьми сведет, когда надо – прикроет.

ДМИТРИЙ. Слыхал, отец? Мудрый старик, он-то знает, как надо.

ТАТАРСКИЙ. Так ты ж, сынько, не этого хочешь, ты хочешь, чтобы тебе чемодан с бабками поднесли.

АННА. Папочка, мы тебя любим…

ТАТАРСКИЙ. Я вам любить не запрещаю, дочка. Вас-то у меня – вон, орда целая. А я у вас один, единственный. Любите на здоровье. Токмо платы за любовь у меня не требуйте.
(Дмитрий, Алексей смеются.)
АЛЕКСЕЙ. Чего захотел. 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Суров был, умел человека в страх вогнать, не дай Господи. Даже меня, земляка, не щадил. Дисциплина. А то как же: страшный Бог над нами стоял – все видел, мысли наши читал. Теперь страха нет, есть права. Какие к чертям права? Твое право – работай. Никаких других прав у тебя нет и быть не может.

ДМИТРИЙ. Не люблю стариков. Старик – существо мало сказать бесполезное – вредоносное. 

АЛЕКСЕЙ. Сидят на деньгах, жить не дают. Чего сидеть-то? У гроба карманов нет – отдай наследнику, нехай порадуется.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Дмитрий, Алексей, говорите, да не заговаривайтесь.

ТАТАРСКИЙ. А ничё-ничё, нехай поговорят. Что им еще остается? «Ваши руки пахнут ладаном, а в ресницах спит печаль…» 

АННА АНТОНОВНА. Странно. Ждешь одного, а жизнь тебе готовила совсем другой экзамен. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Не знаю, не знаю, я ничего другого от жизни не ждала. Все идет, как я думала.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Если посудить, то кто мы были? Банда. А хозяин нас в строй поставил. Нельзя с нами по-другому – Россия кулак понимает. Федор Платонович это знал: поставь мерзавца в строй и держи его там – беды не наделает. Ты подумай, голубь: ежели все это бездействующее население к делу приставить, это же сколько всего построить можно!

АННА АНТОНОВНА (полковнику Шовкоплясу, сдерживая недовольство). Вы нашли свободные уши, любезный? Вам поговорить не с кем?

ТАТАРСКИЙ. Распоряжаются, как у себя дома.

АННА АНТОНОВНА. Прости, Павел, но этот мужчина начинает на нервы действовать…
(Входит Маша.)
МАША. Идемте обедать. Собрала, что есть… 

ТАТАРСКИЙ (Анне Антоновне). Полковник не к тебе в гости пришел, а ко мне. 

АННА АНТОНОВНА. Я извинилась…

ТАТАРСКИЙ. Здесь я решаю, кому говорить, кому молчать. 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Не шуми, голубь, – женщина, что ты поделаешь: за чувством следует, потому часто жалит… 

МАША. Готово все, можно перекусить… 

ТАТАРСКИЙ. Сорок лет прошло, тридцать семь лет назад расстались – все равно хочет под каблук забрать.

МАША. А обедать?

ДМИТРИЙ (Алексею). А что, Алекс? Мне определенно нравится – Модест. Даже нежность какая-то слышится: Модест. 

АЛЕКСЕЙ. Думаешь?

ДМИТРИЙ. Главное – не такой, как все. Врубаешься? Вокруг одни Игори, Славы, Володи, сырость всякая, и вдруг – Модест! И сразу к тебе внимание: кто таков? Почему Модест? 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. У нас в штабе майор служил – Аполлинарий Мусиевич… фамилию не помню. Простая была фамилия, как Алексеев или Михайлов. А может, Семенов. Видал? А имя помню. И отчество.

ДМИТРИЙ. Модест Павлович. Модест Палыч Татарский. (Смотрит на Татьяну Андреевну.) Ты не разрешила назвать меня Модестом?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Оставь ради Бога! Не до твоих фантазий.

АЛЕКСЕЙ. А что такое? Что это мы шерсть на загривке подняли?

ДМИТРИЙ. Как же не поднять – Ане приданое не складывается. Между прочим, не первое приданое. У мамы – программа, прямая, как линейка – Ане денег исхлопотать, и чем больше, тем лучше. А старик уперся, слышать ничего не желает. 

ТАТАРСКИЙ. Но-но-но! Попрошу насчет старика.

АННА (Анне Андреевне). Меня братья ненавидят, убить готовы. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Дети, я вас учила: любите друг друга…

АЛЕКСЕЙ. Ты нас учила Аню любить. Весь свет должен любить Аню. Все должны служить Ане.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Очень люди изменились. Раньше было: набрякли почки – замуж, и забыли про нее. Куда отдали, там твой дом, не оглядывайся. Теперь до пенсии из родителей соки тянут.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Я не понимаю, кто этот человек, почему он вмешивается в наш разговор? 

МАША. Зачем я накрывала, если никто есть не будет? Таня, Аннушка Антоновна, а?

ТАТАРСКИЙ. «И когда весенней вестницей вы пойдете в синий рай, Сам Господь по белой лестнице…» Ах, ты Господи же Боже Ты мой. Отчего же нельзя в людей, шприцем, как лекарство, вводить полезные качества? (После короткой паузы.) Три жены… нет, пока только две, третья пока еще не вошла во вкус, – две жены, обе считают, что я нуждаюсь в их прямом управлении. Управление такое: они фантазируют – я исполняю. «Сапоги-шуба», например, и – Павлик сей же час и сапоги, и шубу представил в наилучшем виде. «Моя мама…» – тот же Павлик мгновенно удовлетворил все прихоти ее мамы. Не говоря о миллионе калейдоскопически меняющихся желаний, как то: поговорить, понять, принести, приготовить, подкрутить, отвинтить… (Смотрит на Дмитрия и Алексея.) Знаете, что самое ужасное в женах? 

ДМИТРИЙ (посмеиваясь). Что, отец?

АЛЕКСЕЙ. Любопытно было бы знать.

ТАТАРСКИЙ. Требования растут в геометрической прогрессии. У Аннушки… Если я удовлетворял какое-нибудь самое сумасбродное ее желание, она мгновенно забывала о нем и тут же высказывала новое.

ДМИТРИЙ. Какой ужас. Немножко напоминает мою жену. Только моя жена не настаивает, а тихо страдает, она страданием подвигает меня к деятельности.

ТАТАРСКИЙ. У Татьяны тактика была проще, но и подлее. Татьяна забивала колышки. Поздравил тещу с днем рождения, сервиз ей подарил – забила колышек: теперь ты каждый год обязан дарить сервизы, с каждым годом – дороже. Оглянуться не успел – вокруг меня тесный частокол, а Таня полулежит на диване и смотрит мохнатым взглядом: чего бы еще придумать?

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Таких слов в русском языке много: часто кол, спаси Бог, сего дня… Интересно все-таки.

ТАТАРСКИЙ. Так ведь придумала же!

АЛЕКСЕЙ. Ну-ка, ну-ка…

ТАТАРСКИЙ. Она придумала, что нечего Татьяне напрягаться и всякие желания высказывать – лишний труд, ты сам, сам думай, что бы жене понравилось бы. (Подумав.) А эти присловицы ее? «А голову ты не забыл?» Как это несправедливо, неестественно, противно природе – небу и земле, когда жена, с дивана, не отрывая взгляда от телевизора, нехотя осведомляется, купил ли ты прищепки или мыло, или коробку, или крышку. Ты говоришь: «Забыл». Потому что ты забыл. Миллион дел, и прищепки забыл. «А голову ты не забыл?» Экзекуция произведена, пациент корчится на холодном полу. Мне хотелось оторвать ножку у стула и вставить ей в горло и повернуть пару раз, когда она говорила: «А голову ты не забыл?» 

МАША. Обедать будете или нет? Вы же хотели.

ТАТАРСКИЙ. Помучаешься денек-другой и подумаешь: а не послать ли их всех к чертовой матери? Ведь это же от меня клеточки живой не останется. О! У Аннушка еще инструмент был… У нее много инструментов было. Кто только ее учил! Тихо позовет тебя, настолько тихо, чтобы ты не разобрал – позвали или про себя что-то пробормотала. Спрашиваешь: «Ты меня звала?» Она сначала смотрит остановившимися глазами, а потом начинает орать: «А здесь есть кто-то еще? Тебя! Тебя! А кого еще я могу позвать?»

ДМИТРИЙ (укоризненно). Анна Антоновна!

АЛЕКСЕЙ. Анна Антоновна!

АННА АНТОНОВНА. Я не помню. Он выдумывает.

ТАТАРСКИЙ. Татьяна с дивана действовала иначе. Она уличала в чем-нибудь – ну, я опять что-то забыл или что-то не так сделал, ну, и после пары вопросов: «А голову ты не забыл? Или: «А кто сделает? Пушкин?» – раздраженно выносила убийственный приговор: «Ладно, я сама сделаю, попрошу кого-нибудь, сиди, не надо… Ой, не надо теперь!» (Картинно воздевает руки к небу.) Эрбарме дих, майн готт! Сколько всего должно быть возложено на мужские плечи? Войну выиграй, дороги проложи, реки перегороди, книги напиши, ракеты построй, детей воспитай, а дома зараза зевая спрашивает: «А голову ты не забыл?» Аллах, Ты видишь мои раны! А ведь там, за пределами этого ужаса, там снаружи, там другая жизнь, другое отношение. Там молодая дама с грустными очами не жалит тебя, не кровопийствует. Она самозабвенно отдается тебе в лаборантской, в гостинице, на квартире. А дома что? Аннушка с мамашей. Сидят друг против дружки. Ты вошел – они многозначительно умолкают. Дома тебя ждет Татьяна – сидит против зеркала и мажет, мажет лицо. Горите в аду, ехидны! Втирает крем, как раз возле рта, поэтому простое слово растягивается на пять минут, потому что крем втирать важнее, чем сказать два слова. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Что же ты сразу не сказал, Павел? Я б так не разговаривала с тобой. Всего лишь надо было… 

ТАТАРСКИЙ (бросается к Татьяне Андреевне). Сказать надо было? Всего лишь сказать?! У-у, зараза египетская! Сколько раз я просил тебя изменить отношение ко мне? 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Что-то я не припомню…

ТАТАРСКИЙ. Конечно, не помнишь! Жены не помнят, как откусывали по кусочку от сердца, но помнят все свои жалкие обиды. В голове не укладывается – они обе считали, что я должен состоять у них в подчинении. Они до сих пор так считают: они б распоряжались, а я бы исполнял. Глист настаивает на том, чтобы человек подчинялся ему, делал то, что велено глистом, думал, как думает глист. (Подходит к Дмитрию и хватает его за плечо.) Это еще можно терпеть, всегда есть возможность на стороне набрать нектара, но… Они обе любили шляться по гостям. Мания какая-то – ходить в гости, веселиться, хохотать, состоять в двух, трех, в четырех компаниях, дружить… Дружить! Подруги, мужья подруг, бывшие мужья подруг, любовники подруг, бывшие любовники подруг, любовники и мужья бывших подруг, новые подруги – толпа потоком прет сквозь твою жизнь, – их всех надо знать, с ними надо встречаться, потому что у Тани новое платье, а платье для того и нужно, чтобы в нем показать себя! Сынько, Модест, самое отвратительное – то, как чудовище, которое только что кусало тебя, в гостях изображает нежную супругу: сидит в обнимку с тобой, кладет голову на плечо, чтобы подруги-дуры говорили: «Как они любят друг друга». И завидовали. Ложь! Мерзость! Гнусность! Дома после гостей она принимается обсуждать их, и надо слушать, соглашаться, участвовать. Боже! Боже! На что мне маникюр Клары Макушенко? Зачем мне знать, где Оля Козловская достала итальянские туфли? Почему я должен знать, что Диана… как ее фамилия была? Аннушка, как фамилия этой… Диана, Диана… Фамилия простая…

АННА АНТОНОВНА. Не помню никакой Дианы. 

ТАТАРСКИЙ. Не помнит! Верю, что не помнишь. А сколько часов, сколько вечеров прошло в обсуждении личной жизни Дианы… как же ее фамилия-то была? Вы все занимались Дианой – мирили ее с мужем, потом с любовником, потом искали нового любовника, выдали замуж, она развелась, выдали снова, снова развелась, свели с разведенным мужчиной – там страсти, ссоры, она сказала, а он сказал, а она в отместку переспала с его другом, а он в отместку… Gott! Мой Gott! Все это живет в моем доме, в моей голове – потому что у меня есть жена, а у жены – телефон и подруги! Но и этого мало – надо, чтобы в остальное время ты был Александром Македонским и по вечерам на грузовике привозил добытые в походе трофеи – вазы, сундуки с золотом, сапоги, ковры… Ковры! Ковры, Матерь Божия! Ковры! (Хватает за плечи Анну Антоновну.) Аннушка, ковры! Ковры, Анна! Вспомни свои ковры! Дети! Дети!

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Женщины любят, чтобы красиво было.

ТАТАРСКИЙ. Дети! Модест, Алексей, Анна и все-все-все! Ковры! «Где деньги, Аннушка?» «Я ковер купила?» «Зачем нам третий ковер, Аннушка?» «Ну, а что такое? Почему нам нельзя?» Два ковра, три ковра, четыре ковра – ковры на стенах, два свернутых ковра в кладовке. Еще два ковра хранятся у тещи! Ковры! Я учился и подрабатывал, три недели до заплаты, а денег нет – она купила еще один ковер.

ДМИТРИЙ (с усмешкой). Отец, прекрати, умоляю…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Он не остановится, это его идэ фикс, незаживающая рана.

ТАТАРСКИЙ. Их же надо чистить. Семь ковров, люди! Раз в две недели! Снять, свернуть, снести во двор, колотить по нему, снять, свернуть, транспортировать на третий этаж. Потом второй ковер, третий, четвертый… «Павел, ковры надо выбить…» «Ковры запылились, надо выбить…» Может, это какой-то тайный способ, кем-то придуманный, чтобы медленно убивать мужа? Может, это какое-то свойство женщины, как… как груди или… или…

АЛЕКСЕЙ. Ну, понятно, понятно… Продолжай.

ТАТАРСКИЙ. И к нему надо отнеслись как к злу неизбежному? Как к смерти – она придет рано или поздно. Были вокруг женщины, ковров не собирали. А у моей супружницы на главном месте, на том месте, где должна стоять… не знаю – что-то очень важное, там у нее возвышался ковер. Я смотрю на нее и думаю: почему ее сознанием владеет толстое тканое изделие из пряжи, а не… не воспитание ребенка, не идея… не знаю – да что угодно другое. Тетка умерла в Ташкенте, я собрал денег, купил билеты туда и обратно, она привезла ковер… Я пытался выяснить: может, ее в детстве ковром прибили? Может, она в убогом, нищем своем детстве была у каких-то своих родственников и увидела у них на стене красивый ковер, и с тех пор ковер завладел ее сознанием? Силы небесные, что же это… как же это… почему это… Когда Наталья родилась, сестра моя, она старше меня, мне мама рассказывала – в том году наши деревенские родственники ели телячью шкуру. Шкура лежала у них много лет в погребе. Был голод, они варили по кусочку и кормили детей. И вот жизнь человеческая, моя жизнь, единственная, неповторимая – ее следует посвятить коврам. Ковер, шифоньерка, «сапоги-шуба»! 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Павел, ты избегал обязанностей. Как хочешь, но ты избегал, дети помнят…

ТАТАРСКИЙ (быстро подходит к Татьяне Андреевне). Хочешь коленом под зад, госпожа бывшая супруга? Сейчас же, сию же минуту! За шкирку – на порог, в раковую позитуру – и коленом, вот этим коленом под зад (Шлепает себя по колену.)! Невзирая на взрослых детей. Хочешь? «Избегал обязанностей»! Какая наглость! Дети твои как сыр в масле катались. Каждому перед школой рубль в карман. Три на тридцать – девяносто рублей в месяц. Одеть не хуже других, с пятого класса – кроссовки каждому, двести рублей пара. Фасонистый спортивный костюм. Летом – Ялта. «Избегал обязанностей»! Ять-гребаная-лигатура! Ять! Ять! У той ковры на уме, у этой… у этой…

МАША. Так кушать-то… есть, есть будет кто? 

ТАТАРСКИЙ. У этой ковры на уме, у той – туалетный столик с высоким зеркалом. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Почему у меня не должно было быть туалетного столика? Я – женщина, Павел… 

ТАТАРСКИЙ. Ять! Ять! Пять туалетных столиков. Купит, продаст, купит новый, продаст, купит и снова продаст. Купит, месяц ходит счастливая. Садится к столику, намазывает крем на лицо и вздыхает. Разложит на столике кольца, сережки, шкатулочку открытую непременно, чтобы видны были бусы и браслет. Мажет, натирает и поглядывает на побрякушки свои. Так и кажется, что сейчас вздохнет и прошепчет: «Як же воно всэ красыво».

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. По-твоему, женщина должна быть, как…

МАША. Значит, никто есть не хочет?

ТАТАРСКИЙ (подходит к Маше). Успокойтесь, душенька, сделайте одолжение. Это, конечно, удар нечеловечески болезненный – вы готовили, а никто есть не хочет. Катастрофа. Но, уверяю, никто не умрет, переживем как-нибудь. 

ДМИТРИЙ. Какие мелочи съедают человека. Грустно…

АЛЕКСЕЙ. Нда-с…

АННА. Тоска – когда родители ссорятся. Не припомню, чтобы папа с мамой спокойно разговаривали.

АЛЕКСЕЙ. Так было всегда – папа сердито жалуется, мама удивленно оправдывается.

ДМИТРИЙ. Папа хочет вечером посидеть, обложившись книгами…

АЛЕКСЕЙ. Как только папа берет книгу и садится на диван, у мамы появляется куча вопросов к нему.

ДМИТРИЙ. Маме нужно то, другое, третье, а еще, а потом еще… 

АЛЕКСЕЙ. А способ решения один – муж. У меня то же самое. Одно, другое, третье, а способ один – муж.

АННА. Вам дай воли – будете в домино играть и пиво пить с утра до ночи.

АЛЕКСЕЙ. Надо, конечно, ковры чистить, а мужа сделать чистильщиком ковров. 

ДМИТРИЙ. Подумать – так никто не счастлив. Никто не может сказать о себе, что у него жизнь удалась. У меня не удалась. (Алексею.) Ты… У тебя вообще завал. Аня – самое несчастное на свете существо. Мама… Анна Антоновна… Может, генерал был счастлив? (Полковнику Шовкоплясу.) Полковник, вы счастливы?

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (очнувшись от своих мыслей). Ай?

АЛЕКСЕЙ. Вы счастливы, полковник?

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Это, голубь, не человек решает… 

АЛЕКСЕЙ. Так вы счастливы или нет, полковник? Подумайте, человек должен знать, счастлив он или нет.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Голубь, юноши с молоком на губах, бабьего живота не помяв, сгнили в земле. Миллионы безусых юношей. А я до ста лет дополз. Теперь думай: счастлив ли я? Но это нам не позволено. Наше дело муравьиное: служи и помалкивай. 

АЛЕКСЕЙ. Старая гвардия: служи и помалкивай. 

ДМИТРИЙ. Служи и помалкивай. Я всегда считал себя неглупым парнем…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Ты самый умный, Митенька…

ДМИТРИЙ (морщась). Ой, мама… ради Христа! Я был уверен: если стараться, не сидеть на месте, то жизнь устроится. Будь честен, работай – и тебе, по крайней мере, не придется голодать. Но все, что я делаю, уходит в песок. Весь год, как проклятый, – ни единой минуты покоя, оглядываешься – ничего нет. Ни-че-го. Зачем я живу? Зачем все это? Все даром, все напрасно. Мужчина женится для счастья, ему кажется, что с этой женщиной он будет счастлив. Не припомню, чтобы моя жена улыбалась, – к ее лицу намертво пристало выражение муки, в глазах вечное страдание. 

АННА. У тебя прекрасная жена. (Анне Антоновне.) Она своеобразная женщина, Аннушка Антоновна.

ДМИТРИЙ. Выражение такое, словно вот-вот случится несчастье – потолок обвалится, стены рухнут, ребенок заразится и умрет, главное – мне ничего не надо. «Тебе ничего не надо, Митя, тебе же ничего не надо, ничего, ничего…» 

АННА. У него прекрасная жена, Аннушка Антоновна, она своеобразная женщина. 

ДМИТРИЙ. Ей надо, она знает, как надо, а мне ничего не надо, мне бы только у компьютера сидеть, в то время как несчастье уже окружило нас, вот-вот, сейчас, через минуту все погибнет, она это знает, а я – нет. 

АННА. У тебя прекрасная жена. Она своеобразная женщина. 

ДМИТРИЙ. Кто это придумал, чтобы мужчина и женщина жили в одной квартире и дышали одним воздухом? Нельзя как-то так, чтобы… как-то чтобы…

АННА. У тебя прекрасная жена. Тебе повезло с ней.

ДМИТРИЙ. Нельзя же десять лет выражать тревогу и недовольство? Десять лет одно состояние – тревоги и недовольства. 

АННА. Ему повезло с женой, она своеобразная женщина.

ДМИТРИЙ. Нельзя же полагать, что все, что я делаю – неправильно, вредно, а все, что делает она… то есть не делает, она ничего не делает – она только говорит, как должно быть сделано, но все, что говорит она, – это очень правильно. И даже если я все сделал, как она хочет, все равно надо выражать тревогу и недовольство.

АННА. Я восхищаюсь ею, она лапочка. Очень своеобразная.

АЛЕКСЕЙ. Я сейчас прибью ее.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Успокойся, Алексей…

ДМИТРИЙ. И почему это она не может запомнить одно слово – торты? Надо говорить торты, а не тарты! Десять лет! Тысячу раз просил ее: «Торты, торты, а не тарты!» Десять лет – она запомнить не может. Но знает, как должно быть правильно.

АННА. Ты не понимаешь, как тебе повезло…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Ты извини, Митя, но я тебя предупреждала…

ДМИТРИЙ. Да, да, ты предупреждала, ты всегда предупреждаешь. Что бы я ни задумал, ты говоришь – это плохо кончится, чтобы потом сказать: «Я предупреждала…»

АННА. Аннушка Антоновна, Ольга, его жена, она удивительная девушка…

ДМИТРИЙ. Кто-нибудь, остановите эту ненормальную… 

МАША. Пойду я тогда, уберу…

ТАТАРСКИЙ. Да, ступай, убери.

АННА. Восстали мужчины против женщин. А что вы хотите?..

АЛЕКСЕЙ. Лично я хочу, чтобы ограниченное существо, типа тебя, не пыталось меня грабить. Тупое, жадное, ни к какой деятельности не способное существо типа тебя хочет прибрать к рукам последнее. Моя цель – не допустить этого. Понятно?

АННА. А ху-ху не хо-хо? 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Дети, дети… не надо при… 

ДМИТРИЙ. При надо выражать любезность, воспитанность, говорить мужу: «Митя, милый…» При! При надо лицемерить, лгать. При! Не при можно закатывать глаза и стонать: «Тебе ничего не надо. Ты ни о чем не думаешь»!» 

АННА. Бедные мужчины: они все жалуются и жалуются. Вы стали жалобщиками и плакальщиками… 

МАША. Так мне убрать?

ТАТАРСКИЙ. Сделай одолжение, убери.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Человек всегда недоволен. Это такое создание, что оно всем недовольно и всех мучает.

ДМИТРИЙ. Вот я и спрашиваю: когда и почему так устроилось, что у человека вроде бы есть то, о чем тысячи лет мечтали, а он все равно недоволен?

АННА. Дурачок, тебе повезло с женой…

ДМИТРИЙ. Брак – зло. Брак съедает тебя. Брак – свинство. Нельзя при дамах сказать, какое это свинство… Там, где должны быть любовь, нежность, там – ненависть, отчуждение, отвращение.

АННА. Вы хотите сегодня решить все проклятые вопросы человечества, умники?

АЛЕКСЕЙ. Ух ты, она знает такое слово? Наверное, спала со студентом-хорошистом. Чему еще студент научил тебя? 

АННА. Если бы вы меньше жаловались, а больше работали… Мужчина работать должен, от него ничего больше не требуется.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Это ваша семья, надо заботиться о семье…

ДМИТРИЙ. Я говорю своей: «Нельзя желать всего-всего на свете. Может, тебе большой дом и бассейн в теплом городе?» «А чем хуже других?» – тягостным голосом отвечает она, тягостным.

АЛЕКСЕЙ. Не хило. 

ДМИТРИЙ. Но есть же какие-то пределы. Нет. Она хочет жить лучше всех. Парикмахерша! Куафер! Не Юсупова или Дашкова, а Ольга-парикмахер хочет жить лучше всех. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Дети, мы не для этого собрались…

АЛЕКСЕЙ. А для чего мы собрались, ма? Ну, сядем по углам и будем горевать. Ты же первая начнешь зудеть, что Анечка бедная личную жизнь никак не устроит, так не продать ли дом и не отдать все деньги Анечке, чтобы она года два могла сожителей содержать?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Алексей, тебе должно быть стыдно. 

АЛЕКСЕЙ. Мне, ма, правду говорить не стыдно…

АННА. Правда в том, что ты неудачник.

АЛЕКСЕЙ. Заглохни, шалава. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Дети! 

ДМИТРИЙ (матери). На хрена ты ее родила? Тебе что, двух мальчиков мало было?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Митя! 

ДМИТРИЙ. Что – Митя? Ты посчитай, сколько она денег сожрала?! Сколько сожрали ее сожители? Сколько один только Игорек, наркуша с сережками в ушах, гори он в аду, из Ани бабок вытянул?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Павел, что ты молчишь? Останови их.

ТАТАРСКИЙ. «Павел, что ты молчишь». Это значит – Павел, войди в ее женское положение и веди себя, как женщина. То есть бегай между ними: «Дети! Митя! Аня! Я же не этого хотела». Шульдиген битте, фрау Татьяна. Я не мать, я – отец, и ответ у меня отцовский: хрена вам всем лысого. Женам, детям, законно и незаконнорожденным – всем. Хрена! Лысого! Устал вам толковать: Павел состарился, Павел хочет дожить в покое и некотором довольстве. Но если вам хочется сцены делать – извольте, делайте сцены. Я люблю драматические представления.

АННА АНТОНОВНА. А не боишься, что…

ТАТАРСКИЙ. Не боюсь, Аннушка! Еще один ваш поводок, на котором вы хотите держать мужа: а не боишься, что останешься один, и воды некому будет подать? Не боюсь. Вишь, не остался один и дале не останусь. Эти не придут – Наталья придет. Либо сам к ней уеду. Думаешь, не примет? Еще как приметь. Руки целовать будет. Потому отец – он творец. Так что… Сбавьте обороты и поймите: генерал уходит, глава фамилии нашей. Момент какой – патетический, можно сказать: последний генерал последний день на земле живет…

АЛЕКСЕЙ. Тоже мне – генерал. Можно подумать, он солдат в атаку водил.

ТАТАРСКИЙ. Другого дедушки у вас нет. Любите такого. Не хотите – воля ваша. Скатертью дорожка. По морозцу, по морозцу.

АННА АНТОНОВНА. Он со всеми так – жесток, груб, все равно его любят. На что Наталья моя – девушка сильная, и та хлюпает: «Мам, пришли его фотографию». Она хочет, чтобы его портрет висел у нее в кабинете…

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Мамани не помню… Помню – черный подол и руки с синими жилами. Отца помню. Помню, как отец косил, как ходил, кашлял…

АННА АНТОНОВНА. Ты презирал женщин, Павел. Ни в грош меня не ставил…

ТАТАРСКИЙ (с иронией). Ой…

АННА АНТОНОВНА. Тебе нужна была не жена, тебе нужна была прислуга. Я не раз говорила тебе: «Я не прачка, не кухарка».

ТАТАРСКИЙ. Ой…

АННА АНТОНОВНА. Ты никогда не хотел понять меня. Что у меня есть душа, и она болит.

ТАТАРСКИЙ. О чем же, позволь спросить?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Он считает, что душа только у него, нервы только у него. Забейся в угол, Таня, и помалкивай – Павел читает, Павел думает, Павел отдыхает, Павлу нужен покой.

АННА АНТОНОВНА. Павел – важная персона. Павел женился на тебе, значит, ты обязана кланяться и благодарить.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Благодарить мало – он ведь сложная натура, ты должна восхищаться им. У тебя не может быть своего мнения. 

АННА АНТОНОВНА. Какое может быть мнение у жены! Она же дура.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Какое еще мнение? Он интеллектуал, красавец, его все любят, а ты кто такая? Девка с рабочей окраины. Вот он – незаурядная личность, потому что у него внутри – процесс…

АННА АНТОНОВНА. Процесс он любил. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Еще любил дихотомию.

ДМИТРИЙ. Уф! 

АЛЕКСЕЙ. Жены в атаку пошли.

ДМИТРИЙ. Я и говорю: ух, ты.

АННА АНТОНОВНА. Он обожал трудные словечки. Ему казалось, что трудные слова ставят его выше других. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Ну, год я терпела, а потом это стало раздражать, и если он сказал что-нибудь непонятное, то я ему часа через два обязательно феферу задам.

АННА АНТОНОВНА. У жены тысяча способов раскалить мужа…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Еще чего, способы изобретать! Отлупила мальчиков – и Павел корчится у себя в кабинете. Его слабое место. Он физически неспособен слышать, как плачет ребенок. Он мог забраться в самую дальнюю, самую глухую свою пещеру – туда, где у него сокровенное: какие-нибудь стишки какого-нибудь давно забытого поэта и рыжие девки. Ты хоть пожар устрой в квартире – не доберешься до него. Но стоит врезать Мите – мигом прилетит, голыми руками брать можно. Стоит, бледный, трясется.

ДМИТРИЙ. Мама…

АЛЕКСЕЙ. Ма…

ДМИТРИЙ. Скажи, что это неправда, и ты нас не била, чтобы досадить отцу.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Успокойся…

ДМИТРИЙ. Успокоиться?! Ты била нас не потому что… а для того, чтобы…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Ты не знаешь, что значит быть женой такой человека, как твой отец.

АЛЕКСЕЙ. Нам не надо этого знать. 

ДМИТРИЙ. Бедные, бедные дети. Никто не страдает так часто и так горько, как дети.

АЛЕКСЕЙ. Влетает разъяренная мать и лупит тебя – по щекам, по затылку, по губам! 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Вы не знаете… Он был как стена, глух и тверд. Хоть подыхай – пройдет мимо. У меня дети, а это – страх. Вечный страх матери. Дети болеют, и ты всегда думаешь, что твой ребенок умрет, а у мужа – внутренний процесс. Трое детей – их надо кормить, одевать. А вдруг муж упорхнет к другой женщине? Как я прокормлю три рта? Я родила, я была девчонка, я боялась, у меня ничего не было, а он летал по ресторанам. Вас трое. Трое! У одного простуда, у другого уши, у Ани зубы. А он сияет, он живет интересно, счастливо, легко, ему не надо просыпаться посреди ночи и щупать лоб ребенка. Почитает с Митей книжку, продиктует что-то Алеше – и это все, что от него требуется. Всех обстирать, накормить, с учителями договориться… Сколько моих сил ушло на одного Митю? Недели не проходило, чтобы он чего-нибудь не натворил – мама топай в школу, извиняйся, уговаривай. Господи! Кто посчитает, кто соберет все это на одну чашу и взвесит, сколько матери приходится пережить, пока ребенок научится переходить дорогу? Надеешься, вот дорастет до четырнадцати – можно вздохнуть. Где там! В четырнадцать самое-самое и начинается. В четырнадцать у вас глаза помутнели. Мальчик задумался, и я чувствую, что в затылок мне дышит новая беда – либо обрюхатит кого-нибудь, либо Венеру домой принесет, либо с мальчиками кого-нибудь забьет до смерти. Ты, Митя, в девятом классе пришел домой тихий, с кривой улыбочкой – я все поняла. А Павлу смешно, Павел только хихикнул: «Как скоро мальчик вырос». Я за руки хватаю его, умоляю поговорить с сыном, выяснить, был ли он осторожен, вдруг завтра – здрасьте, мы беременны? Павлу смешно. Он хохочет. Он говорит: «Брось, это жизнь, все через это проходят». Сначала ты, потом Алеша. Потом Аня… А ваши ссоры? Вы же ели поедом друг друга. Старший мучает младшего, вдвоем они мучают сестру. А где муж? У мужа дела, муж садится в кресло и отдается внутреннему процессу. Ты ему не нужна. Ты нужна рожать, мыть полы, подавать кофе, ну, может, раз в месяц (любовница уехала на море или бросила его) он вспомнит, что ты еще и женщина. Да, по-своему он человек честный: после Алексея ни разу не сказал, что любит меня. 

ТАТАРСКИЙ. Им слова нужны. Главное – произнеси слово «люблю», а врешь ты или правду говоришь, это не важно. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Но я человек, Павел! У меня есть сердце, оно болит.

ТАТАРСКИЙ. Не лги, дракон! Болело у нее! У тебя одно болело: куда бы еще укусить, куда б ужалить!

ДМИТРИЙ (Алексею). А расплачивались мы, ты понял? У них супружеские войны, а затрещины сыпались на нас. 

АЛЕКСЕЙ. Родители, вы преизрядные чудовища, вам это известно? 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. В деревне обматерят друг друга, и разойдутся, а городские – нет, у городских споры длинные, философские. Культурные люди, что ты поделаешь? 

АННА АНТОНОВНА (полковнику Шовкоплясу). Мы, конечно, уважаем ваше мнение, но… Мне кажется… 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Павел, пойми…

АННА АНТОНОВА. Пойми, Павел, это не так трудно…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Пойми же, наконец…
(Входит Маша.)
МАША. Убрала я все.

ТАТАРСКИЙ (становится перед женами). Я слушаю, я жду. Что я должен понять? Я слушаю. Что такое? Что я должен понять? Вот и весь разговор – семь тысяч тонн эмоций, и ни одного честного слова. Бабы. Истинно говорят в русском народе: женский ум – коромысло: криво, зазубристо, в два конца.

МАША. А лучше бы пообедали бы… Нехорошо так.

ТАТАРСКИЙ (Маше). Я прошу… Я все-таки очень прошу…

МАША. Что, Павлик? 

ТАТАРСКИЙ. Прошу как-то стараться за пределы… из круга… Обед-ужин, стирка-уборка – очень узкий круг… Как-то выше бы… Просто если тебе больше нечего сказать, то ты помолчи лучше.

МАША. Хорошо, я помолчу… Я сама знаю, что я не такая умная, как вы. Но поесть надо было – я же старалася.

ТАТАРСКИЙ (нервно трет лоб). Старалась. Сь. Сь.

МАША. Ага, старалась, я помню.

ТАТАРСКИЙ. Что вам от меня надо? Почему вы не оставите меня в покое? Почему вы меня мучаете? 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (вздыхает). Любят они тебя, голубь, вот и мучают. Кого любят, к тому и тянутся. 

ТАТАРСКИЙ. Это что же за любовь такая, Василий Петрович, что грудь до хребта проесть готовы?

АЛЕКСЕЙ. Русская любовь, па: с ненавистью пополам. Иностранец – он как действует? Он адвокату поручает это дело, у них все по контракту. Поцелуи – и те в контракте прописаны. А мы…

ДМИТРИЙ. Адвокат бы нам не помешал.

АЛЕКСЕЙ. Тысяч по пятнадцать слупил бы в нашу пользу с наследника. 

ТАТАРСКИЙ (смотрит на них). Что вам от меня надо?

АННА. Денег им надо, папочка. Дай им денег, сразу отлипнут.

ДМИТРИЙ (Анне). Очень советую не вякать под руку…

АЛЕКСЕЙ. Тут как ни крути, а нам с Митей ты задолжал. Не спорь, папа, – с нами вы поступили несправедливо.

АННА. Сколько вам папа задолжал? Может, кинуть вам пару браслетов – подавитесь. 

ДМИТРИЙ. Мама, уйми эту крысу, – язык вырву.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Митя, я прошу вас… (Анне Антоновне.) Аннушка, поговори хоть ты с ними, может, они тебя послушаются? 

АННА АНТОНОВНА. В самом деле, дети, это уже выходит за рамки.

АЛЕКСЕЙ. Ненавидеть сыновей, вот что выходит за рамки. 

АННА. Два дебила. Слюнтяи. Умеете у родителей клянчить. 

ДМИТРИЙ. Ну, все, шмара подзаборная, ты досвистелась. (Идет на Анну с грозным лицом.)
ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Дмитрий! Не смей! (Хватает его за руки.)
АННА. Слюнтяй. Дебил. Чтоб ты сдох.

ДМИТРИЙ. Дрянь! Я убью тебя. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Павел! Останови их.

ДМИТРИЙ. Коза рублевая! Перевалялась со всем городом…

АННА. Мне до твоей жены, как до Киева раком. О, вот она у тебя активная на передок… Ты сильно не прыгай – люстру рогами собьешь.

ДМИТРИЙ. Ты труп, шмара!

АННА АНТОНОВНА. Дети, как вы можете?

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Павел! Павел! Я не могу его удержать. Алексей! Он убьет ее.

АЛЕКСЕЙ. Так и хорошо, пусть убивает. Модест, убей ее.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Алексей!

АЛЕКСЕЙ. Подумаешь, одной шмарой меньше.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Городские – на все готовы ради денег. (Татарскому.) Голубь, останови их, поубивают друг друга.

ДМИТРИЙ (Анне). Ты труп… 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Павел! Я не удержу его! Павел, помоги мне!

АННА. Давно твоя дурочка в санаторий ездила?
(Дмитрий вырывается из рук Татьяны Андреевны и бросается к Анне. Анна, трусливо взвизгнув, бежит к Татарскому.)
АННА АНТОНОВНА. Господи, помилуй нас. Что мы делаем?

ТАТАРСКИЙ (Дмитрию). Сядь… Сядь, тебе сказано.

ДМИТРИЙ. Пошел ты… (Идет на Татарского с решительным видом.)
ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Ай-ай-ай, ай-ай-ай.
(Татарский толкает Дмитрия в плечо, перехватывает запястья, и, закручивая руки внутрь, давит на него всем телом. Дмитрий пытается сопротивляться, но скоро начинает приседать, беспомощно тряся головой.)
ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Павел! Я прошу тебя…

АННА АНТОНОВНА. Павел, осторожно. 

МАША (Алексею). Что это с ними такое?

АЛЕКСЕЙ. Ускользнула, зараза… А жаль.

АННА. Ты еще тут…

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Замолчи, идиотка!

АННА. Мам, а в чем я виновата? Они дерутся, а я виновата…
(Дмитрий еще пытается пересилить отца и высвободить руки, но Татарский мертвой хваткой держит его.)
ДМИТРИЙ (Татарскому). Ты ее не спасешь… Я ее убью…

АЛЕКСЕЙ. Эй, парни, может, того, хватит уже, а? Отступись, Модест, он сильнее тебя.

ДМИТРИЙ. Я ее убью…

АЛЕКСЕЙ. Отпусти его, па, – больно же.

МАША. Что делается-то… Сын на отца кинулся… 

ТАТАРСКИЙ (Дмитрию). Сдаешься?
(Дмитрий бессильно садится на пол. Татарский поворачивается к Анне.)
АННА. Папочка, я не виновата… Они меня достали. 
(Татарский протягивает Алексею бутылку коньяка. Алексей хватает коньяк и подходит к Дмитрию.)
АЛЕКСЕЙ. На, брат, хлебни. Может, полегчает.

ДМИТРИЙ (тяжело дыша). Не… не полегчает. Руку мне повредил… Вот тут больно. (Жадно пьет из бутылки.)

АЛЕКСЕЙ. Силы у старого дикобраза еще есть. Оставь пару глотков.

ДМИТРИЙ. Много…

АЛЕКСЕЙ. Чего?

ДМИТРИЙ. Сил много.

МАША (Татарскому). Паша, чего они так на тебя?

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Хуже не бывает, когда дети друг дружку ненавидят. Каково родителю-то глядеть?

МАША. Чего вы так на отца? Он вас родил, вырастил вас… 
(Татарский стоит, упершись кулаками в стол.)
ДМИТРИЙ. Я все равно ее убью… 

АЛЕКСЕЙ. Кого? Шавку? Ай, брось, Митя, – они Анну любят, на нас им плевать.

ДМИТРИЙ (Татарскому.) Не дай тебе Бог, старик, одному остаться. Приползешь – прогоню. Под забором подыхать оставлю. 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Ай-ай-ай, ай-ай-ай.

ДМИТРИЙ. Понимаю отцеубийц – сладость такая… Убил бы…

ТАТАРСКИЙ. Отца? Родителя?

ДМИТРИЙ. Будь ты проклят!

ТАТАРСКИЙ. Генерал… Генерал виноват… От генерала это все пошло. Всю жизнь я гнал от себя правду, а она из всех дыр полезла – генерал, дед ваш, он зло посеял в вас. Сколько раз просил я его: «Папа, продай трофеи, не тащи их до могилы». «Нет, это внукам!» Внукам? Вон они, внуки, отца убить готовы. (Становится к портрету генерала.) Ты! Ты, генерал-мародер, во всем виноват! Ты посеял в них надежду… Они и ждали, когда ты умрешь, – вот умрет генерал, и мы разбогатеем. Дождались.

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Ай-ай-ай… Ай-ай-ай… 

ТАТАРСКИЙ. Я ведь знал, что так будет. Мужик! Скопидом! Жила! С дерьмом расстаться не может. «В гроб с собой не заберу – вам останется…» Ты тоже плоды пожинаешь – лежишь в больнице один, а? Поделом тебе. Ни сын, ни внуки – никто не придет, никто у постели не сядет. Чужие люди вокруг. Ни одного родного лица. Хлебай, заслужил. Аукнулось? Отрыгивается теперь? Нет, не умирай, поваляйся на казенной кровати, помучайся… А умрешь – я тебя из больничного морга на кладбище отправлю, здесь тебе делать нечего. А дом я продам. Все продам. Чтобы следа твоего на земле не осталось. А, генерал? Как оно тебе – в казенном учреждении концы отдавать? Хочется, небось, чтобы сын за руку взял? А вот нет, вот он, сын, здесь, и не придет, не пожалеет. «Так что с детства я, да с малолетства я, торговцем-частником смышленым стал». (Танцует.) Свободен! Я свободен! Потерпеть еще немножко! Скоро с генерала архангелы погоны начнут срезать, окончательно от него освобожусь. Заслужил! Выстрадал! Вот правильное слово – выстрадал! Вся моя жизнь в этом слове – выстрадал. Похороны ему торжественные, с оркестром, с салютом. Домой он хочет, в свою постель. Полежишь в больнице, женераль, ять! Превосходительство, ять. Финита! Абшлюз! Супремус! (Тяжело садится на стул.) Все. Кончено. 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Ай-ай-ай, ай-ай-ай.

АННА АНТОНОВНА. Татарские – такая у них кровь неспокойная.
(Пауза. Тикают часы. Полковник Шовкопляс начинает медленно вставать, протягивает руку вперед, хочет что-то сказать. Анна Антоновна тяжело двигается в кресле, пытается встать. Татьяна Андреевна тихо вскрикивает. Дмитрий смотрит в сторону двери, произносит: «Ё!» и качает головой.)
ТАТАРСКИЙ. Что такое? (Смотрит туда, куда смотрят все.)
ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Что я говорил? Я говорил.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. О, Господи…

АННА. Дедушка… 
(Медленно, тяжело опираясь на палку, входит Федор Татарский. Его сопровождает медицинская сестра.)
ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (первым направляется к генералу). Федор Платонович… Землячок…

АЛЕКСЕЙ (Дмитрию). Видал? Полный абзац. 

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Я так и знала…
(Анна подходит к Анне Антоновне, помогает ей встать.)
ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (кладет голову генералу на грудь). Федор Платонович! Жизнь за тебя отдам, ты скажи только…
(Генерал тяжело дышит, трогает полковника за локоть.)
ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС. Куда ты собрался, генерал? Как же мы без тебя? Нам без тебя нельзя…

МЕДИЦИНСКАЯ СЕСТРА. С кем я могу поговорить?

АЛЕКСЕЙ. Со мной можете поговорить…

МАША. Пойду постель приготовлю. (Убегает.)
(Генерал смотрит на Татарского. Кажется, что он качает головой.)
АЛЕКСЕЙ (Дмитрию). Модест, у меня мурашки по телу…

ДМИТРИЙ. Помоги встать.
(Алексей подает руку Дмитрию. Дмитрий встает.)
ТАТАРСКИЙ. Вот вам и супремус. 
(Татарский, шатаясь, неуверенно идет к генералу. Подбородок у него дрожит.)
ТАТАРСКИЙ. Пап… 

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (Татарскому). Голубь, а я что говорил? (Показывает на генерала.) Вот он, наш фельдмаршал Блюхер. Не-е, ребята, генерала Татарского вы голыми руками не возьмете. 

ТАТАРСКИЙ. Папа… (Становится вплоть, опускает голову. Генерал кладет ему на голову руку.)
ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (генералу). Тяжело тебе говорить? (Генерал слабо кивает.) А ты молчи, ты генерал, тебе можно.

ТАТАРСКИЙ. Папка… Прости меня… (Всхлипывает.) А еще Наталья звонила, дочка твоя… Моя тоже звонила…

ПОЛКОВНИК ШОВКОПЛЯС (генералу). Пойдем, землячок, в постельку. Я тебе про наших расскажу. Помнишь, как мы, в хуторе еще, у деда Тихона табак воровали? Помнишь? (Генерал слабо кивает.) Он помнит. Он все помнит. Эх, генерал… Пойдем, пойдем, голубчик. Ты чего? Да ты, брат… Тут же все твои, потомство твое… Куда ж они без тебя? Внуки у тебя – золотые ребята, интересно с ними. А сын? Сын какой умный…
(Татарский и полковник Шовкопляс, поддерживая генерала под руки, ведут его в кабинет.)
ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА (медсестре). Вас покормить, милочка? 

МЕДСЕСТРА. Я вам бездомных пришлю – вы их покормите.

ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА. Ну, как хотите…
(Анна Антоновна присоединяется к Татарскому.)
ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА (Дмитрию и Алексею). Идемте, мальчики. Аня, идем. Дедушка вернулся.

АЛЕКСЕЙ. Пошли, Модест… Исполним долг…

ДМИТРИЙ. Черт, меня трясет всего.

АЛЕКСЕЙ. Идем, идем… Глафира Матвеевна грыжу зажевала… 

МЕДСЕСТРА. Модест? Вот это да! Ничего себе имя! У меня ни одного знакомого по имени Модест…

АЛЕКСЕЙ. Обзаведитесь… Настоятельно рекомендую – братец мой, интеллектуал, языки знает.

МЕДСЕСТРА. Будем знакомы, – Вера.

ДМИТРИЙ. Модест я по большим праздникам, а так – Дмитрий.

МЕДСЕСТРА. Ну, это тоже хорошо.
(Выходят следом за всеми. Анна сидит в кресле.)
АННА. Ну, не идиоты, а? Сумасшедшие… Сумасшедшее не бывает. Нет, не бывает. За что я их люблю, дебилов этих?
(Быстро выходит.)
