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*Красноармейцы, эсесовцы.*

**Действие первое.**

**Первая сцена**

*На воде хлюпает и раскачивается старенькая лодочка.*

*Кусок плетня. Ветвь сухого дерева, выныривающая из глубины задника и открывающегося только в последней сцене. Возможно, это – основная часть декорации для всей истории. Полдень. Яркое солнце. Возле «пристани» с пачкой папирос стоит А в т о р. Он пытается зажечь сырую папиросину – не получается.*

*Появляются С о к о л о в с тощим вещевым мешком и В а н ю ш к а.*

*С о к о л о в устало протягивает А в т о р у руку, здоровается.*

С о к о л о в. Не знаешь, скоро ли подойдет лодка?

А в т о р. Часа через два.

С о к о л о в. Порядком. Ну что ж, пока отдохнем, спешить мне некуда.

*Пауза.*

Поздоровайся с дядей, сынок. Он, видать, такой же шофер, как и твой папанька. Только мы с тобой на грузовой ездили, а он вот эту маленькую машину гоняет. (Кивает за угол дома). Видишь?

*В а н ю ш к а кивает головой, также молча протягивает руку*

*А в т о р у , тот трясет ее.*

А в т о р. Что же это у тебя, старик, рука такая холодная? На дворе теплынь, а ты замерзаешь?

В а н ю ш к а. Какой же я старик, дядя? Я вовсе мальчик, и я вовсе не замерзаю, а руки холодные — снежки катал потому что.

А в т о р. Первая послевоенная весна – она такая, брат. Хотя солнышко греет горячо.

*С о к о л о в снимает со спины вещевой мешок, устало присаживается рядом с А в т о р о м.*

С о к о л о в . Беда мне с этим пассажиром. Через него и я подбился. Широко шагнешь - он уже на рысь переходит, вот и изволь к такому пехотинцу приноравливаться. Там, где мне надо раз шагнуть, — я три раза шагаю, так и идем с ним враздробь, как конь с черепахой. А тут ведь за ним глаз да глаз нужен. Чуть отвернешься, а он уже по лужине бредет или леденику отломит и сосет вместо конфеты. Нет, не мужчинское это дело с такими пассажирами путешествовать, да еще походным порядком.

*С о к о л о в снимает с ноги почти новый солдатский ботинок, потом собравшийся в кучу к носку шерстяной носок, оглядывает его на просвет – видны дырки, оставленные молью. С о к о л о в, глядя на это, горестно смеется. Вздыхает.*

А в т о р (тоже вздыхает, в сторону). Или вдовец, или живет не в ладах с женой.

*М о л ч а н и е.*

С о к о л о в. А ты что же, браток, свое начальство ждешь?

А в т о р. Приходится ждать.

С о к о л о в. С той стороны подъедут?

А в т о р. Да.

С о к о л о в (кивает на папиросы Автора). А ты богато живешь, папироски куришь.

А в т о р. Подмочил только.

С о к о л о в. Ну, брат, табак моченый, что конь леченый, никуда не годится. Давай-ка лучше моего крепачка закурим.

*Соколов достает из кармана защитных летних штанов свернутый в трубку малиновый шелковый потертый кисет, разворачивает его.*

С о к о л о в. А я иду мимо, гляжу: свой брат-шофер загорает. Дай, думаю, зайду, перекурим вместе. Одному-то и курить, и помирать тошно…

*А в т о р успевает прочитать надпись на кисете.*

С о к о л о в (ловит его взгляд, на надпись). Память. «Дорогому бойцу от ученицы 6-го класса Лебедянской средней школы».

А в т о р. Ты что же, всю войну за баранкой?

С о к о л о в. Почти всю.

А в т о р. На фронте?

С о к о л о в. Да.

Горюшка мне там пришлось, браток, хлебнуть по ноздри и выше…

*Пауза.*

(Ванюшке). Пойди, милок, поиграй возле воды. Только ноги не промочи!

*В а н ю ш к а убегает.*

Поначалу жизнь моя была обыкновенная.

Сам я из Воронежской губернии, 1900 года рождения. В Гражданскую войну был в Красной Армии, в голодный 22-й на Кубани ишачил на кулаков, потому и уцелел. Через год вернулся с Кубани. А отец с матерью и сестренкой дома померли от голода. Остался один. Родни — хоть шаром покати, — нигде, никого, ни одной души. Ну, через год вернулся с Кубани, хатенку продал, поехал в Воронеж. Поначалу работал в плотницкой артели, потом пошел на завод, выучился на слесаря. Женился.

*А в т о р смотрит С о к о л о в у в глаза, невольно содрогается.*

С о к о л о в. Что-то не так?

А в т о р. Зябко.

С о к о л о в (согласно). Зябко…

А в т о р (в сторону). Глаза, словно присыпанные пеплом, наполненные такой неизбывной смертной тоской, что в них трудно смотреть…

С о к о л о в (про себя). И глаза – пепел, и сердце – пепел…(Горько). «Я от горя в тёмный лес, оглянулся - оно здесь».

*Пауза.*

Иной раз не спишь ночью, глядишь в темноту пустыми глазами и думаешь: За что же ты, жизнь, меня так покалечила? За что так исказнила?

*Пауза.*

Тут главное — уметь вовремя отвернуться. Тут самое главное — не ранить сердце ребенка, чтобы он не увидел, как бежит по твоей щеке жгучая и скупая мужская слеза…

**Вторая сцена.**

*С о к о л о в возится возле верстака, делает оконную раму, которая в процессе действия может стать частью декорации: окно в даль, окно в небо…*

*Появляется сосед И в а н Т и м о ф е е в и ч, помогает*

*С о к о л о в у. Пробегает И р и н а.*

И р и н а. Здравствуйте, Иван Тимофеевич!

И в а н Т и м о ф е е в и ч. И тебе, Ирина, доброго дня! (Соколову, вслед за Ириной). Хорошая у тебя жена, Андрей.

С о к о л о в. Хорошая девка попалась, Иван Тимофеевич. Сиротка детдомовская. Смирная, веселая, угодливая и умница, не мне чета. Она с детства узнала, почем фунт лиха стоит, может, это и сказалось на ее характере. Со стороны глядеть — не так уж из себя видная.

И в а н Т и м о ф е е в и ч. Не говори напраслину, парень.

С о к о л о в. Да это я так. Ведь я-то не со стороны на нее гляжу, а в упор. И нет для меня красивее и желанней ее, не было на свете и не будет!

И в а н Т и м о ф е е в и ч. Вот это правильно.

С о к о л о в. Придешь с работы усталый, а иной раз и злой, как черт. Нет, на грубое слово она тебе не нагрубит в ответ. Ласковая, тихая, не знает, где тебя усадить, бьется, чтобы и при малом достатке сладкий кусок тебе сготовить. Смотришь на нее и отходишь сердцем, а спустя немного обнимешь ее, скажешь: «Прости, милая Иринка, нахамил я тебе. Понимаешь, с работой у меня нынче не заладилось». И опять у нас мир, и у меня покой на душе. А ты знаешь, браток, что это означает для работы? Утром я встаю как встрепанный, иду на завод, и любая работа у меня в руках кипит и спорится! Вот что это означает — иметь умную жену-подругу.

И в а н Т и м о ф е е в и ч. И дети у тебя хорошие, Андрей.

С о к о л о в. Семнадцать лет с ней вместе - и не заметил, как они прошли, Тимофеевич. Прошли как будто во сне.

И в а н Т и м о ф е е в и ч. Да что семнадцать лет! Спроси у любого пожилого человека — приметил он, как жизнь прожил? Ни черта он не приметил! Прошлое — вот как та дальняя степь в дымке. Утром я шел по ней, все было ясно кругом, а отшагал двадцать километров, и вот уже затянула степь дымка, и отсюда уже не отличишь лес от бурьяна, пашню от травокоса…

Обыкновенная жизнь.

С о к о л о в (согласно). Обыкновенная жизнь.

*Внезапно завывает заводская сирена, вслед за ней – голос уличного радио.*

Д и к т о р. Внимание, говорит Москва. Передаем важное правительственное сообщение. Граждане и гражданки Советского Союза! Сегодня в 4 часа утра без всякого объявления войны германские вооруженные силы атаковали границы Советского Союза. Началась Великая Отечественная война советского народа против немецко-фашистских захватчиков. Наше дело правое, враг будет разбит. Победа будет за нами!

*Появляется В е с т о в о й.*

В е с т о в о й. Товарищ Соколов? Вам повестка из военкомата.

*В е с т о в о й подает повестку, уходит.*

С о к о л о в (зовет). Иринка! Дети! Анатолий! Настенька! Олюшка!

*Выбегают А н а т о л и й, дочери Н а с т я и О л ь г а. Вслед за ними – в слезах И р и н а, в руках держит вещевой мешок.*

*Гудки паровоза, лязг колес, звуки гармони. И р и н а в ужасе плотнее прижимается к С о к о л о в у.*

С о к о л о в. Ну что ты прижалась ко мне, как лист к ветке, и только вся дрожишь?! Возьми же себя в руки, милая моя Иринка! Скажи мне хоть слово на прощанье.

И р и н а (всхлипывает, с причитаниями). Родненький мой… Андрюша… не увидимся мы с тобой… больше… на этом… свете…

С о к о л о в. Ну что ты такое говоришь, Иринка? У меня у самого от жалости сердце на части разрывается, а тут ты с такими словами. Должна бы понимать, что мне тоже нелегко расставаться, не к теще на блины собрался.

И р и н а. Ты сам говорил, Андрюша: «Заклюют и галочки без родимой мамочки».

*С о к о л о в в сердцах силой разнимает И р и н е руки и легонько толкает в плечи. И р и н а пятится, потом снова жалко идет к С о к о л о в у мелкими шажками, тянет к нему руки.*

С о к о л о в. Да разве же так прощаются? Что ты меня раньше времени заживо хоронишь?!

*С о к о л о в обнимает И р и н у, прощается с детьми.*

*Световая и звуковая перебивка. И р и н а и дети уходят.*

*С о к о л о в один с вещмешком, плачет.*

С о к о л о в. Оторвался я от Ирины, взял ее лицо в ладони, целую, а у нее губы как лед. С детишками попрощался, бегу к вагону, уже на ходу вскочил на подножку. Поезд взял с места тихо-тихо; проезжать мне — мимо своих. Гляжу, детишки мои осиротелые в кучку сбились, руками мне машут, хотят улыбаться, а оно не выходит. А Ирина прижала руки к груди; губы белые как мел, что-то она ими шепчет, смотрит на меня, не сморгнет, а сама вся вперед клонится, будто хочет шагнуть против сильного ветра… Такой она и в памяти мне на всю жизнь осталась: руки, прижатые к груди, белые губы и широко раскрытые глаза, полные слез… По большей части такой я ее и во сне всегда вижу… Зачем я ее тогда оттолкнул? Сердце до сих пор, как вспомню, будто тупым ножом режут…

До самой смерти, до последнего моего часа, помирать буду, а не прощу себе, что тогда ее оттолкнул!.. (В задумчивости напевает-проговаривает).

Хорошо гармонь играет,

да не как залётка мой.  
Мой залётка заиграет –

сердце колет, как иглой…

**Третья сцена.**

*С о к о л о в и А в т о р.*

*Из декораций – Дверь и крыло кабины ЗИС-5.*

С о к о л о в. Дали мне ЗИС-5. На нем и поехал на фронт. Ну, про войну тебе нечего рассказывать, сам видал и знаешь, как оно было поначалу. От своих письма получал часто, а сам крылатки посылал редко. Бывало, напишешь, что, мол, все в порядке, помаленьку воюем, и хотя сейчас отступаем, но скоро соберемся с силами и тогда дадим фрицам прикурить. А что еще можно было писать? Тошное время было, не до писаний было. Да и признаться, и сам я не охотник был на жалобных струнах играть и терпеть не мог этаких слюнявых, какие каждый день, к делу и не к делу, женам и милахам писали, сопли по бумаге размазывали. Трудно, дескать, ему, тяжело, того и гляди убьют. И вот он, с…а в штанах, жалуется, сочувствия ищет, слюнявится, а того не хочет понять, что этим разнесчастным бабенкам и детишкам не слаже нашего в тылу приходилось. Вся держава на них оперлась! Какие же это плечи нашим женщинам и детишкам надо было иметь, чтобы под такой тяжестью не согнуться? А вот не согнулись, выстояли! А такой хлюст, мокрая душонка, напишет жалостное письмо — и трудящую женщину, как рюхой под ноги. Она после этого письма, горемыка, и руки опустит, и работа ей не в работу. Нет! На то ты и мужчина, на то ты и солдат, чтобы все вытерпеть, все снести, если к этому нужда позвала. А если в тебе бабьей закваски больше, чем мужской, то надевай юбку со сборками, чтобы свой тощий зад прикрыть попышнее, чтобы хоть сзади на бабу был похож, и ступай свеклу полоть или коров доить, а на фронте ты такой не нужен, там и без тебя вони много!

*С о к о л о в по-хозяйски оглядывает лодку, выливает из нее через край воду. Затем достает из вещмешка топор, подбирает деревяшку, тешет ее, делает пробку, вбивает ее в днище лодки.*

Только не пришлось мне и года повоевать… Два раза за это время был ранен, но оба раза по легости: один раз — в мякоть руки, другой — в ногу; первый раз — пулей с самолета, другой — осколком снаряда. Дырявил немец мою машину и сверху и с боков, но мне, браток, везло на первых порах. Везло-везло, да и довезло до самой ручки…

Под Лозовеньками в мае сорок второго года немец тогда здорово наступал, и оказалась одна наша стодвадцатидвухмиллиметровая гаубичная батарея почти без снарядов.

*Световая и звуковая перебивка. Звуки боя, ухающие разрывы снарядов.*

Нагрузили мою машину снарядами по самую завязку, и сам я на погрузке работал так, что гимнастерка к лопаткам прикипала. Надо было сильно спешить потому, что бой приближался к нам: слева чьи-то танки гремят, справа стрельба идет, впереди стрельба, и уже начало попахивать жареным…

Командир нашей автороты спрашивает: «Проскочишь, Соколов?»

А в т о р (повторяет). Проскочишь, Соколов?

С о к о л о в. Какой разговор! Я должен проскочить, и баста! Там товарищи мои, может, погибают, а я тут чухаться буду?

А в т о р. Ну, дуй! Жми на всю железку!

*А в т о р уходит.*

Я и подул. В жизни так не ездил, как на этот раз! Знал, что не картошку везу, что с этим грузом осторожность в езде нужна, но какая же тут может быть осторожность, когда там ребята с пустыми руками воюют, когда дорога вся насквозь артогнем простреливается. Пробежал километров шесть, скоро мне уже на проселок сворачивать, чтобы пробраться к балке, где батарея стояла, а тут гляжу — мать честная — пехотка наша и справа и слева от грейдера по чистому полю сыплет, и уже мины рвутся по их порядкам. Что мне делать? Не поворачивать же назад? Давлю вовсю! И до батареи остался какой-нибудь километр, уже свернул я на проселок, а добраться до своих мне не пришлось… Видно, из дальнобойного тяжелый положил он мне возле машины. Не слыхал я ни разрыва, ничего, только в голове будто что-то лопнуло, и больше ничего не помню…

**Четвертая сцена.**

*Писклявый зуммер. Грохот боя. Лязг танковых гусениц.*

*С о к о л о в пытается встать на ноги, хватается за уши – видно, что он контужен. С трудом водит головой по сторонам.*

С о к о л о в. Четыре немецких средних танка…На полном газу… прошли мимо меня туда…куда?.. откуда я со снарядами выехал?…

Это что же – плен?..

Немецкие тягачи с пушками… Ихняя полевая кухня проехала… Пехота пошла, не густо, так, не больше одной битой роты.

*С о к о л о в, покачнувшись, падает. С трудом приподнимает голову.*

Шесть автоматчиков — вот они, шагают метрах в ста от меня. Сворачивают с дороги и прямо ко мне. Идут молчаком. Вот и смерть моя на подходе.

*Появляются немецкие солдаты с автоматами.*

Надо сесть. Неохота лежа помирать.

*С о к о л о в садится, потом через усилие встает во весь рост. Один из немцев подходит к нему почти вплотную – дергает плечом, снимает автомат.*

С о к о л о в (в сердцах ругается про себя, приговаривает). Хорошо гармонь играет,

да не как залётка мой.  
Мой залётка заиграет –

сердце колет, как иглой…

Ну, что, Соколов? Сейчас даст он по тебе короткую очередь. А куда будет бить? В голову или поперек груди? Как будто мне это не один черт, какое место он в моем теле прострочит. (На немца). Молодой, чернявый… Губы тонкие, в нитку, и глаза с прищуром. Этот убьет и не задумается.

*Н е м е ц вскидывает автомат. В это время в дело вмешивается немец возрастом постарше – он подходит к С о к о л о в у, начинает обшаривать его, трогает мускулы на руке.*

Н е м е ц. О-о-о! Русс арбайт! Гут! Арбайт! (Показывает, куда Соколову идти).

С о к о л о в. Понял… Топай на заход солнца…Теперь ты – рабочая скотинка, Соколов!

Мы с милёнком расставались,

ох, и расставалися:  
Слёзы капали на камни –

камни рассыпалися.

*С о к о л о в делает шаг, чтобы уйти, но молодой подскакивает к нему и одним ударом валит на землю, нетерпеливо снимает с него сапоги.*

Правильно, фриц. Хорошие у меня сапоги. Почти новые…

*Появляются еще два красноармейца под конвоем. Один из них -*

*М о с к в и ч. Пожилой немец подталкивает С о к о л о в а к другим пленным. Молодой, заметив его нерасторопность, бьет ручкой автомата*

*С о к о л о в а по голове – тот начинает валиться снова на землю. Пленные красноармейцы успевают подхватить его.*

М о с к в и ч. Боже тебя упаси падать! Иди из последних сил, а не то убьют.

*Раздается автоматная очередь.*

Вон, как того бедолагу.

**Пятая сцена.**

*Декорации – развалины церкви. Где-то в вышине или сбоку тускло мерцает оконная рама. Ночь. На полу белеют рубашки – это все военнопленные. Появляется К р ы ж н е в.*

К р ы ж н е в (на солдат). Ишь, гимнастерки посымали. Младшие командиры хреновы! Хитрые! Чтобы их от рядовых нельзя было отличить!

*Поднимается глухой гул – пошел дождь. Пленные забегали, прижимаясь к стенам. С о к о л о в присаживается на корточки. К нему подбегает В о е н в р а ч.*

В о е н в р а ч. Товарищ, ты не ранен?

С о к о л о в. А тебе что надо, браток?

В о е н в р а ч. Я — военврач, может быть, могу тебе чем-нибудь помочь? Вижу, мучаешься.

С о к о л о в. Левое плечо скрипит и пухнет.

В о е н в р а ч. Болит?

С о к о л о в. Сильно как болит.

В о е н в р а ч (твердо). Сымай гимнастерку и нижнюю рубашку.

*С о к о л о в раздевается до пояса, а В о е н в р а ч начинает прощупывать руку в плече - С о к о л о в стонет, скрипит зубами.*

С о к о л о в. Света не взвидел! Ты, видно, ветеринар, а не людской доктор. Что же ты по больному месту давишь так, бессердечный ты человек?

В о е н в р а ч (продолжая свое дело). Твое дело помалкивать! Тоже мне, разговорчики затеял. Держись, сейчас еще больнее будет.

С о к о л о в. Да куда еще больнее-то?

*В о е н в р а ч резко дергает С о к о л о в у - тот бьется головой об стену.*

С о к о л о в . Ты что же делаешь, фашист несчастный? У меня рука вдребезги разбитая, а ты ее так рванул. Аж красные искры у меня из глаз посыпались.

В о е н в р а ч (смеется). Думал, что ты меня ударишь с правой, но ты, оказывается, смирный парень. А рука у тебя не разбита, а выбита была, вот я ее на место и поставил. Ну, как теперь, полегче тебе?

С о к о л о в. Кажись, боль куда-то уходит. Спасибо, браток! Прости, что фашистом назвал!

*В о е н в р а ч пожимает С о к о л о в у руку, уходит в темноту, слышится его голос: «Раненые есть?»*

*Пауза.*

*Раздается тихий плач.*

*С о к о л о в прислушивается, идет на звук.*

*На полу корчится Б о г о м о л ь н ы й. Его обступил народ. Кто-то смеется, кто-то стыдит его.*

Г о л о с 1. Какой ты чудак, Богомольный! Справляй нужду, раз приспичило!

Б о г о м о л ь н ы й. Да не могу я в храме!

Г о л о с 2. В каком храме, дурень? Оглядись! Купола нет! Креста нет!

Г о л о с 1. И дождь на голову – как из ведра! Храм! Вот дурак!

Б о г о м о л ь н ы й. Пусть дурак! Только не могу осквернять святой храм!

Г о л о с 2. Не терпи, дурень!

Б о г о м о л ь н ы й. Я же верующий! Я христианин! Что мне делать, братцы?

Г о л о с 1. Иди попросись до ветру у старшего конвоя.

Б о г о м о л ь н ы й. Точно! Спасибо, братцы, за совет!

*Б о г о м о л ь н ы й убегает, слышны стуки в дверь, его голос: «Откройте! Пожалуйста! Христа ради выпустите до ветру! Я умираю!».*

*Раздается автоматная очередь.*

С о к о л о в (на стрельбу). Дал фашист через дверь – во всю ее ширину длинную очередь. Убило Богомольного. И еще троих до кучи.

… Я от горя в тёмный лес, оглянулся - оно здесь.

*Молчание.*

*Тьма становится гуще.*

**Шестая сцена.**

*Продолжение сцены в церкви. В темноте слышится злобный шепот.*

*С о к о л о в тихо, крадучись, подбирается к говорящему.*

*Это К р ы ж н е в.*

К р ы ж н е в. Если завтра, перед тем как гнать нас дальше, нас выстроят и будут выкликать комиссаров, коммунистов и евреев, то ты, взводный, не прячься! Из этого дела у тебя ничего не выйдет. Ты думаешь, если гимнастерку снял, так за рядового сойдешь?

В з в о д н ы й. Крыжнев, ты чего?

К р ы ж н е в. Ничего! Не выйдет! Я за тебя отвечать не намерен. Я первый укажу на тебя! Я же знаю, что ты коммунист и меня агитировал вступать в партию, вот и отвечай за свои дела.

В з в о д н ы й. Я всегда подозревал, что ты, Крыжнев, нехороший человек. Особенно, когда ты отказался вступать в партию, ссылаясь на свою неграмотность. Но никогда я не думал, что ты сможешь стать предателем. Ведь ты же окончил семилетку?

К р ы ж н е в (лениво). Ну, окончил, и что из этого?

*Молчание.*

В з в о д н ы й (с мольбой, тихо). Не выдавай меня, товарищ Крыжнев.

К р ы ж н е в (тихо смеется). Товарищи остались за линией фронта, а я тебе не товарищ, и ты меня не проси, все равно укажу на тебя. Своя рубашка к телу ближе.

С о к о л о в (в сторону). Вот людская подлючность! Вот подлючность! Меня аж озноб колотит. Нет, не дам я тебе, сучьему сыну, выдать своего командира! Ты у меня из этой церкви не выйдешь, а вытянут тебя, как падлу, за ноги!

*Пауза.*

*Прибавляется предрассветный свет.*

*С о к о л о в смотрит на К р ы ж н е в а и В з в о д н о г о.*

С о к о л о в (на Крыжнева). Мордатый. Крыжнев и есть, наверное? Спит. А это взводный. Сидит около него в одной исподней рубашке, колени обнял, худенький такой, курносенький парнишка. Бледный весь. Ну, что будем делать, Соколов? Не справится этот парнишка с таким толстым мерином. Придется тебе его кончать.

(Трогает рукой Взводного, шепотом). Ты — взводный?

*В з в о д н ы й молча кивает головой.*

Этот хочет тебя выдать? (Показывает на лежачего парня).

*В з в о д н ы й снова молча кивает головой.*

Ну, держи ему ноги, чтобы не брыкался! Да поживей! Мои пальцы уже на его поганой глотке!

*С о к о л о в кидается на К р ы ж н е в а, душит его — тот и крикнуть толком не успел.*

Готов предатель, и язык набоку!

*С о к о л о в оглядывается по сторонам.*

Нехорошо мне! Мерзость. Страшно хочется руки помыть. Будто не человека, а какого-то гада ползучего придушил… (Хочет сплюнуть, но примечает, что в храме, кладет на себя что-то наподобие креста). Первый раз в жизни убил, и то своего… Впрочем, какой же он свой? Он же худее чужого, предатель.

*С о к о л о в встает.*

(Взводному). Пойдем отсюда, товарищ взводный, церковь велика.

*С о к о л о в и В з в о д н ы й уходят.*

Г о л о с 1 (на ломаном русском). Всем построиться возле церкви! Коммунисты есть? Нет? Командиры и комиссары есть? Нет? Юде? Выходи!

Г о л о с 2(испуганный). Я – русский.

Г о л о с 1( на ломаном русском). Выходи! Один, два, три, четыре. Четыре вредных человека на 200 человек. Файер!

*Раздаются автоматные очереди.*

**Седьмая сцена.**

*С о к о л о в и А в т о р.*

С о к о л о в (горестно припевает). Хорошо гармонь играет,

да не как залётка мой.

Мой залётка заиграет –

сердце колет, как иглой…

А в т о р. Сколько ты был в плену?

С о к о л о в. Два года. (Торопливо оправдывается). Но я, браток, еще с первого дня задумал уходить к своим. Но уходить хотел наверняка. До самой Познани, где разместили нас в настоящем лагере, ни разу не предоставился мне подходящий случай. А в Познанском лагере вроде такой случай нашелся: в конце мая послали нас в лесок возле лагеря рыть могилы для наших же умерших военнопленных, много тогда нашего брата мерло от дизентерии.

*А в т о р уходит.*

*Появляется немецкий конвой, пленные с носилками – под рогожей свисают руки.*

*С о к о л о в берет в руки лопату и тут замечает, что охрана садится на обед.*

Эх, была-не была! Пока охрана обедает – можно бежать!

*С о к о л о в оглядывается окрест, кладет аккуратно лопату на землю и убегает.*

*Световая и звуковая перебивка.*

*Вбегает С о к о л о в – измученный и обессиленный. В глаза ему резко бьет Солнце.*

С о к о л о в (себе). Беги на восход Солнца, Соколов! Не жалей себя, тощалого! Беги! (Убегает).

*Световая и звуковая перебивка.*

*Вбегает С о к о л о в, в руке пучок овса. Обессиленный падает на землю, чистит зерна от шелухи, кидает их в рот.*

С о к о л о в. Километров на сорок отбежал от проклятого лагеря. Четверо суток бегу. Видать, не скоро они спохватились, мои охранники. (Всматривается в даль). Километра три осталось до леса. Но чистым полем на заре идти нельзя. Надо залечь на дневку… Поклюй, вот, овса! Подкрепись, тощалый!

*С о к о л о в снова мнет зерна овса, кидает их в рот, кладет в карман. Неожиданно раздается собачий лай и гул мотоцикла. Лай все громче и ближе, выбегают эсесовцы. Они накидываются на С о к о л о в а, волокут в сторону собачьего лая – овчарки лают еще яростнее. С беглеца срывается одежда, брызжет кровь.*

*Световая и звуковая перебивка.*

*Долга пауза.*

**Действие второе.**

**Восьмая сцена.**

*С о к о л о в и А в т о р.*

С о к о л о в. Сначала немцы сами били в полную волю, а потом натравили на меня собак, и с меня только кожа с мясом полетели клочьями. Голого, всего в крови и привезли в лагерь.

Месяц отсидел в карцере за побег, но все-таки живой… живой я остался!..

Тяжело мне, браток, вспоминать, а еще тяжелее рассказывать о том, что довелось пережить в плену. Как вспомнишь нелюдские муки, какие пришлось вынести там, в Германии, как вспомнишь всех друзей-товарищей, какие погибли, замученные там, в лагерях, — сердце уже не в груди, а в глотке бьется, и трудно становится дышать…

Куда меня только не гоняли за два года плена! Половину Германии объехал за это время: и в Саксонии был, на силикатном заводе работал, и в Рурской области на шахте уголек откатывал, и в Баварии на земляных работах горб наживал, и в Тюрингии побыл, и черт-те где только не пришлось по немецкой земле походить. Природа везде там, браток, разная, но стреляли и били нашего брата везде одинаково. А били Богом проклятые гады и паразиты так, как у нас сроду животину не бьют. И кулаками били, и ногами топтали, и резиновыми палками били, и всяческим железом, какое под руку попадется, не говоря уже про винтовочные приклады и прочее дерево.

Били за то, что ты — русский, за то, что на белый свет еще смотришь, за то, что на них, сволочей, работаешь. Били и за то, что не так взглянешь, не так ступнешь, не так повернешься. Били запросто, для того чтобы когда-нибудь да убить до смерти, чтобы захлебнулся своей последней кровью и подох от побоев. Печей-то, наверное, на всех нас не хватало в Германии.

И кормили везде, как есть, одинаково: полтораста грамм эрзац-хлеба пополам с опилками и жидкая баланда из брюквы. Кипяток — где давали, а где нет. Да что там говорить, суди сам: до войны весил я восемьдесят шесть килограмм, а к осени тянул уже не больше пятидесяти. Одна кожа осталась на костях, да и кости-то свои носить было не под силу. А работу давай, и слова не скажи, да такую работу, что ломовой лошади и то не в пору.

В начале сентября из лагеря под городом Кюстрином перебросили нас, сто сорок два человека советских военнопленных, в лагерь Б-14, неподалеку от Дрездена. К тому времени в этом лагере было около двух тысяч наших. Все работали на каменном карьере, вручную долбили, резали, крошили немецкий камень.

Комендантом лагеря, или, по-ихнему, лагерфюрером, был у нас немец Мюллер. Невысокого роста, плотный, белобрысый и сам весь какой-то белый: и волосы на голове белые, и брови, и ресницы, даже глаза у него были белесые, навыкате. По-русски говорил, как мы с тобой, да еще на «о» налегал, будто коренной вологжанин. А матершинничать был мастер ужасный. И где он, проклятый, только и учился этому ремеслу?

Норма — четыре кубометра в день на душу, заметь, на такую душу, какая и без этого чуть-чуть, на одной ниточке в теле держалась. Тут и началось: через два месяца от ста сорока двух человек нашего эшелона осталось нас пятьдесят семь. Это как, браток? Лихо? Тут своих не успеваешь хоронить, а тут слух по лагерю идет, будто немцы уже Сталинград взяли и прут дальше, на Сибирь.

Одно горе к другому, да так гнут, что глаз от земли не подымаешь, вроде и ты туда, в чужую, немецкую землю, просишься.

И тут я возьми да скажи: «Им по четыре кубометра выработки надо, а на могилу каждому из нас и одного кубометра через глаза хватит».

Только и сказал, но ведь нашелся же из своих какой-то подлец, донес коменданту лагеря про эти мои горькие слова.

**Девятая сцена.**

*Колючая проволока по периметру. В робах строем стоят военнопленные.*

*Среди них - С о к о л о в. Рядом - М о с к в и ч.*

*Появляется М ю л л е р - заметно, что пьяный.*

С о к о л о в (Москвичу, полушепотом). Аккуратный гад! Без выходных работает.

М ю л л е р. Первый блок! Приготовиться! Сейчас будет профилактика от гриппа, мерзавцы вонючие! Русские свиньи!

*М ю л л е р идет вдоль строя, бьет правой рукой по лицу военнопленных – окровавленные рты и носы.*

М о с к в и ч. Когда он ругается, - я глаза закрою и вроде в Москве, на Зацепе, в пивной сижу, и до того мне пива захочется, что даже голова кружится.

С о к о л о в. А мне его ругань одно удовольствие доставляет. Уж лучше бы гад не ругался по-русски! Он матершинничает, почем зря, а мне от этого легче становится: вроде слова-то наши, природные, вроде ветерком с родной стороны подувает…

М о с к в и ч. В правой перчатке свинцовая прокладка у гниды.

*М ю л л е р подходит к М о с к в и ч у, бьет его – тот хватается за нос.*

М ю л л е р. Кто Соколов Андрей?

С о к о л о в (делает шаг вперед). Военнопленный лагерный номер 331.

М ю л л е р. Всем разойтись, грязные свиньи! (Уходит со всей своей свитой).

М о с к в и ч. Прощай, на всякий случай, Соколов.

С о к о л о в. Прощай, Москвич. Похоже, пошел на распыл.

*Все военнопленные расходятся.*

*Световая перебивка. Ночное небо.*

*На плацу один С о к о л о в.*

Вот и отмучился ты, Андрей Соколов. Иринку жалко. И детишек. Прощайте, родные. (Поднимает голову кверху). И вы, звезды, прощайте…

Утихла. Утихла эта жаль. Надо собраться духом!

Чтобы глянуть в дырку пистолета бесстрашно, как и подобает солдату, чтобы враги не увидали в последнюю мою минуту, что мне с жизнью расставаться все-таки трудно…

*М ю л л е р возвращается. В руке пистолет.*

*Эсесовцы выкатывают столик, на котором изобилие съестного: хлеб, сало, моченые яблоки, открытые банки с консервами. Посреди стола - здоровенная бутыль со шнапсом.*

*С о к о л о в с жадностью смотрит на еду – его начинает тошнить.*

*М ю л л е р высокомерно смеется. Эсесовцы его поддерживают.*

С о к о л о в (докладывает, громко). Военнопленный Андрей Соколов по вашему приказанию, герр комендант, явился.

М ю л л е р (гримасничает, передразнивает). По вашему приказанию!...Герр комендант!... Явился! А стоптаными каблуками как щелкает! (Мюллер делано хватается за уши, играет оглушенного, смеется).

*С о к о л о в тоже виновато смеется.*

М ю л л е р (резко изменив тон, в гневе). Так что же, русс Иван, четыре кубометра выработки — это много?

С о к о л о в. Так точно, герр комендант, много.

М ю л л е р. А одного кубометра тебе на могилу хватит?

С о к о л о в. Так точно, герр комендант, вполне хватит и даже останется.

*М ю л л е р обходит С о к о л о в а со всех сторон, одобрительно хлопает в ладоши.*

М ю л л е р. Я окажу тебе великую честь, сейчас лично расстреляю тебя за эти слова. Здесь неудобно, пойдем во двор, там ты и распишешься.

С о к о л о в. Воля ваша.

*М ю л л е р снова смотрит на С о к о л о в а изучающе. Затем кидает пистолет на стол, наливает полный стакан шнапса, берет кусочек хлеба.*

М ю л л е р. Знаю, что вы на хлеб кладете сало. (Кладет на кусочек хлеба сало, подает все это Соколову). Перед смертью выпей, русс Иван.

*С о к о л о в протягивает руку, чтобы взять стакан и хлеб.*

За победу немецкого оружия.

*В ответ на это, С о к о л о в одергивает руку. Поднимает голову на звезды. Говорит вверх.*

С о к о л о в. Чтобы я, русский солдат, да стал пить за победу немецкого оружия?! А кое-чего ты не хочешь, герр комендант? Один черт мне умирать, так провались ты пропадом со своей водкой!

*С о к о л о в качает головой, кладет стакан и закуску на стол.*

С о к о л о в. Благодарствую за угощение, но я непьющий.

М ю л л е р ( улыбается). Не хочешь пить за нашу победу? В таком случае выпей за свою погибель.

С о к о л о в. За свою погибель и избавление от мук я выпью.

*С о к о л о в берет стакан и в два глотка выливает его в себя. Не притрагиваясь к еде, вежливо вытирает губы ладонью.*

С о к о л о в. Благодарствую за угощение. Я готов, герр комендант, пойдемте, распишете меня.

*М ю л л е р снова изучающе обходит С о к о л о в а*

*со всех сторон.*

М ю л л ер. Ты хоть закуси перед смертью.

С о к о л о в. Я после первого стакана не закусываю.

*М ю л л е р наливает второй стакан, подает С о к о л о в у. Тот снова выпивает, а закуску не трогает.*

С о к о л о в (про себя). Хоть напьюсь перед тем, как во двор идти, с жизнью расставаться. Ну, чего ты так вскинул свои белые брови, герр комендант?!

М ю л л е р. Что же не закусываешь, русс Иван? Не стесняйся!

С о к о л о в. Извините, герр комендант, я и после второго стакана не привык закусывать.

*М ю л л е р надувает щеки, фыркает, а потом как захохочет. Сам же сквозь смех что-то быстро говорит по-немецки: видно, переводит слова С о к о л о в а эсесовцам.*

М ю л л ер. Er ist nicht trinkbar! Dieses russische Schwein trinkt nicht!

*Эсесовское окружение дружно хохочет.*

С о к о л о в (захмелевший). Смеются! Задвигали стульями! Мордами ко мне поворачиваются.

М ю л л е р (давится от смеха). Не пьющий! Er ist nicht trinkbar!

*Снова громкий смех. М ю л л е р наливает третий стакан, а у самого руки трясутся от смеха.*

С о к о л о в (снова вглядывается в небо). Этот стакан пьем врастяжку, откусываем маленький кусочек хлеба, остаток кладем на стол.

*С о к о л о в врастяжку пьет третий стакан, хлеб только доносит до рта и возвращает аккуратно на стол. Немцы замолкают.*

С о к о л о в. Хотя я и с голоду пропадаю, но давиться вашей подачкой не собираюсь. Потому что у меня есть свое, русское достоинство и гордость и что в скотину вы меня не превратили, как ни старались.

*М ю л л е р становится серьезным, поправляет у себя на груди два железных креста.*

М ю л л е р. Вот что, Соколов, ты — настоящий русский солдат. Ты храбрый солдат. Я — тоже солдат и уважаю достойных противников. Стрелять я тебя не буду. К тому же сегодня наши доблестные войска вышли к Волге и целиком овладели Сталинградом. Это для нас большая радость, а потому я великодушно дарю тебе жизнь. Ступай в свой блок, а это тебе за смелость.

*М ю л л е р подает С о к о л о в у со стола небольшую буханку хлеба и кусок сала. Тот настолько растерялся от неожиданного поворота, что только и смог сделать налево кругом.*

*М ю л л е р делает знак эсесовцам, чтобы все уходили прочь вслед за ним.*

М ю л л е р (дает в сторону указания). В Рурскую область, на шахты его.

С о к о л о в. Засветит. Засветит он мне сейчас промеж лопаток, и не донесу ребятам этих харчей.

*С о к о л о в и М ю л л е р смотрят друг на друга.*

*М ю л л е р уходит.*

Нет, обошлось. И на этот раз смерть мимо меня прошла, только холодком от нее потянуло…

*С о к о л о в с благодарностью всматривается в небо.*

Ухажеров у нас нет

Мы заявим в райсовет.

В райсовете разберут

По миленочке дадут.

Ох!

*К С о к о л о в у подбегают пленные во главе с М о с к в и ч о м.*

Делим, братцы, поровну! И хлеб, и сало! Разрезайте суровой ниткой! Вот так! Живем, братцы! И врут фрицы про Сталинград! Не взяли они его, гады. И не возьмут!

**Десятая сцена.**

*С о к о л о в, П е р е в о д ч и ц а, М а й о р.*

П е р е в о д ч и ц а. Господину майору требуется шофер. Кто служил в армии или до войны шофером?

*Подходит к С о к о л о в у.*

Шаг вперед!

*С о к о л о в делает шаг вперед.*

Будете в компании по строительству дорог и оборонительных сооружений служить. Будете возить господина майора из Потсдама в Берлин.

*П е р е в о д ч и ц а уходит. С о к о л о в и М а й о р вдвоем.*

*М а й о р оглядывается, где бы присесть на обед. Достает из пузатого портфеля колбасу, фляжку коньяка. Режет колбасу, ест-пьет. Наконец, замечает С о к о л о в а, кидает ему кусок колбасы.*

С о к о л о в. Кидает кусок как собаке. Только так. Две недели вожу. В руки никогда не даст. Считает для себя за низкое. Пыхтит, как паровоз. Целый день жует и коньяк попивает. Что в длину, что в ширину одинаковый. И в заду плечистый, как справная баба. Не менее трех пудов чистого жира.

*М а й о р достает губную гармошку, наигрывает популярную мелодию.*

Но, вот, послали его в прифронтовую полосу на строительство оборонительных сооружений.

*Вдали неожиданно начинает громыхать артиллерия. М а й о р в страхе втягивает голову в плечи, а сам портфель к груди прижимает.*

Наша артиллерия! Родная Красная Армия! Сердце так забилось! Холостой еще ходил к Ирине на свиданья, и то оно так не стучало!

*В ответ на очередные пушечные выстрелы, М а й о р, тараща глаза, торопливо пьет коньяк, на глазах хмелеет. С о к о л о в оценивающе оглядывается вокруг.*

Ну, ждать больше нечего, пришел и мой час! И надо не одному бежать, а прихватить с собою и моего толстяка, он нашим сгодится!

*С о к о л о в убегает, возвращается с увесистой гирькой в руке.*

Отвалился на заднем сиденье, будто у жены под боком! Надо гирьку обмотать, чтобы тюкнуть без крови.

*С о к о л о в обматывает гирьку ветошью, бьет М а й о р а в висок, хватает у него парабеллум, сует его в карман. Снимает с майора китель, надевает на себя.*

Жми на газ, Андрюха! Гони машину прямиком туда, где земля гудит, где бой идет!

*Свист пуль и снарядов.*

Немецкий передний край проскакивал меж двух дзотов. Из блиндажа автоматчики выскочили, и я нарочно сбавил ход, чтобы они видели, что майор едет. Но они крик подняли, руками махают, мол, туда ехать нельзя, а я будто не понимаю, подкинул газку и пошел на все восемьдесят. Пока они опомнились и начали бить из пулеметов по машине, а я уже на ничьей земле между воронками петляю не хуже зайца.

Тут немцы сзади бьют, а тут свои очертели, из автоматов мне навстречу строчат. В четырех местах ветровое стекло пробили, радиатор пропороли пулями… Но вот уже лесок над озером, наши бегут к машине, а я вскочил в этот лесок, дверцу открыл, упал на землю и целую ее, и дышать мне нечем…

*С о к о л о в падает на землю, целует ее, плачет.*

*Вбегает С о л д а т и к.*

С о л д а т и к (направляет на С о к о л о в а автомат). Ага, чертов фриц, заблудился?

С о к о л о в. Милый ты мой губошлеп! Сынок дорогой! Какой же я тебе фриц, когда я природный воронежец? В плену я был, понятно? А сейчас отвяжите этого борова, какой в машине сидит, возьмите его портфель и ведите меня к вашему командиру.

*Появляется П о л к о в н и к в окружении бойцов. С о л д а т и к передает ему Портфель и парабеллум. П о л к о в н и к быстро знакомится с содержимым портфеля, в растроганных чувствах обнимает*

*С о к о л о в а.*

П о л к о в н и к. Спасибо тебе, солдат, за дорогой гостинец, какой привез от немцев. Твой майор с его портфелем нам дороже двадцати „языков“. Буду ходатайствовать перед командованием о представлении тебя к правительственной награде.

С о к о л о в. Прошу, товарищ полковник, зачислить меня в стрелковую часть.

П о л к о в н и к (смеется, хлопает Соколова по плечу). Какой из тебя вояка, если ты на ногах еле держишься? Сегодня же отправлю тебя в госпиталь. Подлечат тебя там, подкормят, после этого домой к семье на месяц в отпуск съездишь, а когда вернешься к нам, посмотрим, куда тебя определить.

**Одиннадцатая сцена.**

*Декорации – еле узнаваемой второй сцены.*

*С о к о л о в и И в а н Т и м о ф е е в и ч.*

И в а н Т и м о ф е е в и ч. В июне сорок второго года немцы бомбили авиазавод и одна тяжелая бомба попала прямо в твою хату. Вот что осталось. Одна глубокая яма. Ирина, твоя жена, и дочери, Олюшка и Настюша как раз были дома…

*Пауза.*

Толя, сын твой, был на работе во время бомбежки. Вечером вернулся в поселок, посмотрел на яму и в ночь опять ушел в город. Перед уходом сказал: «Дядя Ваня, буду проситься добровольцем на фронт». Вот и все.

С о к о л о в. Вот почему моя Иринка так прощалась со мной на вокзале. Оплакивала наше счастье. Значит, еще тогда подсказало ей бабье сердце, что больше не увидимся мы с ней на этом свете. А я ее тогда оттолкнул… Была семья, свой дом, все это лепилось годами, и все рухнуло в единый миг, остался я один.

И в а н Т и м о ф е е в и ч. А Толя? Надо Толю тебе искать, Андрей.

С о к о л о в. Да уж не приснилась ли мне моя нескладная жизнь? Там, где когда-то семейно жил, глубокая воронка, налитая ржавой водой, кругом бурьян по пояс… Глушь, тишина кладбищенская. Ох, и тяжело же мне, Иван Тимофеевич! (Собирается).

И в а н Т и м о ф е е в и ч. Куда же ты, Андрей?

С о к о л о в. На вокзал. В родную дивизию поеду.

И в а н Т и м о ф е е в и ч. Зашел бы к нам.

С о к о л о в. Прости, сосед. Сердце разлезлось. И кровь в ушах шумит…

*Молчание.*

А ведь в плену я почти каждую ночь, про себя, конечно, и с Ириной, и с детишками разговаривал, подбадривал их, дескать, я вернусь, мои родные, не горюйте обо мне, я крепкий, я выживу, и опять мы будем все вместе… Значит, я два года с мертвыми разговаривал?!

**Двенадцатая сцена.**

*С о к о л о в и А в т о р.*

С о к о л о в. Давай, браток, перекурим, а то меня что-то удушье давит.

*С о к о л о в закуривает.*

А в т о р. Что же дальше?

С о к о л о в. Дальше-то? (Горестно). Обыкновенная жизнь. Обыкновенная жизнь…

Месяца через три и мне блеснула радость, как солнышко из-за тучи: нашелся Анатолий. Прислал письмо мне на фронт, видать, с другого фронта. Адрес мой узнал от соседа, Ивана Тимофеевича. Оказывается, попал он поначалу в артиллерийское училище; там-то и пригодились его таланты к математике. Через год с отличием закончил училище, пошел на фронт и вот уже пишет, что получил звание капитана, командует батареей «сорокапяток», имеет шесть орденов и медали. Словом, обштопал родителя со всех концов. И опять я возгордился им ужасно! Как ни крути, а мой родной сын — капитан и командир батареи, это не шутка! Да еще при таких орденах. Это ничего, что отец его на «студебеккере» снаряды возит и прочее военное имущество. Отцово дело отжитое, а у него, у капитана, все впереди.

И начались у меня по ночам стариковские мечтания: как война кончится, как я сына женю и сам при молодых жить буду, плотничать и внучат нянчить. Словом, всякая такая стариковская штука. Но и тут получилась у меня полная осечка…

Зимою наступали мы без передышки, и особо часто писать друг другу нам было некогда, а к концу войны, уже возле Берлина, утром послал Анатолию письмишко, а на другой день получил ответ. И тут я понял, что подошли мы с сыном к германской столице разными путями, но находимся один от одного поблизости. Жду не дождусь, прямо-таки не чаю, когда мы с ним свидимся. Ну и свиделись…

*Появляется А н а т о л и й в офицерской форме.*

*А в т о р уходит.*

*С о к о л о в и А н а т о л и й высматривают друг друга, пробегают рядом, раз, другой, почти чуть не столкнувшись, но так и не найдя друг друга.*

Толя! Толя! Товарищ капитан!

*Световая и звуковая перебивка. Слышатся салюты, голоса – «Победа! Победа! Мы победили! Ура, товарищи! Победа!».*

*Вбегает счастливый С о к о л о в – начищенный, молодцеватый.*

*Останавливает бегущего Бойца.*

С о к о л о в. Браток, не подскажешь, где тут батарея капитана Соколова?

Б о е ц. Не подскажу, отец. Спроси у старшего. (Кивает на появившегося Подполковника). С Победой, отец! (Убегает).

С о к о л о в. И тебя, боец, с Победой!

П о д п о л к о в н и к. Вы ищете батарею Соколова?

С о к о л о в. Так точно, товарищ подполковник. И батарею, и ее командира капитана Анатолия Соколова. Андреича. Моего сына. С Победой Вас!

П о д п о л к о в н и к. Мужайся, отец! Твой сын, капитан Соколов, убит сегодня на батарее.

С о к о л о в. Как убит? В День Победы?

П о д п о л к о в н и к. В День Победы. Немецким снайпером.

Пойдем со мной!

*С о к о л о в встает, как вкопанный. Все уходят. Как тень, видится А н а т о л и й.*

С о к о л о в (один, тихо). Мой Толька — всегда такой улыбчивый, узкоплечий мальчишка, с острым кадыком на худой шее, а тут лежит в гробу молодой, плечистый, красивый мужчина, глаза полуприкрыты, будто смотрит он куда-то мимо меня, в неизвестную мне далекую даль. Только в уголках губ так навеки и осталась смешинка прежнего сынишки, Тольки, какого я когда-то знал… (Отворачивается, чтобы скрыть слезы).

**Тринадцатая сцена.**

*С о к о л о в и А в т о р.*

С о к о л о в. Подполковник речь сказал. Товарищи-друзья моего Анатолия слезы вытирают, а мои невыплаканные слезы, видно, на сердце засохли. Может, поэтому оно так и болит?..

Похоронил я в чужой, немецкой земле последнюю свою радость и надежду, ударила батарея моего сына, провожая своего командира в далекий путь, и словно что-то во мне оборвалось…

Приехал я в свою часть сам не свой. Но тут вскорости меня демобилизовали. Куда идти? Неужто в Воронеж? Ни за что! Вспомнил, что в Урюпинске живет мой дружок, демобилизованный еще зимою по ранению, — он когда-то приглашал меня к себе, — вспомнил и поехал в Урюпинск.

Приятель мой и жена его были бездетные, жили в собственном домике на краю города. Он хотя и имел инвалидность, но работал шофером в автороте, устроился и я туда же. Поселился у приятеля, приютили они меня. Разные грузы перебрасывали мы в районы, осенью переключились на вывозку хлеба. В это время я и познакомился с моим новым сынком, вот с этим, какой в песке играется.

*Световая и звуковая перебивка.*

*Вечер. Звук мотора, появляется машина. Скрип и визг тормозов, бибикание. Свет фар выхватывает фигурку В а н ю ш к и.*

*С о к о л о в бежит к нему.*

Ты чего это тут расселся? Маленький оборвыш! Дай-ка вытру. Весь в арбузном соке. Грязный, как прах. Нечесаный.

*С о к о л о в трет В а н ю ш к е лицо, тот смеется.*

В а н ю ш к а (смеется). Как прах…

С о к о л о в. Да, грязный, как прах! И не смейся!

*С о к о л о в смотрит на него влюбленными глазами, от порыва чувств обнимает.*

Знаешь что, Ванюшка?

В а н ю ш к а. Что?

С о к о л о в. Садись скорее на машину, прокачу на элеватор, а оттуда вернемся сюда, покушаем.

*В а н ю ш к а идет вслед за С о к о л о в ы м к кабине. Гул мотора, машина трогается с места и тут же встает.*

В а н ю ш к а. А вы откуда знаете, дядя, что меня Ваней зовут?

*Неловкая пауза.*

С о к о л о в. Да так… Я же человек бывалый. Все знаю… Ну чего глазенки раскрыл?

*В а н ю ш к а внимательно изучает С о к о л о в а, вздыхает.*

Где же твой отец, Ваня?

В а н ю ш к а (шепчет). Погиб на фронте.

С о к о л о в. А мама?

В а н ю ш к а. Маму бомбой убило в поезде, когда мы ехали.

С о к о л о в. А откуда вы ехали?

В а н ю ш к а. Не знаю, не помню…

С о к о л о в. И никого у тебя тут родных нету?

В а н ю ш к а. Никого.

С о к о л о в. Где же ты ночуешь?

В а н ю ш к а. А где придется.

*С о к о л о в плачет, отворачивает лицо, выходит из кабины.*

Не бывать тому, чтобы нам порознь пропадать! Возьму его к себе в дети. (Оглядывается на Ванюшку).

С о к о л о в. Ванюшка, а ты знаешь, кто я такой?

*В а н ю ш к а выходит из кабины, идет к С о к о л о в у.*

В а н ю ш к а (испуганно, выдохнув). Кто?

С о к о л о в (тихо). Я — твой отец.

*В а н ю ш к а кидается к С о к о л о в у, целует его в щеки,* *глаза.*

В а н ю ш к а. Папка родненький! Я знал! Я знал, что ты меня найдешь! Все равно найдешь! Я так долго ждал, когда ты меня найдешь!

*Световая и звуковая перебивка.*

**Четырнадцатая сцена.**

*Входит С о к о л о в, на руках В а н ю ш к а. Навстречу им спешит*

*Х о з я й к а. С о к о л о в делает ей тайные знаки глазами, чтобы та подыграла ему.*

С о к о л о в (бодро). Вот и нашел я своего Ванюшку! Принимайте нас, добрые люди! (Ванюшке). Здесь живет мой фронтовой друг, сынок. С женой. Друг вернется с работы – познакомлю.

*Хозяйка забегала, засуетилась, стала накрывать на стол.*

Пойдем руки мыть! С мылом! Да, Ванюшка?

*С о к о л о в хочет спустить В а н ю ш к у на пол, но тот прижимается к С о к о л о в у еще сильнее. Хозяйка скорбно качает головой. С о к о л о в так и моет ему руки, держа сына на весу.*

Х о з я й к а (Ванюшке). Отведай наших щей, сынок! Садись, не стесняйся.

*В а н ю ш к а садится за стол, с жадностью съедает тарелку щей.*

*Заметив это, Х о з я й к а плачет в свой передник. В а н ю ш к а бежит к ней, чтобы пожалеть.*

В а н ю ш к а (дергает Хозяйку за подол). Тетя, зачем же вы плачете? Папа нашел меня возле чайной, тут всем радоваться надо, а вы плачете.

*С о к о л о в берет В а н ю ш к у на руки, тот сразу засыпает.*

С о к о л о в. Заснул. Намаялся сынок.

Х о з я й к а. Сейчас я ему мигом сошью сатиновые трусики и беленькую рубашонку с короткими рукавами. На улице-то вон какая теплынь. А ты положи его на кровать, Андрей.

*Свет мягко гаснет.*

*С о к о л о в сидит возле ног спящего В а н ю ш к и, зажигает спичку, рассматривает лицо ребенка, гладит волосы, кладет свою голову рядом с В а н ю ш к и н о й головой, поправляет одеяло, спичка гаснет, зажигается другая…*

*Световая и звуковая перебивка.*

**Пятнадцатая сцена.**

*С о к о л о в и А в т о р.*

С о к о л о в. С Ванюшкой у меня, браток, сердце стало отходить, становиться мягче, а то ведь оно у меня совсем закаменело от горя…

Один раз легли спать еще засветло, днем наморился я очень, и он — то всегда щебечет, как воробушек, а то что-то примолчался. Спрашиваю: «Ты о чем думаешь, сынок?» А он меня спрашивает, сам в потолок смотрит: «Папка, ты куда свое кожаное пальто дел?»

В жизни у меня никогда не было кожаного пальто! Пришлось изворачиваться: «В Воронеже осталось», — говорю ему. «А почему ты меня так долго искал?» Отвечаю ему: «Я тебя, сынок, и в Германии искал, и в Польше, и всю Белоруссию прошел и проехал, а ты в Урюпинске оказался». — «А Урюпинск — это ближе Германии? А до Польши далеко от нашего дома?» Так и болтаем с ним перед сном.

А ты думаешь, браток, про кожаное пальто он зря спросил? Нет, все это неспроста. Значит, когда-то отец его настоящий носил такое пальто, вот ему и запомнилось. Ведь детская память, как летняя зарница: вспыхнет, накоротке осветит все и потухнет. Так и у него память, вроде зарницы, проблесками работает.

А в т о р. Тяжело ему идти. Далеко вам еще?

С о к о л о в. В Кашарский район. Полгода поработаю по плотницкой части, потом машину дадут. Так дружок написал.

А в т о р. Хорошо, когда друзья такие.

С о к о л о в. Тоска мне не дает на одном месте долго засиживаться. Вот уже когда Ванюшка мой подрастет и придется определять его в школу, тогда, может, и я угомонюсь, осяду на одном месте. А сейчас пока шагаем с ним по русской земле.

А в т о р. Тяжело.

С о к о л о в. Так он вовсе мало на своих ногах идет, все больше на мне едет. Посажу его на плечи и несу, а захочет промяться, — слезает с меня и бегает сбоку дороги, взбрыкивает, как козленок.

*Неожиданно раздается Ванюшкин радостный возглас.*

В а н ю ш к а (с гордостью). Папка!

*Свет выхватывает В а н ю ш к у, который сидит на ветке, над сценой.*

С о к о л о в. Молодец, Ваня! Герой!

*Пауза.*

(Автору). Все это, браток, ничего бы, как-нибудь мы с ним прожили бы, да вот сердце у меня раскачалось, поршня надо менять… Иной раз так схватит и прижмет, что белый свет в глазах меркнет. Боюсь, что когда-нибудь во сне помру и напугаю своего сынишку.

А тут еще одна беда: почти каждую ночь своих покойников дорогих во сне вижу. И все больше так, что я — за колючей проволокой, а они на воле, по другую сторону… Разговариваю обо всем и с Ириной, и с детишками, но только хочу проволоку руками раздвинуть, — они уходят от меня, будто тают на глазах… И вот удивительное дело: днем я всегда крепко себя держу, из меня ни «оха», ни вздоха не выжмешь, а ночью проснусь, и вся подушка мокрая от слез…

*Недалеко раздаются голоса, плеск весла по воде.*

С о к о л о в (на голоса). Ну вот… Прощай, браток, счастливо тебе!

А в т о р. И тебе счастливо добраться до Кашар.

С о к о л о в. Благодарствую. (Кричит Ванюшке). Эй, сынок!

В а н ю ш к а. Да, папка!

С о к о л о в. Пойдем к лодке.

*В а н ю ш к а слезает с дерева, бежит к отцу.*

*С о к о л о в и В а н ю ш к а идут в сторону звука весел.*

А в т о р. Два осиротевших человека, две песчинки, заброшенные в чужие края военным ураганом невиданной силы… Что-то ждет их впереди? И хотелось бы думать, что этот русский человек, человек несгибаемой воли, выдюжит и около отцовского плеча вырастет тот, который, повзрослев, сможет все вытерпеть, все преодолеть на своем пути, если к этому позовет его Родина.

*Отойдя на несколько шагов, В а н ю ш к а оглядывается назад, машет А в т о р у рукой. Тот отвечает взаимностью.*

Тяжело и грустно все это….

Обыкновенная и необыкновенная жизнь…

*Пауза.*

Может быть, все и обошлось бы благополучно при нашем расставании, но Ванюшка, отойдя несколько шагов и заплетая куцыми ножками, повернулся на ходу ко мне лицом, помахал розовой ручонкой. И вдруг словно мягкая, но когтистая лапа сжала мне сердце, и я поспешно отвернулся. Нет, не только во сне плачут пожилые, поседевшие за годы войны мужчины. Плачут они и наяву. Тут главное — уметь вовремя отвернуться. Тут самое главное — не ранить сердце ребенка, чтобы он не увидел, как бежит по твоей щеке жгучая и скупая мужская слеза…

*А в т о р вытирает глаза, отворачивается.*

Конец.