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1.
Пустая комната с белыми неровными стенами цвета человеческой кости. Посреди неё стоит кровать, по одну сторону от кровати - стол, а по другую - тумбочка. На ней располагается фильтр с водой, тяжестью которого придавлена кипа разных бумаг; рядом - фарфоровая курочка, по размеру чуть меньше живой. На тумбочку опирается небольшая коса. В комнату входит Владимир, снимает громоздкую уличную обувь, скидывает рюкзак и ложится на кровать, закинув ногу на ногу. Вытаскивает телефон из кармана, зависает в нём.
ВЛАДИМИР (про себя). Владимир Первый. Я Владимир Первый, по прозвищу Уникальный. Мой родной город - Ростов. Тот, который Великий, а не который на Дону. 
Владимир вдруг вскакивает и отбрасывает телефон.
ВЛАДИМИР (громко). Я Владимир Первый! Владимир Первый, по прозвищу Уникальный, и я из города Ростова, но того, который Великий, а не на Дону. И я повторяю это себе каждый день, приходя из университета, потому, что иначе я забуду это рано или поздно.
Владимир начинает ходить по комнате взад и вперёд.
ВЛАДИМИР. Может, у меня даже есть - или уже были - какие-то увлечения и цели в жизни, но всё это эфемерно, как и идеология, религия, моральный компас, черты характера и границы дозволенного. Вообще многое в этой жизни - эфемерно. Кроме самой жизни, а также имени, прозвища и родного города.
Владимир берёт косу и начинает размахивать ей, изображая бой.
ВЛАДИМИР. Я бы мог убить себя прямо сейчас этой косой. Всё равно неважно, сколько человек надышит углекислого газа в воздух - планете конец. После нас как цивилизации ничего не останется. Но после меня как человека останется очень много. Поэтому я не убиваю себя косой, а ещё помню свои имя, прозвище и город, откуда я родом.
Владимир разбивает косой фарфоровую курицу, что стоит у него на тумбочке.
ВЛАДИМИР. О нет! Моя курица!
Владимир жалостно смотрит на неё.
ВЛАДИМИР. Ладно. Я завтра же куплю новую.
Владимир отбрасывает косу. Смотрит прямо на зрителя.
ВЛАДИМИР. Сегодня у меня другие дела. Надо напомнить себе, кто я. А я Владимир. Владимир Первый, по прозвищу Уникальный. И я родом из Ростова Великого. Я бы даже сказал: Величайшего. Потому, что там родился я - Владимир. У меня абсолютно замечательное прозвище: Уникальный. Оно определяет меня по жизни, делая всех вокруг тупыми дилетантами, скотами, псевдоинтеллектуалами и маргиналами без какого-либо понимания, что они делают и насколько это плохо, но меня - оплотом творения и декадентной красоты. Такое прозвище дала мне моя мама в детстве, и с тех пор я его придерживаюсь. Сложно его не придерживаться.
Откуда-то из-за кулис на сцену выкатывается школьная доска на колёсиках. Владимир достаёт из тумбочки мел, подходит к ней и рисует на доске огромное дерево.
ВЛАДИМИР. Видите дерево? Это Иггдрасиль. Мировое древо. Оно величественно, величественнее каждого из нас, а значит его плоды - столь же величественны. (пририсовывает яблоки и груши на ветвях дерева) Скажем, эти яблоки и груши - слова, которые моя мама каждый день производит в непомерном количестве. 
Владимир рисует маленького человечка, тянущегося к слову.
ВЛАДИМИР. А это, скажем, я. Получаю прозвище, данное ей мне. Если я съем это яблоко, разве я не прикоснусь к великому? 
Кивает как бы сам себе.
ВЛАДИМИР. И если я, скажем, прикоснусь к великому, разве не буду я гордиться тем, что это произошло? Лелеять это мгновение, восхвалять момент, когда это произошло, рассказывать всем остальным о том, как я был удостоен великого блага?
Владимир смотрит в зал пытливо.
ВЛАДИМИР. Вы можете сказать: но Владимир, это ведь всего лишь твоя мать! Как можешь ты отождествлять её с мировым древом? (вдруг становится злым) Не знаю, сука, вы же как-то умудряетесь отождествлять звёзды на небе с людьми на земле? Так почему я, сука, не могу сделать абсолютно то же самое? Тем более, что не уважать матерей - моветон. 
Из-за кулис на сцену выкатывается стул.
ВЛАДИМИР. Что-то я погорячился… пойду займусь делом.
Владимир достаёт из портфеля записную книжку и карандаш, садится на стул и, вставив наушники в уши, принимается что-то писать. Звучит композиция “Hammer Smashed Face” группы Cannibal Corpse. Владимир кладёт книжку на колени и достаёт плеер из кармана. Он переключает песни. Звучит начало “Bohemian Rhapsody” группы Queen, затем - “Numb” группы Linkin Park, затем - “Моя оборона” группы Гражданская оборона. Послушав немного, он понимает, что это за песня, и яростно бросает наушники на пол. Вскакивает.
ВЛАДИМИР (злобно кричит в зал). Вы же как-то как-то умудряетесь отождествлять попсу с тяжёлым роком, а шум с артхаусной музыкой?! Так почему я не могу так же?!
Владимир сидит в тишине и пишет. По стенам начинают бегать странные тени, а затем звучит грозный рык. Владимир, заметив это, в страхе тут же бросает книжку на землю и ложится на кровать, укрывается одеялом с ног до головы.
ВЛАДИМИР (из-под одеяла). Допишу завтра…
Свет гаснет.

2.
Свет загорается. Владимир встаёт с кровати и смотрит время на руке.
ВЛАДИМИР. Батюшки! Да мне ведь пора идти!
Владимир ищет по комнате свою записную книжку, но не может найти. Наступает на осколок от курицы, разбитой ещё вчера. Вскрикивает от боли и прыгает на кровать.
ВЛАДИМИР. Ай! Больно же! (задирает ногу, смотрит на неё) Вот чёрт. Может, тогда не идти сегодня в университет? Сфоткаю ногу, пришлю преподу, скажу: “Вот, смотрите, я ранен и не могу идти”. Да, так и сделаю.
Он достаёт телефон, фотографирует ногу и отсылает её. Обращается в зал.
ВЛАДИМИР. Моя преподавательница, Ангелина Михайловна Дундукова, великая женщина. Очень умная и дисциплинированная. В этом мире великих Александров и гениальных Евгениев, я бы дал ей совершенно новое, доселе невиданное прозвище “Мать”. Но, мне кажется, её фамилия - уже прозвище.
Владимир оглядывается по сторонам в поисках “прослушки”.
ВЛАДИМИР (шёпотом). Не поймите меня неправильно, просто я боюсь её. Я не умный и не дисциплинированный, мы - поперечные друг другу, и она ненавидит меня поэтому.
Владимир ещё раз оглядывается.
ВЛАДИМИР. Я вот записную книжку искал. Я же не просто так её искал. Если на её лекциях делать вид, что я что-то пишу, она не будет приставать. Хотя, справедливости ради, её имя преследует меня даже вне аудитории.
Владимир нехотя встаёт с кровати и ковыляет на авансцену.
ВЛАДИМИР. Она как два удара в литавры. ДУН - ДУ…
Где-то звучат два грубых удара в литавры.
ВЛАДИМИР. …А потом как оглушающий удар тарелок одна о другую. КО!
Литаврам отвечают две оркестровые тарелки грозным звоном.
ВЛАДИМИР. И, наконец, финальный драматичный аккорд - маленький смычок скрипки, похожий больше не на сыгранную ноту, а на оборвавшуюся струну. “Ва!”
Речи Владимира вторит маленькая скрипка - “ва!”.
ВЛАДИМИР. И вы не подумайте: Ангелина Михайловна не маленькая визгливая скрипка, она, я бы даже сказал, контрабас. Маленькая скрипка - это мелодия моего будущего, в которой я не сдал её экзамен. (обиженно) Сука. Ну и почему я такой уникальный, но одновременно такой глупый, ничего не добившийся и маленький?
Резкая боль в ноге заставила Владимира сесть на колено.
ВЛАДИМИР. Ай! И самое главное - зачем я вообще встал? Наверное, привычка. Я хочу ещё спать. Я не выспался. Вчера я сидел допоздна. Мы, жители Зиккурата, называем это: до полуночных чудовищ. (смотрит на доску в надежде нарисовать там что-то) Ай, доска занята: на ней мама. Не прогонять же маму. Значит, надо купить новую доску. Пойду ка я.
Владимир встаёт и пытается идти, но резко падает обессиленный.
ВЛАДИМИР. Ладно. Видимо, не сегодня.
Владимир закрывает глаза. Свет гаснет.

3.
Свет над сценой загорается. Владимир нехотя открывает глаза. 
ВЛАДИМИР (сонно). Нет, ну подожди, мне ко второй… (со внезапным озарением) А, стоп! Так это же световая аномалия! Вот блин, неловко вышло. (говоря с аномалией) Который час? Ты не знаешь? (смотрит на руку) Ещё поздно, ты бы спать легла. Нет, нет, я не сплю. Ну так, у меня нога болит, да и до четвёртой секции далеко, я ещё в третьей не бывал. Ага. Ладно. Да, давай. Удачи тебе.
Свет тускнеет. Владимир сидит в тусклости поздней ночи и раннего утра.
ВЛАДИМИР. Световые аномалии глупые. Они всегда хотят затащить кого-то в четвёртую секцию, не понимая, что слияние света и тьмы не породит ещё больше света - тьма поглотит свет, и они так и не смогут осчастливить всех гостей сиянием.
Смотрит куда-то вдаль. Приподнимается.
ВЛАДИМИР. Да я и в третьей секции не бывал. А я и не буду, туда никто не ходит, там страшно. Там гуляют чудовища, у которых много щупалец, много ртов, много крыльев, а ещё волоски на ногах - просто отвратительно. (достаёт телефон и копается там)
Внезапно Владимир вскакивает.
ВЛАДИМИР. Батюшки! Нозон сделали бесплатную доставку при заказе от 500 рублей! Мне срочно нужно доставить себе новую доску. (Владимир тыкает в телефон, ему тут же выкатывают доску из-за кулис) Я хотел нарисовать вам устройство Зиккурата. (ковыляет к доске) Понимаете: это же не просто какой-то университет, банк, больница, театр, это самая настоящая аномалия - огромная гробница из человеческих костей, (рисует Зиккурат - строение, внешне похожее на гроб) внутри которых бывают либо только отчаявшиеся, либо уникальные. Я, конечно же, из вторых. А таких больше и нет, собственно.
Владимир линует мелом Зиккурат, словно какой-то пирог.
ВЛАДИМИР. Говорят, в нём 17 секций. Вы представляете себе такое: с виду совершенно неказистая белесая бригантина, спрятанная между бетонных джунглей, а внутри аж семнадцать исполинских комнат - нет - святилищ! И в каждом из них что-то есть.
Владимир плотно закрашивает две первые секции.
ВЛАДИМИР. Две из них я прошёл. (размашисто штрихует последующие две) Про ещё две я прочитал в журнале, который мне дал слизень. Что дальше - я не знаю, но сам факт!..
Владимир вдруг останавливается и грустно смотрит в пол.
ВЛАДИМИР. Хотя нет. Конечно, я знаю, что дальше. Дальше смерть. Я не пройду третью секцию, а уж четвёртая меня вовсе проглотит, только я зайду внутрь. А даже если нет - кто знает, что там есть? Я боюсь темноты. 
Владимир подходит к косе, лежащей на полу, поднимает её и опирается на неё.
ВЛАДИМИР. Поэтому живу тут. Зато тут у меня есть коса. Она вряд ли способна убить хоть кого-то, размером больше альфа-Левиафана, но вполне себе достойная самооборона. Жаль только я не могу вынести её отсюда. Я могу приносить сюда что-угодно, но выносить отсюда - ничего. Вообще, у создателя Зиккурата нет фантазии. Пауки и змеи - пугалки для детей, а твари, у которых просто много чего-то - это чистой воды фантасмагория, ничего не имеющая с творением. Я думаю, “творение” в данном случае имеет корень “тварь”.
Осматривается по сторонам.
ВЛАДИМИР (злобно). Да где, блять, моя записная книжка! (в зал) Вы просто не поймите неправильно: я же тоже творец! Я тоже что-то создаю. И не обязательно этому чему-то быть грандиозным и огромным, чтобы быть великим и уникальным. Я пишу пьесу для театра.
Зал вдруг озаряется аплодисментами.
ВЛАДИМИР. Спасибо, спасибо. А я что говорю: люди любят театр. Точнее, не только люди. Создания бездны тоже любят театр, только он должен быть интересным. Скажем, концепт “трудно быть миллениалом” интересен только миллениалам и твердолобым критикам, которые обмазывают этот концепт лишь затем, чтобы доказать, что они правда ещё не канули в Лету. Нужно, что-то, чтобы удовлетворить как миллениалам, так и гену зи, так и творениям бездн…Ы! О, как занятно: “ген зи” и “безднЫ” рифмуются. Надо записать.
Оглядывается по сторонам ещё раз.
ВЛАДИМИР. Чёрт! Да где же она! Аргх! (начинает носиться по комнате и переворачивать всё, опрокидывает тумбочку, кровать, стол, стул и обе доски) Ясно! Всё ясно! У меня опять кто-то что-то украл! Ну надо же! Как неожиданно и приятно! Так вот знай, подонок: тот факт, что ты украл у меня моё занятие по жизни не значит, что ты украл у меня волю им заниматься! Я отыщу тебя, заберу свою записную книжку и буду дальше писать пьесу!
Владимир обиженно садится на перевёрнутую кровать.
ВЛАДИМИР. Как однако интересно: только я потерял книжку, как боль в ноге прошла. Хотя есть ли смысл, если на смену боли всё равно приходит боль - головная?
Владимир понуро вздыхает. 
ВЛАДИМИР. Хорошо, всё-таки, что я не ходил в университет. У меня её уроки из головы напрочь вышибают всю память о том, кто я, какое у меня прозвище, и откуда я родом. А это очень важно. После того, как я умру, обо мне напишут статью в каком-нибудь известном и замечательном журнале. Напишут, что я был уникальный, что звали меня совершенно как звали величайших поэтов и правителей, а ещё, чтобы её с чего-то начать, напишут, что: “Владимир Первый, по прозвищу Уникальный, родился в городе Ростов Великий в…”. А в каком году я родился? Ах, ничего не помню. Ну, ничего, они что-нибудь придумают. А потом опишут важнейшие этапы моего творчества, используя такие эпитеты как “феноменальный”, “новаторский” и “гениальный”. Вот так.
Владимир опускает голову.
ВЛАДИМИР. Что-то я спать хочу. Наверное, поищу завтра записную книжку. А пока…
Владимир очень громко зевает.
ВЛАДИМИР. …спать.
Владимир падает с кровати лицом в пол и засыпает. Свет гаснет.

4.
Свет загорается. Владимир поднимает голову. Вокруг него странное жужжание.
ВЛАДИМИР. Шмели. Я чувствую шмелей.
Владимир осматривает комнату. 
ВЛАДИМИР. Наверное, вчера я возвращался в комнату и забыл закрыть окно. 
Владимир хватает косу и начинает выслеживать жужжащих созданий по комнате.
ВЛАДИМИР. Ага! (заметив шмеля, он кидается на него и рубит косой) Один есть! (взмахивает косой в другую сторону) А вот и второй! (оборачивается и взмахивает ещё раз) И третий! Ха-ха! Глупые шмели! Зря вы позарились на венец эволюции!
Внезапно Владимир падает. Коса выпадает из его рук и катится вон со сцены.
ВЛАДИМИР. Что за! Моя коса! (смотрит наверх) Это сделал ты! (вскакивает и становится в боевую позу) Если бы я знал, что вы, шмели, так любите воровать косы, я бы тут же купил в эту комнату раптор! Подлец! (наносит удар) Ага! Так тебе! И ещё! (наносит второй) Вот, получил! Да-да! Убегай, убегай, пока можешь! Но я тебя всё равно догоню! (порывается за шмелём, спотыкается и падает) Ай… чёртова буффонада. (яростно кричит) Смотри, во что ты превратил это место!
Внезапно он замолкает. Он садится в позу лотоса и поворачивается к зрителям.
ВЛАДИМИР. Помните, я говорил, что тот, кто создал Зиккурат - последний кретин? Я думаю, что тот, кто создал шмелей - тоже. Они очень странные. Неказистые, толстые, и лажают в единственной вещи, которая делает их уникальнее тех же пауков или крабов - в полёте.
Владимир полными жалости глазами смотрит в угол комнаты.
ВЛАДИМИР. И этот шмель тоже просто ужасно летал.
Он виновато подходит к шмелю.
ВЛАДИМИР. Эй. Ну ты чего. Совсем тупица, что ли? Вот же окно, ты можешь просто взять и вылететь в него. (ожидающе смотрит на шмеля) Господи, ну к чему тебе такое тело, если ты не умеешь с ним управляться? Тебя не учила мама, что много соусов приводит к ожирению? (задумчиво стоит) Интересно, нектар ведь считается соусом из цветов?
Владимир продолжает смотреть на шмеля.
ВЛАДИМИР. Слушай. Понимаешь, мне не должно быть тебя жалко, ты же украл мою косу, и, наверное, мою записную книжку. Я так думаю, потому, что вор однажды - вор всегда.
Владимир ждёт.
ВЛАДИМИР. Ладно. Оставайся тут, чертяка ты полосатый. Но учти: ты должен будешь вернуть мне мою косу, если ты так хочешь жить тут.
Внезапно из-за кулис во Владимира летит записная книжка.
ВЛАДИМИР. Моя записная книжка!
И коса.
ВЛАДИМИР. И коса! Как хорошо, однако, что она у меня. (вдруг переводит строгий взгляд на шмеля) Но тот факт, что ты её украл, всё ещё не делает тебя хорошим шмелём! Посмотрим, каким ты будешь соседом.
Владимир идёт к стулу, ставит его нормально, и садится за него, принимаясь дальше писать в своей записной книжке что-то.
ВЛАДИМИР. Знаешь, шмель, а я ведь творец. Я сейчас пишу пьесу, она очень интересная. Нет, я не буду тебе говорить, о чём она, тогда ты подумаешь, что её посыл недостаточно глобальный, чтобы она была хорошей; осудишь книгу по обложке, а я считаю, что так делать неправильно. Что значит, я судил тебя по твоей обложке? Я не виноват, что ты шмель, я имею право тебя презирать сильнее, чем ты меня, я ведь человек! Ай, да ты глупый, ничего не понимаешь, отстань от меня.
Владимир демонстративно утыкается в записную книжку.
ВЛАДИМИР. Отстань. Я сказал отстань. Ты не уважаешь мои желания. 
Владимир вертится на столе и поворачивается спиной к зрителям.
ВЛАДИМИР. Да, это моя спина. Это значит, что я тебя не вижу и не слышу. Как и ты меня. Я сказал тебе отстать, а ты не отстал. Ты хочешь, чтобы я тебя убил? Я могу. Но не хочу. 
Владимир поворачивается обратно.
ВЛАДИМИР. Я не знаю, почему. Наверное, потому, что ты жалкий. 
Владимир закрывает книжку и кладёт её себе на колени. Говорит со шмелём.
ВЛАДИМИР. Я отправлю эту повесть на все возможные конкурсы, когда закончу. Сейчас, конечно, не сезон конкурсов, но когда они будут - весь мир узнает о моём таланте. Я уникальный, я вот что тебе скажу. Мне так мама сказала. Я уже четыре года пьесы пишу, но эта - моя первая достойная. Конечно, я говорил так же про все, которые были до неё, но эта…! Она правда лучшая. Вот увидишь: её полюбят. Да и вообще, работа по специальности переоценена, и я принесу гораздо больше пользы, если буду не лингвистом, каким хочет меня видеть ДУН-ДУ-КО-ва Ангелина Михайловна, а писателем! Вот так. Как думаешь, у меня получится? Я тоже так думаю. А лингвистика это глупо. Все эти флексии. Ну “бежит” она и “бежит”. Как будто если бы она “бежала”, было бы по-другому. Это всё ведь эфемерно. Вот в слове “Владимир” нет флексии, оно неизменяемо - я всегда буду Владимиром. Что значит, флексия в нём есть? Ты что, шмель-лингвист? Ты сам понимаешь, как это глупо: шмель-лингвист? Нет, мило, конечно, но глупо… зачем тебе вообще лингвистика? Ты же всего лишь шмель! 
По стенам забегали тени, и послышалось страшное рычание. Владимир сжимается, услышав сигнал об опасности.
ВЛАДИМИР (шёпотом). Шмель...! Давай ко мне в карман, а то не хватало, чтобы тебя Архибарлог заметил! Ты знаешь, он такой страшный и опасный. Опаснее тебя. Ты воруешь вещи, а он - жизни. И назад не отдаёт.
Владимир осторожно идёт к кровати, замечает, что она перевёрнута.
ВЛАДИМИР (шёпотом). Вот чёрт, кровать перевёрнута. Без шума поставить обратно не получится. Давай просто в окно выйдем. Да? Хорошо.
Владимир покидает сцену. Свет гаснет.

5.
Сцена озаряется светом редких уличных фонарей. Парк. Владимир сидит посреди парка на скамье вместе со шмелём в обнимку. 
ВЛАДИМИР. Шмель. Ты знал, что верба - это ива? И я не знал. Это так странно, я всегда думал, что это какое-то другое растение. Вот так всегда: не хватает знаний о мире, выходишь на улицу - и понимаешь, что их у тебя теперь ещё меньше. Лучше бы я до конца своих дней сидел в Зиккурате. Но иногда надо есть, ходить в университет, покупать фарфоровых куриц. Кстати, о курице. Надо будет зайти в магазин по дороге и купить её. У меня была, но я её случайно разбил, когда практиковал косу. Ну, знаешь, “практиковать косу” это как “практиковать фортепиано”. Нет, я не умею играть, а ты? Боже, ну и зачем тебе умение игры на фортепиано? Ты шмель-лингвист и шмель-пианист - это глупейшее сочетание. Хотя, с другой стороны, ты можешь делать лингвистический рэп, и тебе будут респектовать интеллектуалы.
Владимир удивлённо смотрит на мир вокруг себя.
ВЛАДИМИР. Это похоже на картины из моего сна. Я часто ложусь спать, чтобы увидеть что-то похожее. Мне интересно, если мы спустимся чуть ниже по этой тропинке, там будет пруд с утками?
Владимир встаёт со скамьи и идёт на авансцену. Его лицо озаряется светом луны.
ВЛАДИМИР. И правда! Эй, шмель, ты видишь? Вон там - утки и утята, а с ними - ещё и селезни. Большие, гордые селезни с лысыми зелёными макушками. Это воистину смешно.
Вдруг откуда-то звучит тяжёлый шум, похожий на топот огромных ног. Владимир прислушивается.
ВЛАДИМИР. Шмель. Шмель нам надо идти. Нет, шмель, это не обсуждается, нам правда надо, мы не можем тут быть долго.
Шум нарастает.
ВЛАДИМИР. Шмель! Шмель! Я серьёзно! Шмель, ложись!
Владимир падает на землю, закрывая лицо и голову руками. Шум приближающихся шагов мрачного исполина нарастает, достигает своего пика, и вдруг удаляется (но не замолкает). Владимир приподнимается, оглядывается по сторонам.
ВЛАДИМИР. Шмель. Шмель, ты жив? Шмель, нам правда надо идти. 
Звук шагов вдруг становится невероятно громким, поднимаясь в своём дьявольском крещендо, и на самом пике между человеческим и нечеловеческим останавливается.
ВЛАДИМИР (безысходно). Ну вот. Он нашёл нас.
Свет гаснет.

6.
Когда тусклый одинокий свет загорается, на сцене пусто, и нет абсолютно ничего. На неё грустно выходит Владимир. 
ВЛАДИМИР. Вот такие вот дела, шмель. Это был О.Ф.И.Ц.Е.Р. Это аббревиатура, только я не знаю, как она переводится. Он что-то типа межпространственного мента, и он посадил меня на домашний арест, и следит за тем, чтобы я не пребывал на улице больше часа, и там, где мне не положено быть. Почему? Не помню. Я вроде убил кого-то. Это не сильно важно.
Владимир садится на пустой пол.
ВЛАДИМИР. Ещё и из комнаты всю мебель унёс кто-то. Наверное, в воздухе опять раскрылась бездна, и засосала всё, что тут было. Обычно я её прогоняю, чихая и кашляя на вещи в комнате, но сегодня её никто не остановил. Зиккурат дурацкий. Я вроде и люблю его, а вроде и в созависимых отношениях с ним. (громко вздыхает) А вот те тени, которые ты видел тут, это Архибарлог. Он вырвался из третьей секции, и гуляет тут, ища, кем поживиться, только у него нет органов чувств кроме глаз, поэтому лучше ему на глаза не попадаться. Вообще лучше никому на глаза не попадаться: О.Ф.И.Ц.Е.Р. тоже по такому принципу работает, причём когда он тебя не видит - ты его слышишь, а когда видит - шагов уже не слышно. Мёртвая тишина. Мёртвая.
Владимир достаёт телефон из кармана.
ВЛАДИМИР. Надо заказать новую мебель. Или хоть что-нибудь. Наверное, закажу ещё одну доску, и нарисую там ещё одно дерево мамы, яблоки и груши, и меня, жующего один из её плодов. Это типа того, что должно быть в каждом доме. Я так считаю.
Владимир тыкает в телефон, и тут же ему прикатывается доска из-за кулис. Он становится возле неё, достаёт из кармана мелок и рисует ствол дерева.
ВЛАДИМИР. Знаешь, шмель, я думаю, что я буду художником теперь. Не получилось драматургом - буду художником. Да оно и лучше. Я хотел сделать в своей пьесе 17 глав, но никто бы тогда не смотрел её до конца. Клиповое мышление. А сколько смотреть на картину выбирает каждый. При этом, она всё ещё остаётся шедевром. Да. Главное - творить. А не быть лингвистом. Хотя в университет тоже ходить иногда надо. А то в военкомат заберут.
Сверху на него Владимира падает яблоко. Владимир перестаёт рисовать и поднимает его.
ВЛАДИМИР (радостно). О! Еда на сегодня! (начинает вытирать яблоко о футболку) Вот чёрт. Оно теперь ещё грязнее. Что говоришь? Да, получается, сегодня мы сидим дома. Не волнуйся: мы всегда можем сходить в первую секцию, поубивать немного драконов, и сделать из их костей столы и стулья. Так даже крепче будет, чем деревянные. Да и если я так сделаю, я стану официально иконой стиля. Либо просто синонимом слова “богатый” или “кошерный”. (от внезапного озарения бьёт себя по голове ладонью) Ах! Точно! У меня же больше нет косы. Вот чёрт. И что делать? Видимо, будем сидеть с тобой в пустой комнате, шмель, и просто рисовать. Ну, ничего. Главное - нарисовать такую картину, чтобы всем понравилась. А деньги потом сами придут. Либо слава. После получения славы можно умереть.
Задумчиво садится на пол.
ВЛАДИМИР. Или нет….? Если я правда собираюсь покончить с собой после того, как прославлюсь, получается ли, что смысл моей жизни был в славе? Да нет, бред какой-то. Шмель, а какой у тебя смысл жизни? (прыскает со смеху) Ой, да шмели столько не живут, не придумывай. Стоп…
Вдруг грустно садится, облокотившись на доску, и смотрит вперёд.
ВЛАДИМИР. А какой у меня смысл жизни тогда, если не в славе…?
Ствол дерева, нарисованный на доске, зиждется одиноким обелиском, ожидая, когда ему дорисуют ветви, а в ветвях - плоды. Владимир сидит под доской и смотрит пустыми глазами в какую-то точку в пространстве. На стене мелькают тени. Звучит рык. 
ВЛАДИМИР. А?.. Что?.. Шмель, не лезь ко мне. Не мешай мне пытаться найти в моей памяти свидетельства о моём смысле жизни. Я должен найти смысл жизни! (вскакивает и кричит) Не живу же я лишь затем, чтобы другие читали мои произведения и радовались, пока я где-то там, в земле, и кости мои образуют такой же Зиккурат, только для букашек вроде тебя! 
В ответ на речь Владимира раздаётся громкий рык.
ВЛАДИМИР. А… Ты хотел сказать, что нас заметил Архибарлог. Да, бывает же.
Свет над сценой гаснет. 

7.
Когда свет над сценой загорается, Владимир лежит посреди неё весь побитый и сломленный. Над ним лёгкое жужжание.
ВЛАДИМИР (в полубреду). Нет, шмель. Мне ко второй… или вообще ни к какой. Хотя нет, к какой-то всё-таки надо. Не могу же я всегда пропускать… занятия… (теряет сознание)
Внезапно он поднимает голову и вскрикивает.
ВЛАДИМИР. А! А, нет, показалось… (никнет головой и лежит дальше) 
Из-за кулис в него летит огромный мел. Он падает на Владимира и придавливает его.
ВЛАДИМИР (подняв взгляд). Ничего себе, какой огромный мел. Шмель, у кого ты украл мел такого размера? Поверить не могу, что ты это сделал… Что значит, я должен вставать и быть художником? А кем ты тогда должен быть? Лингвистом? Изучать флексии?! Так оно ведь так, что слово “бежит” и “бежал” не имеют смысла, так как всё равно когда-то кто-то прибежит, и станет “бежавшим”…
Свет над сценой гаснет.

8.
Когда свет загорается, Владимир стоит посреди сцены один, снова окружённый полной пустотой одинокой жалкой комнаты, расположенной где-то во второй секции Зиккурата. Хорошо, однако, что сейчас он уже не такой побитый.
ВЛАДИМИР. На следующий день после описанных мной событий шмель улетел. Сказал, что больше не желает летать в столь жалком пространстве, да и вообще ему нужна свобода. А я боюсь покидать свой хитиновый покров, в чём мы с ним отличаемся. Да и вообще, он уже починил своё крыло (которое я ему отбил), и может лететь к своим.
Из-за кулис выезжает стол и стул. Владимир садится.
ВЛАДИМИР. Шмель не прав. Я не жалкий. Я смог купить себе стол и стул, а ещё зашить конечности, искалеченные Архибарлогом и О.Ф.И.Ц.Е.Р.ом. Кстати, когда я зашивал ногу, искалеченную ещё пять дней назад, осколком курицы…
Владимир вдруг начинает рыдать и кататься по полу в слезах.
ВЛАДИМИР. Осколком курицы! Моей курицы! Ах, как я одинок, без курицы!
Он бьёт сам себя по лицу и успокаивается.
ВЛАДИМИР. Ну так вот. Когда я зашивался, я сказал ему вот что: “Ты, шмель, хороший малый. Один из немногих хороших в этом мире. Я бы даже сказал, что ты один из немногих, достойных прозвища “Мать”. Нет, даже не так. Мама. Вот ты кто. Умный и дисциплинированный, но ещё и добрый”. Как жаль осознавать, что всё, чем он отплатил мне за мою любовь к нему, было жужжание крыльев, пересекающих черту между комнатой и окном.
Владимир достаёт телефон из кармана.
ВЛАДИМИР. Вообще, это звучит поэтично. Надо записать. Я отныне поэт. Интернетный поэт. Знаете, вот книги всё-таки читают, а пьесы всё-таки ставят. А стихи любят в интернете. Вот так вот. (записывает в телефон свои гениальные мысли)
Вдруг телефон в его руках начинает вибрировать. Кто-то звонит.
ВЛАДИМИР. О, телефон жужжит. Надо же! (внезапное осознание настигает Владимира) Жужжит! 
Владимир начинает рыдать и кататься по полу в слезах.
ВЛАДИМИР. Ах, шмель! Шмель! Почему ты меня покинул! Почему! Нам же было так хорошо вместе, мы были как огонь и вода, как Зиккурат и хтонические твари внутри него, ну почему ты так поступил со мной???
Владимир бьёт себя по лицу.
ВЛАДИМИР. Ладно. Надо не плакать. Надо просто продолжать творить. И ещё иногда ходить в университет. (внезапно вспоминает) А, Господи! У меня же телефон жужжал! Кто-то звонил, или что-то!
Владимир утыкается в телефон.
ВЛАДИМИР. Сообщение на автоответчике. От… Шмеля! Ну нет! (бросает телефон в сторону) Я не буду слушать ничего от этого предателя! (демонстративно отворачивается от лежащего вдали телефона, скрестив руки на груди)
Владимир сидит одинокий посреди комнаты, пожираемый тишиной.
ВЛАДИМИР (про себя). Ничего. Сейчас подожду, когда телефон разрядится, и сообщение само по себе исчезнет, а потом заряжу его, и продолжу писать стихи. А пока посочиняю какие-нибудь рифмы. Какие-нибудь хорошие. Типа “гениальный - уникальный” или “шмель - дембЕль”. Ха-ха. Да, из шмеля бы вышел отличный солдафон. Все ведь знают, что солдаты делятся на таких, кто предаёт родину (как шмель предал меня), и кто верен ей (как шмель верен своей глупой лингвистике). А в нём соединилось оба. Кстати, о лингвистике. В чём-то он всё-таки был прав, когда уходил. Он сказал мне, что в слове “Владимир” поистине нет флексии. И он был прав, потому, что я, сука, неизменен!
Владимир стучит по полу.
ВЛАДИМИР. Владимир неизменен! Неизменно предан творчеству, неизменно уникален и неизменно… (вдруг грустнеет) …лишён смысла жизни и намёков на социальный опыт.
Владимир долго сидит посреди комнаты молча.
ВЛАДИМИР. Я не буду читать, что шмель мне написал. Никогда. Я просто продолжу жить дальше, как жил. Забуду, что он когда-либо залетал ко мне в комнату. Господи! Какой дурак! Убивал же до этого монстров, ну убил бы этого. Зачем я пошёл с ним в парк, зачем увидел уток, зачем рассказал ему про свою пьесу? Как будто вообще кому-то есть до неё дело?! (кричит) Даже мне уже нет! Идиотская пьеса! Четыре года пишу их, а для чего?! Для того, чтобы показывать шмелям?! Ещё одно доказательство, что драматургия - умирающий жанр! Умирающий, как мои чувства к тебе, поганый шмель!!!
Вскакивает, хватает телефон, лежащий на земле, и бросает его за кулисы. Он возвращается из-за кулис. Владимир пинает его туда же. Он снова возвращается. Владимир в ярости кричит на телефон и пытается его растоптать.
ВЛАДИМИР. Сука! Да почему же ты такой жалкий без своей ёбаной косы?! Убивал драконов, убивал левиафанов и кракенов, так почему не можешь убить ёбаный телефон с ёбаным сообщением от ёбаного шмеля?! Аргх! (падает на пол и закрывается руками) Боже! Боже, убей меня! (вскакивает, становится на колени и вскидывает руки к небу) Боже, молю! Взываю! Боже, если есть хоть какой-то из вас, высших сил, на небе, убейте меня!
Владимир застывает в такой позе. Мёртвая тишина. Он ждёт ответа.
ГОЛОС БОГА (из-за кулис). НЕТ.
ВЛАДИМИР. Почему нет?! Ну что тебе стоит? У вас же в третьей секции есть Архибалроги, Хоббтролли, Демигоблины и Бармагулеры! Ну убей! Убей!
ГОЛОС БОГА (из-за кулис). НЕ УБЬЮ.
ВЛАДИМИР. Да блять, идиот ты стрёмный! Почему?! Объясни! Ну просто вот объясни! Дай понять, почему, чёрт его побери, нельзя?!
ГОЛОС БОГА (из-за кулис). НЕ ХОЧУ. ТЫ ЖАЛКИЙ.
Владимир падает головой на пол. Он лежит и тихо всхлипывает.
ВЛАДИМИР (тихо). Ты правда безжалостный, Бог… вот поэтому я рисую свою маму как Иггдрасиль, а не как дерево в Эдемском саду. Потому, что не люблю тебя. Ты плохой. Ты гадкий. Ты не можешь меня убить, но можешь превратить мою жизнь в ад на земле.
ГОЛОС БОГА (из-за кулис). Да отстань ты от меня, блин. Вообще уже.
ВЛАДИМИР. Ок.
Владимир молча лежит.
ВЛАДИМИР. Всё-таки, хорошо, что я купил стол. На нём можно спать как на кровати, пока он не сломается.
Из-за кулис вылетает одеяло. Владимир вскакивает, хватает его на лету, и ложится на стол, укрывшись им.
ВЛАДИМИР. Я просто куплю завтра новую курицу. Буду жить с курицей, говорить с ней, посвящать ей стихи и пьесы. Не было никакого шмеля. Не было никаких встреч с О.Ф.И.Ц.Е.Р.ом или Архибалрогом. Пойду завтра в университет. Да. Так и будет. И так день за днём. А дальше уже и конкурс. А дальше уже и слава… а дальше и смерть.
Свет над сценой гаснет.

9.
Свет над сценой загорается. В комнату входит Владимир, бросает портфель возле стола. Он садится за стол, достаёт записную книжку и карандаш из портфеля, принимается писать. Вдруг жужжит телефон, лежащий в углу комнаты. Владимир недоверчиво смотрит на него.
ВЛАДИМИР. М? Опять от шмеля?
Владимир подходит, берёт телефон, читает сообщения.
ВЛАДИМИР. А, не, это от ректора. Блин, в смысле меня отчисляют? (на минутку тупо смотрит вверх) Да нет, ладно, перепоступлю. Или просто пересдам экзамены.
Владимир читает ещё одно сообщение.
ВЛАДИМИР. А это от военкома. Пф, они всё равно, если надо, ещё по почте повестку пришлют. Не буду читать.
Владимир листает дальше.
ВЛАДИМИР. А это от шмеля. Стоп, нет, не проигрывай! А, чёрт.
Сообщение начинает проигрываться. 
ГОЛОС ШМЕЛЯ (брутально звучит из телефона). Привет, Владимир. Это я, Шмель. Не обращай внимания на то, что сейчас мой голос звучит более брутально, чем тот, к которому ты привык. Я потратил довольно много времени на изобретение голосового ретранслятора шмеля, что просто не мог больше ждать, чтобы послать тебе сообщение, и выбрал просто загрузить в него голос Дарта Вейдера. Во-первых, извини. Я нагрубил тебе, когда покидал тебя. С другой стороны, я действительно больше не мог оставаться там, в вечном страхе и одиночество белых стен. Ты воистину уникальный человек, Владимир. Такого круглого кретина я ещё никогда не встречал. Но это и не плохо. Ты сам говорил: иногда в слове “творчество” просто должен быть корень “тварь”. И ты именно тварь, Владимир. Но это ты, и ты строишь свой Зиккурат. Однако ты обязан его закончить. Обязан. Ты не можешь дальше существовать внутри одной комнаты, иногда выходя в университет и магазин за курицей, которая даже не может поговорить с тобой. Ты должен бежать. Принять флексию в этом глаголе, который ты так не любишь (наверное, потому, что у тебя ноги ватные, лодырь чёртов), и превратить “бежал” в “бежать”. Бежать через третий сектор, четвёртый, пятый, шестой. Дальше и дальше. Без страха, преодолевая боль. Это необходимая мера. Понимаешь? Иначе ты умрёшь, потратив весь кислород в этом мире, но не отдав ничего. А я знаю, как ты не хочешь этого делать. В глубине души ты ведь не нигилист. Иначе ты бы не плакал, читая “Отцы и дети”, и не…
ВЛАДИМИР. Чё! Я не читал “Отцы и дети”!
ГОЛОС ШМЕЛЯ (брутально звучит из телефона). …боролся за признание тебя как творца. Так твори же, Владимир. Будь творцом своей жизни. Благословляю тебя на это. И жужжу в небо в твою честь. Прислушайся.
Владимир прислушивается.
ВЛАДИМИР. Ничего не слышу.
ГОЛОС ШМЕЛЯ (из телефона). Конец связи.
Владимир роняет телефон. Он падает и разбивается.
ВЛАДИМИР. Ой. Разбился таки. Вот чёрт.
Владимир грустно стоит и отрешённо смотрит вокруг себя.
ВЛАДИМИР. Да… чёрт… полосатый чёрт. (в небо) Ты, шмель, полосатый чёрт! (усмехается) Умный и дисциплинированный полосатый чёрт, который не только смог соорудить вполне себе достойный ретранслятор голоса шмеля, но и выдать складную, не лишённую поэзии риторику… (тихо) Мне бы так. 
Смотрит вокруг себя.
ВЛАДИМИР. С другой стороны, чтобы была риторика, нужно, чтобы выступление было публичным. А кто был бы моей публикой? У шмеля-то вон я хотя бы… был. А теперь, когда уже он свободно летает по всему миру, у него есть и весь мир. А кто у меня?
Ещё раз оглядывается, уже более печально.
ВЛАДИМИР. Что у меня есть? (подходит к столу и переворачивает его) Я даже курицу сегодня не купил. А что кроме этого у меня есть? Стол и стул?! Так вот я его только что перевернул – это уже мой стол, получается, или не мой, потому, что он мёртвый? (задумчиво) Шмель летает по всему миру. Так я ведь тоже могу, да? Могу же?
Где-то далеко слышится пара грузных шагов ступающего по миру О.Ф.И.Ц.Е.Р.а.
ВЛАДИМИР. Не могу. О.Ф.И.Ц.Е.Р. настигнет опять, перекроет кислород, запретит, скажет, мол: «Ты – убийца, а убийце место в Зиккурате!». Я убийца, да. Я только не помню, кого я убил. Кто же это был, кто же…
Владимир безысходно садится на пол.
ВЛАДИМИР. Господи. Почему в этом мире мне так сложно живётся? Почему нельзя было сделать всё в разы проще, лицеприятнее; Так, чтобы мне не приходилось вспоминать то, что мне не нужно вспоминать? Мне ведь правда достаточно всего-то помнить, кто я, какое моё прозвище, и какой мой родной город. А я… а я Владимир первый, по прозвищу Уникальный, и я из Ростова…
Владимир вдруг останавливается.
ВЛАДИМИР. …Ростова… какая разница! (встаёт и кричит вперёд) Великий он или не великий, какая разница, если я – не великий! Я настолько жалок и мал, что не могу присвоить себе даже свободу, а что уж говорить о других качествах! Может, я вовсе и не уникальный даже? Ведь что я сделал, чтобы заслужить уникальность?
На сцену выкатывается доска, на которой нарисован ствол дерева. Владимир замечает её и подбегает к ней.
ВЛАДИМИР. Вот! Доска! Скажите мне, вы, знатоки всего мира, что на этой доске изображено? Дерево? Да, пожалуй, дерево. Иггдрасиль. (берёт мел) И вот сейчас я нарисую ему листья, ветки, а на ветках яблоки и груши, а под ним человека, тянущегося к ним. Это буду я, получающий слово от моей матери. (рисует это всё размашисто и резко) И вот я получаю слово. (внезапно перечёркивает самого себя) Но моё ли это слово?! Или всё ещё её?! 
Бросает мел на пол.
ВЛАДИМИР. Я всю жизнь лелеял идею о том, что раз я коснулся Иггдрасиля, то я сам освящён! Но разве святость может достаться так легко? Почему мы верим в христианского Господа, но молим, чтобы он нас любил по языческим законам? Дерево! (бьёт по доске рукой) Чёртово дерево! Ты вообще Иггдрасиль, или ты то самое дерево из Эдемового сада?!
Владимир яростно толкает доску, и она укатывается за кулисы.
ВЛАДИМИР (вдогонку). Дерево! Ты вообще накормило меня яблоками или змеиным ядом?! Дерево! Дерево, скажи мне, коль ты умеешь говорить так хорошо, что накормил меня своим словом на 18 лет вперёд! Дерево! Дай мне знак, ты!
Владимир падает на сцену обессиленный.
ВЛАДИМИР. Дерево… ты видишь, что я схожу с ума из-за тебя…? Дерево…
Свет над сценой болезненно мигает. Владимир пытается встать, но не может, его тянет на дно груз собственной слабости и трусости, невозможности понять законы не то, что всего этого мира, а хотя бы своего больного существования.
ВЛАДИМИР. Все меня бросают или ненавидят. Ты, шмель. Ты, дерево. Ты, межпространственная уголовная система, которая продолжает меня преследовать за убийство, которого я даже не помню! Кого я убил? Убил ли я…
Владимир поднимается в внезапном осознании.
ВЛАДИМИР. …Себя, когда поселился в этой гробнице?
Из-за кулис на сцену снова выкатывается доска. На ней нарисовано огромное мохнатое яблоко с маленькими крыльями и чёрными глазками. Владимир смотрит на доску.
ВЛАДИМИР. Шмель… ты – яблоко? 
Благостное осознание настигает Владимира.
ВЛАДИМИР. Шмель! Шмель, ты яблоко, шмель! (поворачивается вперёд, говорит в зал, восхищённо) Шмель был прав всё это время! Был прав про флексии! И про то, что на улице хорошо! И про то, что существуют законы жизни, которые не надо понимать, чтобы их сломать!
Владимир смотрит на свои ноги.
ВЛАДИМИР. Я босой. Могу ли я бежать?
Владимир смотрит вокруг себя.
ВЛАДИМИР. С другой стороны, могу ли я не бежать, с такой босой жизнью? Ладно. 
Порывается сделать шаг, но вдруг останавливает себя.
ВЛАДИМИР. Чёрт! Но мне же нужно завтра в универ, пересдавать немецкий язык!
Владимир смотрит вдаль. Там зияет надежда, которую он отчётливо видит. 
ВЛАДИМИР. Ай, ладно. Споткнусь по дороге, и сфоткаюсь, что типа больно мне очень, в универе сегодня быть не смогу. Да. Отличный план. Отличный.
Владимир смотрит в небо.
ВЛАДИМИР. Бог. Знаешь, что?
ГОЛОС БОГА (из-за кулис). Что?
ВЛАДИМИР. Ты был прав. Моя мама не Иггдрасиль, а дерево из Эдема. 
Бог вздыхает. Владимир становится на авансцену и гордо смотрит вдаль.
ВЛАДИМИР. Ладно, Архибалрог. Ты не убил меня тогда. И сейчас не убьёшь. Третий сектор, я иду!
Владимир ступает со сцены. Свет гаснет.

10.
Свет загорается. Владимир стоит перед сценой и держит в руках пьесу.
ВЛАДИМИР. А потом я бежал столько, сколько мог, пока не упал и не сломал ногу. Я сфотографировал её, отослал Ангелине Дундуковой, и больше никогда не приходил в университет. Военком поставил мне Г1, когда узнал. Спустя время я залатал себе ногу, и бежал дальше. И никогда не переставал. Я снова убрал флексию в этом ненавистном мне слове. Но знаете что? Оно так и должно быть. Всё потому, что я Владимир Первый, по прозвищу Уникальный. Вот так. (становится в горделивую позу) Записал…? Отлично. 
Владимир выбрасывает на сцену листы, что держит в руке.
ВЛАДИМИР. Световая аномалия помогла зафиксировать все мои похождения за последний год в виде одной странной десяти актовой пьесы. Чёрт знает, досмотрят ли люди десять актов до конца, но какая к чёрту разница? Я пишу пьесы четыре года, но эта точно будет достойной.
Свет во всём зале гаснет.

