**Константин Потапов**

(89260479630)

**Стоп-слово**

(Драма/комедия 18+)

Действующие лица:

ОН

ОНА

*Подвал, превращённый в жилой, со следами борьбы: опрокинуто кресло, расколот графин. Слышны звуки секса из-за сцены: скрипение, шлёпанье плоти, шлепки, вздохи, крики. Ритм нарастает.*

ОН. Да! Да, сука! Тебе нравится, сука?

*Шлепок.*

ОНА. Да! Да!

ОН. Нравится, мразь?

ОНА. Да…

*Ритм резко останавливается*

ОН. Нравится или нет? Отвечай, когда я с тобой говорю.

ОНА. Да…

*Пощёчина.*

ОН. Я разрешал открывать рот, мразь?

*Ритм возобновляется.*

ОН. Смотри на меня!

*Пощёчина.*

ОНА. Ай!

ОН. Кто тебе разрешил в глаза смотреть, сука?!

*Пощёчина.*

ОН. Ты моя вещь?

ОНА. Да! Да!

ОН. Нравится быть вещью?

ОНА. Ах!

ОН. Нравится быть вещью, сука?

ОНА. Нет…

*Пощёчина.*

ОНА. Ай… Да!

ОН. Нравится мой член, сука?

*Ритм продолжается.*

ОН. Нравится мой член?

*Ритм продолжается.*

ОН. Нравится мой член, спрашиваю?

ОНА. Ну, обычный член...

*Ритм резко останавливается. Пауза.*

ОН. Ты ахуела?

ОНА. Отпустите меня...

ОН. В смысле – обычный?!

*Пощёчина.*

ОНА. Да блядь!

*Ответная* *пощёчина.*

ОН. Ай! Ты что творишь?

ОНА. Ты меня достал.

ОН. Ну так скажи стоп-слово!

*На сцену выбегает она, запахивая халат. На лице следы пощёчин. Он выбегает за ней, на ходу впрыгивая в штаны. Она отбегает за кресло.*

ОН. Чё ты стоп-слово не сказала?

ОНА. Какое стоп-слово?

ОН. Ты забыла стоп-слово?

ОНА. Ты придурок?

*Непонимающе смотрят друг на друга.*

ОН. Ну мы же играли в это... Изнасилование. И ты должна была сказать стоп-слово, если...

ОНА. Ты вконец ёбнутый, да?

*Пауза.*

ОН. Да вроде... нет.

ОНА. Ты прикалываешься?

ОН. В смысле? Мы играли в твои ролевые игры с садо-мазо уклоном. Со всеми этими плевками, пощёчинами и… прочим. Лично мне это вообще не нравится, я согласился только ради тебя. Мы договорились, что, если зайдём за грань, кто-то скажет стоп-слово.

ОНА. Какое нахуй стоп-слово, я тебя в первый раз вижу, мудила.

*Пауза.*

ОН. Чт?..

ОНА. Ты позавчера похитил меня с улицы, запихнул в свою машину, привёз сюда и насиловал несколько часов подряд, говноёб. Вставил мне свои трусы вонючие в рот и трахал во все дыры. Интересно, перешёл ли ты грань, хм?… Да, блядь! Ты маньяк, придурок.

*Оба во все глаза смотрят друг на друга.*

ОН. Да! Мы так играли, что я маньяк, я тебя похитил и…

ОНА. Нет! Ты реально меня похитил.

ОН. Ты типа продолжаешь играть?

*Он делает шаг.*

ОНА. Помогите!!!

*Она толкает в него кресло, кидается к двери, дёргает её – дверь закрыта, она колотит в дверь*

ОНА. Насилуют!

*Он смотрит.*

ОН. Мы в подвале. Нас никто не слышит.

*Она оборачивается.*

ОНА. Откройте, пожалуйста. Прошу вас.

ОН. Ты с ума сошла? Ты же можешь сама.

ОНА. Там закрыто. На ключ.

ОН. Ты играешь что ли? Анна...

ОНА. Я не Анна, придурок. Дай мне ключ.

ОН. Анна, ты моя жена, мы в браке одиннадцать лет! Мы купили этот дом, кое-как выплатили кредит, мы прожили много лет вместе. И ты сама знаешь, где ключ.

ОНА. Да что ты за псих-то за такой.

ОН. Твой муж. Мы знаем друг друга со школы я списывал у тебя на химии.

ОНА. Не знаю, у кого ты там списывал на химии, но ты меня похитил, жёстко насиловал во все щели, бил по щекам, мочился на меня, а потом… мне даже вспоминать стыдно! И ещё просил сказать, что твой член какой-то необычный, блядь.

ОН. Анна, давай вот только не будем это снова, пожалуйста.

ОНА. Так вот слушай, апёздыл ты обосранный – у тебя самый обычный заурядный, занюханный членишка. И даже… чуть меньше среднего, ослина!

ОН. Господи, неужели опять?!

*Он в бессилии хватается за голову, ходит по комнате.*

ОНА. И всё что тебе остаётся с таким заурядным членом – запирать людей в подвале! Наслаждайся теперь – я скажу всю правду о твоём члене.

ОН. Почему, Анна, каждый раз, когда мы играем в изнасиловании, ты прикапываешься к моему члену?

ОНА. Твой член настолько заурядный, что на конкурсе заурядных членов он бы затерялся где-то в середине.

ОН. Кто вообще проводит конкурс заурядных членов? Там же победят все.

ОНА. При этом он был бы где-то ближе к малым величинам.

ОН. Так ты точно не получишь ключ!

ОНА. Хотя если бы у тебя был бы просто крохотный член, это было бы хоть как-то интересно. Я могла бы представить, что ты лесбиянка с большим клитором или пятилетний ребёнок.

ОН. Что, блядь?

ОНА. И я бы возбудилась.

ОН. Что, блядь?!

ОНА. Потому что это было бы хотя бы не скучно. Но твой член – самое среднее число. Наискучнейший член.

ОН. Хватит! Я не могу это слушать.

*Она идёт от двери на него.*

ОНА. И секс с тобой настолько скучный, что все твои плевки и пощёчины были хоть каким-то развлечением все эти дни. Твой член настолько чуть меньше среднего, что за все эти дни изнасилований я не могла достигнуть оргазма. Хотя бы малюсенькой щекотки, слабенькой судороги. Меня насиловали несколько дней, а я ни разу не кончила.

*Пауза*

ОН. Потому что ты фригидная сука.

ОНА. Ха! Ты такой же, как все мужики. «Фригидная». Нет, потому что твой член скучный. Из тебя даже маньяк – хреновый. Ничего не можешь, ничего.

ОН. И после этого ты говоришь, что ты не моя жена Анна?

ОНА. Если у тебя и была жена, то она давно сбежала от тебя, не выдержав вселенской скуки твоего члена. Сочувствую ей. И всё что ты можешь – запереть меня в подвале. Теперь дашь мне ключ?

*Он садится на корточки, обхватив голову*

ОН. Почему так происходит каждый раз? Мы же договорились, что скажем стоп-слово, если…

ОНА. И какое?

ОН. Что?

ОНА. Какое оно было? Стоп-слово.

*Пауза*

ОНА. Ну?

ОН. Ой. Подожди…

*Он ходит по сцене пытаясь вспомнить, что-то бормоча.*

ОН. Ромашка?… Любовь? Хотя какая любовь, господи… Подожди…

*Он в напряжении трёт лицо руками. Она хватает стул, кидается к двери, бьёт в дверь стулом, он кидается за ней, хватает за локти и швыряет назад, она вскакивает снова, он снова кидает её назад, она вскакивает снова, он хватает её, прижимает к себе, обнимает.*

ОН. Успокойся, милая, пожалуйста,

ОНА. Помогите!

ОН. Прошу, любовь моя, успокойся. Тебе же хуже.

*Они медленно опускаются на пол. Он её держит. Она плачет.*

ОН. Родная моя, ты самый близкий мой человечек, успокойся, я же твой муж. Я переживаю за тебя. Мы же столько лет вместе, столько пережили, вспомни – будни, праздники, одиннадцать лет, помнишь? Помнишь, как мы были в отпуске на море, как приехали, а шёл дождь, а ты так хотела увидеть горы, и их не было видно из-за туч, и потом в последний день отлёта солнце появилось, и мы увидели горы во весь размах, и ты сказала – уау. Помнишь, как я чуть не опоздал на нашу свадьбу? А как меня выгнали из класса за ту записку тебе, учительница читала её вслух, и там было написано, что ты – просто уау, и все хохотали, но только не мы с тобой, дорогая, ведь я смотрел на тебя со среднего ряда и по одним твоим бантам, впервые в жизни увидел это уау. Ты же родной мне человек. У меня мир рушится, когда ты говоришь, что я маньяк какой-то. Я же всё готов сделать для тебя. Слышишь, милая? Я всё готов.

*Они замирают. Смотрят друг на друга.*

ОНА. Отпустите меня, пожалуйста.

ОН. Началось, блядь.

ОНА. Прошу вас, я….

*Он замахивается, она закрывается, он встаёт. Ходит.*

ОН. Как в тот раз. Как в тот раз!

ОНА. Простите, пожалуйста.

ОН. За что?!

ОНА. Что я так сказала про ваш член.

ОН. Господи, Анна.

ОНА. Нормальный член. Ну, я видала и побольше

ОН. Где? Мы в браке одиннадцать лет.

ОНА. Сочувствую. Я дважды в разводе. Я навидалась членов, поверьте.

ОН. Да кто я, по-твоему, кто?

ОНА. Да я-то откуда знаю? Я не знаю, кто вы, и не хочу знать.

*Он ходит, обхватив голову, она стонет.*

ОН. Я же говорил, что не хочу эти ролевые игры. Нет, блядь, тебе скучно. Хочется остроты, хочется разнообразить наш брак, видите ли. Ты пьёшь свои таблетки? Которые тебе прописал врач?

ОНА. Я хочу домой.

*Он хватает стул и швыряет в стену, она сжимается в комок*

ОН. Да, блядь, вот наш ёбанный дом. Вот он! Мы семь лет выплачивали за него кредит. И у нас нет другого дома, Анна. Нет, если ты хочешь, ты можешь взять ещё один кредит, чтобы банк опять выебал тебя во все щели своими процентами, и надписями под звёздочкой, но проблема в том, что банки ни хуя не знают стоп-слова, дорогая. Вот уж кто действительно маньяк – они будут драть тебя как сидорову козу, пока не отберут первый дом, так что давай жить в уже купленном доме, который давным-давно наш, и это его ёбанный подвал, где ты любишь устраивать эти ёбанные игры, которые я ненавижу. Я твой муж! Приди в себя, Анна.

ОНА. Я не Анна!

ОН. А кто тогда?!

*Пауза.*

ОНА. Я не помню.

*Она садится.*

ОНА. Я шла в магазин. Просто шла в магазин по Седьмой авеню. Был прекрасный воскресный полдень, такой полдень, в который не происходит ничего значительного, но в который ты понимаешь – вот моя жизнь. Вот она. Ты видишь её – всю свою жизнь. Ты как сёрфер на гребне волны, застываешь на секунду. И волна поднимает тебя, и ты успеваешь оглянуться, и сказать – уау! – а я оказывается – счастлива, я оказывается проживаю такую классную жизнь, так здорово быть беспричинно счастливой, уау, и вот, я шла по Седьмой авеню, в своём беззаконном безнаказанном счастье, такой беспричинно-счастливой и мне казалось, какая же у меня лёгкая, незаслуженно лёгкая, счастливая жизнь. Я думала, я даже не заслуживаю такой беспричинно-счастливой и лёгкой жизни, такой лёгкости и счастья. Ха! И тут остановилась ваша задрипанная Хонда.

ОН. А вот машину ты мою помнишь.

ОНА. Я никогда не забуду вашу машину. Старые протёртые сиденья.

ОН. «Давай купим новую, дорогой. Зачем ездить на этой развалюхе?»

ОНА. Вонь бензина и стучащий мотор.

ОН. «Возьмём ещё один кредит. Я хочу лёгкой и счастливой жизни».

ОНА. Вы схватили меня посреди моей незаслуженно счастливой лёгкой жизни.

Заткнули рот платком, который пах лекарствами, как старики и их квартиры. Я сразу потеряла сознание. И из-за этого ничего не помню.

ОН. Ну, конечно. Ты ничего не помнишь

ОНА. В машине сквозь обморок я заметила, что на коврике валялась женская заколка. Не моя. Она была сломана. Не просто сломана, в ней остался клок волос. Не моих. Как будто кто-то вырвал её из головы женщины.

ОН. Ты вечно забываешь свои вещи, Анна.

ОНА. А потом вы привезли меня сюда и насиловали несколько дней. Вы плевали мне в лицо, а потом помочились на меня, а потом, о, господи, мне даже вспоминать стыдно, что было потом.

ОН. Так это же твой фетиш. Ты увидела это в порно и решила повторить.

ОНА. Я вообще не смотрю порно.

ОН. Ты не смотришь порно? Все смотрят порно, Анна!

ОНА. А я – не смотрю. Я не как все.

ОН. О, ты действительно не как все, ты не просто смотришь порно, ты, ёб твою мать, повёрнута на порно, ты смотришь порно по десять раз в день, ты смотришь такое порно, которое я – взрослый мужчина, не без любви к этому жанру – даже побоялся бы открывать. У меня психотравма от одних названий. И там, Анна, там ты увидела все эти извращения с плевками и мочой, … и господи, мне даже вспоминать стыдно.

ОНА. Я не могу смотреть порно. Я феминистка.

*Пауза.*

ОН. Вот это поворот.

ОНА. Порно – угнетение женщин.

ОН. Заебись. Феминистка она. А я – маньяк. А она не смотрит порно. За-е-бись!

ОНА. Порно порабощает женщин.

ОН. Опять та же песня. Сначала ты дрочишь на порно, потом осуждаешь. Дрочишь и осуждаешь. Всю жизнь у тебя так, Анна.

ОНА. Да! Вы говорили, что я похожа на Анну.

ОН. Дрочишь и осуждаешь, Анна. При родителях и друзьях ты осуждаешь, но стоит им уйти, что ты делаешь, Анна? М? Дрочишь! Сутки напролёт дрочишь на порно.

ОНА. Вы что, не помните, как постоянно причитали, ты так похожа на Анну?

ОН. В открытую осуждаешь, а тайком – дрочишь! И в итоге я должен расхлёбывать весь твой сквирт.

ОНА. Было б что расхлёбывать…

ОН. Все твои садо-мазо наклонности и все твои ролевые игры. Так ты ещё и осуждаешь меня за это, так что выходит – я маньяк, хотя дрочишь тайком – ты.

ОНА. Сначала у вас ничего не получалось, и ваш скучный член не вставал.

*Пауза.*

ОН. Мы же договорились, что ты не смеёшься над этим.

ОНА. Вы расплакались и мне даже на миг стало вас жалко, и вы рассказали про свою бывшую жену, которая бросила вас. А потом вы показали её фотки. Вы сказали, что хотите играть, будто я – это она. Вы постоянно повторяли, ты моя Анна, вы говорили, что у меня такой же нос – хотя я видела фотки – у неё нос больше, как вы вообще нас могли спутать, вот уж у кого незаурядный огромный нос, блядь, у вашей Анны. Вы сказали, милая, откликнись один раз на Анну, и я тебя отпущу, и я, дура, дура ёбанная – один раз – откликнулась. Я доверилась вам, вы же мужчина и старше, вам виднее, и тут у тебя вообще забрало упало, ублюдок ты ёбанный, ты стал насиловать меня без перерыва, называя её именем! Видимо, ты не смог пережить потерю Анны и сошёл с ума, потому что эта потеря травмировала самую твою суть.

ОН. Тебе срочно нужно принять твои таблетки, Анна.

ОНА. Конечно, где ты ещё с таким малюсеньким писюном найдёшь такой нос-великан, как у твоей жены! А так как ты сошёл с ума, окончательно слетел с катушек, или по-научному говоря – ёбнулся – ты напал на беззащитную женщину, потому что видел в ней Анну, хотя мой нос в разы меньше, пидор ты гнойный, но точно не меньше твоего писюна, но тебя это не волновало, так как ты слетел с катушек, ебанат ты ебанутый, ты видел во мне свою ёбанную Анну, и потому затащил меня в этот ёбанный подвал, думая, что я – она, так вот, посмотри ёбанной правде в глаза: я, блядь – не Анна!

*Пауза.*

ОН. Это всё очень здорово. Всё очень складно и красиво. Но меня мучает один, блядь, вопрос.

ОНА. Я не Анна, я нихуя не Анна, но какой же это один, блядь, вопрос?

ОН. А мой, один, блядь, вопрос звучит так. Анна!

ОНА. О, мне даже интересно, что это за один, блядь, вопрос.

ОН. Где фотки? Где? Покажи мне эти ёбанные фотки, чтобы я убедился, ты – не Анна, не моя ёбнутая жена, у которой опять кукуха слетела нахуй и она думает, что я маньяк, в шестой или седьмой раз за жизнь, потому что опять забыла выпить свои таблетки и заигралась в жертву и маньяка, насмотревшись ебучих сериалов на Нетфликс и начитавшись всякого феминистичного бреда в своих статьях.

ОНА. Это не бред!

ОН. Опять платок, опять верёвки, похищение, заколка… – да кому ты нахуй нужна, кроме мужа, который будет играться с тобой в эту ебанутую игру – мы же вместе придумывали эту легенду, тебе же надо было, чтобы я был маньяком с историей, а не просто кем-то, ты же любишь всю эту хуйню, чтобы чувствовать себя жертвой, а меня объявить абьюзером, как в ебучих сериалах на Нетфликс, ты же не можешь позволить себе не быть жертвой в мире, где у каждого ёбанная травма, это же, блядь, как последний айфон, и обязательно – муж-абьюзер, не просто абьюзер, а целый, блядь, маньяк! Как ты обошла всех с их заурядными абьюзерами, это уже вчерашний день, ими переполнены все сериалы на Нетфликс, нет, у тебя целый, блядь, маньяк. И знаешь почему? Потому что ты по-другому даже кончить не можешь, у тебя пизда, как пустыня после засухи, Анна, пизда, как потрескавшаяся, блядь, не знаю, что, как земля в Техасе, если тебя не пиздеть, не ссать на тебя, не плевать в лицо, и прости господи, мне даже вспоминать стыдно, и ни один самый незаурядный член не доведёт тебя до оргазма, будь он хоть, блядь, зиг-загом или в форме президента соединённых штатов Америки. Но если вдруг – вдруг! – всё это не так, и ты просто прохожая, а я – маньяк из сериала Нетфликс, что ёбнулся кукухой вместо тебя, мой вопрос тот же, Анна – Где. Тогда. Фотки?!

*Она подходит к столу, переворачивает вазу и высыпает на него пепел с обрывками фотографий. Он осматривает себя*

ОНА. Ты их сжёг, придурок. Вот. Твоя бывшая жена. Твои самые дорогие воспоминания. Вот.

*Он стоит в пепле.*

ОН. О, господи...

ОНА. Ты сжигал их при мне тридцать минут, всё провоняло дымом, чуешь?

ОН. Это же наши фотографии…

ОНА. Блин, вот ты на что надеялся, реально? Что девушка, которую ты похитил, чтобы убедить себя, что она – Анна, скажет такая – да, я, блядь, Анна. Собственной, нахуй, персоной. Насилуйте меня дальше во все дыры?

ОН. Это же наша поездка в Диснейленд.

ОНА. Так ты хотел, придурок?

ОН. Я тут с Вини-пухом фоткался.

ОНА. Ты как маленький мальчик, выдумал себе мир и спрятался в него. Как хорёк в пизду мамки. И меня – живого человека – туда же запихал.

ОН. Наша свадьба…На которую я опоздал.

*Он ковыряет пепел и обрывки.*

ОНА. Блядь, ты посмотри, целый подвал организовал. Похищение, верёвки и всё – чтобы спрятаться от правды. Всё, чтобы ни хрена не видеть. Вот это ты придурок.

ОН. Одиннадцать лет брака. Качественная печать.

ОНА. Ты не просто хотел уничтожить женщину своим скучным трахом, своим зауряднейшим, чуть меньше среднего членом, ты захотел уйти в мир фантазий, где ты хотя бы маньяк. Ты, блядь, так старался: машина, подвал, платок, похищение – и всё нахуй впустую. Какой же ты неудачник. Ты понимаешь, что твоя Анна даже не знает, что ты всё это устроил. Прикинь? Это какой-то онанизм об другого человека. Ты понимаешь, какой ты долбоёб? Какой степени твой ёбанный долбоебизм? А чтобы она сказала, если бы это увидела, а?

ОН. Анечка.

ОНА. Хуянечка. Чтобы она сказала? Если бы узнала, как ты используешь других женщин вместо неё? Это ведь хуже измены.

ОН. Господи.

ОНА. Хуёспади. Знаешь, чтобы она сказала?

ОН. Единственный солнечный день в отпуске.

ОНА. Хуётпуске. Знаешь, что? Она бы сказала: «Ты настолько ебанутый?! Господи, как я вообще вышла за тебя замуж, за такого долбоёба! Ты даже с ролью маньяка – не справился. И, кстати, за все наши одиннадцать лет брака я ни разу, ни одного ёбанного раза – не кончила, несмотря на все наши садо-мазо игры. Знаешь, почему? Потому что у тебя скучный член!»

ОН. Заткнись!

*Он вскакивает, заносит руку для удара. Она усмехается ему в лицо.*

ОНА. Слушай, а может ты и её грохнул?

ОН. О, боже.

ОНА. Убил Анну, а?

*Он медленно садится на пол, закрывает голову руками.*

ОНА. Может, тебя достал её нос, сериалы на Нетфликс, и нежелание заниматься таким жёстким сексом? И ты её убил.

ОН. Солнце и горы, солнце и горы.

ОНА. Но ты не остановился и поймал меня! А может, я не первая? Может, ты кучу баб сюда перетаскал? Может, ты серийный маньяк?

ОН. Солнце и горы, солнечный день. Вини-пух в Диснейленде.

ОНА. А может, и Анны никакой не было. Это просто первая женщина, которую ты изнасиловал. И это тебя так травмировало, потому что ты думал про себя лучше, о, я такой мачо с интересным членом, а член-то оказался – скучный! И ты зациклился на этом процессе. Как пчела, которая продолжает делать эти ячейки из воска, даже если её детишек оттуда спиздили. Хотя понимает, что заделывает пустоту. Понимает, что самое дорогое из неё достали и спиздили. А вдруг фотки, что ты показывал – подделка? И все твои воспоминания – подделка? А? Что на это скажешь?

ОН. Не надо.

ОНА. Не надо? Так это, по-твоему, работает?

ОН. Я не маньяк.

ОНА. Если ты мужик – ты уже маньяк. Вы все ёбнутые. Сколько у меня не было мужиков, а поверь, я дважды в разводе и их у меня было немало, все вы хотите не просто трахнуть женщину, а уничтожить её своим трахом!

ОН. Я не хотел…

ОНА. Не хотел? Когда ссал на меня? То есть, ты ссал через силу?

А может, мне стоит нассать на тебя? Прямо на лицо?

ОН. Не стоит.

ОНА. А, может, мне взять вот эту плётку и стегать как ты меня, сука?

*Она берёт плётку и бьёт несколько раз рядом с ним по полу.*

ОНА. Как тебе такой отпуск в горах?

*Она бьёт плёткой рядом с ним*

ОНА. Как тебе такая записка в шестом классе? Скажи стоп-слово, давай!

ОН. Я не помню!

*Она бьёт плёткой рядом с ним*

ОНА. Что же ты не скажешь стоп-слово?!

ОН. Я не помню.

ОНА. Просто скажи, и я тебя отпущу, давай!

*Она бьёт плёткой рядом с ним. Он падает на колени.*

ОН. Не надо!

ОНА. Ты мучал её? Мучал, сука?

ОН. Да! Да! Она ушла от меня.

*Пауза.*

ОН. Я так скучаю по ней. Она была самым главным в моей жизни. Вот если жизнь – ствол дерева, она была сердцем этого ствола.

ОНА. У деревьев нет сердца.

ОН. Если моя жизнь дерево – она была сердцем.

ОНА. Максимум, дупло есть.

ОН. Я знаю, нельзя жить так, как мы жили, мы были связаны чересчур сильно, созависимые отношения, как писали во всех этих её бредовых статьях.

ОНА. Они не бредовые!

ОН. И если вдруг цинично представить, что жизнь и чувства – это банковский счёт, нет, я реально так не думаю, но, если так представить, что жизнь и чувства – это валюта, получается, я сложил все свои яйца – в одну корзину, а так – нельзя.

ОНА. Твои поместятся и в одну.

ОН. Основой моего мира стала она, а когда она ушла – мир кончился. Обвал на фондовом рынке. Чёрный понедельник. Падение индекса Доу Джонса. Когда это случилось, я думал, ей надо побыть одной, и я – дурак, оставил её, хотя не должен был отходить ни на метр, а я – оставил, клянусь, я думал, это на время, но она избегала меня, целый год, целый год из длинных гудков, непрочитанных сообщений, после того, как с нами случилось… Простите меня. Я сдамся полиции.

*Пауза.*

ОНА. Вы… признаётесь во всём?

ОН. Я отпущу вас, я сдамся полиции. Я заслуживаю наказания.

ОНА. Ебутся монахини. Вот это поворот.

ОН. Видимо, я, правда, психопат, я спутал вас со своей бывшей женой. Видимо, у меня была психотравма из-за нашего прошлого, и я перенёс наши с ней отношения на вас, понимаете, и из-за этого?...

ОНА. Вы отпускаете меня?

*Пауза.*

ОН. Да! Да, конечно, сейчас. Мне только нужно найти ключ отсюда…

*Он начинает искать ключ, шарит по шкафам.*

ОН. Сейчас-сейчас, куда я его… простите, я на вас не со зла писил.

ОНА. Давайте без подробностей.

ОН. Я правда, думал, вы – это она. Где же он был… Там наверху, кстати, есть чай, кофе, вы чего-нибудь хотите? Пирог? Я пеку хорошие…

*Она молча смотрит на него.*

ОН. Понял! Насильник предлагает пироги – странно. Щас-щас.

*Он продолжает искать ключ.*

ОН. Вы понимаете, я же не вот – насильник, я не вот тебе профессионал в этом, скорее дилетант, я, правда, не в себе. Поэтому всё так вышло в сексе, это не мои фетиши даже, а её, ну… и с вашим оргазмом, вы уж извините.

ОНА. Может в карманах?

ОН. Точно.

*Он шарит по карманам, в штанах, рубашке*

ОН. Профессиональный маньяк и не признался бы никогда. И не отпустил бы. Он нашёл бы способ заговорить вас, может, даже сделал бы вид, что отпускает, чтобы отвлечь ваше внимание и оглушить. Или даже убить. Чтобы его не сдали полиции.

ОНА. Мой бывший всегда клал в карман. И не мог найти. Господи, вы все одинаковые.

ОН. На шкафу!

*Он залезает на стул, чтобы проверить верхние полки, ставит стул на стул.*

ОН. Вы не могли бы поддержать стул, я проверю наверху?

ОНА. Бог ты мой, давайте.

*Она придерживает стул.*

ОН. Тут просто опасно, я могу свернуть шею.

ОНА. Не искушайте меня.

ОН. Простите. Куда же я…

ОНА. Мужчины ничего не могут сами. Дайте я!

*Они меняются местами. Она ищет ключ.*

ОНА. Пылища! Вы здесь убирались хоть раз?

ОН. Я давно сюда не спускался. Да. Так вот, да, я не профи, профессиональный маньяк дождался бы момента, как этот, сказал бы – ключ на шкафу – чтобы резко вырвать из-под жертвы стул. Она бы сломала себе позвоночник, и он мог бы забавляться с ней снова, снова и снова, пока она не умрёт…

*Она оступается, он чуть не роняет её со стула.*

ОНА. Аккуратнее!

ОН. Простите.

ОНА. Есть тряпка?

ОН. Секунду.

*Он лезет в карман за платком – у него отрывается пуговица, он отдаёт платок ей*

ОН. Ой. Пуговица…

ОНА. Срач, как у моего бывшего.

*Она быстро вытирает шкаф, слезает со стула, начинает убираться в подвале. Он поднимает пуговицу, смотрит на пуговицу.*

ОН. Да. Маньяк бы оторвал вам голову, как эту пуговку…

ОНА. Какой бардак, как ты здесь вообще живёшь-то, а? В таком сраче! Нет, я понимаю, психотравма там, но пылища!

*Он зачаровано смотрит на неё.*

ОН. Копия. Она просто копия… Если бы я был маньяк, я бы ни за что не упускал вас.

*Она замечает пуговицу в его руке.*

ОНА. Оторвал?

*Он виновато пожимает плечами.*

ОНА. Ну какой ты растяпа, малыш.

ОН. Прости, с этой уборкой в подвале…

*Она находит нитки, присаживается перед ним, начинает пришивать.*

ОНА. Вот вечно у тебя всё отрывается…

ОН. Ну мы же сегодня выплатили кредит, и решили сделать уборку… Да?

*Она поднимает взгляд от шитья и смотрит прямо в него.*

ОН. Вы так напоминаете мне…

*Она колется иголкой.*

ОНА. Ай! Порвалось. Есть ещё нитки?

*Она подходит к широкому шкафу в центре. Хочет открыть, он резко подбегает, заслоняет собой шкаф.*

ОН. Тут точно нет!

ОНА. А что у вас там?

ОН. Простите, у всех есть секреты.

ОНА. Вы насиловали меня три дня членом ниже среднего. И я ни разу не кончила. Мы выяснили, что вы псих. Чего вам ещё стесняться?

ОН. Есть кое-что. Похуже.

ОНА. Ты что, стендапом занимаешься? Тик-током?!

ОН. За кого вы меня принимаете. У каждого есть свои скелеты в шкафах.

ОНА. Скелеты в шкафах?

*Они смотрят друг на друга.* *Прыскают от смеха.*

ОН. Прикинь, там реальные скелеты.

ОНА. Висят такие на ключицах

ОН. Дорогая! Ты опять заняла весь шкаф своими скелетами.

ОНА. Прости, была распродажа на кладбище…

*Они хохочут.*

ОН. Господи, как вы мне её напоминаете. Вы сейчас пришивали, и я прямо…

*Она резко перестаёт смеяться.*

ОНА. Я вспомнила, кто я.

*Пауза.*

ОН. И…кто?

ОНА. Я фемактивистка. Журналистка. Меня зовут Сильвия. У меня два развода, я пережила абьюз в отношениях, и с тех пор ненавижу домашнее насилие и всячески с ним борюсь. Недавно с моей подачи один известный актёр, который домогался девушек и избивал свою жену, был отменён.

Никаких ролей, никакой работы. Я инициировала эту акцию. Моя аудитория писала ему круглые сутки. И он повесился. У меня, кстати, большая аудитория. Огромная аудитория женщин, переживших абьюз и насилие. Тысячи разгневанных дев, желающих отомстить хотя бы кому-то за своё

прошлое.

ОН. Ой.

ОНА. Что у вас в шкафу?

ОН. Вам лучше не знать.

ОНА. Что. У вас. В шкафу.

ОН. Скажу, если окажите одну услугу.

*Смотрят друг на друга. Он касается её волос, она откидывает руку.*

ОНА. Я не буду её изображать

ОН. Ключ-то у меня.

*Он касается её волос*.

ОНА. В прошлый раз это плохо кончилось.

*Она откидывает его руку*

ОН. Ключ-то у меня.

*Он убирает волосы от её лица*

ОН. Ключ у меня.

*Пауза.*

ОН. Поймите, она перенесла жуткую трагедию. И я бы хотел обсудить это с ней. Вы бы могли стать нашим проводником – не для меня, для неё. Вы же защищаете интересы женщин.

ОНА. Не воображаемых.

ОН. Мне всего-то надо сказать ей пару слов, мне бы этого хватило, понимаешь? Хватило, чтобы отдать ключ. И отправиться в тюрьму. Я должен сказать ей одну вещь.

*Он гладит её по волосам.*

ОНА. Одну?

ОН. Да.

ОНА. И ключ?..

ОН. Все ключи.

ОНА. И что бы ты ей сказал?

ОН. Ей?

ОНА. Да. Что бы ты сказал ей?

*Он гладит её по лицу.*

ОН. Я бы сказал ей так. Милая Анна. Я так скучал. И я так расстроен.

ОНА. Чем же?

*Он гладит её по лицу.*

ОН. Тем, что наша первая встреча. После такого трагичного разрыва. После чёрного понедельника, года длинных гудков и непрочитанных сообщений. Наша первая встреча закончилась тем. Что ты опять захотела играть в игры, которые привели нас к той трагедии. Тем, что ты опять не выпила свои таблетки. Тем, что ты видишь в этом подвале логово маньяка. А не наш родной дом. Тем, что опять воображаешь себя фемактивисткой Сильвией. Тем, что ты обвиняешь меня в похищении. Хотя я – твой муж.

*Она молчит. Он берёт её лицо в ладони.*

ОН. Анна, милая моя, ты сердце моей жизни, яйца в одной корзине, во имя единственного солнечного дня на море, во имя записки в седьмом классе, во имя одиннадцати лет брака, я тебя умоляю, выйди из этой игры. Ну мы же не хотим опять проходить сумасшедший дом, да, маленькая?

*Он начинает кутать её в одеяльца.*

ОН. Ну мы же не хотим бесконечные лекарства, таблетки и опять проходить эту жуткую электрошоковую терапию, да маленькая? Это же бо-бо, очень-очень бо-бо, да маленькая? Мы же не хотим опять в клинику, сумма за которую немаленькая, да маленькая? Ты же опять будешь плакать, и говорить, что виновата и заигралась в ролевые игры, я так не хотел в них играть, мне так больно видеть каждый раз, как у тебя слетает нахуй кукуха, маленькая, спи моя радость, усни, в доме погасли огни,

нет вдалеке маяков, нет никаких маньяков,

ты всё придумала вновь, есть только наша любовь!

Спи моя радость, усни, только таблетки прими.

Выпьешь наши таблетки, Анечка?

*Она кивает, закутанная по горло. Он уходит вглубь за лекарством, стучит ящиками, копается в темноте, напевая колыбельную. Она смотрит в одну точку.*

ОНА. Так странно.

ОН. Что, дорогая?

ОНА. Я ничего не помню из нашей жизни.

ОН. Так бывает, милая. Когда резко перестаёшь пить свои таблетки. У тебя так уже было. Не помнишь?

ОНА. Нет.

ОН. Потому что ты перестала пить таблетки.

ОНА. Я помню, что я известная журналистка.

ОН. Ты хотела, но не поступила на журфак.

ОНА. Я два раза был замужем, оба недолго, и счастлива в разводе.

ОН. Это твоя сестра, ты спутала.

ОНА. Один муж всё время забывал выключить свет в ванной, а меня заставлял думать, что это я не выключила, он просто сводил меня с ума этим ложным воспоминанием, как это… газлайтинг!

ОН. Это было в сериале на Нетфликс, дорогая.

ОНА. Он постоянно талдычил мне про экологию: «мы, должны сберечь планету!»

*Он замечает лампочку, гасит.*

ОН. Дорогая, ты не погасила свет, мы должны сберечь планету.

ОНА. Одной, блядь, лампочкой в ванне? «Ну ты не понимаешь, это же теория малых дел, каждый делает, что ему по силам». Твой секс – это теория малых дел. Полторы минуты – вот что тебе по силам, гасите свет. Мне кажется, он когда умрёт, увидит свет в конце туннеля, он его выключит. И он так снисходительно рассказывал про это, знаете, как могут только мужики, как это – менсплейнинг! – будто они, блядь, кладезь всемирной информации, только потому что у них пенис. Как будто они через пенис напрямую к википедии подключены: «так, что там у меня?»

 (*тыкает воображаемым пенисом в статью, подключается)*

«очередная статья о глобальном потеплении… Дорогая, послушай, я сейчас научу тебя жизни. Ой, а тут что? Статья про феминизм?!»

*(«обжигается» пенисом о статью)*

«Женщины – тоже люди?! Такое мне не подходит». Все мужики ведут себя так, будто они умнее от природы, а мы – сплошной ходячий клитор, не можем выйти из комнаты и бьёмся в косяк, как герои компьютерных игр. «Ой, у меня ПМС. Я забыла, как дышать и умерла!» Сука, я помню, мы так поругались, когда он начал объяснять мне, что такое «по остаточному принципу». Я говорю, ты ебанутый? Думаешь, я не знаю, что такое «по остаточному принципу»? Или мне интеллект дали по остаточному принципу? Теперь у тебя секс будет по остаточному принципу, мудила.

ОН. Зачем ты пересказываешь нашу ссору?

*Она уже немного выбралась из кокона, но он подходит и снова закутывает её. Протягивает ей стакан воды.*

ОН. Выпей это, дорогая.

*Он поит её и снова уходит на поиски ключа.*

ОНА. Второй муж был нормальным с виду, но настоящим маньяком в постели. Он был весь такой лапочка, заботливый, добрый, и поначалу очень внимательный в сексе. Но ему всегда было мало. И с каждым разом он заходил всё дальше. Он ещё так хитро это делал – шлёпает меня легонько по попе: «ты не против, что я тебя шлёпну», я такая, м, нет, это даже заводит – и раз – мне прилетает смачный лещ по ебалу. Я ахуела! У меня кровища. Ты с ума сошёл? «Прости, просто меня это так заводит». Что? Кровь? Может, ещё воткнёшь в меня нож?

ОН. «О, идея!»

ОНА. Я пошутила, придурок! Мы дошли до того, что он стал связывать меня, мочиться на меня и всякие другие вещи, про которые стыдно вспомнить.

ОН. Это было в порно, дорогая.

ОНА. Мужики всегда пытаются убить нас своим трахом, понимаете? Им мало трахнуть нас своим трахом, им надо полностью завладеть нами через этот трах, найти самый запрятанный уголок нашей души, и выебать и его, и как только они полностью овладевают нами с помощью траха, как только они выёбывают не только наши дыры, но и нашу душу, в этот же миг, в этот самый миг – мы им не интересны! Они всё выебли. И пошли себе дальше.

ОН. Тебе точно нужны таблетки, дорогая.

*Она снова немного выбралась из кокона, но он подходит и закутывает её и уходит на поиски ключа.*

ОНА. И самое ужасное, что они выставляют это как заботу! Мой второй так гордился своей внимательностью. Как-то присылает мне песню Грин Айс группы Колд плэй.

ОН. Моя любимая!

ОНА. «Малыш, песня про твои глаза». Я говорю, спасибо. Только у меня, блядь, голубые. Ты же помнишь, что у меня голубые, дорогой?

ОН. Да. Как небо в единственно-солнечный день на море. Где же эти таблетки…

*Он залезает в какой-то шкаф по пояс, видны одни ноги. Она высвобождает руку из кокона, шарит по себе, находит телефон. Набирает.*

ОНА Вика! Вика, ты? Это Анна, тьфу ты, Сильвия. Меня похитили... Чёрт, какая ужасная связь в этом подвале. Ты слышишь?

ОН. Да где же они?

*Она сбрасывает, записывает войс. Он медленно выбирается из шкафа, замечает её.*

ОНА Вика. Прости за аудиосообщение, я знаю, ты их не любишь и, если быть откровенной, они тебя бесят. Э-э-э. Ты не сразу их слушаешь, может, ты и это послушаешь не сразу, хотя я бы очень хотела, чтобы ты послушала его как можно раньше! Так вот, э-э-э, слушай:

*Он медленно подходит к ней сзади, слушает, что она говорит.*

ОНА. Меня похитил какой-то придурок! Маньяк. Запер в подвале. И насилует который час. Он думает, что я его бывшая жена Анна. Они вроде расстались. Или не расстались, там непонятно. Ну как у вас с Яном.

*Он берёт в руки табуретку, чтобы ударить её сзади.*

ОНА. Хотя я считаю, что тебе надо бросить Яна, он тебя не достоин, и учитывая, как мало он зарабатывает и его преждевременную эякуляцию. Ой, не включай это сообщение при Яне… Привет, Ян! Короче. Этот маньяк – конченный извращенец. Такое со мной вытворял! И член у него знаешь, такой... Необычный.

*Он замирает с занесённой табуреткой.*

ОНА. Я бы сказала – особенный.

*Он в шоке.*

ОНА. Я аж кончила раз десять.

*Он тихо ставит назад табуретку.*

ОНА. Или двенадцать?.. Так вот, я тебе сейчас скину геолокацию – спаси меня, пожалуйста.

*Он вырывает у неё телефон.*

ОН. Всё-таки, необычный?

ОНА. Эй!

ОН. Необычный или нет?

ОНА. Отпустите меня!

*Он разбивает телефон.*

ОНА. Это же последний айфон! Ты знаешь, сколько он стоит?!

ОН. Пф, да! Я сам тебе его подарил. Не для того, чтобы ты записывала этой дуре Вике войсы, которые она не слушает.

ОНА. Откуда ты знаешь Вику?!

ОН. Мы учились в одном классе. Она передавала мою записку. Ты заебала её своими войсами про маньяков. Она тебя уже два раза в чёрный список добавляла.

ОНА. Вика? Меня?

ОН. Так – особенный или нет?

ОНА. Кто?!

ОН. Член! Пенис. Залупа. Особенный? Ты кончила десять раз?

*Пауза*

ОНА. Пятнадцать.

ОН. Что?!

ОНА. Или… семнадцать?.. Сбилась со счёта.

ОН. Правда?

ОНА. Я никогда не видела такого особенного члена.

ОН. Правда?..

ОНА. Это самый особенный член на земле.

ОН. Ох…

ОНА. На конкурсе особенных членов его бы сняли с конкурса – настолько он особенный.

ОН. О!

*Он замирает в блаженстве, закрыв глаза. Она срывается с места, путается в одеялах, падает. Он от неожиданности вздрагивает. Она бежит к двери. Он тупо смотрит, кидается за ней, хватает её у самой двери, валит, тащит по полу, садится сверху, начинает связывать.*

ОНА. Умоляю – отпустите.

ОН. Тихо.

ОНА. Я вижу, вы не здоровы, я уверена, вам не сделают ничего плохого, когда поймут ваше состояние.

ОН. У меня отличное состояние. И особенный член.

ОНА. Я никому не скажу, что было, не скажу, что вы насиловали меня несколько дней. Клянусь, я не подам на вас в суд, я пойду в анонимные группы жертв насилия, «привет, меня изнасиловали!», я никому не скажу, я составлю другой фоторобот, но буду рисовать вас по ночам, только отпустите.

ОН. Тебя выпороть опять?

ОНА. Я не буду вас рисовать! Вы будете мне сниться каждую ночь, но я никому не скажу. Я запихаю ваш образ в самый дальний подвал себя. Я пойду к психотерапевту, мы проработаем с ней вместе эту травму, у меня отличный психотерапевт.

ОН. Ты отказалась от своего терапевта, потому что посчитала его маньяком. И это был мужчина. Его звали Виктор, и я ему звоню.

*Он набирает номер со своего телефона*.

ОН. Алло, Виктор?

ОНА. Помогите!..

ОН. Слышите меня? Я в подвале, связь плохая.

*Она борется, он роняет трубку, вяжет её двумя руками, вставляет кляп в рот, берёт телефон.*

ОН. Виктор? Это муж Анны. У неё опять приступ.

ОНА. М!

ОН. Звуки?

ОНА. М-м!!!

ОН. Это Анна… Ест? Ну, можно сказать, ест. Он передаёт тебе приятного аппетита.

ОНА. Б-аби-бо.

ОН. Да, Анна отказалась от вашей помощи в тот раз. Но она была не в адеквате. Сейчас? Ещё хуже. Нет, не как в прошлый раз, когда она воображала себя последней женщиной на земле под гнётом патриархата разумных мартышек.

ОНА. М?

ОН. Не, не как в позапрошлый, когда она считала, что у всех мужчин вместо пенисов – бензопилы.

ОНА. М?!

ОН. Как до этого, когда она опять думала, что я маньяк. Пропадаете! Что делать? Электрошок?

ОНА. М-м-м?!

ОН. Анна вроде согласна?..

ОНА. М! М!

ОН. Или нет?..

ОНА. М! М!

ОН. Согласна!

ОНА. М-м-м!

*Он достаёт электрошоккер из-за пояса.*

ОН. Я вас не слышу. Буду считать ваше молчание – согласием.

*Он кладёт трубку. Она бешено мотает головой.*

ОН. Что? Хочешь что-то сказать?

*Она бешено кивает. Он снимает пластырь.*

ОНА. Я всё вспомнила! Не надо электрошок.

ОН. Конечно.

ОНА. Клянусь.

ОН. Конечно.

ОНА. Ударь меня.

*Пауза.*

ОН. Что?

ОНА. Пощёчину. Плюнь в меня.

ОН. Дорогая, нам же нужно выбраться из этого, ты же опять заигралась.

ОНА. Да всё я помню! Ты мой муж. Ударь меня, отхлещи по щекам, трахни как суку! Помочись на меня.

ОН. Милая мне как-то неудобно при… *(показывает на зрителей)*

ОНА. Возьми плётку и отхлещи меня.

ОН. Вот… эту?

ОНА. Живей!

*Он несмело заносит плётку для удара. Бьёт.*

ОНА. Сильнее.

*Он несмело бьёт.*

ОНА. Ещё.

*Он бьёт.*

ОНА. Ещё! Ещё!

*Он входит во вкус.*

ОН. Так?

ОНА. Сильней! О… Слабак!

ОН. Так? Так? Так, сука ты ёбанная!

ОНА. Можешь сильнее, а? Дай мне электрошок сюда. Живо! Я сама себя сейчас ударю. Я тебе покажу как.

*Он даёт ей электрошок, она тут же бьёт им его. Разряд. Он отлетает в сторону, телефон улетает в угол. Он падает без сознания. Она выпутывается из верёвок, бежит к двери, на полпути передумывает и бежит к телефону, потом снова бежит к двери. Толкает, дёргает дверь – дверь закрыта.*

*Подбегает к телефону.*

ОНА. Алло? Виктор?.. Сел. Сука.

*Она бежит к двери, толкает, дёргает.*

ОНА. Где ключ?

*Он медленно шевелится. Она видит это, пугается. Трясёт дверь. Кидается к телефону. Назад. Выставляет перед собой шокер.*

ОНА. Не подходи, тварь.

ОН *(лёжа на полу)* А-а-а-а....

*Пауза.*

ОН. Помогите.

ОНА. Заткнись, тварь!

ОН. Где я?

*Она подходит к нему.*

ОНА. Я смелая, я справлюсь. Вперёд, женщины!

*Он поднимает голову. Она вздрагивает, чуть не роняет шокер.*

ОНА. Блядь. Ёбанный рот, пиздец нахуй!

ОН. Анна?

*Она бьёт его шокером. Он отрубается.*

ОНА. Ещё раз назови меня Анной! Давай! Назови.

*Она ещё раз бьёт его шокером. Он в отключке.*

ОНА. Не слышу! Что молчишь?!

*Она ещё раз бьёт его шокером.*

ОНА. Всё… Хватит. А если он придёт в себя? И запрёт меня снова. Так. Я делаю это не из мести! Не потому, что он обоссал меня, оплевал меня, изнасиловал и избил, и кое-что ещё, о чём мне даже стыдно говорить. Я делаю это ради безопасности. Слышите? Только ради неё.

*Она ещё раз бьёт его шокером.*

ОНА. Всё! Всё. Один раз. Достаточно!

*Пауза.*

ОНА. А может, и недостаточно?.. Он трахал тебя на протяжении нескольких часов и даже суток. В нём куча энергии. Лучше ударить его ещё разок…

*Она бьёт его ещё раз. Думает. Потом ещё раз. Потом ещё раз.*

ОНА. Остановись, Сильвия. А то убьёшь его. Это просто самооборона.

*Она вонзает в него шоккер и долго держит разряд.*

ОНА. Самооборона! Слышите? Самооборона. Всё.

*Она бросает шокер, хаотично выбрасывает ящики из шкафов.*

ОНА. Ключ, ключ, ключ.

*Вспоминает. Решительно идёт к широкому шкафу в центре, открывает и натыкается на развешенные плоские чёрные пакеты, с подписями "Анна 1, Анна 2, Анна 3" итд.*

ОНА. Эт-чё такое? Я ебу алибабу…

*Она срывает пакет, открывает его – там верёвки, скотч, кляпы, плётка.*

ОНА. …переверну – опять ебу! Набор маньяка, блядь, какой-то. Лучше б ты был тик-токер.

*Она срывает ещё пакет – там то же. Ещё пакет – там то же самое.*

ОНА. У него, значит, и другие были… А я какая по счёту Анна, а мразь? Какая я по счёту?! Ну пизда тебе!

*Она берёт верёвку и скотч, связывает его руки-ноги, заклеивает рот.*

ОНА. Кто теперь тут Анна? Может, теперь ты – Анна? А какого ты номера Анна?

ОН. М-м-м...

*Она хлещет его плёткой.*

ОНА. Где ключ?

ОН. М!

ОНА. Где ключ!

ОН. М?

ОНА. Может, тебе сложно сказать, потому что у тебя рот заклеен, мразь?

ОН. М!

*Она хлещет его.*

ОНА. Ты моя вещь? Вещь?

*Она хлещет его.*

ОН. М-м-м-м!!!

ОНА. Смотри в глаза!

*Она хлещет его. Плюёт в него.*

ОНА. Не смей смотреть в глаза, сука! Где ключ.

*Она хлещет его несколько раз, выдыхается.*

ОНА. Я сейчас расклею твой ёбанный рот, а ты, сука, скажешь – где ключ!

*Он часто кивает. Она его передразнивает, замахивается, он жмурится, она срывает скотч.*

ОН. Скажу! Только пообещай, что выслушаешь меня.

ОНА. Ой! Что ты мне опять будешь лечить? Что я твоя психопатка жена?

ОН. Анна.

*Она бьёт его плёткой.*

ОНА. Сука. Ещё раз. Только раз.

ОН. Хорошо. Знаешь, почему мы развелись с Анной? Знаешь, почему она ушла от меня?

ОНА. Потому что ты нахуй отбитый ёбнутый маньяк, у которого дома целый подвал, где он держит разных девушек и называет их Анной?

ОН. Она ведь даже не рыдала. Первые несколько дней просто молчала. Когда я привёз её из больницы, она была вся бледная от потери крови. Я больше всего запомнил её губы. Серые. Они были серыми – столько крови она потеряла.

ОНА. Что?

ОН. И она не проронила этими серыми губами ни слова. Она молчала. Только иногда говорила, моя крошка.

ОНА. Что ты несёшь?

ОН. Она сделала вид, что этого не было. А я расскажу ей, раз она вконец ёбнулась и хлещет меня плёткой и бьёт шокером. Но учти, она опять будет реветь. Ведь она ёбнулась вконец, заигралась и сошла с ума, чтобы скрыть правду, которую мы не смогли пережить и из-за которой – расстались, и правда эта звучит, как единственная, блядь, истина, и эта единственная, блядь, истина в том, Анна, что мы потеряли нашего ребёнка!

*Она роняет плётку и шоккер.*

ОН. Мы потеряли нашего нерождённого ребёнка, Анна, во время твоей беременности *(плачет).* Нашу самую главную любовь, сердцевину нашей жизни, которая была дороже всех отпусков, всех одиннадцати лет, всех кредитов и солнечных дней. Мы потеряли её, когда опять играли в это садо-мазо со стоп-словом, хотя я был против – нельзя заниматься таким, когда в тебе сердцевина нашей жизни… Но вспомни, мы даже не плакали. В те дни, когда должны были обливаться слезами, реветь, как ёбанные раненные медведицы, мы молчали. Ни единой слезинки, блядь. Мы не оплакивали нашу любовь, наш комочек любви, что вышел из тебя и забрал весь цвет из твоих губ, все слова. Сердцевина нашей жизни погибла, и осталось только ёбанное дупло. Дупло, которое нечем было заткнуть. И поэтому мы развелись, хотя я всё чаще думаю, что если бы мы отрыдали это, если бы заполнили это дупло своими слезами, криками, мольбами и вздетыми кулаками – мы бы смогли жить дальше. Мы бы пережили эту вину и вспомнили стоп-слово. Но это дупло встало между нами, как огромная чёрная дыра и разъела наш брак, вот где ключ, Анна, вот где. В твоей груди, где огромная чёрная дыра, где это ёбанное дупло, просто потрогай там рукой – там то, что всегда было при тебе. Как и моя любовь к тебе, Анна. Как и моя любовь.

*Она касается рукой груди. Нащупывает ключ на верёвке. Снимает и смотрит на него.*

ОНА. Ключ?

ОН. Ты не поверишь, но этот кусок железа, который вставляют в дверь, простите мне такой мэнсплейнинг – называется, ключ. Добро пожаловать в реальность. Это ключ от подвала нашего дома, а ты моя бывшая жена, будь проклят этот факт.

ОНА. Ясно.

*Она разворачивается и идёт к двери. Вставляет ключ. Поворачивает. Стоит секунду.*

ОНА. Мы потеряли ребёнка?

ОН. Да, Анна. Да.

*Она возвращается. Подходит. Обнимает его.*

ОН. Я бы тоже обнял тебя. Но это затруднительно, когда ты связан.

*Пауза.*

ОНА. Напомни, как тебя зовут?

ОН. Дэвид.

ОНА. Где-то я это слышала.

ОН. Мы были женаты одиннадцать лет. Неудивительно, что ты это слышала.

*Она начинает развязывать его.*

ОНА. Я всегда хотела маленькую девочку. Маленькую девочку с голубыми глазами. Ангельскую девочку, сердцевину моей жизни, пятилетнюю дочку, белокурую дочурку, которая никогда не плачет, даже если разбила свои крохотные коленки, девочку, что всегда спрашивает, как устроен мир, девочку, что смотрит в меня голубыми глазами как у отца.

ОН. У меня карие.

ОНА. Послушную невозможную девочку, которой всегда, всегда пять. Которая никогда не плачет. Которая никогда не повзрослеет. Которая навсегда останется со мной.

ОН. Она всегда останется с тобой.

ОНА. И с тобой.

ОН. Прости меня, Дэвид. Я люблю тебя

ОНА. И я тебя. Как самый единственный солнечный день на море.

*Она развязала его. Они обнимаются.*

ОНА. Дэвид.

ОН. Да?

ОНА. Если я твоя жена Анна.

ОН. Тут не может быть сомнений.

ОНА. Если мы прожили столько вместе. Душа в душу.

ОН. Ну я бы не сказал, что прям душа в душу.

ОНА. Если мы были счастливы.

ОН. Были. Целый солнечный день, одиннадцать лет – были.

ОНА. И разошлись из-за потерянного ребёнка.

ОН. Она навсегда с нами.

ОНА. Если всё так. Нахуя тебе пакеты с подписями Анна, Анна один, Анна два и так далее?

*Он пытается высвободиться, она не пускает.*

ОН. Анна, послушай.

ОНА. Нахуя тебе скотч, верёвки и плётки, и огромный подвал на замке?

Какого хуя ты не помнишь цвет моих глаз. Ты сказал – голубые, когда я тебя спросила, но они карие. Неужели ты не запомнил это за одиннадцать ёбанных лет и целый солнечный день на море.

ОН. Аня!

ОНА. Нахуя ты называешь меня чужим именем и рассказываешь мне историю моей подруги Вики, которая развелась с мужем, так как они не смогли пережить её выкидыш?

*Он вырывается, она хватает плётку и идёт на него.*

ОНА. Нахуя тебе мучить меня рассказами про выкидыш, хотя я бесплодна после аборта в пятнадцать?

*Она хлещет его плёткой, он заслоняется.*

ОНА. Почему в твоём севшем телефоне даже не было имени Виктор и исходящего вызова? Почему дверь закрывается на два замка, и мой ключ отпирает только один? Почему ты мне врёшь и держишь меня взаперти, сука!

*Он хватает стул и швыряет между ними.*

ОН. Потому что это твои пакеты для игры в маньяка. Ты сама удалила номер Виктора после того, как он сказал, что твой случай безнадёжен, и ты даже его маньяком считаешь из-за своих бредовых фемостатей

ОНА. Они не бредовые!

ОН. Потому что я дальтоник, Аня, и никогда не видел цвет твоих глаз! Потому что второй ключ…

*(срывает с шеи свой ключ)*

… у меня. И мы договорились, что запираем дверь на два замка. Потому что ты сама приехала ко мне спустя год – снова играть в эту чушь. Потому что тебя терзает вина из-за нашего ребёнка, настолько, что ты придумала себе аборт.

ОНА. Заткнись!

ОН. Потому что ты приехала и молила наказать тебя за прошлое. И даже мой вымышленный звонок Виктору и угроза электрошока не отрезвила тебя. Вот тебе все ключи.

*Он швыряет в неё второй ключ.*

ОНА. У тебя на всё есть аргументы.

ОН. Вот тебе все ключи, Анна.

ОНА. Ты всегда перевернёшь любую правду.

ОН. Бери же ключ, Анна!

ОНА. Любую самую понятную, блядь, истину, самую, блядь, чистейшую само собой разумеющуюся истину, ты всегда перевернёшь её с ног на голову.

ОН. Ты можешь уходить, Анна. У тебя два ключа. Ты победила. Я – маньяк.

ОНА. Всё перевернёшь и выставишь меня дурой! Глобальное потепление. Теория малых дел. Я даже, блядь, завидую тебе! Как ты умудряешься это делать? Как? Я тоже так хочу. Переиначивать всё.

ОН. Ты говоришь точь-в-точь как Анна.

ОНА. Так я же, блядь, Анна! Я – Анна, Дэвид.

ОН. О! Теперь ты решила так поиздеваться, да?

ОНА. Какие издёвки! Я твоя жена и мы прожили душа в душа одиннадцать или сколько там ёбанных лет.

ОН. Хочешь наказать меня моим оружием, Анна, да? Я понял.

ОНА. Ты списывал у меня на химии.

ОН. Как будто ты Анна, чтобы доказать мне, что ты – не Анна. Я понял тебя, хитрюга.

ОНА. Так я и есть Анна, Дэвид. Я – Анна. Самой, что ни на есть своей ёбанной персоной – твоя ёбанная Анна!

ОН. В этот раз тебя реально захуячило. Ты будто выворачиваешь меня наизнанку, да? Как мясной фарш для макарон, да?

ОНА. Я Анна, Дэвид.

ОН. А ведь мы реально зашли за край. И я не помню стоп-слова, Анна.

ОНА. Стоп-слово, Дэвид, что я Анна. Это стоп-слово.

ОН. Господи, я не помню стоп-слова!

ОНА. И я его говорю. И тебе пора остановиться. Стоп. Я говорю – Стоп, Дэвид.

*Он смотрит на неё. Подходит. Целует.*

ОН. Это действительно, ты – Анна?

ОНА. Да, Дэвид. Мы зашли за край, но мы уже вернулись.

ОН. Я так скучал, Анна.

ОНА. Господи, как я рада вернуться.

ОН. Ты самое дорогое в моей жизни, Анна.

ОНА. А ты – в моей.

*Пауза. Она осматривается.*

ОНА. Почему ты не вынул бельё из машинки?

ОН. Что?

ОНА. Я просила тебя. Вынуть бельё из машинки. Не просто выключить. Вынуть.

*Она подходит к развешанным пакетам с надписями Анна 2/3/4 и начинает срывать их, доставать верёвки и развешивать их как бельё.*

ОНА. Всё опять протухло.

ОН. Прости, я просто заработался... На работе. Я же твой муж Дэвид и я работаю на работе.

ОНА. А я ничего не делаю.

ОН. Делаешь.

ОНА. Ты всегда всё забываешь, Дэвид. Дату нашей свадьбы. Платёж по кредиту за дом. Достать одежду из стиралки. Почему я помню? Почему я вкладываюсь в наши отношения. Для тебя они – по остаточному принципу?

ОН. Я просто работал и забыл достать...

ОНА. Почему у тебя есть время на твой подвал. Делать там бункер, а не заниматься общим домом. Выберись уже из своего подвала, Дэвид.

ОН. Господи, ну я забыл про вещи, извини, что ты мне это повторяешь, я же не могу вернуться в прошлое и всё исправить, что мне ходить с этой виной?

ОНА. Другие мужчины занимаются своим домом. Другие помогают жёнам. Например, Ян у Вики.

ОН. Ты мне все уши прожужжала этим Яном.

ОНА. Думаешь, Ян бы забыл вынуть бельё? Ян бы вынул бельё. Ян бы развесил бельё. Да так, что потом не пришлось бы гладить. А если бы и пришлось, Ян бы погладил бельё.

ОН. Может тебе жить с Яном?

ОНА. Ян бы не опоздал на свою свадьбу. И я бы не стояла там как дура у всех на виду в белом платье.

ОН. Да, блядь! Анна! Ты не говорила мне – вынуть вещи. Ты сказала – я запустила стирку. Не было никаких указаний – вынуть вещи. Нет. Ты просто поставила меня перед фактом. Я запустила стирку – здорово!

ОНА. Ладно.

*Она развешивает вещи.*

ОН. Что – ладно?

ОНА. Ничего.

ОН. Разве ты не так сказала, Анна?

ОНА. Я так сказала.

ОН. Ты сейчас так сказала, я так сказала, как будто ты не так сказала.

ОНА. Всё нормально. Ты прав. Я не права. Мне ещё бельё развешивать.

ОН. Бля. Как ты так умудряешься? Я просто пришёл с работы, а ты уже меня вывела.

*Она развешивает бельё.*

ОН. Анна?!

*Она начинает плакать.*

ОН. Анна.

*Она плачет.*

ОН. Ну прости...

*Она плачет.*

ОН. Я был не прав.

ОНА. Ты абьюзер.

ОН. Я?!

ОНА. Ты убиваешь меня. Ты будто запер меня в каком-то подвале. В подвале наших грёбанных отношений. И не даёшь выйти.

ОН. Я запер тебя в подвале?

ОНА. Мало того, что запер, ты ещё убеждаешь, что я сама этого захотела! Ты говоришь, что я не выключила свет, хотя я выключала. Ты постоянно показываешь мне ключи к выходу, но они не подходят. Я живу под домом как какой-то хорёк.

ОН. Господи, я просто пришёл с работы, Анна! Опять ты начиталась своих бредовых фемстатей, какой, блядь, хорёк?

ОНА. Они не бредовые.

ОН. Хорошо! Прости. Давай просто условимся, что мы не помним, что ты сказала мне про стирку. Давай не ссориться, я уже устал пытаться примирить эти две реальности. Мы постоянно заходим за край.

ОНА. Ладно. Давай.

ОН. Мы договорились?

ОНА. Да. Мы договорились.

*Она вешает вещи.*

ОНА. Я чётко помню, что сказала тебе достать вещи.

ОН. Да блядь!

*Она плачет.*

ОНА. Ты запер меня в эмоциональном подвале наших отношений и насилуешь меня своими объяснениями, тыкаешь мне свои объяснения во все дыры, хлещешь меня этими объяснениями по лицу до красных пятен, спускаешь мне эти объяснения в рот, так что мой желудок уже переполнен гнилым семенем твоих аргументов, меня сейчас начнёт тошнить ими на всё вокруг от твоего мэнсплейнинга. Буа!

ОН. Господи, дай мне сил.

ОНА. Ты мэнсплеер!

ОН. Я этого не переживу!

ОНА. Абьюзер! Буа!

ОН. А ты – газлайтер.

ОНА. Что?!

ОН. Ты говоришь мне, что якобы я должен был вынуть бельё, что запер тебя в подвале наших отношений.

ОНА. О, ты запер меня в подвале!

ОН. Что было то, чего не было, а то, что было – и ты прекрасно знаешь, о чём я - ...

ОНА. Заткнись.

ОН... - Не было! Ты – газлайтер.

ОНА. Женщина не может быть газлайтером! Газлайтинг оружие патриархата.

ОН. Тогда ты – газлайтерка

ОНА. Ах…Сука!

ОН. Как же ты изменилась после того, как мы потеряли нашего...

ОНА. Заткнись. Заткнись. Заткнись! Ты достал меня своей логикой! Я блюю твоей логикой! Блюю твоими аргументами! Буа! Буа! Буа!

ОН. Прошу, успокойся.

ОНА Буа!!! Я хочу, чтобы ты умер. Я хочу достать тебя из себя. Буа!!! Вынуть тебя как бельё из машинки, как... Как...

ОН. Скажи это. Вынуть из себя – как что?

*Она сжимается в комок, в центре которого – верёвки. Он медленно подходит. Она начинает перетирать верёвки в руках. Пауза.*

ОН. Что ты делаешь?

ОНА. Стираю.

ОН. Стираешь?

ОНА. Мне надо всё постирать.

ОН. На руках?

ОНА. Давай купим стиральную машинку. Я устала стирать на руках.

ОН. Если тебе тяжело, давай купим.

ОНА. Но просто нам надо выплачивать кредит за дом. Мы живём в нём уже год. Может, не надо покупать. Ведь это большие траты.

ОН. Давай не будем покупать. Правда, большие траты.

Тем более, если мы хотим завести ре...

ОНА. Но мне тяжело стирать на руках. Может, всё-таки купить?

ОН. Ну... давай купим.

ОНА. Вот как с тобой разговаривать.

ОН. А что я должен ответить? Давай купим, чтобы тебе не стирать на руках. Или давай не будем, ведь нам надо платить за дом.

ОНА. Я не просила совета. Я просто решила поделиться своими переживаниями.

ОН. Да? Спасибо! Я, блядь, весь в твоих переживаниях!

ОНА. Не кричи на меня.

ОН. Ты постоянно показываешь мне, что я виноват. Я всё время хожу с этой виной. Я всё время какой-то абьюзер, маньяк и монстр, хотя монстр здесь только ты. Да, дорогая, ты. Ты самый главный монстр, потому что он спрятался в личину жертвы, и рассказывает нам, что монстр не она, что её, блядь, похитили, что ей не купили стиралку, что у нас вместо белья, блядь, наборы маньяка и скелеты в шкафу, и мы просто изображаем наше прошлое, от которого ты отказываешься, и виноват в этом – я! Ты убиваешь меня этой виной, дорогая, а я ничего не могу сделать, я же блядь – ви-но-ват! и хуй, что докажешь, у меня же нет никаких синяков, никаких порезов и ссадин, господин следователь, извините, никаких улик, просто моя жена заставляет чувствовать меня виноватым, простите, что потратил ваше время, господин следователь, и все – включая фемактивисток и Нетфликс – с тобой заодно и радостно хлопают в ладоши, блядь!

ОНА. Ой, посмотрите на него. Посмотрите на этого бедного-несчастного, который всё время ходит с виной. А твоя вина не моя проблема, Дэвид. Твоя вина – это твоя вина. Тебе надо пойти к психотерапевту и проработать свою вину. Ты всю свою жизнь ходишь с этой виной, которые по счёту одиннадцать лет нашей выдуманной супружеской жизни. Блядь, ты запрятал свою вину так глубоко в подвалы себя, что её хуй достанешь, там не ловит ни один телефон. И ни один психиатр, ни один воображаемый Виктор не в состоянии выкорчевать твою вину, и она заполняет всё, все подвалы и сочится из всех окон, из каждой твоей дыры, и ты превращаешь свою вину в аргументы и объяснения, и пихаешь эту вину в меня, во все дыры, наполняешь меня своими аргументами, мол, почему именно я виноват в том, что я виноват? Да потому, что даже если я твоя жена Анна, и мы прожили вместе одиннадцать нескончаемых ёбанных лет – ты маньячила. Даже внутри нашего брака, даже если у меня виктимное поведение, истеричность и прочие фрейдисткие патриархальные рамки для женщин, ты – маньячила. Весь твой мир, вся твоя логика, которой ты трахаешь меня – не отменяет того, что ты – маньячила. Ты ёбанный садист, вот почему ты всё время виноват. И меня тошнит этой виной и аргументами, буа! Вот так – буа! Словно бельё из машинки, которую мы не купили, словно буа! Словно из меня…

ОН. Скажи. Скажи это, блядь.

ОНА. Буа!. Буа!

*Она падает на четвереньки и извивается в родильных муках как блюющая кошка.*

ОН. Тужься милая, крошка моя, давай. Мы достанем это из тебя.

ОНА. Буа! Буа!

ОН. Ещё! Ещё, дорогая! Я с тобой! Милая, любовь моя, девочка моя ненаглядная, ради нашей любви – тужься,

ОНА. Буа...

*Она падает в его объятия, замирает без сил. Пауза.*

ОНА. Когда её доставали из меня, мне было почти не больно, это была сердцевина моей жизни, а мне было не больно, лишь потолок в больнице и мне не больно, ледяные подлокотники, и мне не больно, и я подумала, это тюльпан. Он рос во мне, алый тюльпан на моей юбке.

ОН. Милая, у тебя кровь внизу.

ОНА. Алый тюльпан расцветал на моей юбке, а мне не больно, алый тюльпан плыл по реке, по реке моих невыплаканных слёз к самому морю в единственный солнечный день.

ОН. Блядь, тут всё в крови. Нам надо срочно в больницу.

ОНА. О боже, как мне было не больно. Я так хотела плакать и не могла. Там внизу – цвёл тюльпан.

ОН. Где телефон, господи.

ОНА. Прекрасный тюльпан. Его сорвали раньше срока, и он распустился прямо из меня, алый тюльпан. Я потеряла её.

*Пауза.*

ОН. Это ты виновата.

ОНА. Что?

ОН. Ты. Ты. Ты всегда хотела заниматься этим дерьмом, ты всегда хотела плёток, пощёчин и ударов и того, о чём даже стыдно говорить.

ОНА. Дорогой, ты сошёл с ума?

ОН. Я никогда этого не любил. Надо было потерпеть хоть немного! И не заниматься этим дерьмом во время беременности. Ты убила нашего ребёнка.

ОНА. Зачем ты так говоришь.

ОН. Она бы уже пошла в школу. Наша ангельская дочка.

*Она обнимает его.*

ОНА. Дэвид. Мне тоже было тяжело. Но мы должны пройти это. Мы допустили ошибку.

ОН. Не-е-ет. Моя жена такого бы не сделала.

ОНА. Мы должны принять это и идти дальше.

ОН. Моя жена была гораздо умнее и чутче. Она бы никогда не стала заниматься садо-мазо, когда у неё внутри ангельская девочка.

ОНА. Дэвид, успокойся.

ОН. Она бы никогда не говорила таких глупостей.

ОНА. Дэвид.

ОН. «Мы должны это принять. Мы должны идти дальше, Дэвид»

ОНА. Дэвид.

*Он отталкивает её.*

ОН. Моя жена никогда не сказала бы – нам надо идти дальше.

ОНА. Дэвид, я твоя жена

*Он толкает её, она падает.*

ОН. Иди же ко мне, давай оплачем нашу дочь.

*Она встаёт подходит к нему, он её отталкивает на пол.*

ОН. Иди же ко мне, Анна? Давай всё проплачем, м?

ОНА. Дэвид, мне страшно.

*Она встаёт, он тут же толкает её*

ОН. Давай пойдём дальше, Сильвия?

ОНА. Дэвид!

ОН. Моя жена никогда бы не забыла нашу девочку.

ОНА. Дэвид, я – Анна. Ты же мой муж, Дэвид, мы вместе одиннадцать лет, ты списывал у меня на химии.

*Она тянет к нему руку, он даёт ей пощёчину.*

ОН. Пиздёж. Я списывал на литературе. Дом достался от родителей.

Солнце на море – светило все дни. Ты – не Анна.

ОНА. А кто ж я тогда?

ОН. Я в душе не ебу, кто ты, блядь. Может, Вика, или Виктор, или вообще Ян, или известная, блядь, фемактивистка Сильвия – кто, блядь, вообще придумывает такие имена, что за придурок, блядь?! – а скорее всего, ты просто случайная прохожая, которую я поймал на седьмой Авеню. Ты видела вообще свой нос, дура? Он огромен, он выдаётся из твоего лица, как кривая нормального распределения, а у моей Анны был аккуратный носик, как я вообще мог спутать. Правда твоя, сука. Я – серийный маньяк.

*Он хватает её, валит и тащит по сцене.*

ОНА. Помогите! Дэвид, у нас кто-то в подвале! Помогите.

ОН. Да, я типичный маньяк с Нетфликса, который абьюзер, потому что абьюзер.

ОНА. Я позову мужа Дэвида, и он убьёт вас! Мы одиннадцать лет вместе. Он написал мне записку ещё в седьмом классе!

ОН. И раз Нетфликс и фемактивистки не оставили мне выбор быть кем-то ещё – я буду делать самое постыдное, чтобы перелить в тебя всю свою вину!

ОНА. Тюльпан! Тюльпан!

*Он замирает.*

ОН. Какой нахуй тюльпан?

ОНА. Стоп-слово. Тюльпан.

*Он смотрит на неё.*

ОН. Пиздёж. Другое было.

*Он снова тащит её.*

ОНА. Ромашка! Стакан! Самолёт. Пертурбация! Манжета! Косатка. Мансарда. Пальто. Остаточный принцип. Глобальное потепление, Дэвид, помоги мне. Дэвид, помоги же мне!

*Он останавливается и бросает её на пол.*

ОН. Я любил свою жену! Слышишь, ты, мразь, я любил свою жену, как никого другого. Я никогда бы не поднял на неё руку! Даже во время секса. Она – мой тюльпан. Она – мой день на море! Она самое дорогое, что у меня есть, Анна, самое дорогое. Ты мне веришь? Веришь?!

*Он падает на неё, и плачет у неё на груди. Она утешает.*

ОНА. Я тебе верю, Дэвид. Я тебе верю.

ОН. Я так её люблю.

ОНА. Я верю тебе.

*Пауза.*

ОН. Я, правда, его не помню. Стоп-слово

ОНА. А я вообще не уверена, что оно было.

ОН. А эта была граница между твоим и моим.

ОНА. И теперь границы нет. И все яйца в одной корзине.

ОН. И нам надо выбрать, в чьём мы из миров.

ОНА. Потому что быть в двух – невыносимо, Дэвид-маньяк.

ОН. Чертовски невыносимо, Сильвия-Анна.

*Пауза.*

ОНА. Вдруг мы выйдем наверх, а там весь дом в наших семейных фотках.

ОН. Или логово маньяка с вырезками статей о пропавших фемактивстках

ОНА. Я всё думаю, можно ли хоть как-то совместить две наши истории. Придумать такую, чтобы никому не было бы обидно. Такой день, в котором мы могли бы существовать.

ОН. Это будет просто маленький пластырь на огромной трещине меж нами. Пластырь, которым мы попытаемся прикрыть саднящую бездну.

ОНА. Ты случайно не поэт?

ОН. Поэт, стендапер, тик-токер? Упаси боже.

ОНА. Знаешь, за свою практику фемактивистки я видела огромное количество браков, которые держатся на малюсеньком пластыре над бездной.

ОН. Точно не наш случай.

ОНА. Давай просто так полежим, как будто впервые.

ОН. Как будто ничего не было?

ОНА. Как будто впервые.

ОН. Хорошо.

*Лежат. Нарастает шум моря.*

ОН. Такой солнечный день на море.

ОНА. Столько шёл дождь и вот единственный солнечный день.

ОН. Я как будто на вершине своей жизни.

ОНА. Как сёрфер.

*Пауза.*

ОНА. Знаешь, что я подумала, дорогой.

ОН. Что?

*Она садится.*

ОНА. Я бы хотела попробовать садо-мазо.

ОН. Ого.

ОНА. Чтоб ты меня связал и выпорол. Я тебе никогда не рассказывала – в детстве меня изнасиловали. Я сделала аборт и стала бесплодной. Поэтому я решила, что хочу стать фемактивисткой, Дэвид.

ОН. Хорошая идея, дорогая. Так и надо делать, когда тебя изнасиловали и ты бесплодна.

ОНА. Я придумаю себе легенду, что у меня было два мужа и буду писать под псевдонимом! Только нужно его придумать.

ОН. Сильвия.

ОНА. Прекрасное имя.

ОН. Мне сегодня приснился странный сон, будто у тебя на юбке расцвёл алый тюльпан.

ОНА. Это к детям, дорогой.

*Он садится.*

ОН. Сильвия, если ты от меня уйдёшь, я этого не переживу.

ОНА. Ты можешь похитить фемактивистку. И запереть её в подвале.

ОН. Главное, не перепутать и похитить именно тебя. А то много развелось фемактивисток.

ОНА. Ну может у меня на лице есть черты, которые как-то выделяются? Что-то большое, выдающееся?

ОН. Нет таких черт, дорогая, ты прекрасна. Я смотрю и чувствую – уау.

*Пауза.*

ОНА. Мне кажется, я вспомнила стоп-слово

ОН. Мне кажется, я тоже

ОНА. Но если мы его скажем, всё распадётся.

ОН. И кто-то из нас будет уничтожен.

*Встают. Смотрят друг на друга.*

ОНА. На раз-два-три?

ОН. Давай.

*Молчат. Долго молчат.*

ОНА. Я никогда его не скажу.

ОН. И я никогда не скажу.

ОНА. Значит, мы всегда будем вместе.

ОН. Всегда.
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