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Действующие лица

Матвей Иванович Заречнев — 75 лет
Клавдия Васильевна Заречнева — жена Матвея, 73 года
Наталья — дочь Матвея и Клавдии, 52 года
Юрий — её муж, 54 года
Андрей — младший сын Матвея и Клавдии, 50 лет
Татьяна — жена Андрея, 48 лет
Борис — старший сын Матвея и Клавдии, 54 года
Фёдор Лукич Гуменников — сосед Заречневых, 70 лет
Раиса Семёновна Гуменникова — жена Фёдора, 68 лет
Иванчук — местный участковый, лейтенант милиции, 26 лет
Ленка Паутова — деревенская почтальонка, 20 лет





Действие 1
Явление 1
Интерьер деревенской избы: одну часть занимает прихожая с кухней, вторая часть — комната, их разделяет перегородка с печью-трёхходовкой. В прихожей входная дверь, вешалка, стол, стул, лавка, на стене часы-ходики с гирями; в кухне напротив печи буфет. В комнате за печью кровать, вдоль стен стоят диван, шкаф, комод с радиоприёмником, в центре — стол, над кроватью ковёр, на соседней стене часы на батарейках.
На кровати лежит спящий Матвей Заречнев. В прихожей у стола сидят Клавдия Заречнева и Ленка Паутова, у ног которой лежит большая почтальонская сумка.
ПАУТОВА (громким шёпотом): Ой, баба Клава, не знаю, чего и думать. Сердце у меня не на месте.
КЛАВДИЯ (тоже шёпотом): Да чего уж ты так-то? Чего так убиваешься-то? Сейчас же в этот… в ганистан-то их ведь не шлют больше.
ПАУТОВА: В Афганистан.
КЛАВДИЯ: Ну да, ну да… в ганистан-то этот… Отслужит, да и придёт. Оно им на пользу только, дициплина-то эта… Не изводись уж так, не надо.
ПАУТОВА (тяжело вздыхает): Не знаю. Так-то оно так, конечно, но всё равно... У нас ведь и без Афганистанов хватает всякого. Вон... дедовщина эта, да и так... Бардак везде, куда ни плюнь. 
Матвей просыпается, зевает, нашаривает под кроватью мухобойку и шлёпает ею по мухе, ползающей по печи.
ПАУТОВА: Ой, кажется, мы деда Матвея разбудили.
КЛАВДИЯ (встаёт с места, заглядывает в комнату): Не спишь?
МАТВЕЙ: Поспишь тут с вами… «Бу-бу-бу, бу-бу-бу…».
КЛАВДИЯ: Ну ничё, ночью крепче спать будешь. А то днём-то выспишься, будешь потом блукать. (Возвращается к столу в прихожей.)
ПАУТОВА: Ладно, баба Клава, побегу я, а то засиделась с вами.
КЛАВДИЯ: Ну смотри. А то, может, чаю б попила?
ПАУТОВА: Да нет, время уж четвёртый час, а мне ещё две улицы обежать надо.
Почтальонка берёт сумку и уходит. 
Явление 2
Клавдия делает что-то по хозяйству. Матвей встаёт, подходит к комоду, берёт прислонённую к радио открытку, молча читает её. Потом включает радио.
ГОЛОС ИЗ РАДИО: ...сковское время двенадцать часов. В эфире «Новости». Полным ходом продолжается подготовка к выборам первого президента РСФСР. На вопросы нашего корреспондента о порядке голосования, предстоящем ходе выборов ответил председатель Центризбиркома РСФСР Василий Иванович Казаков. В частности, он заявил, что согласно закону в списки для голосования включаются...
Матвей выключает радио, идёт в прихожую.
МАТВЕЙ: Чего вы тут с Ленкой шушукались сидели?
КЛАВДИЯ: Да Витьку-то, жениха её, на службу ноне забрали, а она уж испереживалась вся. Боится.
МАТВЕЙ Чего боится? Что два года без мужика не выдюжит?
КЛАВДИЯ: Тьфу на тебя! Собираешь чего ни попадя. За него боится, как бы чего не случилось. Время-то нынче какое.
МАТВЕЙ: Какое ещё время... Войны нет, и слава богу. (Садится к столу, берёт газету, принесённую почтальонкой.) Кроме газеты принесла чего-нибудь? От Бориса письма нету?
КЛАВДИЯ: Нет, нету.
С улицы слышен звук проезжающей машины. Матвей смотрит в окно.
МАТВЕЙ: Наталья-то сегодня уж, наверное, не приедут? Когда они обещались?
КЛАВДИЯ: Она точно и не писала когда. Писала, со дня на день.
МАТВЕЙ: Я вот в толк никак не возьму... Она сама в отпуске, а мужик-то её, Юрий этот... Как они так сейчас работают, что сам себе хозяин? Это под вид, как артели раньше были, так, что ли?
КЛАВДИЯ: Я почём знаю? Не артели они называются, а эти, как их... операторы или кто там...
МАТВЕЙ: Кооператоры.
КЛАВДИЯ: Ну, а я чего говорю? Операторы.
Матвей недовольно морщится, но с женой не спорит.
КЛАВДИЯ: Ты пока спал, Андрей заезжал. Минут сорок назад. В избу не заходил, я на улице как раз была.
МАТВЕЙ: На чём он?
КЛАВДИЯ: На мотоцикле. 
МАТВЕЙ: Трезвый?
КЛАВДИЯ: Вроде трезвый.
МАТВЕЙ: Так просто или чего надо было?
КЛАВДИЯ: Так просто, попроведать. Сказала ему, что Наталья сулились приехать.
МАТВЕЙ: Ясно. Там в бочках у нас как? Хватит воды грядки вечером полить?
КЛАВДИЯ: На сегодня должно хватить, а на завтра уж навряд ли.
МАТВЕЙ: Ладно, вечером натаскаю. Дождя, похоже, не будет нынче. Польём после ужина, тогда и наношу. 
Матвей встаёт, подтягивает гири у ходиков, снова садится к столу, берёт газету. В дверь стучат, заглядывает Фёдор Гуменников.
Явление 3
ФЁДОР: Здорово живём, хозяева. Дома?
МАТВЕЙ: Милости просим. Дома, проходи.
КЛАВДИЯ: Здравствуй, Фёдор. А твоя-то Раиса дома? Хотела поговорить с ей...
ФЁДОР: Дома. На улицу вышла, на лавке у ворот сидит.
КЛАВДИЯ: Пойду схожу к ней, тоже посижу маленько, отдохну хоть. А то натопталась с утра, ноги, прям, отнимаются.
Клавдия выходит из избы.
Явление 4
ФЁДОР (проходит, садится): Я чего зашёл... Ты нынче уголь выписывать ещё не ездил? Не знаешь, цены старые у них или подняли?
МАТВЕЙ: Не знаю, не ездил. Да рано, поди, ещё, лето-то только началось.
ФЁДОР: А я вот, наоборот, пораньше хочу нынче съездить, а то к осени у них завсегда народу не протолкнёшься, да и дороже может стать. Цены-то каждый месяц на всё растут.
МАТВЕЙ: Может, и так.
ФЁДОР: Хотя у них там вечно... Я позапрошлый год специально пораньше поехал, на первом автобусе. Пришёл в контору ихнею, обрадовался, что народу передо мной мало, шесть человек всего было. Да там, видать, по‑быстрому сроду не бывает. Сидят две клуши, в час по чайной ложке шевелятся: то уйдут куда, то кого-то у них нету, то ещё чего... Два часа в итоге просидел! Курвы, понимаешь.
МАТВЕЙ: Да оно везде так у нас.
Небольшая пауза.
ФЁДОР: На рыбалку-то ходил уже нынче?
МАТВЕЙ: Нет ещё. Некогда всё. Послезавтра хочу на пруд сбегать.
ФЁДОР: На наш?
МАТВЕЙ: Ну.
ФЁДОР: Я сегодня утром Саню Саенко видал, говорит, в пятницу там был.
МАТВЕЙ: И как?
ФЁДОР: Говорит, карасей чуть не полный садок натаскал.
МАТВЕЙ: Он наговорит, Саня этот... Соврёт, недорого возьмёт. По-хорошему бы в Колбиху махнуть, да не́ на чем. Искать надо, к кому в попутчики напроситься, кто из мужиков туда ездит.
ФЁДОР: Вовка Зорин любитель там порыбачить. У него мотоцикл с коляской.
МАТВЕЙ: Это учитель который?
ФЁДОР: Ну.
МАТВЕЙ: Я не шибко с ним знакомый.
ФЁДОР: Тогда с геологами напросись. У них вроде бы нынче через Колбиху буровиков на вахту возят.
МАТВЕЙ: Да? Не слыхал. 
ФЁДОР: Ага. Хотя, как по мне, там делать нечего. Рыбы, может, и больше, да только и народу пруд пруди. С города на машинах наезжают, иной раз ме́ста, где с удочкой сесть, не найдёшь.
МАТВЕЙ: Это да, там народу всегда много.
ФЁДОР: И вот я, Матвей, одного не понимаю... Вот, ты на машине приехал, привёз с собой всякого, ну так почему, когда обратно едешь, мусор свой же назад не заберёшь, а? Всё озеро загадили! Банки разные, бутылки, мешки целлофановые... Ну не на себе же тебе тащить, ядрёна вошь! Нет! Что за народ...
МАТВЕЙ: Не приучены к порядку у нас.
ФЁДОР: Не приучены... Не приучают, потому и не приучены!
МАТВЕЙ: А как его приучишь-то?
ФЁДОР: Как? А вот я тебе скажу, как — расстрелять парочку-другую, кто так пакостит, вот тогда и будет порядок!
МАТВЕЙ: Ну, Лукич, ты даёшь! За банки, что ли? 
ФЁДОР: Не в банках дело, Иваныч! Банка что? Ерунда! Ты в суть гляди, в корень! По-твоему, он просто банку бросил и всё? Нет, брат, он этим самым наплевал на тех, кто тут после него сидеть будет! Вот оно как!
МАТВЕЙ: Брось... Никто так и не думает.
ФЁДОР: А вот и плохо, что не думают! А должны! Не один же ты на земле живёшь! И вот тех курв, которые в очереди людей часами маринуют, туда же, к той же стенке. Вот тогда будет порядок! Я тебе, знаешь, что скажу... Меня прошлый год — по осени уж дело было — знакомый один позвал на охоту с ним съездить.
МАТВЕЙ: Ты же не охотник. У тебя и ружья нету.
ФЁДОР: Да я с ними так, за компанию. Они на озере уток стреляли, а я по речке с удочкой ходил, чебачков потаскал маленько. Ну так вот... Подъехали мы, они в одну сторону пошли, а я в другую, туда, где устье. Иду и слышу, стреляют там: бабах! бабах! А уток-то и не видать. По ком они палят, думаю. Подхожу ближе и вижу: две машины стоят, а рядом эти — охотнички, ядрёна вошь, четверо. Пьяные, видать. Насадили пустые бутылки горлышками на кусты, на ветки, и палят по ним по чём зря. Всё вдребезги, осколки во все стороны летят... Так вот это как, по-твоему, называется? Они просто бутылку разбили или нет? 
МАТВЕЙ: Ну это, конечно, свинство уже.
ФЁДОР: Нет, брат, это хуже. Свинья‑то сроду так не сделает! Это хуже свиньи, это и не человек уже вовсе. А ежели он не человек, так чего с ним тогда церемониться? У него от человека две руки, две ноги да башка сверху, а в ней ни мозгов, ни совести. Человек, это когда соображает, а так... Я таких видал-перевидал, ему и не растолкуешь — бесполезно. Таких только на страхе держать, тогда он, может, и побоится. Вот я и говорю: парочку-другую в расход пустить, другие, глядишь, и задумаются. А иначе толку не будет: как пакостили, так и будут пакостить.
МАТВЕЙ: Ну ты всё равно шибко круто загнул — расстрелять. Выпороть ремнём, прилюдно чтоб, да и всё.
ФЁДОР: Не-а, не поможет. Раньше пороть надо было, а когда вымахал, то поздно. Да и не побоятся они ремня твоего.
МАТВЕЙ: А представь, Лукич, что, к примеру, Васька твой бутылку где-нибудь вот так разобьёт, и его стрелять станут.
ФЁДОР: Мой Васька сроду так не пакостил, чего ты собираешь?! Так и я ж тебе говорю, не просто случайно разбил, с кем не бывает, а когда вот так, нарочно. Ты говоришь, Васька... Да если б он так, я б его первый! Как Тарас Бульба.
МАТВЕЙ: Ну! Сравнил. Тот-то своего не за бутылку.
ФЁДОР: А какая разница? Вот ты, Матвей, всё-таки недопонимаешь. А ну как ребятишки купаться сунуться да поизрежутся все? А? В траве-то ведь не видать ни черта. Это же зараженье крови может быть, а там и помереть недолго!
МАТВЕЙ: Может, и так.
Небольшая пауза.
ФЁДОР: Ты только на пруд собираешься, а на речку, на Звони́ху саму не пойдёшь?
МАТВЕЙ: Нет. Побаиваюсь я один туда ходить.
ФЁДОР: Чего так?
МАТВЕЙ: На здоровье надёжы нету. Дыханья иной раз не хватает, особенно, если в горку идёшь. Сделается вдруг, что ни вздохнуть, ни выдохнуть не можешь, только ртом хлопаешь не лучше рыбы той. Ни туда, ни сюда. Постою немного, отпустит, отдышусь, ну и дальше топаю.
ФЁДОР: Гм, ты же вроде не жаловался раньше.
МАТВЕЙ: Так, чего жаловаться? А тут ещё и сердчишко хандрить стало. Это уж нынче, перед новым годом. Ни с того ни с сего зайдётся вдруг, заколотится, словно рябчик в силке, в голове, прям, горячо сделается, а потом — раз! — и встанет. Сердце-то.
ФЁДОР: Ишь ты!
МАТВЕЙ: Ну. Аж в глазах потемнеет, туман в голове пойдёт, а потом опять заколотится. И схлынет. Вот потому и боюсь сейчас один далёко ходить. А ну как не заколотится? Или дыханье откажет. Здесь‑то, в деревне, случись чего, подберут. Ну, на пруду ещё... Мужики, кто рыбаки, увидят. А на Звони́хе? Там тайга, тальником всё заросло. Никто и не найдёт. Протухнешь или зверь съест.
ФЁДОР: А прошлый год? Ты же ходил вроде, рыбачил.
МАТВЕЙ: Так, это с внуком, с Валеркой мы ходили.
ФЁДОР: А-а... Ну да, ну да. Нынче-то приедет?
МАТВЕЙ: Должен. Письмо намедни от них было, обещаются. Приедет, так с ним-то уж порыбачим, ему это дело глянется.
ФЁДОР: Каждое лето ведь приезжал.
МАТВЕЙ: Ага. Ты мне, Лукич, вот ещё чего скажи... Женька-то Бормотов, сосед твой по ту руку, он чего, совсем дом свой забросил или как? 
ФЁДОР: Почему забросил? Нет, бывает, проведает.
МАТВЕЙ: Да? А я что-то, как уехали они, так и не видел его ни разу.
ФЁДОР: Проведает. Правда, нечасто, два или три раза за лето приедет, но бывает. А зачем он тебе?
МАТВЕЙ: Да усадьба-то у них всё одно пустая стоит, травой зарастает. Вот я и думаю, овечек бы туда пускать, заместо стада. Оно, когда под боком, под приглядом, всяко лучше, да и пастуху не платить. Забор-то у них целый.
ФЁДОР: Это с ним говорить надо, с Женькой. Ежели приедет, спрошу.
МАТВЕЙ: Спроси, будь добр.
Возвращается Клавдия.
Явление 5
ФЁДОР: Ну что, нашла мою?
КЛАВДИЯ: Нашла.
ФЁДОР: Ладно, и я пойду. Картошку ещё хотел сегодня протяпать. (Встаёт, собирается уходить, но останавливается.) Да, не слыхали новость-то?
МАТВЕЙ: Какую?
ФЁДОР: Ленинград-то, город, говорят, по-новому теперь звать будут.
МАТВЕЙ: Как по-новому?
ФЁДОР: На попятную переименовывают, в этот, как его... в Петербург. Санкт‑Петербург. Чтоб, дескать, как при Петре было. При Первом. Выходит, тогда не по‑новому, а наоборот — по-старому. А Ильича побоку. Во как!
КЛАВДИЯ: Да ну... Какой ещё... бург... Выдумываешь.
ФЁДОР: Ничего не выдумываю! Райка моя сегодня в магазине слыхала. В газете, говорят, прописывали, да по телевизору объявили. (Смотрит в окно.) Кто это? К вам, однако, кто-то подъехал. На легковой.
КЛАВДИЯ (тоже смотрит в окно): Ой, батюшки... Так, это ж Наталья. Старик, она, кажись, из машины-то выбралась?
МАТВЕЙ: Вроде она.
КЛАВДИЯ: Слава тебе, господи, сегодня приехали. (Быстро выходит из избы.)
Фёдор прощается с Матвеем и тоже уходит. Матвей остаётся в доме один, смотрит в окно. Буквально через минуту возвращается Клавдия, с ней идёт Наталья — статная, хорошо одетая женщина, в руке большая сумка.
Явление 6
КЛАВДИЯ: А мы вас и вчера, и позавчера поджидали, все глаза проглядела.
НАТАЛЬЯ: Мам, ну я же писала... Приедем, куда мы денемся, чего ты...
КЛАВДИЯ (шмыгает носом, вытирает глаза краем платка): Так, ждём ведь вас всё время.
НАТАЛЬЯ: Ну что ты в самом деле... (Ставит сумку на пол. Подходит к Матвею, целует его в щёку.) Привет, папочка. С прошедшим днём рождения тебя, с юбилеем. Ты извини, что вовремя не поздравили, но лично-то лучше, хоть и с опозданием.
МАТВЕЙ: Здравствуй, дочка. Ничего, ничего. Спасибо. Как доехали-то?
НАТАЛЬЯ: Нормально, два часа, и у вас. Там-то вообще быстро, асфальт, это здесь уже кое-как тащились, от райцентра. Дорога вся разбитая, яма на яме. Чего её у вас не отремонтируют? (Смотрит на Клавдию.) Мам, а ты схуднула, что ли, или мне кажется?
КЛАВДИЯ: Так... нам-то уж сейчас толстеть ни к чему.
МАТВЕЙ: А Валерка-то где? Чего не заходит?
НАТАЛЬЯ: Мы в этот раз вдвоём с Юрой приехали, без Валеры.
МАТВЕЙ: Как это? Не захотел, что ли?
НАТАЛЬЯ: Да почему не захотел... Ему волю дай, он у вас жить останется. Просто не время ему сейчас по деревням разъезжать.
МАТВЕЙ: Почему это? 
НАТАЛЬЯ: Потому что в десятый класс перешёл, на следующий год в институт поступать, так что некогда баклуши бить, учиться надо.
МАТВЕЙ: Каникулы же сейчас.
НАТАЛЬЯ: Это у остальных пускай каникулы, а мы ему репетитора наняли.
МАТВЕЙ: Кого?
НАТАЛЬЯ: Ну, учителя такого. Внешкольного. Чтоб дополнительно заниматься. 
МАТВЕЙ: А я ждал его, думал, на рыбалку с ним походим.
НАТАЛЬЯ: Ничего, без него походишь. Да ладно, чего мы об этом... Вы-то как тут? Как живёте? Рассказывайте.
КЛАВДИЯ: Чего рассказывать... Живы, и слава богу. 
НАТАЛЬЯ: Ну, а здоровье как?
КЛАВДИЯ: Да какое уж наше здоровье... С ногами вот маюсь, да и руки чего-то болеть стали, пальцы ломит. Ночью иной раз так начнёт выворачивать, прям, не знаю, куда их засунуть.
НАТАЛЬЯ: Может, у тебя артрит? Может, мазь какую-нибудь надо? Ты у врача была?
КЛАВДИЯ: Когда мне по врачам бегать... Да у нас и нету сейчас никого, весной ещё амбулаторию закрыли. Я ж писала тебе, врач, которая была, в декрет ушла, а больше некому работать. Сейчас в случае чего в район ехать надо.
НАТАЛЬЯ: Ну и съездила бы.
КЛАВДИЯ: Да ну... Вы с дороги-то голодные, небось? Сейчас на стол соберу. Правда, свежего нет ничего, вчера готовила, греть придётся.
НАТАЛЬЯ: Ой, мам, подумаешь... Мы не привередливые, всё съедим.
Входит Юрий — приземистый, полный мужчина. В руках у него «дворники» от «Жигулей».
Явление 7
ЮРИЙ: Добрый день. (Матвей с Клавдией здороваются с ним. Юрий подаёт «дворники» Наталье.) На, прибери куда-нибудь. (Матвею с Клавдией.) Как тут у вас насчёт машин, тихо?
МАТВЕЙ: Чего — тихо?
ЮРИЙ: Я говорю, машину не разуют ночью?
Старик смотрит на зятя, не понимая, о чём тот говорит.
НАТАЛЬЯ: Пап, Юра имеет в виду, колёса не снимут, если на ночь машину на улице оставить? Не украдут?
МАТВЕЙ: Колёса? Так бы и спрашивал, а то разуют кого-то... Те-то года́ ночевали же, никто не трогал ваши колёса.
НАТАЛЬЯ: Ну, пап... «те года»... Время-то сейчас сам знаешь какое. У нас в городе глаз да глаз нужен. Но у нас хоть гараж кирпичный, а у вас ведь загнать некуда.
МАТВЕЙ: Да ничего с ней не сделается, с машиной вашей. Кому тут воровать-то её?
НАТАЛЬЯ: Ну, мало ли... Да ладно, за одну-то ночь, поди, ничего не случится. А, Юр?
ЮРИЙ: Не знаю. Будем надеяться, ничего не случится. 
КЛАВДИЯ: Как это — за одну ночь? Вы что же, на одну ночку только и приехали? НАТАЛЬЯ: Ой, мам, мы бы и подольше с удовольствием погостили, да некогда.
КЛАВДИЯ: Как же некогда? Ты ведь писала, в отпуск пошла.
НАТАЛЬЯ: Ну так это я в отпуске, а Юра-то работает.
КЛАВДИЯ: Так, пущай он и едет, а ты хоть недельку бы пожила. На автобусе потом уедешь, а то чего ж так-то...
Видно, что настроение и у Клавдии, и у Матвея заметно испортилось. 
НАТАЛЬЯ: Нет, мам, не получится. Ну правда. Я бы рада, да никак. Дела. Да и Валеру одного надолго не оставишь. Вот приехали только повидаться. Папе подарок к дню рождения привезли, ну и тебе кое‑что... 
Клавдия начинает молча носить из кухни на стол в комнату посуду, еду. Наталья берёт сумку, проходит в комнату. Следом идут Матвей и Юрий. Юрий садится на диван. Наталья кладёт «дворники» на комод, достаёт из сумки яркий вязаный свитер.
НАТАЛЬЯ: Пап, на вот, держи. Это тебе от нас от всех на день рождения. 
МАТВЕЙ (берёт свитер): Благодарствую. Больно тонкий какой-то да пёстрый. Да на что он мне такой? Пусть, вон, лучше Валерка носит. У меня безрукавка есть, тёплая, старуха нынче связала.
НАТАЛЬЯ: Здрас-сьте... Безрукавка у него есть... От подарков вообще-то не отказываются. Бери давай. И носи. Тонкий ему... Осенью, значит, носить будешь, или весной, когда не сильно холодно. Мам, а это тебе. (Протягивает матери широкий шерстяной пояс.)
КЛАВДИЯ: Чего это такое?
НАТАЛЬЯ: Это на поясницу надевать надо, чтоб спина не болела. Пояс из собачьей шерсти. Очень тёплый и полезный. Лечебный.
КЛАВДИЯ: Ой, да не надо уж было. Зачем тратиться-то? Дорогой, поди.
НАТАЛЬЯ: Не дороже денег. Здоровье важнее.
КЛАВДИЯ: Так, неужто прям из собаки сделанный? (Нюхает пояс.) Вроде и псиной не пахнет.
НАТАЛЬЯ: Естественно, из собаки. Они же разные бывают, у некоторых знаешь какая шерсть! А что не пахнет, так он же специально обработанный, стираный.
Убрав подарки, все садятся за стол, начинают есть.
НАТАЛЬЯ: Ну как вы живёте? Рассказывайте, что нового у вас? (Смотрит по сторонам.) Часов вот этих у вас, кажется, раньше не было. Купили?
КЛАВДИЯ: Нет, это Андрей с Натальей деду на именины подарили.
НАТАЛЬЯ: Кстати, как они поживают? Что-то не пишут нам вовсе. 
КЛАВДИЯ: Ничего, живут помаленьку.
НАТАЛЬЯ: Андрей-то где сейчас?
КЛАВДИЯ: Работает? Так... в совхозе всё.
НАТАЛЬЯ: Кем он там? Всё так же, простым трактористом?
КЛАВДИЯ: По-разному. 
НАТАЛЬЯ: Как это — по-разному?
КЛАВДИЯ: Ну так-то всё больше на тракторе, а ежели когда проштрафится, так могут снять, в разнорабочие ставят.
НАТАЛЬЯ: Что значит проштрафится? В каком смысле?
КЛАВДИЯ: Ну... ежели пьяный когда попадётся или прогуляет.
НАТАЛЬЯ: Что, так и пьёт?
КЛАВДИЯ: Да не так уж, чтоб шибко, но бывает. Загуляет, так может и день, и два на работу не ходить, а то и боле. Но, когда тверёзый, так работник хоть куда, не нарадуются. Поэтому и не выгоняют вовсе-то, жалеют. Ссодют с трактора на неделю, на две, а потом опять. Ведь работает-то, так на время не глядит. Безотказный. Если б только не водка эта проклятущая.
НАТАЛЬЯ: Ага, силком её кто-то в него вливает. Ну бог с ним, а Татьяна его? Она же в детском саду, кажется, работала?
КЛАВДИЯ: Она всё там же, воспитателем.
НАТАЛЬЯ: Ну и как живут? Ругаются?
КЛАВДИЯ: Так, ежели пить зачинает, то и ругаются, бывает, не без этого. Кому ж поглянется-то? А когда не пьёт, так грех жаловаться, мирно живут. Он заезжал сегодня в обед, Андрей-то. Я ему сказывала, что вы приехать сулились. Говорил, может, заедет ещё вечерком.
НАТАЛЬЯ: А Борис? Пишет?
КЛАВДИЯ: Реденько. На пенсию вот собрался.
НАТАЛЬЯ: На какую пенсию? Ему сколько? Ему ж всего пятьдесят четыре.
КЛАВДИЯ: Ну так у него же стаж вредный. На заводе-то он работал. Химия какая-то.
НАТАЛЬЯ (качает головой): Молодец.
ЮРИЙ: Я извиняюсь, а у вас туалет сейчас где?
МАТВЕЙ: Как это где? Там же, где и был, за баней. Неужто забыл? 
ЮРИЙ: Ну мало ли... Может, в другое место куда перенесли.
МАТВЕЙ: Нет, там и стоит.
ЮРИЙ: Я тогда вас оставлю ненадолго. Покурю заодно. (Встаёт, выходит из избы.)
Явление 8
МАТВЕЙ (дочери): Ты объясни толком, почему Валерку-то не привезли? Чего там у вас такого, что вы его и летом учиться заставляете?
НАТАЛЬЯ: Пап, ну я же говорю — ему на следующий год в институт поступать, а у него по английскому языку между тройкой и четвёркой. Вот мы и нашли репетитора, чтоб поднатаскал его за лето.
МАТВЕЙ: Так, год целый впереди, успеет, поди, выучится. Мало вам, что ли?
НАТАЛЬЯ: Мало. Надо, чтоб английский был на твёрдую пятёрку. Даже с плюсом.
МАТВЕЙ: А зачем он ему, английский этот?
НАТАЛЬЯ: Ну-у... (Как бы нехотя.) Ещё рано говорить, конечно, но мы хотим, чтоб он в Москве учился.
КЛАВДИЯ: В Москве? Неужто ближе ничего нету? (Встаёт из-за стола, что-то уносит на кухню, что-то приносит оттуда.)
НАТАЛЬЯ: Такого, мам, нету. 
МАТВЕЙ: Сама после школы в город сразу умотала, а сына ещё дальше отправить хочешь? Чего вам тут не живётся?
НАТАЛЬЯ: Пап, я тебя не понимаю, что значит — умотала? Я вообще-то учиться поехала. Или мне, по-твоему, надо было с десятью классами так в деревне и сидеть?
МАТВЕЙ: Зачем? Учиться — дело хорошее. Но вот выучилась бы, да и назад вернулась. Здесь тоже учителя требуются.
НАТАЛЬЯ: Пап, слушай, ты меня уже сотый раз этим попрекаешь. Как ты не можешь понять? Не для этого я пять лет в институте над книжками корпела.
МАТВЕЙ: А для чего? Чтоб из дома сбежать куда подальше?
НАТАЛЬЯ: Ой, вот только не надо передёргивать. И что тут вообще делать? Условий никаких: воды в доме нет, на колодец бегать надо; туалет на улице; весной-осенью грязь по колено; зимой печку топить, снег грести... Нет уж.
МАТВЕЙ: Другие-то живут.
НАТАЛЬЯ: А что мне другие? Пусть живут на здоровье. Да и с кем тут жить, я в смысле, замуж за кого идти? За Сашку Саенко? Помню, как он за мной ухлёстывал в старших классах. И ведь дружили даже какое-то время. Хвостиком за мной бегал, портфель таскал, даже целоваться пробовали. Но, слава богу, отвёл господь от ухажёра. А то так бы и торчала тут по сей день. И что я бы тут видела? Сходить даже некуда. Я, если честно, вообще не понимаю, как некоторые всю свою жизнь на одном и том же месте сидят, тем более в деревне. Взять Андрея того-же... Каждый день на тракторе этом чего‑то там пахать, сеять, косить... От тоски подохнуть можно. Я могу ещё понять — раньше, лет сто назад, когда попросту деваться было некуда, но сейчас‑то? Есть же возможности! Так что, извините, но вот это вот всё (Машет рукой в сторону окна.) не для меня. А что касается Валерия — да, мы хотим, чтоб он в Москве учился, в одном институте. Институт этот очень престижный, и там очень нужен английский. Поэтому и наняли репетитора. Но даже и с языком туда поступить не так просто, блат нужен и деньги, причём, немалые. И у Юры нашлись кое-какие варианты.
МАТВЕЙ: А деньги зачем? Взятку, что ли, давать?
НАТАЛЬЯ: Ой, пап... Скажешь тоже — взятку. Не взятку, а так... Понимаешь, сейчас время такое, что без денег и без связей ничего не решишь.
МАТВЕЙ: Опять у тебя время какое-то. А Валерка-то сам хочет туда, в Москву вашу?
НАТАЛЬЯ: Сам... Он сам пока ничего не хочет. У него в голове только в футбол погонять, музыку послушать, да «когда в деревню поедем?».
МАТВЕЙ: Вот и надо было привезти.
НАТАЛЬЯ: Пап, ну я же вроде объяснила уже, чего ты опять начинаешь?
МАТВЕЙ: Ничего. Юрий-то твой шибко богатый, выходит? Раз знакомства у него в Москве, да взятку давать собрались.
НАТАЛЬЯ (сердито, с напором): Пап, давай больше не будем ни о каких взятках говорить, хорошо?
КЛАВДИЯ (собирает грязную посуду): Не ругайтесь только, не надо. Мирно живите.
НАТАЛЬЯ: Мам, может, тебе чем-нибудь помочь? 
КЛАВДИЯ: Ничего-ничего, сама управлюсь. Сиди отдыхай. 
НАТАЛЬЯ: Ну смотри, как знаешь. 
Клавдия смахивает с клеёнки в тарелку крошки, уходит на кухню.
МАТВЕЙ: Ты бы лучше не спрашивала, а взяла б, да и помогла без разговоров. Конечно, она тебе скажет, что не надо, а ты и рада-радёшенька.
НАТАЛЬЯ: Знаешь, пап, вот если б у меня дома кто-нибудь чужой без спроса пошёл на кухне хозяйничать, я бы не знаю, что с ним сделала. Терпеть такого не могу.
МАТВЕЙ: А ты чужая, что ли? Ты ж не кто-нибудь, ты дочь. А она тебе мать.
НАТАЛЬЯ (с раздражением): Ой, ну ладно, всё. Закрыли тему.
Матвей с Натальей какое-то время молчат.
МАТВЕЙ: Ну так чего Юрий-то твой делает? Ты ж писала, что он сам себе хозяин. Где это он так работает? Раньше вроде как на обувной фабрике инженером был.
НАТАЛЬЯ: Он и сейчас на той же фабрике, только в кооперативе, председателем.
МАТВЕЙ: Ты можешь мне толком объяснить, чего это такое? Кооперативы эти. С чем их едят? А то, вон, люди говорят, там одни барыги.
В дом возвращается Юрий.
Явление 9
НАТАЛЬЯ: А вот он сам идёт, у него и спроси.
ЮРИЙ (садится на своё место): О чём спроси?
НАТАЛЬЯ: Да папа тут спрашивает, чем ты занимаешься. Как это, что сам себе хозяин? Я сказала, что у тебя кооператив.
ЮРИЙ: А-а... 
МАТВЕЙ: Это, я так понимаю, под тип артели, что ли? Раньше были такие.
ЮРИЙ: Верно, папаша, под тип артели.
МАТВЕЙ: Ну и что вы делаете там?
ЮРИЙ: Что делаем? Да так, разное.
МАТВЕЙ: Разное, это чего? Вот я после войны одно время тоже в артели работал, так мы там коромысла делали, дуги гнули, полозья к саням.
ЮРИЙ: А вы, я извиняюсь, с какой целью интересуетесь?
МАТВЕЙ: А какая может быть цель? Просто спрашиваю. Ты ж вроде как не чужой. Неужели это секрет какой, чтоб друг от дружки таиться? Ну не хочешь, так не говори, я не неволю.
ЮРИЙ (примирительно улыбаясь): Да нет, не секрет. Ладно, расскажу, раз интересно. Вы же в курсе, что вообще я на обувной фабрике работаю?
МАТВЕЙ: В курсе.
ЮРИЙ: Ну вот. Ботинки, туфли, сапоги делаем, мужские и женские, детский ассортимент есть. Продукция у нас хорошая, спросом пользуется, а цены мизерные, толком не заработаешь, потому как государство наше разлюбезное не разрешает наценку выше установленной нормы делать. Вот мы и сделали при фабрике кооператив. Как вы говорите, под тип артели, только это всё же маленько другое. Это, кстати, уже несколько лет разрешено, как говорится, для развития частного предпринимательства.
МАТВЕЙ: Ну и что вы там делаете? Тоже ботинки шьёте?
ЮРИЙ: Не совсем. Мы, то есть кооператив, выкупаем у фабрики готовую продукцию по их ценам, — не всю, конечно, а две трети, примерно, или три четверти, по-разному бывает — потом мелочь какую-нибудь от себя добавляем и продаём уже как свою, кооперативную, только дороже. В два, а то и в два с лишним раза. Вот и всё. Мы — кооператив, как частное предприятие, можем ставить любые цены, какие пожелаем, тут государство нам не указ.
МАТВЕЙ: Какую же это мелочь вы добавляете, что цена у вас потом в два раза больше делается?
ЮРИЙ: Ну... хлястик какой-нибудь, пряжку можем пришить, заклёпку поставить.
МАТВЕЙ: И всё, что ли? И берут? Ботинки-то ваши? В два раза дороже?
НАТАЛЬЯ: Ой, пап, сейчас же дефицит везде, обуви нормальной в магазинах нету. Берут, конечно! Юра же сказал, что у них продукция очень хорошая, с руками и ногами отрывают.
МАТВЕЙ: Так, это не у них она хорошая, а у фабрики ихней. И что же, и милиция вас не трогает? Ведь это же форменная спекуляция получается.
ЮРИЙ: Не-не, у нас всё чётко, всё по закону. 
МАТВЕЙ: По закону... Хороши законы. Ну, а ежели по совести?
ЮРИЙ: А что «по совести»? Милиция, папаша, совестью не занимается. Тем более, мы фабрике всю денюжку до копейки платим, а потом уже, что хотим, то с товаром и делаем, он уже наш. Поэтому по закону это никакая не спекуляция. Мы работаем абсолютно легально, всё это разрешено, мы никого не обманываем и свои обязательства, в том числе перед государством, выполняем.
МАТВЕЙ: А директор-то фабрики почему вам всё отдаёт, а не в магазины?
НАТАЛЬЯ: Пап, так директор у них сам этот кооператив и придумал.
МАТВЕЙ: О как! Интересно девки пляшут. Ну ладно, но деньги-то вы потом хоть между всеми поровну делите? И работягам тоже даёте?
ЮРИЙ: А работяги тут при чём? Они на фабрике свою зарплату получают, государственную. А кооператив — это кооператив. Нас там всего пять человек, и вся прибыль — только наша и ничья больше.
НАТАЛЬЯ: Нет, пап, ты, прям, как маленький. Сейчас же всё совсем по-другому, время такое.
МАТВЕЙ: Тьфу ты, опять время у неё какое-то... Да когда оно стало-то у вас таким?
ЮРИЙ: Что именно?
МАТВЕЙ: Время, говорю, когда у вас такое стало, что вот такие выкрутасы делать можно, да ещё и по закону?
ЮРИЙ: Матвей Иванович, вы спросили, я рассказал. По-родственному. Надеюсь, вы не будете тут у себя в деревне распространяться на эту тему? Это же между нами. Сами говорите, не чужие.
МАТВЕЙ: Правильно люди говорят.
ЮРИЙ: Что говорят? 
МАТВЕЙ: Ничего.
ЮРИЙ (поднимается со стула, начинает ходить по комнате. По всему видно, что эта тема ему интересна): Понимаете в чём дело, сейчас ведь действительно время другое, не такое, как раньше. У вас тут в деревне это, может, и не так заметно, а в городе ещё как видно! Всё меняется буквально не по дням, а по часам. Всё! Сами посмотрите — кто бы мог ещё два‑три года назад подумать, что весь Советский Союз будет по швам трещать?
МАТВЕЙ: Чего ты городишь?
ЮРИЙ: Ничего я не горожу. Вы же газеты читаете, телевизор смотрите?
МАТВЕЙ: Нет у нас телевизора.
ЮРИЙ: Ну радио слушаете. (Кивает на комод.) Да это, впрочем, неважно. Всё равно примерно знаете, что в стране происходит. Прибалты отделились, грузины отделились, Молдавия туда же... Буквально вчера сказали, что Украина все предприятия союзного значения себе забрала. Представляете? Предприятия союзного значения больше не предприятия союзного значения, а исключительно украинские! Каково? Через два дня выборы Президента РСФСР. Президента! Когда такое было? Вы понимаете, к чему это ведет?
МАТВЕЙ (хмуро, не глядя на Юрия): К чему?
ЮРИЙ: Да вообще непонятно, что от Союза останется! Кирдык, похоже, социализму вашему приходит.
МАТВЕЙ: Это почему ж он мой?
ЮРИЙ: Ну, а чей? Вы же его строили.
МАТВЕЙ: А ты не строил?
ЮРИЙ: Нет, папаша, я ничего не строил. А социализму всё равно кирдык. Не оправдала себя идея, не оправдала. Вон, в газетах чего пишут. Номенклатура! Дворцов себе понастроили, привилегии сплошные. Вся верхушка ворует. Правильно говорят — рыба с головы гниёт.
МАТВЕЙ: А народ, выходит, ни при чём?
ЮРИЙ: А что народ?
МАТВЕЙ: Народ не ворует? Не тащат, кто чего может?
ЮРИЙ: Ой, да бросьте. Может, и тащат, да сколько там работяга унесёт?
МАТВЕЙ: Один немного, а мильёны? Что, не так, что ли? А то завсегда у вас одно начальство виновато. Все хороши́.
ЮРИЙ: Матвей Иванович, а чего вы их защищаете? Вы же, насколько я знаю, сами в начальниках никогда не ходили.
МАТВЕЙ: При чём тут это? Ты по совести думай, а не как себя получше выгородить. У нас в леспромхозе только ленивый тёсу мимо конторы не уволок. Бутылку-две сунут кому надо, и готово. Зина, вон, соседка напротив живёт, про сына своего сказывала. Он у ней на мясокомбинате в городе работает, так килограммами каждый божий день тащат. Одних ловят, сажают, а другие всё равно тащат.
ЮРИЙ: Да начальство-то ещё больше тащит! Они сотнями тысяч, миллионами воруют! Да и что вы о людях? У людей и так ничего нет, вот и тащат.
МАТВЕЙ: А может, наоборот, — тащат, потому и нет ничего? Ты вот на себя прежде посмотри, а потом уж про «кирдыки» рассказывай.
ЮРИЙ: А что я?
МАТВЕЙ: А то, что, если б ты хлястики свои к ботинкам сразу пришивал да продавал бы их по нормальной цене, а не потом втридорога, так, может, оно и лучше было бы. И дефицита не было бы, и никаких «кирдыков». Если б все честно работали.
ЮРИЙ: Матвей Иванович, дались вам эти хлястики, ей богу! Рассказал на свою голову. Дефицит у нас и до кооперативов был, так что... Не надо всё на меня валить. И вот скажите, а вы сами за свою жизнь с работы так-таки ничего и не утащили? Ни гвоздика не взяли?
МАТВЕЙ (хмуро): Нет, не утащил.
ЮРИЙ: Ну, тогда вы уникум. Или святой, прямо.
МАТВЕЙ: При чём здесь святой? Совесть иметь надо, вот и всё.
ЮРИЙ: А-ай... Опять про совесть свою. По-вашему, выходит, я бессовестный, так, что ли?
МАТВЕЙ: А это ты уж сам решай. (Морщится, трёт грудь.)
НАТАЛЬЯ: Пап, ну ты вот тоже... думай, что говоришь.
МАТВЕЙ: Я, дочка, думаю. Только пусть он мне вот что ещё скажет — ежели работяги на его фабрике перестанут ботинки шить, к чему он хлястики свои пришивать станет, а? Ведь грош цена его кооперативу будет, и ему самому, и директору ихнему. Вы же первые на них молиться должны, а вы их дурите. 
ЮРИЙ: Да бог с ней, с этой фабрикой и с этим кооперативом! Это всё так, ерунда, мелочь. Это ненадолго. Сейчас есть гораздо более интересные направления: уголь, металл, древесина... Там совсем другие масштабы. И вообще — на первое место выходит умение зарабатывать, делать деньги. Понимаете?
МАТВЕЙ: Нет, не понимаю. Как по мне, так на первом месте завсегда люди должны быть.
Юрий останавливается и со снисходительной улыбкой смотрит на Матвея.
НАТАЛЬЯ: Да ладно, Юр, хватит, а то уж в дебри полезли. Папе всё равно это не интересно.
ЮРИЙ: Ну, хватит, так хватит. Как говорится, проехали.
МАТВЕЙ: Да нет, погоди. Ты вот говоришь — деньги. Тебе, выходит, мало?
ЮРИЙ: Что значит «мало»? Денег много не бывает, слыхали такую поговорку?
МАТВЕЙ: Как не слыхать, слыхал. Да только не поговорка это, а так... присказка бестолковая. Вот ты одет, голодом не живёшь, на машине ездишь, квартира с удобствами. Чего же тебе ещё надо?
ЮРИЙ: Да мало ли чего!
НАТАЛЬЯ: Пап, ну ты прям... Если уж про машину говорить, так наша и не самая лучшая даже.
МАТВЕЙ: А тебе лучшую надо?
ЮРИЙ (с вызовом): А почему бы и нет? Я, может, «Волгу» хочу. Или «Мерседес»! У нас вот квартира трёхкомнатная, а я дом хочу. Двухэтажный! Коттедж! Или съездить куда-нибудь. Я за границей ни разу не был, а мне охота мир посмотреть. Во Франции побывать, в Италии! На это тоже деньги нужны, между прочим.
МАТВЕЙ: Зачем?
ЮРИЙ: Что — зачем?
МАТВЕЙ: В Италию тебе зачем?
ЮРИЙ: Интересно!
МАТВЕЙ: А «Волга» зачем? 
ЮРИЙ: Ездить!
МАТВЕЙ: Куда тебе ездить-то на ней? Тебе сколь годов? На пенсию ведь скоро.
ЮРИЙ: Мне пятьдесят четыре. Шесть лет ещё до пенсии. Только я и на пенсии сиднем сидеть не собираюсь. Скучно!
МАТВЕЙ: А-а... понятно. Ты вот поговорку помянул, а я тебе сказку одну напомню. Про рыбку золотую. Читал? 
ЮРИЙ: Было дело, читал. Только что сейчас, у разбитого корыта всю жизнь сидеть прикажете?
МАТВЕЙ: Зачем? У корыта не надо. А вот меру знать надо, чтоб не лопнуть. Оно ведь как — в природе-то ничего не растёт без меры. Вырастет до своей нормы и всё, понимает, что хватит. А потом — зреет, семена даёт, пользу приносит. Только вот если у человека на первом месте деньги получаются, то ему завсегда мало будет. Это уж так заведено. Не может он никак остановиться. А там и лопнуть от жадности недолго.
ЮРИЙ: Ой, ладно... Не надо меня только жизни учить, хорошо? Не маленький.
НАТАЛЬЯ: Пап, я вот тебя тоже не понимаю. Что плохого, если человек больше зарабатывать хочет?
МАТВЕЙ: Так он не зарабатывает, а народ дурит! На казённой фабрике сапоги шьёт, а потом финтиля такие выкидывает. Людям носить нечего, а он дерёт с них втридорога, денег ему мало. Да ещё и «Волгу» ему подавай. На «Волгу»-то честно не заработаешь, я слыхал, сколь она стоит. Начальство у него плохое, а сам чего делает, не видит.
ЮРИЙ: А вы вот о работягах печётесь, но при этом сами же утверждаете, что воруют они нисколько не меньше.
МАТВЕЙ: Я говорю, что все хороши, вот и всё. А делать надо по совести.
ЮРИЙ: М-да уж... Понятия у вас. (Опять садится на свой стул.)
МАТВЕЙ: Да живите вы, как хотите. Моё дело маленькое, я своё по́жил.
ЮРИЙ: Вот и прекрасно. Каждому, в конце концов, — своё! И позвольте мне жить так, как я этого хочу!
НАТАЛЬЯ (подходит к Юрию): Правильно! И я с Юрой согласна. Человек должен, в конце концов, расти.
МАТВЕЙ: Да растёте-то вы куда-то не туда.
КЛАВДИЯ (приходит из кухни): Ну старик, ну чего ты опять? Не слушайте вы его, он под старость-то совсем вредный сделался. В кои-то веки приехали, и то не может с характером своим совладать.
На улице слышен звук подъехавшего мотоцикла.
КЛАВДИЯ (смотрит в окно): А вот и Андрюша, как обещался. Ну, хоть повидаетесь.
Дверь распахивается, и входит Андрей — невысокий, худощавый, загорелый. В руках мотоциклетный шлем.
Явление 10
АНДРЕЙ (кладёт шлем на лавку, широко улыбаясь и распахивая руки): Здоро́во, родня!
НАТАЛЬЯ (подходит к нему): Привет, привет. Вспоминали тебя.
АНДРЕЙ: Сеструха! (Осторожно обнимает Наталью.) Не замарать бы... Вспоминали, говоришь? Ругали, поди? А чего я тогда не икал? (Подходит к Юрию, протягивает руку.) Привет! 
ЮРИЙ (не вставая со стула, жмёт Андрею ладонь): Здоро́во.
АНДРЕЙ: А ты всё растёшь, как я погляжу! Только вширь. (Легонько хлопает Юрия по животу.) 
ЮРИЙ: Зато тебя словно и не кормят.
АНДРЕЙ: Да-а... Наверное, не в коня корм. (Смотрит на всех поочерёдно.) Вы чего‑то смурные какие-то, не весёлые. Стряслось чего?
НАТАЛЬЯ: Да ничего, так... А ты почему не на работе? Солнце-то ещё высоко.
АНДРЕЙ: Здрасьте. Сегодня, вообще-то, воскресенье. Выходные никто не отменял.
НАТАЛЬЯ: С каких же это пор летом в деревне выходные по дням недели стали считать, а не по погоде, а? Погодка-то шепчет.
АНДРЕЙ: Да пусть хоть зашепчется, у меня законный выходной.
НАТАЛЬЯ: Понятно. С трактора сняли? Безлошадный ты сейчас? 
АНДРЕЙ: У меня свой Росинант, персональный. (Кивает в окно.) У забора дожидается.
НАТАЛЬЯ: А деньги? Меньше же платят.
АНДРЕЙ: Вы за нас не переживайте, нам хватает.
НАТАЛЬЯ: Да я не переживаю, мне-то чего... А почему тогда один, без жены приехал? У неё ведь тоже выходной сегодня.
АНДРЕЙ: Так, я ж не знал, здесь вы или нет. Просто заскочил проверить. А она дома, делает там чего-то.
НАТАЛЬЯ: Ясно всё с вами.
На какое-то время все умолкают, возникает пауза.
МАТВЕЙ (Андрею): Как у вас с огурцами нынче? У нас какие-то вялые, в одной поре стоят, не растут толком.
АНДРЕЙ: Да у нас тоже не шибко они. Нынче многие на них жалуются. Год, может, такой.
МАТВЕЙ: Может, и так.
Опять пауза.
АНДРЕЙ (переминаясь на месте, несколько нерешительно): Ну так чего, может, за встречу-то того, а?
НАТАЛЬЯ: Чего — того?
АНДРЕЙ: Ну... приезд-то отметить надо. А то сто лет уж не виделись, ёлки зелёные!
КЛАВДИЯ: Ой, господи... Ну к чему это опять?
АНДРЕЙ: Что значит — к чему? Я ж говорю, за встречу — святое дело! Чего делать‑то ещё? А, Юрок?
ЮРИЙ (словно раздумывая, пожимает плечами): Не знаю.
АНДРЕЙ: Да чего тут знать-то? Натаха?
НАТАЛЬЯ: Я не хочу.
АНДРЕЙ: Юрок, ну так, может, мы с тобой вдвоём тогда посидим? Поболтаем по‑родственному, расскажешь, чего там хорошего в городе вашем делается. Можно к нам махануть, чтоб местное население не смущать. В магазин заскочим, возьмём чего‑нибудь и посидим как белые люди: чинно, благородно.
КЛАВДИЯ (болезненно морщится): Господи Исусе, прямо, не знаю.
ЮРИЙ: А что у вас в магазине из спиртного? А то я водку, если честно, не особо...
АНДРЕЙ: Коньяк есть, «Белый аист»!  И безо всяких талонов. У нас же тут геологи, у них своё снабжение, так что... Были бы деньги!
ЮРИЙ: А твоя-то как? Эта... Татьяна. Не будет против?
АНДРЕЙ: А чего она? Не просто же так, повод железный — родня в гости приехала. 
ЮРИЙ: Ладно, давай.
АНДРЕЙ: Ну всё! (Потирает ладони.) Как говорится, вперёд и с песней!
НАТАЛЬЯ: Юр, а может, не надо всё же? Нам же ехать завтра. Будешь с запахом.
АНДРЕЙ: Как завтра? Вы чего, завтра уже обратно собрались?
ЮРИЙ: Ну да, надо. (Наталье.) Ничего, я немного. После обеда поедем, выветрится, 
МАТВЕЙ (Андрею): Тебе ж самому на работу завтра. С трактора сняли, хочешь, чтоб вообще с совхоза попёрли?
АНДРЕЙ: Бать, всё нормально будет. Юрке, вон, завтра вообще за руль. Маленько посидим и всё. 
МАТВЕЙ: Знаем мы твоё «маленько». У тебя маленько-то не получается.
АНДРЕЙ: Ой, бать, ну чё ты... Да и время ещё детское. (Смотрит на часы.) Шестой только. Ладно, Юрок, погнали! 
ЮРИЙ (встаёт со стула): Погнали. Ты на чём ездишь сейчас?
АНДРЕЙ: Да всё на том же, на «Планете». А у тебя вроде «трёха» была, а сейчас, смотрю, «семёрка»? Новую взял или с рук.
ЮРИЙ: Я, Андрюша, с рук давно уже ничего не беру. Естественно, новая. Го́да нету.
Юрий с Андреем идут к дверям, остальные тоже подвигаются в ту сторону.
НАТАЛЬЯ: Юр, ну ты недолго только, хорошо?
ЮРИЙ: Да недолго, недолго, не бойся. (Выразительно смотрит на Матвея.) Так сказать, исключительно чтоб разнообразить пребывание. А ты тут за машиной приглядывай.
НАТАЛЬЯ: Хорошо. Я провожу вас. 
Юрий, Андрей и Наталья выходят из дома, при этом Андрей забывает взять каску. Клавдия, охая и ахая, тоже идёт следом. Матвей, оставшись один, садится на лавку, смотрит в окно. На улице лают собаки, кричит петух. Буквально через полминуты обратно в избу вбегает Андрей.
Явление 11
АНДРЕЙ (впопыхах): Каску-то забыл, ёлки зелёные... (Хватает каску и хочет опять убежать.)
МАТВЕЙ: Постой-ка!
АНДРЕЙ: Чего, бать?
МАТВЕЙ (смотрит на сына, словно собираясь с мыслями): Слушай, ты это...
АНДРЕЙ: Ну чего? Говори скорей!
МАТВЕЙ: Ты не мог бы сегодня ночью у них колесо скрутить?
АНДРЕЙ: У кого?
МАТВЕЙ: Ну... у Юрия этого.
АНДРЕЙ: Чего?
МАТВЕЙ: Чего-чего... Бестолковый ты, Андрюха, какой-то. Ночью, говорю, колесо сними у них с машины.
АНДРЕЙ: Зачем?
МАТВЕЙ: Ну так просто. Или два. Два даже лучше будет. И спрячь куда-нибудь.
АНДРЕЙ: Бать, ты чего, перегрелся? Или шутишь так?
МАТВЕЙ: А-ай! Да ну тебя.
АНДРЕЙ (удивлённо качает головой): Ну ты даёшь.
Андрей выскакивает из дома. Слышен звук мотоцикла, который постепенно затихает вдалеке. Скоро возвращаются Наталья с Клавдией. 
Явление 12
Атмосфера несколько напряжённая. Наталья ходит по избе, стараясь не смотреть на отца, Матвей смотрит в газету, Клавдия управляется по хозяйству.
КЛАВДИЯ: Огурцы с помидорами, однако, уж полить надо. Пойду полью.
МАТВЕЙ: Сиди, я схожу. (Откладывает газету, выходит из избы.)
КЛАВДИЯ: Так, чего сидеть... Всё одно овечки скоро придут, встречать надо.
Клавдия идёт следом за Матвеем. Наталья, оставшись одна, какое-то время продолжает в задумчивости ходить по избе, потом тоже выходит на улицу. В доме не остаётся никого.
Действие второе
Тот же интерьер избы Заречневых. Матвей лежит на кровати, Клавдия лежит на диване. С улицы то громче, то тише слышна иностранная музыка типа «Boney M» или что-то в том же духе.
Явление 13
МАТВЕЙ: Вот додумался же кто-то. Идут и идут себе, и заводить не надо.
КЛАВДИЯ: Кто идёт?
МАТВЕЙ: Да про часы я.
КЛАВДИЯ: Так, давно уже такие есть. Вон, у Зины похожие. Сын год или два назад как привёз ей. Она эту, как её... кругленькую‑то... поменяла раз и горя не знает. (Какое-то время молчат.) Старик, ты радио не слушал нынче? Чего там про погоду говорят? Вёдро будет или как?
МАТВЕЙ: Не знаю, не слушал. Да их слушать... Наврут, недорого возьмут.
КЛАВДИЯ: Сено бы успеть убрать до дождей.
МАТВЕЙ: Успеем. Главное, в копны сметать, а привезти, это уж не к спеху, как получится. На неделе закончу, постоит, поди, ещё вёдро.
КЛАВДИЯ: Дай-то бог. Я-то уж нынче не помощница тебе, с ногами маюсь.
МАТВЕЙ: Ничего, сам потихоньку управлюсь. 
КЛАВДИЯ: Овечек-то всех в зиму оставлять будем?
МАТВЕЙ: Подумать надо.
Снова замолчали. 
КЛАВДИЯ: От Натальи чего-то долго весточки нету. Два месяца уж скоро будет.
МАТВЕЙ: Не до нас, видать.
Опять пауза. На улице музыка то одна, то другая, то тише, то громче.
КЛАВДИЯ (встрепенувшись): Ой! Курям-то в обед не давали!
МАТВЕЙ: А?! Кого ты?!
КЛАВДИЯ: Я говорю, курям-то в обед не давали?
МАТВЕЙ: Тьфу ты! С курями своими... Я аж вздрогнул. Нет, я не давал. Да чего им сделается, курям твоим? Лето на дворе, не замрут.
КЛАВДИЯ (кряхтя встаёт): Ой, нет. Пойду, дам всё же комбикорма. Лето-то лето, да всё равно подсы́пать хоть маленько надо. (Уходит на улицу.)
Полежав ещё немного, Матвей тоже встаёт, идёт в прихожую. Тут открывается дверь, и входит Андрей. Он в пыли, выглядит уставшим.
Явление 14
АНДРЕЙ: Здорово, бать.
МАТВЕЙ: Здорово, коли не шутишь. Каким ветром?
АНДРЕЙ: Да вот, попроведать заскочил, ну и... разговор один есть.
МАТВЕЙ: Ты на чём? На тракторе?
АНДРЕЙ: Нет, на мотоцикле.
МАТВЕЙ: А трактор чего?
АНДРЕЙ: Да на ремонт вчера встал. Шланг там один полетел, не вовремя, прям. И на складе как назло нету, механик сегодня в район поехал.
МАТВЕЙ: Ты скажи, на тебя нынче можно рассчитывать сено привезти?
АНДРЕЙ: Бать, ну чего спрашиваешь, конечно. Вам когда надо?
МАТВЕЙ: Я на неделе докопню, а там уж, как возможность будет. Так-то оно не к спеху.
АНДРЕЙ: Думаю, недельки через две можно будет время выкроить. Мы-то сами пока ещё косим, а там, по идее, посвободнее должно стать.
МАТВЕЙ: Ладно, загадывать не будем, дожить сперва надо. На работе-то как у тебя?
АНДРЕЙ: Нормально.
МАТВЕЙ: Ох, Андрюха, Андрюха... По старым бы временам тебя вмиг турнули, а то и куда подальше загремел бы за прогулы. А нынче цацкаются с вами, как с дитями малыми.
АНДРЕЙ (болезненно морщится): Бать, да ну ладно, хорош, чё ты... Ведь говорил уже — не пью больше, значит, не пью. Всё, в завязке я! Как с Юрой этим тогда погуляли, так и... Баста! 
МАТВЕЙ (встаёт, подходит к ходикам, подтягивает гирю): Сколько там на твоих?  Наши, кажись, отстают.
АНДРЕЙ: Так, а те-то, которые мы тебе на день рождения подарили? Они идут? Глянь там, да и всё.
МАТВЕЙ: Туда идти надо, да и не шибко они мне глянутся. На этих гирю подтянул, и всё понятно — идти будут, а там... Не привыкну я к ним. Тикают да тикают себе. А я вроде как и не при деле получаюсь.
АНДРЕЙ: Бать, да ты ретроград, оказывается. Противник прогресса. Нет, чтоб радоваться...
МАТВЕЙ: Сам ты противник... Скажи лучше, сколь там на твоих.
АНДРЕЙ (смотрит на свои наручные часы): Ну да, опаздывают ваши малёха. На семь минут вперёд подводи.
МАТВЕЙ (подводит минутную стрелку): Там, поди, уж пыли в них... По‑хорошему, так, снять бы да почистить.
Заходит Клавдия.
Явление 15
КЛАВДИЯ (Андрею): О, ты приехал. А я и не слыхала.
АНДРЕЙ: Так, у вас там музыка гремит. Это кто, кстати, гуляет? Дядя Федя, что ли, меломаном под старость лет заделался? Магнитофон купил?
МАТВЕЙ: Да какой там дядя Федя... Мы уж третью неделю эти концерты слушаем. Женька-то Бормотов, сосед который у Фёдора с Раисой по ту руку, новых жильцов в свою избу привёз, они и гуляют.
Музыка на улице обрывается. Становится тихо.
АНДРЕЙ: Во, затихли, кажись.
МАТВЕЙ: Может, самим уж надоело.
АНДРЕЙ: А Женька всё, что ли, окончательно в город перебрался?
МАТВЕЙ: Окончательно. 
АНДРЕЙ: Дом, выходит, продал?
МАТВЕЙ: Да там не разберёшь, то ли продал, то ли поменялся. Он объяснял, да я толком не понял. Одно знаю — в городе у него сейчас двухкомнатная квартира. Со всеми удобствами. 
АНДРЕЙ: Ух ты!
МАТВЕЙ: Ну да. А этим, кого сюда привёз, целых три тыщи отвалил, чтоб согласились. Важный сделался. Женька-то. Всё, говорит, я теперь полноценный городской житель. На базе какой-то работает, электриком, что ли. Когда этих-то привёз, попросил мужиков с улицы помочь машину разгрузить. По пол-литре каждому поставил, а сам даже руки не замарал, командовал только.
АНДРЕЙ: Ясно. А кто они такие? Новые-то?
МАТВЕЙ: Да кто-кто... Разве путние стали бы так музыку включать? Пьянчуги какие‑то. Мужичонка, чуток помоложе тебя будет, да бабёнка такая же. И вот с тех пор почти каждый божий день музыку свою заводят. Сядут в летней кухне и гужуются, хуже горькой редьки надоели. Так, и наши ведь, кто выпить не дурак, к ним уже дорожку протоптали.
Клавдия ставит перед Андреем на стол тарелку с едой.
КЛАВДИЯ: Пока сидишь, так поешь. Сейчас чаю налью.
АНДРЕЙ: Мам, да у меня времени-то в обрез.
КЛАВДИЯ: Ничего, успеешь.
АНДРЕЙ: Значит, весело тут у вас сейчас. 
МАТВЕЙ: Ага, веселимся. 
КЛАВДИЯ: И где только водку берут? Её ж только по талонам отпускают.
МАТВЕЙ: Фёдор говорит, к Ленке Гуревич за самогонкой бегают.
КЛАВДИЯ: Ой-ой-ой... Это ж сколько здоровья надо, пить-то так.
АНДРЕЙ: Спортсмены, наверное. Ну, а ещё чего хорошего в ваших краях?
МАТВЕЙ: От Бориса письмо было. Неделю назад, однако.
АНДРЕЙ: Чего пишет?
МАТВЕЙ: С августа на пенсию пошёл, приехать сулится.
АНДРЕЙ: Пенсионер, ёлки зелёные. Пятидесяти пяти нет, даже до женского возраста не доработал. Ну хитрюга!
МАТВЕЙ: Ты-то по какому делу заехал? Что за разговор?
АНДРЕЙ: Да это... Вы деньжатами не богаты? Нельзя у вас перехватить до получки?
МАТВЕЙ: А сколько надо?
АНДРЕЙ: Да тридцатку всего.
Клавдия ставит перед сыном кружку с чаем, пряники.
КЛАВДИЯ: А на что? Брать кого-то хотите?
АНДРЕЙ: На стиралку, мам, на «Малютку». Старая-то наша сломалась, а эту Танюха давно уже хочет. Маленькая такая, удобная, лёгкая. Да она и стоила-то раньше сороковник всего, а с весны уже сотню, в два с лишним раза подорожала. Если сейчас в магазине не возьмём, то потом вообще неизвестно что будет. А на базар ехать, так, там цены сами знаете какие.
МАТВЕЙ: Откуда мы знаем, мы по базарам не ездим.
АНДРЕЙ: Ну... три цены, как минимум, а то и больше.
МАТВЕЙ: Она-то сама где сейчас? Татьяна. На работе?
АНДРЕЙ: На работе, где ещё. Да она бы и пришла, но не успевает, их там двое всего осталось, остальные в отпусках. Вот меня и попросила, чтоб заехал. Говорю же, если сейчас не взять, то поезд уйдёт, поздно будет.
КЛАВДИЯ: Чай-то пошто не пьёшь? Пей с пряниками.
АНДРЕЙ: Да я наелся уже.
КЛАВДИЯ: Кого наелся-то? Ничего не поел толком. 
АНДРЕЙ: Нормально. Ну так чего по деньгам? Выручите, нет?
Матвей идёт в комнату, достаёт из шкафа кошелёк, вынимает три десятирублёвые купюры, возвращается в прихожую и кладёт их перед сыном на стол.
МАТВЕЙ: На.
АНДРЕЙ: Спасибо, бать. Мы это... с получки обязательно вернём.
МАТВЕЙ: Да молчи уж. Вернёт он. С каких шишей возвращать будешь? Много в коровнике своём заработал? 
АНДРЕЙ: Ну как... Всё равно.
МАТВЕЙ: Только я тебе одно скажу: узнаю, что на водку пустил — лучше не приходи, на порог не пущу!
АНДРЕЙ: Бать, ну ты чё, ёлки зелёные! Обижаешь.
МАТВЕЙ: А вот ты, Андрюха, хочешь — обижайся, хочешь — нет, да только сам веру-то к себе подорвал. Сколько раз уже зарекался? До седых волос дожил, внучка есть, а совладать с собой не можешь. 
Андрей берёт червонцы и прячет их в нагрудный карман рубахи.
КЛАВДИЯ: Прибрал бы получше, а то выпадут.
АНДРЕЙ: Да я сейчас сразу к Танюхе заскочу, отдам ей.
КЛАВДИЯ: Вот это правильно.
Дверь открывается и входит Ленка Паутова.
Явление 16
ПАУТОВА: Здравствуйте, баба Клава! Здравствуйте, деда Матвей! Здравствуйте, дядя Андрей! (Все приветствуют её.) Уф, ну и жара сегодня, прям, пе́кло. (Обтирает платком лицо.) А что там у соседей у ваших стряслось?
КЛАВДИЯ: У кого?
ПАУТОВА: У Гуменниковых.
КЛАВДИЯ: А чего такое?
ПАУТОВА: Машина милицейская стоит. Участковый на которой ездит, УАЗик. Не видать, правда, никого. Может, так чего заехал.
КЛАВДИЯ: Не знаем. Мы в избе сидим, не видим, не слышим никого.
АНДРЕЙ: Когда я подъезжал, никого не было.
ПАУТОВА: Ну, может, уже после вас. (Достаёт из сумки конверт и газету.) Вам письмо и газета сегодня.
КЛАВДИЯ: От кого же?
МАТВЕЙ (берёт конверт, всматривается в адрес): От Натальи, кажись. (Передаёт письмо Андрею.) Глянь, у тебя глаза помоложе будут. От Натальи?
АНДРЕЙ: Ага, от них.
КЛАВДИЯ: Ну, наконец-то.
МАТВЕЙ (почтальонке): Жених-то пишет?
ПАУТОВА (радостно улыбаясь): Пишет! Чуть не каждый день письма шлёт!
МАТВЕЙ: Молодец.
ПАУТОВА: Ой, деда Матвей, молодец-то молодец, но как подумаю — два года ещё... Так много кажется.
МАТВЕЙ: Ничего. Два — не двадцать пять, как раньше-то служили. Пролетят, не заметишь.
ПАУТОВА: Будем надеяться. 
АНДРЕЙ: Главное, чтоб потом вернулся. 
ПАУТОВА: А как ещё?
АНДРЕЙ: Мало ли. Возьмёт, да и останется там, где служит. Скажет, на кой мне эта деревня сдалась? А тебя потом к себе вызовет. И будем мы тут без почтальонки куковать.
ПАУТОВА: Не-ет, дядя Андрей, вернётся. И я никуда отсюда не собираюсь, мне у нас нравится. Мы так договорились: как отслужит, придёт, сразу свадьбу и сыграем. Четверо ребятишек у нас будет, и станем мы жить-поживать и добра наживать. 
АНДРЕЙ: Ишь ты! Прям, как госплан всё распланировали!
ПАУТОВА: Да! Поэтому не переживайте, не будете вы без почтальонки! Мне и почту разносить людям нравится. Ну всё, мне пора, до свидания! 
Паутова уходит.
Явление 17
АНДРЕЙ: Тоже пойду. (Смотрит на часы.) Ещё к Танюхе успеть надо. 
МАТВЕЙ: Погоди. Письмо Натальино прочитай сперва, пока здесь.
АНДРЕЙ: Ну давай, по-быстрому. (Вскрывает письмо, читает.) «Здравствуйте, дорогие мама и папа. Сразу пишу, что у нас есть кое-какие новости. У Юры на работе изменения, ему предложили место в Москве, поэтому нам придётся переезжать туда жить». Ха! Вот дела...
КЛАВДИЯ (растерянно): Чего? Кака така Москва?
АНДРЕЙ: Така! Белокаменная. Столица нашей Родины. (Продолжает читать.) «Я не писала раньше, так как не всё ясно было, надо было вопрос по жилью решать. Мы туда слетали, и всё вроде решается благополучно. Первое время, наверное, придётся снимать, но потом своя квартира будет. Уже договорились со школой для Валерия, с английским уклоном. Так что на днях мы туда уезжаем. Сейчас надо контейнер с вещами отправлять, все документы оформлять. Времени свободного нет ни минуточки. Вы сюда нам больше не пишите, письмо может не успеть. А там, как будет ясно с новым адресом, я сообщу. В остальном пока без изменений, все живы-здоровы. Вы тоже не болейте. Ну ладно, буду заканчивать, писать больше особо нечего, больше никаких новостей нет. Привет Андрею с семьёй и всем, кто спросит. До свидания. Наталья, Юрий, Валерий». (Прячет письмо обратно в конверт.) Ну Натаха, ну дают, вот тихушники.
КЛАВДИЯ: Господи милостивый, так это как же так-то? Пошто в Москву-то? Зачем?
АНДРЕЙ: Мёдом им там намазано, вот зачем! Тебе же пишут — у Юры на работе изменения, чего не ясно? Да я уверен, они уже тогда, когда приезжали, об этом знали, молчали просто. Ну Натаха... А Юра этот мне, если честно, никогда не нравился. Разговоры все об одном — ах, машину новую купил! ах, гараж у меня кирпичный! ах, стенку взяли румынскую... Всё бы хвастаться, какой он богатый. Одни деньги на уме, противно.
МАТВЕЙ: Чего ж пил с ним, если противно?
АНДРЕЙ: Ой, бать... Своих не было, вот и пил. А у него их куры не клюют, пусть проставляется, не обеднеет. Да, как по мне, так и Натаха такая же стала. А скорее, и всегда была. Отрезанный ломоть. Ладно, мне ехать надо. Правда, не в Москву, поближе. Покедова. Да, чуть не забыл! Танюха просила ещё передать, в садике у них говорили, что завтра в магазине сахар, масло подсолнечное и порошок стиральный выкинуть должны. Так что, если вы талоны на них ещё не отоварили, имейте в виду.
КЛАВДИЯ: За июль-то я всё брала, а за август много чего ещё осталось, посмотреть надо. Мыло у нас, кажись, не взятое, порошок...
АНДРЕЙ: Ну, в общем смотрите, я передал. Спасибо ещё раз, что с деньгами выручили.
КЛАВДИЯ: Ступай с богом. Татьяне поклон от нас передавай. 
Андрей уходит, Клавдия мелко крестит сына в спину. 
Явление 18
Проводив сына, Матвей садится к столу. Клавдия убирает грязную посуду. Оба молчат.
МАТВЕЙ (берёт газету): «Договор о Союзе суверенных государств». Кого они там всё мусолят с договором каким-то?  
Клавдия не отвечает, снова молчат. На улице проезжает грузовая машина, лает собака. Матвей смотрит в окно. Свернув газету, шлёпает по мухе на стене.
КЛАВДИЯ (словно не выдержав, в сердцах): Старик, ну куда собрались-то они, а? Москву какую-то выдумали. Кого там делать-то?
МАТВЕЙ: Чего ты меня спрашиваешь?
КЛАВДИЯ: Так, кого мне ещё спрашивать. Уедут, а мы как?
МАТВЕЙ: Как, как... Чего они, на тебя глядеть будут?
КЛАВДИЯ: Страшно мне чего-то.
МАТВЕЙ: Чего страшно-то? Не в тайге живём, народ кругом.
КЛАВДИЯ: Да шибко уж далёко кажется. Это сколько от нас до Москвы-то будет?
МАТВЕЙ: Тыщи четыре, а то и больше кило́метров.
Снова замолчали, слышно, как тикают часы. Матвей смотрит в окно, Клавдия моет посуду. 
МАТВЕЙ (вдруг громко): Да и пусть едут! Подумаешь! 
КЛАВДИЯ: Чего?!
МАТВЕЙ: Что в Москве они, что тут, под боком, какая разница? Всё равно не зазовёшься их. Раз в год явятся, да и то, вон... 
КЛАВДИЯ: Ой, господи... Ты о Наталье? Да всё равно никто нас не спрашивает, чего поделаешь.
МАТВЕЙ: Андрюха есть. Поди уж не бросит, доходит. Помрём, будет кому схоронить.
КЛАВДИЯ: Не пил бы вот только. (Клавдия морщится.) Ой-ой-ой... Ох, ноженьки тянет, сил нету.
МАТВЕЙ: Ну... разойкалась. Ляг и лежи, раз тянет.
КЛАВДИЯ: Правда, однако, лягу, полежу, отдохну маленько. Или к Гуменниковым сперва сходить? Чего там Ленка-то про милицию говорила?
МАТВЕЙ: А и правда, сходи узнай, чего там у них стряслось.
КЛАВДИЯ: Ты-то не хочешь сходить?
МАТВЕЙ: Да я ещё удочки хотел сегодня наладить, пока светло.
КЛАВДИЯ: И охота тебе возиться...
Клавдия уходит. Матвей берёт в углу складную удочку, надевает очки, начинает проверять снасти. Скоро возвращается Клавдия.
Явление 19
КЛАВДИЯ (возбуждённо, с порога): Старик! Фёдор-то соседа нового того... зашиб.
МАТВЕЙ: Как зашиб? Насмерть?
КЛАВДИЯ: Не знаю толком, но вроде нет. Я к им пошла, а Раиса на крылечке сидит, ревмя ревёт, двух слов толком связать не может. Зина тут же была, говорит участковый Фёдора‑то уже увёз куда-то. Я, старик, Раису, однако, к нам приведу, а то как бы умом она не тронулась.
МАТВЕЙ (убирает снасти и удочку): Вот мать честна́я! Приводи, конечно, чего спрашиваешь?
Клавдия убегает и буквально через минуту возвращается с Раисой, ведя её под руки. У той красное зарёванное лицо.
Явление 20
КЛАВДИЯ: Проходи, проходи, садись, матушка. Сейчас валерьянки тебе накапаю. Старик, налей воды полстакана. 
Клавдия ищет в комоде валерьянку, капает в стакан с водой, поданный Матвеем. Раиса садится на стул, у неё беспрестанно трясутся губы и руки.
КЛАВДИЯ (даёт стакан Раисе): На-ка вот, выпей, полегче станет.
РАИСА (выпивает валерьянку, постепенно более-менее успокаивается): Ой, господи, господи, да как же так-то? Ведь посодют сейчас, посодют. Ой, господи...
КЛАВДИЯ: Ну чего ты? Может, ещё обойдётся?
РАИСА: Ой, не знаю. Ой, тошнёхоньки мне...
МАТВЕЙ: Ну тихо, тихо. Слезами горю не поможешь. Расскажи лучше, чего там у вас стряслось?
РАИСА: Ой-ё-ёй. Не знаю, чего и говорить... Ой, горе, горе...
МАТВЕЙ: Ты по порядку расскажи, чего да как.
РАИСА: Ой-ё-ёй. Чего говорить-то? Ой, господи... Утром сегодня, часов десять, однако, ещё было, эти-то, соседи новые, опять свой этот... как его... ну, шарманку свою завели. Да громко! Мы аккурат вышли лук собирать. А оно как заиграло, Фёдора аж передёрнуло. Да сколько же, говорит, это издевательство терпеть можно. Он ведь ему... как его звать‑то... Анатолию этому раз десять уже говорил, а то и боле. Пошто музыку-то свою так громко включаешь? Ну иди к себе в избу да слушай там сколь душе угодно, раз глянется, но пошто на всю округу-то её заводишь? А ежели людям кому не нравится, ежели не хотят они слушать? У нас тут отродясь такого не бывало. А тому чего? Стоит, рот раззявит да зенками хлопает, паразит. Сперва‑то вроде делал потише, вроде как прислушивался, а потом всё одно! Чего, говорит, дядя Федя, тебе вечно всё не глянется, у тебя там, говорит, дети малые, что ли, спят? Я люблю, чтоб громко было. Ну, мой-то всё пытался втолковать ему, что нельзя так, мы люди старые, ладно, ты раз, два включил, а то кажный же день! Кто же выдюжит такое? Ну и вот сегодня... Снова, значит, включил он шарманку свою, мой и говорит, всё, нет сил моих больше, и пошёл опять говорить этому. Подошёл к забору, крикнул его, тот тоже подошёл. С утра, а уж видать, что пьяненький. То ли со вчерашнего не отошёл, то ли утром похмелиться уже успел, не знаю. Но стоит, паразит, щерится, а самого покачивает со стороны-то в сторону. Дед ему и говорит, ты, мол, тише сделай или в избу иди, а тот его — матом! Представляете? Да по матушке, да в бога, да всяко разно. Пошёл ты, говорит, дядя Федя!.. Мой, прям, белый сделался. Ну, а тут лопата у забора стояла. Схватил он её да черенком того-то по башке и шибанул со всей дури. Тот как стоял, так и грохнулся. А бабёнка Анатолия этого, Манькой он всё её звал, увидала, да в крик. Ой, орёт, убили, да не будь дура, в сельсовет сразу, к участковому. А этот упал и лежит, не подымается. Мой-то заматерился тоже и в избу. А я чего делать и не знаю. Кричу этому-то через забор, вставай, дескать! Гляжу, он минут через пять и вправду очухался, зашевелился.
КЛАВДИЯ: Ой, господи, слава тебе. Не насмерть, стало быть, зашиб-то.
РАИСА: Ну! Вот и я тоже! Прям, от сердца отлегло, что живой-то паразит этот оказался, что не насмерть его дед зашиб. Хорошо, ещё черенком он его, а не железякой, а то точно раскроил бы башку. Ну и вот... Зашевелился он, кровища там у него, на голове-то, в воло́сьях. Сел, глядит на меня, а сам-то, видать, не соображает ничего, а тут и эти едут. Быстро приехали. Участковый-то, Иванчук, видать, на месте был. Бумаги какие-то написал, деда в машину посадил, да и увёз. Сказал ещё, что из района «скорая» должна подъехать за Анатолием этим. 
МАТВЕЙ: А Фёдора-то куда он?
РАИСА: Тоже, сказал, в район повезёт, в милицию. Ой, господи, посодют ведь теперь.
МАТВЕЙ: Брось. Если б насмерть убил, тогда понятно, а раз живой, так чего...
РАИСА: Так кровь-то была. Здорово он ему, видать, дал, проломил, поди, бо́шку-то.
МАТВЕЙ: Да ну... Отпустят.
РАИСА: Ой, не знаю. Твои б слова, Матвей, да богу в уши.
В дверь стучат.
МАТВЕЙ: Кто там? (Открывает дверь.)
Пришёл Иванчук, местный участковый.
Явление 21
ИВАНЧУК: Здравствуйте. Скажите, а соседка ваша, Раиса Гуменникова, случаем, не у вас?
МАТВЕЙ: У нас.
РАИСА (испуганно смотрит на участкового): Чего ишо?
ИВАНЧУК: Раиса Семёновна, вот, вернуться пришлось. Мне ещё надо забрать у вас лопату, которой ваш супруг соседа ударил. И он попросил папиросы взять со спичками.
РАИСА: А где он сам-то?
ИВАНЧУК: Пока у меня, в помещении для задержанных находится.
РАИСА: А потом?
ИВАНЧУК: Я же говорил вам, в РОВД поедем. Так что, пойдёмте, дадите мне всё, что нужно.
РАИСА: А может, я ему и поесть чего соберу?
ИВАНЧУК: Хорошо, можете из еды что-нибудь дать.
МАТВЕЙ: Ты погоди, мил человек, не спеши.
ИВАНЧУК: Что ещё?
МАТВЕЙ: Ты нам толком объясни, зачем Фёдора вести куда-то собрался?
ИВАНЧУК: А что тут объяснять? Налицо причинение телесных повреждений. Какой степени тяжести, определит медицинская экспертиза, а дальше следствие будет решать.
МАТВЕЙ: Какое следствие? Кого там расследовать-то? Этот же сам виноватый. Его по-хорошему попросили сделать музыку тише, а он матюками. Кто ж так делает?
ИВАНЧУК: Подождите... По‑вашему выходит, человека можно вот так вот по голове дубасить только за то, что он музыку тише не сделал? Это хорошо ещё, удар вскользь прошёлся, а если бы нет? Ваш Гуменников мог запросто череп потерпевшему проломить, мог насмерть убить человека.
МАТВЕЙ: Нет, ты не о том говоришь.
ИВАНЧУК: Почему не о том? Гуменников сам подтверждает всё это.
МАТВЕЙ: Да при чём тут подтверждает, не подтверждает? Этот-то, которого Фёдор ударил, он же не первый раз музыку свою завёл, они уже три недели никому покоя не дают! Пьют каждый божий день. Как включат с утра, так не знаешь, куда бежать. Ему Фёдор сто раз ведь уже говорил, просил по‑хорошему, а тому плевать. А тут ещё и матюками...
ИВАНЧУК: Ну так и что, избивать за это? За то, что обругал? За громкую музыку? Мы таким макаром все тут друг дружку поубиваем.
МАТВЕЙ (начинает горячиться): Да не за это он его стукнул-то, как ты не понимаешь? Не за матюки, не за музыку!
ИВАНЧУК: А за что тогда? Что там у них на самом деле произошло?
МАТВЕЙ: Да произошло-то так, как ты говоришь, но... ударил он его не за это! Это ж только наружность!
ИВАНЧУК: Не понимаю я вас. Что значит — наружность?
МАТВЕЙ: Ну как тебе объяснить? Тебе сколько лет?
ИВАНЧУК: А какое это имеет отношение к делу?
МАТВЕЙ: Ну, сколько?
ИВАНЧУК: Ну, двадцать шесть.
МАТВЕЙ: Женатый?
ИВАНЧУК: Женатый.
МАТВЕЙ: И дети есть?
ИВАНЧУК: Нет пока, мы недавно женились.
МАТВЕЙ: Ты ж городской вроде? Недавно к нам назначенный.
ИВАНЧУК: Ну городской, и что?
МАТВЕЙ: И жена городская?
ИВАНЧУК: Да при чём тут вообще моя жена?!
МАТВЕЙ: При том, что в городе-то у вас там по-другому всё. Сам я в городах не́ жил, но дочь вот живёт, да и так... люди говорят. Понимаешь, вот живём мы тут... уж за всю деревню не скажу, но на улице — всяк всякого знает. Чего надо — с сеном помочь, скотину заколоть, за ребятишками приглядеть — к кому идёшь? К соседу. Ему что-то надо — он к тебе. Колодец, опять же, общий, все там воду берут. И выходит, что не один ты на белом-то свете, а посреди людей. Понимаешь? Детишки в одной школе учатся, работать потом, так, тоже все рядом, друг с дружкой. Правда, последние годы многое не так уж стаёт, ближе к городскому делается, но это не важно. Главное — что? Как ты к людям, так и они к тебе.
ИВАНЧУК: Ну и? В городе тоже так. Колодцев, может, и нет, но тоже все вместе, тоже люди рядом живут.
МАТВЕЙ: Да нет, вместе, да не вместе. Я вот слышал, там толком и не знают, кто за стенкой у тебя обитает.
ИВАНЧУК: Вполне естественно, народу-то намного больше.
МАТВЕЙ: Не в этом дело. Я тебе объясняю, что Фёдор-то этого не за музыку громкую шибанул, а за то, что он наплевать на всех хотел, понимаешь? А нельзя так! Конечно, и у нас всяких хватает: и хулиганят, бывает, и пьют, и дерутся, но это... Как тебе объяснить, не так это, это по дурости, а не потому, что он себя выше ставит. А эти, приехали-то которые, они же сразу всё шиворот навыворот делать стали, сразу показали, что наплевать им, кто тут рядом живёт. А нельзя так, если ты промеж людей находишься, понимаешь? Нельзя! Ты сюда зачем приехал? Жить? Так узнай сперва, как тут народ живёт, прислушайся. А эти чего? Поэтому нельзя Фёдора судить! Не по справедливости это будет.
ИВАНЧУК: Ну-у... Скажете тоже. Нет, тут я с вами категорически не согласен. У нас есть уголовный кодекс — один что для деревни, что для города. А если мы начнём разбираться так, как вы говорите, только запутаемся и всё. Ни один суд не распутает.
МАТВЕЙ: Да почему же? Чего тут сложного-то? С людьми просто поговорить надо, всего и делов. И ясно станет, кто правый, а кто нет. Любого спроси, тебе каждый скажет, что правильно Фёдор этому по башке дал, ни один за Анатолия этого не вступится, а стало быть, так и судить надо.
ИВАНЧУК: Вы рассуждаете, прям, как при каменном веке.
МАТВЕЙ: При чём тут каменный век-то? У нас суд вроде как народным зовётся, так пусть и судит, как народ думает. А народ считает, что Фёдор не виноватый. Я ж тебе толкую, что по справедливости делать надо.
ИВАНЧУК: Ну хорошо — справедливость! Только что бы вы сказали, если б он его и вправду убил? Это, по-вашему, справедливо было бы? Насмерть! Ведь не убил-то он его только по чистой случайности!
МАТВЕЙ (хмуро): Не знаю. Убил бы, тогда б и думали.
ИВАНЧУК: Ну и суждения у вас!
МАТВЕЙ: Суждения, как суждения. Может, Фёдор и переборщил чуток, но если ты на людей плевать хотел, так иди, вон... в тайгу, да и живи там, как хочется. Только долго‑то один не протянешь. А пришёл к людям, так учитывай! Тем более старики рядом с тобою, и по‑хорошему тебя просят.
ИВАНЧУК: Ладно, наш разговор сейчас всё равно ничего не решает. Я просто обязан доставить Гуменникова в райотдел. Вот и всё. (Делает движение, словно собираясь идти прочь, но потом вновь останавливается) Нет, ну вот вы же взрослый человек, неужели вы не понимаете, что это, как минимум, банальный самосуд? Мы же в правовом государстве живём, у нас законы есть. Ну не нравится вам, что музыку громко люди слушают, почему ко мне не пришли, не пожаловались? Я бы провёл беседу, глядишь, и была бы проблема решена. Карать — исключительная прерогатива государства! Иначе бардак будет.
МАТВЕЙ: Да кто ж против-то? Только вот на словах у тебя это всё хорошо, а на деле... Ты уж извини, парень, но не шибко мы привыкли на вашего брата надеяться. Вот приехали эти-то в Женькин дом жить, ты сам как представитель этого государства, как власть, поговорил с ними? Узнал, кто они такие, чем дышат, чего ждать от них? Они три недели уже пьянствуют.
ИВАНЧУК: У меня знаете, сколько работы помимо таких бесед? Во! (Проводит рукой над головой.) Выше крыши.
МАТВЕЙ: А может, и работы тогда меньше было бы, а? А то, почему мы к тебе жаловаться не пришли, это ты сразу смекнул, а что сам с ними не поговорил, про то не думаешь. Быстро виноватых определил!
ИВАНЧУК: Ладно, я перед вами оправдываться не обязан, у меня начальство есть.
МАТВЕЙ: Вот и плохо, что не обязан, а надо бы. Одно хоть скажи, увезёшь ты сейчас Фёдора, и когда нам обратно его ждать?
ИВАНЧУК: Я тут могу только предполагать. Сдам его со всеми бумагами в дежурную часть, потом с ним будет работать следователь. Думаю, всё же задержат на какое-то время. Как подозреваемого. А потом будут смотреть по состоянию здоровья потерпевшего. У него там ухо повреждено, кожа на голове содрана, ну и сотрясение, похоже. Хорошо, хоть череп цел остался, а то точно тяжкие телесные были бы, а это... ничего хорошего. Конечно, учтут, что ваш сосед был в возбуждённом состоянии, спровоцированном потерпевшим. Может, определят состояние аффекта, если, как вы говорите, у них на этой почве уже не первый раз конфликт возникает.
МАТВЕЙ: Это чего такое?
ИВАНЧУК: Состояние аффекта? Это когда человек не осознаёт своих действий. В силу этого самого возбуждённого состояния.
МАТВЕЙ: Ну вот! Я ж про это и толкую! Тот-то сам Фёдора до белого каления довёл.
ИВАНЧУК: Ладно, тут сейчас говорить, что на кофейной гуще гадать.
МАТВЕЙ: Ну, а потом?
ИВАНЧУК: А потом вот и будут на всё это смотреть в комплексе. Если ничего серьёзного, могут под подписку отпустить, а могут и закрыть.
МАТВЕЙ: Как это?
ИВАНЧУК: Ну... арестовать, значит. В СИЗО отправить, в следственный изолятор.
МАТВЕЙ: В тюрьму, что ли?
ИВАНЧУК: Почти. Там те сидят, кто суда дожидается.
РАИСА: Ой, батюшки... Ой, тошнёхонько мне.
МАТВЕЙ: Погоди, Раиса, не реви раньше времени. 
ИВАНЧУК: В любом случае, если человека заключают под стражу, то родственников обязаны известить об этом.
МАТВЕЙ: Понятно.
ИВАНЧУК: Всё?
МАТВЕЙ: Всё.
ИВАНЧУК: Раиса Семёновна, ну идёмте. (Матвею и Клавдии.) До свидания.
Участковый с Раисой уходят.
Явление 22
КЛАВДИЯ: Ох-хо-хонюшки, вот не было печали.
МАТВЕЙ: Ничего. Бог даст, обойдётся.
КЛАВДИЯ: Ты чего делать собираешься? Я пойду, наверное, малину поберу, наспело за эти дни. А ты бы, может, лук собрал? Всё одно стрелки уже пожелтели, чего ему в земле сидеть. В баню пока сложить, пусть сохнет.
МАТВЕЙ: Можно и лук собрать.
Клавдия уходит. Матвей подходит к радио, включает. Поёт песня «Гляжу в озёра синие, в полях ромашки рву...» или что-то в том же духе. Матвей какое-то время слушает, потом тоже уходит из дома.
Действие третье
Тот же интерьер избы Заречневых. Матвей сидит в комнате у стола, занимается рыболовными снастями. Дверь открывается, в дом заглядывает Фёдор Гуменников.
Явление 23
ФЁДОР: Есть кто дома?
МАТВЕЙ (выглядывает из комнаты в прихожую): Фёдор? Ты ли, чё ли? Заходи, чего в дверях стоишь.
ФЁДОР (заходит): Ты один? Клавдии нету?
МАТВЕЙ: Нет, на почту ушла да в магазин. Отпустили?
ФЁДОР: Отпустили. Сегодня утром.
МАТВЕЙ: Насовсем?
ФЁДОР: Нет, ещё вызывать будут. Расписку взяли, что не убегу никуда.
МАТВЕЙ: Ясно.
ФЁДОР: Я это, Матвей, чего зашёл... Дровишек хотел попилить, пилу поправить бы надо, а напильник не найду никак, всё перерыл. Трёхгранный. У тебя не будет случаем?
Матвей достаёт из ящичка, стоящего в углу здесь же, в прихожей, напильник, подаёт Фёдору.
МАТВЕЙ: Такой вот. Пойдёт?
ФЁДОР: Самое то, пойдёт. Спасибо.
МАТВЕЙ: Ну расскажи, чего там у тебя?
ФЁДОР: Да чего рассказывать?
МАТВЕЙ: Где был-то это время?
ФЁДОР: В КПЗ держали.
МАТВЕЙ: Ну и как?
ФЁДОР: Да как... Хорошего-то мало. 
МАТВЕЙ: Понятно. Ну, а вообще что говорят?
ФЁДОР: Чего они скажут... Судить, говорят, будут. Посмотрят, что там с Анатолием этим, ну и потом уж решат. Ухо я ему чего-то наруши́л. Может, хуже слышать будет. Не знаю, чего доктора́ скажут. Может, и вовсе посадят.
МАТВЕЙ: Да ну, не посадят. Мы тебя на поруки возьмём. Всей улицей. А хоть бы и всей деревней. А про Анатолия этого всё на суде скажем, что сам он напросился, сам виноватый.
ФЁДОР: Да-а... Виноват, не виноват... Не в этом дело.
МАТВЕЙ: А в чём?
ФЁДОР (на какое-то время задумывается, серьёзно глядит на Матвея): Я, Матвей, ведь и вправду зашибить его хотел. Насмерть. Думал, убью паскуду. Помнишь, тогда‑то мы с тобой говорили? Так вот, было бы ружьё, я б его точно стре́лил. А как дал ему по башке, так страшно сделалось. Понимаешь? Ушёл в дом, сел на стул, а у самого руки трясутся и нутро колотит как в лихорадке. Я же всю войну, считай, прошёл, и ведь доводилось убивать-то там, фрицев этих, а такого не было. И этого паразита, думал, хуже немца какого ненавижу, а вот ведь как... Зря я его, конечно. По‑другому как-то надо было.
МАТВЕЙ: Ну... тут уж, что вышло, то вышло, назад не вернёшь. Ты только там, в милиции-то, не говори этак. Что насмерть зашибить хотел. Говори, что просто напугать думал, постращать, да не рассчитал. Случайно, дескать, ударил-то, сгоряча.
ФЁДОР: Да там-то оно там... Тут с собой как быть? Ведь грех какой чуть на душу не принял. На старости лет. Словно бес под руку толкнул.
МАТВЕЙ: Ты уж так не казнись. Оно понятно, дело неприятное, но этот-то, если по правде рассудить, тоже виноват, он же довёл тебя, что ты за лопату схватился. На это и упирай. В жизни-то всяко бывает, не так ещё повернуть может. А мы тебя никто не виним, имей в виду.
ФЁДОР: Ладно, чего сейчас. Кстати, знаешь, кого там встретил? 
МАТВЕЙ: Где?
ФЁДОР: Ну... в КПЗ этом. Вместе были.
МАТВЕЙ: Кого?
ФЁДОР: Тёзку моего, Фёдора Шмидта помнишь? Немцы-то, на той стороне жили; он в пекарне сперва работал, а потом они в Завьялово переехали.
МАТВЕЙ: Помню. А он чего там?
ФЁДОР: Да и смех и грех. Попросил, говорит, бабу свою в бане помыть. Топить в субботу сунулся, а там листья от веника с прошлого раза да волосья её на полке́. Ну и вот... Попросил, чтоб вымыла, а она говорит, сам приберись, а то я сейчас не могу, я себе, этот... маникюр сделала.
МАТВЕЙ: Ногти, что ли, накрасила?
ФЁДОР: Ага.
МАТВЕЙ: Так ей сколь годов-то уже?
ФЁДОР: Ему самому скоро шестьдесят будет, ну и ей до пенсии недалёко.
МАТВЕЙ: Тьфу ты! На что он ей сдался, маникюр этот?
ФЁДОР: А вот спроси!.. Может, корова молока больше даёт, если с крашеными ногтями её доют?
МАТВЕЙ: Ага. Надо своей подсказать, глядишь, и куры лучше нестись будут. С ума посходили.
ФЁДОР: Не говори... 
МАТВЕЙ: Ну так и чего дальше?
ФЁДОР: А дальше он и навёл ей... маникюр. Только свой уже. Под левым глазом.
МАТВЕЙ: Двинул, что ли?
ФЁДОР: Ну. Да так бы, говорит, не тронул, а тут устал чего-то, да выпимши маленько был, вот злость и взяла, махнул рукой.
МАТВЕЙ: М-да... И забрали?
ФЁДОР: Да она сама-то ничего, без претензий. Он и несильно, говорит. А вот мать её, тёща-то Фёдорова, на следующий день увидала дочку, и в милицию... Отправила зятя на нары.
МАТВЕЙ: И много дали?
ФЁДОР: Десять суток.
МАТВЕЙ: Ну дела
ФЁДОР: Так, говорю — и смех и грех. Ладно, Иваныч, пошёл я.
МАТВЕЙ: Ну давай. Ежели чего, так заходи.
Фёдор уходит. Матвей возвращается к своему делу. Скоро приходит Клавдия с сумками.
Явление 24
КЛАВДИЯ: Ну слава богу, почти всё отоварила. Чай только не взятый остался, но, говорят, до сентября его не будет.
МАТВЕЙ: Фёдор только что приходил.
КЛАВДИЯ: Отпустили?
МАТВЕЙ: Отпустили, но не совсем. Ещё, говорит, таскать будут. (Морщится и трёт грудь.)
КЛАВДИЯ: Чего ты? Болит?
МАТВЕЙ: Да чего-то... Давит с утра. С покосом я нынче, однако, подустал.
КЛАВДИЯ: Ну и отдыхай. В огороде делать шибко нечего.
МАТВЕЙ: На рыбалку сходить хочу.
КЛАВДИЯ: Ой, господи, опять с рыбалкой со своей... Сам говоришь, устал, а всё туда же. И когда только нарыбачишься. Завтра, что ли, собрался?
МАТВЕЙ: Сегодня.
КЛАВДИЯ: Сегодня? Так, время уже три, четвёртый.
МАТВЕЙ: Вот вечерком и хочу посидеть. Сейчас пойду, до семи побуду, мне хватит.
КЛАВДИЯ: Далёко? 
МАТВЕЙ: На пруд сбегаю.
КЛАВДИЯ: Может, Бориса бы дождался, вместе и сходили бы?
МАТВЕЙ: Да когда он ещё приедет? Да и приедет ли?
Матвей заканчивает свою работу, встаёт, подходит к радио, включает его.
ГОЛОС В РАДИО: «...связи с невозможностью по состоянию здоровья исполнение Горбачёвым Михаилом Сергеевичем своих обязанностей Президента СССР и переходом в соответствии со статьёй 127-7 Конституции СССР полномочий Президента Союза ССР к вице-президенту СССР Янаеву Геннадию Ивановичу, в целях преодоления глубокого и всестороннего кризиса, политической, межнациональной и гражданской конфронтации, хаоса и анархии, которые угрожают...»
Матвей выключает радио.
КЛАВДИЯ: Кого там они?
МАТВЕЙ: Не поймёшь. Наговорил, а чего, и не ясно. Кризис какой-то да анархия.
КЛАВДИЯ: А Горбачёв-то чего, живой, нет? А то Зина вчера говорила, будто бы помер он. По телевизору у неё весь день музыку казали.
МАТВЕЙ: Не знаю, живой или какой он там... Про здоровье чего-то помянули и всё. Так-то не старый, чего ему помирать?
КЛАВДИЯ: Молодые, что ли, не мрут?
МАТВЕЙ: Да чего он тебе, Горбачёв этот? Нам-то какой прок с них, с правителей? Ни горячо ни холодно.
КЛАВДИЯ: Ну так просто, интересно.
В дверь легонько стучат, входит Татьяна.
Явление 25
ТАТЬЯНА: Здравствуйте. Можно?
КЛАВДИЯ: Ой, Танечка, здравствуй моя хорошая! Проходи, проходи. Давненько тебя видно не было. Чего-то нынче не заходишь к нам совсем. С мая, считай, не бывала.
ТАТЬЯНА (слегка улыбается, устало и виновато): Ой, мама, да некогда же всё. Мы ведь почти два месяца вдвоём на работе пурхались. Не считая заведующей. Кто в отпуске, кто в декрете, одна вообще уволилась. Так что, и за воспитателя, и за нянечку. С утра до вечера, домой без задних ног приползала. А в выходные, так хоть успеть по дому управиться, в огороде дела переделать, оно ж само-то ничего не растёт, сами знаете.
КЛАВДИЯ: Знамо дело, хочешь есть калачи — не сиди на печи.
ТАТЬЯНА: Это точно. Я вам деньги за стиралку принесла. Андрей-то брал, занимали мы на «Малютку». (Достаёт из кармана деньги.) Спасибо вам огромное, выручили не знаю как. Старая-то давно уж полетела у нас, а отремонтировать негде. Всё на руках да на руках стирать приходилось, а сейчас, прям, горюшка не знаю. Облегчение огромное.
МАТВЕЙ: Да не надо никого отдавать. Я же говорил Андрею.
ТАТЬЯНА: Ну как же...
МАТВЕЙ: Вам-то самим нужнее. А нам куда их девать? Вы и так, поди, с получки до получки перебиваетесь.
ТАТЬЯНА: Нет, вы не думайте, деньги есть сейчас. Я с сегодняшнего дня в отпуск пошла, мне отпускные дали. (Кладёт деньги на стол.)
МАТВЕЙ (отодвигает деньги): Забери. Лучше себе ещё что-нибудь возьми.
ТАТЬЯНА: Да неловко как-то.
МАТВЕЙ: Бери, бери.
ТАТЬЯНА (забирает деньги обратно): Ну, спасибо.
КЛАВДИЯ: Андрей-то где, на работе? Чего они там сейчас делают? Всё косют ещё?
ТАТЬЯНА: Да нет, не на работе. Дома.
КЛАВДИЯ: Дома? Пошто? На ремонте опять?
ТАТЬЯНА: Нет, не на ремонте. (Тяжело вздыхает.) Пьяный он.
КЛАВДИЯ: Как пьяный?
ТАТЬЯНА (пожимает плечами): Так.
МАТВЕЙ: Да ведь он же клялся.
ТАТЬЯНА: Ну вот... Значит, грош цена словам его. Так, в первый раз, что ли? Раньше разве не обещал? Да, два месяца с лишним капли в рот не брал, а позавчера Сергеевым, через три дома от нас живут, сено привёз. Они ему две бутылки самогонки и сунули. Благодетели. Деньгами‑то не дают, дороже выйдет. А этому — нет, чтоб отказаться, так берёт! А уж если взял, то всё! Как же утерпеть, ежели вот она, родимая, рядышком лежит. Ему ж вообще нельзя до неё касаться! Ой, не знаю... Домой уже пьяный приехал. И как ещё куда не забурился на тракторе своём, чуть тёпленький из кабины вывалился. Ну и всё! Пока не выпил, что там у него было, не успокоился. А потом, естественно, по новой. С утра на работу, а он лыка не вяжет. У меня вчера последний день перед отпуском был. Пошла в садик, а он так дома и остался. На обед домой прибежала — посмотреть, чего да как — трактора нету, видать кто-то от них пришёл да в гараж угнали, а он спит, перегаром за полверсты несёт. Похоже, с утра уже где-то нашёл да опохмелился. Штаны мокрые, диван под ним мокрый... Ой, господи, стыдно-то как... Потом очухался немного и снова за водку. Весь день так и пил. Так ведь и пьёт-то когда, то не закусывает толком, ничего почти не ест! И так уж штанам держаться не на чем, тощий стал, как штакетина. И сегодня опять то же самое... Прям, не знаю, что делать, как жить дальше. И вот известно уже, что чем дольше не пьёт, тем сильней потом пить будет. Я ему говорила как-то, уж лучше бы ты помаленьку выпивал, но чтоб без таких вот закидонов. В субботу, после бани выпей ты рюмку-другую, да и всё. Кто ж против? Так ведь нет! Я в завязке! А у меня, прям, знаете, как предчувствие такое было. Я же знаю натуру эту его. Отдыхать‑то ведь тоже надо, а у него как? Если работать, так от рассвета до заката! Другие до шести, до семи и домой едут, к семье, а этот — всегда пожалуйста! Безотказный. Вот на нём и ездят, как не знаю на ком! И ведь когда говоришь, то не слушает, огрызается! Не учите его жить, видите ли! А потом вот так вот — раз! — и всё, нате вам! Будем пить до упора, пока соображалка не отключится. Я одно время думала, может, закодироваться ему, заикнулась как-то, так он так на меня попёр! Я что тебе, алкаш какой‑нибудь, кодироваться?! Алкаш, не алкаш, но если по неделе пить можешь не просыхая, как это называется? Разве ж это нормально? Не знаю я, чего дальше делать, сил моих больше нет. Может, вы ещё с ним как-то поговорите?
КЛАВДИЯ: Ох-ох-ох... Сколь раз уж говорили. Да и сам не маленький, всё понимать должо́н.
ТАТЬЯНА: Должо́н. Но я, знаете, если честно, иной раз уже думаю, может, мне с ним вовсе разойтись. Только... жалко мне его. Он ведь так‑то не плохой, по натуре-то. Не глупый, не дурак какой-нибудь. Читать любит... Пока библиотеку у нас не закрыли, он же все книжки там перечитал. Особенно про войну. Всё знал: кто где воевал, кто каким фронтом командовал, когда сражения всякие были... Я ещё удивлялась, какая память у него на это, шутила, что в школу ему учителем истории надо идти работать. Зимой, бывало, я спать уже лягу, а он читает сидит. И не жадный. Ведь, кому что надо, так с себя рубаху снимет, отдаст.
КЛАВДИЯ: Может, всё ж таки одумается.
ТАТЬЯНА: Ой, не знаю...  Ладно, наговорила я вам, наверное, лишнего, вы уж простите. Может, и не стоило, да иной раз просто не знаешь, кому выговориться. С чужим-то не будешь ведь так... Ну всё, пойду я. А то проспится, и, если один, так точно снова за водкой побежит, а если я буду, может, и уговорю, послушает, не станет дальше пить.
КЛАВДИЯ: А то б ещё, может, посидела? Чаем тебя угощу.
ТАТЬЯНА: Не надо, спасибо. До свидания.
Татьяна уходит.
Явление 26
МАТВЕЙ: Чего-то, старуха, совсем у нас всё наперекосяк пошло. Наталья вон куда умотала, Андрюха с водкой этой никак не совладает, Фёдора судить собрались... То ли и правда время какое-то такое стало? Шиворот на выворот. Дальше-то чего будет? Но мы ладно, мы свой век доживаем, а они-то как?
КЛАВДИЯ: Чего сейчас поделаешь?
МАТВЕЙ: Н-да... Чего поделаешь... Ладно, пойду я. Чем в избе сидеть, уж лучше у воды. (Идёт в прихожую, одевается, обувает сапоги. Незаметно для Клавдии трёт грудь.) 
КЛАВДИЯ: Собрать тебе чего-нибудь поесть с собой?
МАТВЕЙ (на секунду задумавшись): Давай.
КЛАВДИЯ (собирает в пакет еду): Долго-то уж не будь, приходи пораньше, чего там высиживать.
Матвей прячет еду в рюкзак и уходит. 
Явление 27
Клавдия, оставшись одна, берётся за шитьё. С улицы доносятся разные звуки: проезжает трактор, лают собаки, мычит корова... 
Потом дверь распахивается и входит Борис — крепкий мужчина, выглядит моложаво, в руке большая сумка.
БОРИС: Здоро́во живём! Молодых пенсионеров принимаете?
КЛАВДИЯ: Ой, батюшки! Боренька, сынок! (Откладывает своё шитьё.) Ну, слава тебе, господи, дождались! А мы уж так и думали, что со дня на день будешь.
Борис с Клавдией обнимаются.
КЛАВДИЯ: Приехал наконец. Старик придёт, вот радость ему будет.
БОРИС: А где он? В огороде, что ли?
КЛАВДИЯ: Да ну... На рыбалку ушёл. Вот, перед тобой прямо, минут пять, не больше.
БОРИС: Рыбачит всё?
КЛАВДИЯ: Рыбачит, не сидится дома-то ему. Уж говорю, бросай ты рыбалку эту, так нет. На днях сено копнить закончили, делать сейчас шибко нечего, вот и собрался. Пока лето, говорит, не кончилось, сбегаю ещё разок.
БОРИС: Понятно. А куда он? Далёко?
КЛАВДИЯ: Да нет, на пруд.
БОРИС: На наш, на Звонихинский?
КЛАВДИЯ: Ну да. 
БОРИС: Так, может, догнать его?
КЛАВДИЯ: Не надо, сынок, чего бегать будешь? Он сказал, до семи посидит и воротится. Придёт, никуда не денется. Отдыхай.
БОРИС: Ну ладно, раз такое дело.  
КЛАВДИЯ: Проходи в комнату, чего у дверей стоять.
БОРИС (берёт сумку, идёт следом за матерью в комнату): Мам, я тут вам гостинцы кое-какие привёз. Тебе плащ, платок, отцу брюки, ну и так, по мелочи кое-чего.
КЛАВДИЯ: Ой... да бог с ними, с гостинцами, потом. О себе лучше расскажи. Как ты? Всё, на пенсии сейчас?
БОРИС: На пенсии, мам, на пенсии.
КЛАВДИЯ: Вот и слава богу. Всех денег не заработаешь, а отдыхать тоже надо.
БОРИС: Ну да. Да только, знаешь, долго бездельничать не хочу, не привычен я к этому.
КЛАВДИЯ: А чего делать собираешься? Неужто опять на работу пойдёшь?
БОРИС: Нет, тут другое... (Прохаживается по избе.) Хочу я, мам, обратно в родные края перебираться!
КЛАВДИЯ: Куда это? Сюда, к нам, что ли?
БОРИС: Да, мам, сюда. На родину! Сколько же можно на чужой стороне жить? Ведь и так, считай, две трети жизни вдали от родных мест прошло. Как в армию забрали, так и пошло-поехало... Но пока молодой был, оно как-то вроде ничего казалось, даже наоборот — манило куда-то. Да и шибко задумываться некогда было: семья, детишки, работа, вертишься, крутишься чего-то. И даже к вам вот когда приезжал, ни о чём таком не думал. Приехал, погостил, обратно уехал... Домой. Дом-то вроде как там. А с годами... Не знаю, то ли я сентиментальный такой сделался, то ли ещё чего, но вот особенно последние года три-четыре — так назад тянуть стало, прям, сил нет. И мысли все — о местах наших. И так это в голове у меня засело: и крутится, и крутится... Бывало, проснусь ночью и лежу, верчусь с боку на бок, вспоминаю. Нет, думаю, где и как хорошо ты бы ни жил, а чужбина она и есть чужбина. Поговорил с Ольгой, с женой своей. Она сначала — зачем? что нам там делать? А потом, ты знаешь, как‑то согласилась. Не против, говорит, если хочешь, давай поедем. Она ведь тоже не из тех мест, где сейчас живём, и тоже на пенсии уже. Дети самостоятельные, своими семьями давно обзавелись. Так ладно бы ещё там, с нами жили, а то ведь тоже поразъехались кто куда: сын на Север завербовался, дочка наоборот, у Чёрного моря живут. В общем ничего нас там, по большому счёту, не держит. Одно смущало — здесь-то за эти годы тоже многое переменилось. Я когда последний раз у вас был? Лет семь, однако, назад? Ну и призадумался, только уже, выходит, в обратную сторону. Сидеть мечтать, это одно, а собрать манатки, обрубить концы и в путь-дорогу, это уже, понимаешь, другое. С насиженного-то места срываться не так просто. Вот с этими мыслишками и поехал к вам сейчас. И чем дальше ехал, тем больше волнение какое-то охватывало, а как к деревне подъезжать стали, так и вовсе сердчишко, прям, заколотилось. Вот, думаю, выйду из автобуса, а оно всё вокруг чужое окажется, и чего тогда? Сперва, надо сказать, так и получилось. Смотрю — там, где интернат был, теперь пустырь; магазины вроде там же, но совсем другие какие-то; на месте библиотеки почту сделали; один сельсовет только как был, так и стоит под красным флагом. На людей гляжу — хоть бы одно знакомое лицо. И выходит, что, правда, чужой я тут. Ни меня никто не знает, ни я никого не знаю. Эх, думаю, зря я, наверное, огород горожу с переездами этими. А потом решил не по улице, а через березник к вашему дому пройти, воздухом свежим подышать после автобуса пыльного да вонючего. Иду, значит, в полном расстройстве, смотрю на берёзки, и вот тут знаешь... Доходит вдруг до меня, что они-то, берёзы эти, — они-то те ведь самые, что и тогда были. Когда молодой я ещё пацаном среди них бегал! Они-то ведь никуда не делись, вымахали только, заматерели, но те же самые стоят! И на душе сразу как-то, прям, полегчало. И такое ощущение, будто старых знакомых я встретил. Иду по тропинке, подойду к какой-нибудь — стоит белая, берестой обтянутая, листва на ветру шумит — и думаю: а ведь она меня помнить должна, мы ж с ней уже знакомые, встречались. Вот такие, мам, пироги. И все мои сомнения сразу напрочь отпали. Это дом можно сломать, человек может умереть или уехать, а родина — она и есть родина, где была, там и осталась, какая была, такая и есть. А значит, и место моё — здесь. Так что приехал я к вам не просто погосттить, а заодно и оглядеться, прикинуть чего да как, а может, и домишко сразу какой-нибудь присмотрю.
КЛАВДИЯ: Ой, господи, нам-то со стариком радость какая будет.
БОРИС: Ну вот... Это одно. А про то, что без дела сидеть не хочу... Нет, мам, на работу я устраиваться не собираюсь, я пчёлами планирую заняться. Серьёзно заняться. Был у меня там товарищ один хороший, пасечник. Подсмотрел я у него это дело мало-мало, книжек кой-каких почитал, журналов, в общем кой-чему научился. Ну и, стало быть, загорелся, хочу на серьёзные рельсы это дело поставить. Пасеку ульев на сорок, пятьдесят развести. Времени у меня сейчас навалом, сил и здоровья хватает, так что... Места́ тут у нас для этого подходящие: луга, леса, разнотравье. Думаю, должно пойти. Что скажешь?
КЛАВДИЯ: Так, чего нас-то спрашивать? Наше дело стариковское, это вы молодые, вам и решать. Ой, (соскакивает с места) из ума-то я совсем выжила! Сижу, позабыла обо всём на свете от радости. Ты ж, небось, голодный с дороги-то? Сейчас яишенки поджарю по‑быстрому.
БОРИС: Не надо, мам, сиди. Я в райцентре, пока автобус ждал, перекусил в буфете, так что не голодный. Ничего. До вечера дотяну. Отец придёт, тогда уж все вместе и поужинаем. 
КЛАВДИЯ: Да? Ну, смотри. А то мне недолго.
БОРИС: Не надо. Скажи лучше, как Наталья поживает? Бывают они у вас? А то от неё только открытка с Новым годом была и всё. 
КЛАВДИЯ: Она не писала тебе?
БОРИС: Нет. А что?
КЛАВДИЯ: Так ить в Москву они уехали. Жить, насовсем.
БОРИС: Куда? В Москву?
КЛАВДИЯ: Ну… Дён десять назад письмо было.
БОРИС: Вот дела. А чего они туда? Зачем?
КЛАВДИЯ: Да ну их! Не знаю ничего. Уехали, так толком и не попрощались даже. Я так думаю, это всё Юрий сбаламутил, мужик её новый. Шибко уж важный какой-то. Написала, работу там ему посулили, вот и...
БОРИС: Там в Москве этой не пойми чего сейчас творится. ГКЧП какое-то придумали. То ли переворот какой, власть меняется, то ли помер кто, то ли ещё чего.
КЛАВДИЯ: Ох, не говори.
БОРИС: Ну ладно, бог с ними, а Андрюха-то как? Он же здесь? Помогает вам?
Стук в дверь. Входит Ленка Паутова. 
Явление 28
КЛАВДИЯ: Леночка, здравствуй моя хорошая. 
ПАУТОВА (с растерянным видом): Здравствуйте, баба Клава.
КЛАВДИЯ: А у нас вот радость, сынок приехал.
ПАУТОВА (кивает Борису): Здравствуйте. 
КЛАВДИЯ: Принесла чего-то? 
ПАУТОВА: Нет, вам сегодня ничего нету. Тут... другое... Баба Клава, там... деда Матвея нашли. Как на пруд идти, возле дороги.
КЛАВДИЯ: Как нашли? И чего с ним?
ПАУТОВА: Он это, баба Клава... умер он.
КЛАВДИЯ: Как — умер?
БОРИС: Как умер?
ПАУТОВА: Я не знаю, но вот... Мужики-то, которые нашли, на почту и приехали сказать, сами не знают, где вы живёте. А я уж к вам...
КЛАВДИЯ: Как же это? Чего ж теперь будет-то?
Какое-то время все растерянно молчат.
ПАУТОВА (смотрит на ходики с опустившейся почти до пола гирей): У вас часы скоро встанут. Гирю подтянуть забыли.
БОРИС (молча подходит к часам, подтягивает гирю): Где это?
ПАУТОВА: Что?
БОРИС: Отец где сейчас?
ПАУТОВА: Там... Где нашли его. Туда Иванчук поехал.
БОРИС: Пошли, проводишь...

Занавес.
