Агния Полуэктова
ЕЩЁ МОГУ 


АННА — пациентка, 47 лет, но выглядит моложе 
ИВАН ИВАНОВИЧ — дежурный гинеколог 
ВИКТОРИЯ ВИКТОРОВНА — медсестра
ЧЛЕНЫ МЕЖДИСЦИПЛИНАРНОЙ КОМИССИИ ГМО (Главного Медицинского Округа):
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ — дежурный уролог
ПЕТР ПЕТРОВИЧ — дежурный окулист 
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ — дежурный эпидемиолог 
МАРИЯ МАРКОВНА — заслуженный патологоанатом. Формально на пенсии, но продолжает ходить на службу в качестве подкрепления.
ВАЛЕНТИНА ВАЛЕНТИНОВНА — глубоко пожилой педиатр. Давно на пенсии, доживает свой век в поликлинике.
БАБУШКА — пациентка в очереди, 92 года
МИКРОВОЛНОВКА МИША
А также — женщины в очереди к врачу и мужчины, сопровождающие женщин 
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Кабинет гинеколога в районной поликлинике №18 ГМО. Чисто, безлико, стерильно. Единственное окно плотно закрыто жалюзи и зарешечено, за ним — глухая стена. Две одинаковые двери: одна ведет в общий коридор, другая в смежное помещение. обе заперты. 
На стене — монументальный парадный портрет Главврача в белом накрахмаленном халате и таблица «Единый график репродуктивного съёма гражданских мощностей». Жирные цветные кривые агрессивно расползаются вширь и вверх по полю таблицы, словно захватывая новые территории.
МЕДСЕСТРА протирает портрет Главврача, затем садится за стол, открывает папку. АННА выходит из-за ширмы, поправляя одежду. При виде пациентки ГИНЕКОЛОГ приветливо улыбается. 

ГИНЕКОЛОГ Присаживайтесь, Анна Сергеевна, присаживайтесь. Отодвигаем стульчик и садимся аккуратненько вот здесь, перед нами. 
АННА Ага, спасибо. 

АННА садится. ГИНЕКОЛОГ внимательно, по-отечески смотрит на нее. 

ГИНЕКОЛОГ Побудем немного друг перед другом лицом к лицу, так сказать. 

Пауза

АННА У меня все в порядке? Просто вы так смотрите…
ГИНЕКОЛОГ Мне просто хочется полюбоваться на вас, Анна Сергеевна, вот так, в тишине. 
АННА У меня точно все в порядке?
ГИНЕКОЛОГ Более чем, Анна Сергеевна, более чем. По женской части у нас полный порядок — совершенно замечательная, такая, знаете ли, сочная матка…  превосходные яичники. 
АННА Хм, ну, спасибо, я не ожидала… 
ГИНЕКОЛОГ (Медсестре) Виктория Викторовна, будьте добры распечаточку мне…  

МЕДСЕСТРА передает доктору бланк с результатами УЗИ, на котором темнеют какие-то невнятные пятна.

ГИНЕКОЛОГ Вот, Анна Сергеевна, взгляните… Какие у нас чудесные, бодрые, смеющиеся яичники… Ну а матка-то наша какова? Загляденье! Я во время осмотра буквально ушел в нее с головой, потому что это космос какой-то, а не матка. Вы осознаете масштаб? Это же целая Вселенная! 
АННА Доктор, мне эту Вселенную сегодня до пяти вечера в отдел кадров надо занести, иначе мне прогул поставят. Выпишите мне справку, пожалуйста, и я пойду. 

Анна собирается встать.

ГИНЕКОЛОГ Тихо-тихо-тихо, Анна Сергеевна, ну, куда вы так сразу? Присядьте, я ведь еще не закончил. (Медсестре) Сразу убегает — какая, а? Стремительная!

Анна снова садится.  

МЕДСЕСТРА Всяк сверчок знай свой шесток.
ГИНЕКОЛОГ Дело в том, Анна Сергеевна, что у нас в учреждении есть еще некоторые формальности стандартные… Несколько вопросов «на тему», так сказать. Это для нашей общеимперской… тьфу ты…. для нашей общеведомственной инвентаризации…  Не возражаете?  Не возражаете. (Медсестре) Виктория Викторовна, будьте добры.

МЕДСЕСТРА передает ГИНЕКОЛОГУ папку-регистратор с надписью  «Дело №…». Доктор надевает очки, и, прикусив нижнюю губу, сосредоточенно роется в бумагах. 

АННА Ну, если это не долго... 
ГИНЕКОЛОГ (не поднимая головы) А вот это от нас не зависит, Анна Сергеевна,  долго или недолго. Это от вас зависит.
АННА (чуть усмехаясь) Ну, если от меня — тогда точно недолго.
ГИНЕКОЛОГ (Медсестре) Я сейчас что-то смешное сказал?
МЕДСЕСТРА Нет, Иван Иванович. Вы были абсолютно серьезны.

Врач продолжает изучать содержимое папки. 

АННА Там анкета какая-то? 
ГИНЕКОЛОГ (не отвечая) Что ж, приступим… Вы замужем?
АННА Слушайте, а я могу на бумажке это все заполнить? Чтобы быстрее.

ГИНЕКОЛОГ вздыхает с видом внезапно уставшего человека, переводит взгляд на МЕДСЕСТРУ.

МЕДСЕСТРА (отчетливо и официально) Обязательная дородовая анкета идет исключительно в устной форме. 
АННА А, ну окей... То есть что? Какая анкета? Дородовая? Это что за название такое — дородовая?
ГИНЕКОЛОГ Это формальность, Анна Сергеевна, типовое название. Просто так назвали —  дородовая анкета. Бюрократически мелочи, не обращайте внимания. 
АННА Просто странное какое-то название…
ГИНЕКОЛОГ Обычное совершенно. Внимание, я дублирую вопрос: вы замужем?
АННА Ну, нет… Я… в разводе. 
ГИНЕКОЛОГ Значит, в разводе… ясно. И давно?
АННА Лет пятнадцать примерно. Да я уже и не помню, сколько... 
ГИНЕКОЛОГ (медсестре, с укоризной) Даже не помнит. (Анне) В разводе — это у нас значит что? Неполная семья?

МЕДСЕСТРА делает пометку в карте Анны.

МЕДСЕСТРА Именно, Иван Иванович, неполная. 
ГИНЕКОЛОГ Неполная. Половинчатая.  
МЕДСЕСТРА Серединка на половинку.
ГИНЕКОЛОГ Серединка на половинку. Точно.
АННА Ну почему неполная? До какого-то момента она была очень даже полная.
ГИНЕКОЛОГ До какого момента?
АННА Ну… лет до двенадцати ребенка.
ГИНЕКОЛОГ Ясно. (Медсестре) Виктория Викторовна, записывайте: до двенадцати лет была полная семья. (Анне) А во время активного подросткового возраста вы, Анна Сергеевна, решили, так сказать, бахнуть? По неокрепшей детской психике. Оставить ребенка без отца, проще говоря.
АННА «Бахнуть» при чем здесь? Это было взвешенное взрослое решение. ГИНЕКОЛОГ Так, ладно, с этим мы потом разберемся, идем дальше. 
АННА Странные какие-то вопросы все-таки. 
ГИНЕКОЛОГ Обычные вопросы. Обычные же, Виктория Викторовна? 
МЕДСЕСТРА Обычные, мы всех так опрашиваем. 
АННА А что это за анкета вообще?
ГИНЕКОЛОГ Обычная анкета. Стандартная, я же сказал. Вы вроде на работу хотели бежать, Анна Сергеевна, или передумали? 
АННА Да я забыла просто все с этой вашей анкетой… 
ГИНЕКОЛОГ Ну, простите нас, простите великодушно. Но мы — люди казенные, выполняем должностные обязанности. Вредные привычки имеются?
АННА Нет.
ГИНЕКОЛОГ Замечательно, запишем: вредные привычки не имеются.

МЕДСЕСТРА что-то быстро вписывает в карту Анны.

ГИНЕКОЛОГ Уфф… Ну что, в целом, это все, все вопросы. Спасибо вам большое, Анна Сергеевна, за уделенное время.
АННА Это все? Серьезно? 
ГИНЕКОЛОГ Да, все. Здоровье в полном порядке, показатели нормативные. Как я уже сказал, у вас чудесные, бодрые яичники, роскошная матка.
АННА Да, это вы уже говорили… Ну, супер, ура. 

АННА встает, тянется за сумочкой. МЕДСЕСТРА чуть кашляет. 

ГИНЕКОЛОГ Вот только…
АННА Что?
ГИНЕКОЛОГ Вы рожать у нас еще планируете, надеюс⁠ь⁠?
АННА Рожать? Нет уже… зачем?
ГИНЕКОЛОГ Не планируете рожать?
АННА Ну да. То есть нет. А куда мне рожать… Я не понимаю… 
ГИНЕКОЛОГ Это странно.
АННА По-моему, нормально, куда еще…  
ГИНЕКОЛОГ (перебивает, начинает размашисто ходить по кабинету) Нет, Анна Сергеевна, в этом как раз нет ничего нормального. Потому что вы еще прекрасно можете родить. Если у вас  яичники такие вдохновляющие, матка… ну такая она славная, эта ваша матка… Да о чем разговор! Это ваша обязанность — родить нам хоть кого-нибудь. Ну хоть кого-то, вы меня понимаете?
АННА Нет, я не понимаю… И вообще, я больше не хочу рожать… мне это уже не нужно… Я уже все…  

ГИНЕКОЛОГ и МЕДСЕСТРА переглядываются. 

ГИНЕКОЛОГ Скажите на милость: вам что — трудно?
АННА Это не вопрос — трудно мне или не трудно, просто я… 

Пауза. МЕДСЕСТРА нетерпеливо стучит шариковой ручкой по столу.

ГИНЕКОЛОГ Ну так рожайте, чего вы ждете?
АННА Да в смысле?  
ГИНЕКОЛОГ (Медсестре) Я что, может, не по-русски говорю? Непонятно как-то формулирую?
АННА Слушайте, это все какая-то ошибка, наверное. Вы меня с кем-то перепутали... Вообще, обычно я хожу к другому врачу… к Ивану Ивановичу… Да, почему-то тоже к Ивану Ивановичу, но к другому… Не помню фамилию, как его… И там все нормально, без вопросов и анкет… 
ГИНЕКОЛОГ Значит, вы к Ивану Ивановичу ходите?
АННА Да, но его не было и меня отправили к вам. 
ГИНЕКОЛОГ (скромно, но с достоинством) Я тоже Иван Иваныч, между прочим. 
АННА Это я уже поняла… но вы какой-то другой Иван Иванович. 
ГИНЕКОЛОГ Уж какой есть. Между прочим, ничем не хуже.
АННА А мой Иван Иванович, нормальный… он сейчас где? 
МЕДСЕСТРА Ваш, как вы изволили выразиться, “нормальный” Иван Иванович, он у нас уже отъехал. Он…
ГИНЕКОЛОГ В командировке. 
МЕДСЕСТРА Да, в командировке. А перед вами — наш дежурный сертифицированный Иван Иванович. 
ГИНЕКОЛОГ (с некоторой гордостью) Ничем не хуже, между прочим.
МЕДСЕСТРА Абсолютно превосходный экземпляр 1959 года выпуска. 

ГИНЕКОЛОГ кокетливо приосанивается. 
Пауза. 
За запертой дверью, ведущей в смежное помещение, слышится какой-то шум. 
АННА оборачивается на звук.

МЕДСЕСТРА Засиделись они у нас там, Иван Иванович.
АННА Кто?

ГИНЕКОЛОГ и МЕДСЕСТРА не отвечают. 
Пауза.

АННА (растерянно) В общем, что я говорила…  Я пришла к вам и… 
МЕДСЕСТРА К Ивану Ивановичу.
АННА Да, к Ивану Ивановичу, блин… К вам. К другому Ивану Ивановичу… Потому что мне срочно понадобилась справка. Просто справка на работу. А эта анкета эта ваша дородовая — это какое-то недоразумение. (Встает) Спасибо большое за прием такой интересный, но я, пожалуй, пойду…
ГИНЕКОЛОГ То есть справка вам больше не нужна, Анна Сергеевна, я правильно понимаю?
АННА Нет, справка мне нужна…
ГИНЕКОЛОГ Во-о-о-о-т! А справочку-то я вам еще не выписал. Так что садитесь, дорогая наша Анна Сергеевна, садитесь, как говорится, взад. 
АННА Если я сяду, то вы мне выпишете справку, так? 

ГИНЕКОЛОГ не отвечает. АННА колеблется, смотрит на него, затем садится обратно. 

АННА Вы мне выпишите справку? Почему вы молчите?

ГИНЕКОЛОГ смотрит на АННУ в упор, его взгляд снова теплеет. 

ГИНЕКОЛОГ Вот умница, хорошая вы моя… 
АННА Выписывайте справку, я жду. 
ГИНЕКОЛОГ Конечно, я все вам выпишу… Это же моя прямая должностная обязанность: выписывать справки населению… Сами посудите: куда я денусь с подводной лодки?

ГИНЕКОЛОГ начинает выписывать справку, но прерывается. 

ГИНЕКОЛОГ (с нежностью) Вы еще можете родить, дорогая моя, вы готовы к этому. (Медсестре) Рожать! Смело рожать!

МЕДСЕСТРА кивает, что-то помечая в карте Анны. 
 
АННА Мне сорок семь лет.  
ГИНЕКОЛОГ Сорок семь лет — и что? Подумаешь — сорок семь лет! Да это прекрасный, спелый возраст. 
МЕДСЕСТРА Сорок пять — баба ягодка опять.
ГИНЕКОЛОГ Вот! Народная мудрость! Ну, ладно, меня, дурака, слушать не хотите, так прислушайтесь к вековечному! С такими-то яичниками, с маткой этой вашей... Нет, ну это просто… (Медсестре) Сидит здесь перед нами вот с такими роскошными яичниками… Даже у вас, Виктория Викторовна, да что у вас, — даже у меня таких яичников нет! А она сидит с этой своей упругой маткой и не хочет рожать ну просто ни в какую! (Медсестре) Есть в этом какая-то несусветная наглость, Виктория Викторовна, вы не находите?
МЕДСЕСТРА Посади свинью за стол, она и ноги на стол. 
АННА (устало) И вообще я уже рожала, хватит. У меня взрослая дочь и я…  
ГИНЕКОЛОГ Когда вы рожали, Анна Сергеевна?
АННА Ну, когда… давно… 
ГИНЕКОЛОГ Давно. Вот это ключевое слово — «давно». Вы, небось, и сами уже забыли, когда было это ваше «давно»? Ну, что ж, давайте посмотрим, Анна Сергеевна, давайте поднимем архивы, так сказать (Смотрит в карту) Ага, так…. Значится, рожали вы у нас двадцати пяти лет отроду. Ну а что вы делали оставшиеся... (Бормочет) Сорок семь минус двадцать пять — это у нас сколько?
МЕДСЕСТРА Двадцать два.
ГИНЕКОЛОГ Да! Где вы были все эти двадцать два года после родов?
АННА В смысле, где? Я выращивала ребенка, работала… Жила еще… для себя.
ГИНЕКОЛОГ (Медсестре) Нет, вы это слышали, Виктория Викторовна? «Жила для себя». Ха!
АННА А что не так? 
ГИНЕКОЛОГ Что не так? Всё! Всё не так, Анна Сергеевна! В то время, когда Главному Ведомству постоянно требуются новые единицы учета, свежий, так сказать, биоматериал, вы роскошествуете и живете для себя! 
АННА Но это моя жизнь и это нормально. 
ГИНЕКОЛОГ Господи, учить-не переучить, Виктория Викторовна.
МЕДСЕСТРА Учить-не переучить, Иван Иванович. 
ГИНЕКОЛОГ Анна Сергеевна, слушайте, пожалуйста, сюда: двадцать с лишним лет вы, значит, прохлаждались на всем готовеньком за наш счет. Вы жили, — как вы выразились, я цитирую, — «для себя», в нашей стране с бесплатным образованием, с бесплатной медициной, где вам были созданы все условия… И за все это время вы изволили родить, на минуточку, одного-единственного ребенка. Не десять, не пять детей, не троицу… а одного-единственного ребенка! И это за двадцать с лишним лет!
МЕДСЕСТРА К тому же — девочку.
ГИНЕКОЛОГ Вот! Девочку к тому же! Даже не мальчика — девочку. Ну куда это годится? Дальше — внимание: вы лишили вашего единственного ребенка отца!..
АННА Я уже вам говорила, что отец не справлялся со своими обязанностями… 
ГИНЕКОЛОГ А это не вам решать, Анна Сергеевна, — справлялся отец с обязанностями или нет. Для этого существуют специальные институции, выездные комиссии — они решат. 

ГИНЕКОЛОГ закашливается. МЕДСЕСТРА несколько раз похлопывает его по спине. 

ГИНЕКОЛОГ (медсестре) Благодарю… достаточно… хватит-хватит… (Анне) Итак, я повторяю: вы лишили вашего ребенка отца, в одночасье превратив настоящую, счастливую, полную семью в неполную… 
АННА Нет, это не так, наша семья не была счастливой и мой муж… он был зависим от алкоголя, это все было тяжело психологически… 
ГИНЕКОЛОГ Да замолчите вы уже, не перебивайте меня! Факт остается фактом: вы растили дочь в неполной семье! 
АННА Кто вообще придумал этот бред — неполная семья? Если у ребенка нормальная мать, если моя дочь ни в чем не нуждалась, значит, наша семья была полная… 

МЕДСЕСТРА легонько бьет АННУ по рукам и цыкает на нее. 

МЕДСЕСТРА Нормальная мать! Бросила мужа, не протянула ему руку помощи, когда он страдал от зависимости, жила для себя, как барыня… Холила матку, использовала для собственного удовольствия, а родному Ведомству — шиш? Нет, голубушка, так не пойдет. 

АННА молчит, сжимая сумочку. 

ГИНЕКОЛОГ И теперь, когда у вас, наконец, появился уникальный шанс все исправить, вы нам заявляете, что не планируете рожать? Это как вообще? Это тоже нормально, по-вашему? Нет, это ненормально, это — стыдно! Виктория Викторовна? Стыдно! Стыдно!

ГИНЕКОЛОГ и МЕДСЕСТРА хором скандируют: «Стыдно! Стыдно! Стыдно!»

АННА (вскакивает) Вы не имеете права так себя вести, что вы себе позволяете… 
ГИНЕКОЛОГ Сидеть!
АННА Да вы что? Вы тут с ума сошли?
ГИНЕКОЛОГ (резко берет себя в руки, вздыхает) Прошу прощения, уважаемая Анна Сергеевна, прошу прощения… Я, действительно, что-то переволновался за день… Должность у меня, понимаете, невысокая, а работа тяжелая… Знаете, сколько у меня вас таких ходит? И к каждой нужно найти подход, каждую уломать. Вас много, а я один… Ох, прямо сердце что-то закололо… 

МЕДСЕСТРА торопливо подает ГИНЕКОЛОГУ стакан воды. 

МЕДСЕСТРА Спаси вас Главврач, Иван Иванович. 
ГИНЕКОЛОГ Благодарю, дорогая моя…
МЕДСЕСТРА А вы поимейте совесть, женщина, — довели нашего Ивана Ивановича… 
АННА Я довела? Ну уж нет… всего хорошего. 

АННА быстро идет к дверям. 

ГИНЕКОЛОГ (Медсестре) Виктория Викторовна, надеюсь, вы заперли дверь?
МЕДСЕСТРА Разумеется, Иван Иванович. Для порядка.
ГИНЕКОЛОГ Я в вас не сомневался.

АННА дергает ручку двери — дверь не поддается. 
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АННА снова дергает ручку двери — дверь не поддается. 

АННА Вы что, серьезно? Вы дверь закрыли? Охренеть… Вы вообще вменяемые здесь? А если я кричать буду?
ГИНЕКОЛОГ (обиженно) Кричите, Анна Сергеевна, кричите, раз вы такая несговорчивая. Стены у нас толстые, звукоизоляция хорошая, отечественная. Поликлиника всего месяц после капитального ремонта. Кричите, если вам это так необходимо. А мы уж как-нибудь потерпим, да, Виктория Викторовна? Нам, знаете ли, не впервой…
МЕДСЕСТРА Главврач терпел и нам велел. 
ГИНЕКОЛОГ С языка сняла.
АННА Я закричу. 
ГИНЕКОЛОГ Кричите (вытирает вспотевший лоб, Медсестре). Ну надо же, какая упрямая женщина попалась… Аж пот выступил.
МЕДСЕСТРА Вам вредно волноваться, Иван Иванович… 
ГИНЕКОЛОГ А что я могу, родная? Я живой человек.

АННА кричит, дергает ручку, снова кричит, со всей силы колотит по двери, в ответ — тишина. АННА прижимается спиной к двери, пристально, молча смотрит на докторов. Правой рукой она пытается незаметно нащупать в сумке мобильный телефон. 

ГИНЕКОЛОГ Никто вас не услышит, Анна Сергеевна, успокойтесь…. Я вам русским языком сказал: звукоизоляция у нас отличная, надежно защищает от всего, так сказать, внешнего мира. Телефончик тоже не надо трогать, сигнал вай-фай все равно не проходит. Чтобы, не дай Главврач, ничего к нам в клинику не прилетело. 
АННА А-а-а, я поняла… У вас тут скрытая камера где-то, да? Это все какое-то шоу? 

АННА машет рукой в сторону воображаемой камеры, пытается улыбнуться.

АННА Эй! Всем привет!.. А меня тут заперли, ха-ха… 

ГИНЕКОЛОГ и МЕДСЕСТРА переглядываются

МЕДСЕСТРА Может у психиатра еще проверить ее, Иван Иванович? 
ГИНЕКОЛОГ (Медсестре) Да нормально все у нас, все нормально… просто переволновалась девушка с непривычки… (АННЕ, радушным голосом) Анна Сергеевна, ну что вы, в самом деле, ну, какое шоу… Мы серьезная организация. Успокойтесь, я вас очень прошу… Вся эта ваша суетливость, это волнение — … все это может навредить будущему ребенку.
АННА Да какому еще ребенку? О чем вообще речь? 
ГИНЕКОЛОГ Анна Сергеевна, милая моя, дорогая…  Ну, будет, хватит… Не надо так от нас обороняться, в самом деле… Давайте уже, ну… давайте, возвращайтесь обратно, к нам…  Ну, право слово, чего вы там забились, как загнанный зверек, ну?… Идите к нам, я вас умоляю, я прошу… Мы вас очень-очень ждем. Ну хотите я на колени перед вами встану?
АННА Вы можете мне просто дверь открыть? Пожалуйста…  Мне на работу надо, я опаздываю… И вообще, так нельзя делать, как вы… вы это понимаете? Это все незаконно… 

ГИНЕКОЛОГ и МЕДСЕСТРА встают, медленно, с остановками, начинают идти к АННЕ

АННА Мне правда надо уходить, у меня работа, честно…
ГИНЕКОЛОГ Да подождет она эта ваша работа… К тому же она вам не очень-то и нравится, верно? Мы же в курсе. А нас тут, между прочим, тоже работа, нам план надо выполнять. (Медсестре) Виктория Викторовна, подсобите, пожалуйста…. 

ГИНЕКОЛОГ и МЕДСЕСТРА мягко и непреклонно берут АННУ под руки и усаживают на стул. МЕДСЕСТРА сует ей в руки стакан чая. 

ГИНЕКОЛОГ Вот, чайку попейте... Чай черный, крепкий — вам сейчас самое то. 
АННА Он отравлен, да? Там яд?.. Снотворное? Вы убить меня хотите? Или… продать... на органы?
ГИНЕКОЛОГ Да мы вам помочь хотим, Анна Сергеевна, помочь от всего сердца. 

Протягивает АННЕ батончик гематогена. 

ГИНЕКОЛОГ Гематоген любите? Берите, не стесняйтесь. Глюкозкой подзаправитесь, железо вамподнимем… 

АННА берет батончик.  

АННА Нет, я не хочу, я уйти хочу. 
ГИНЕКОЛОГ Ну я же вас по-человечески прошу: побудьте с нами еще буквально чуть-чуть и мы вас отпустим. Ну чего вы испугались? Милая моя… ну… девочка… Мы  ведь нормальные люди, такие же, как все. Просто работа ответственная, сложная.  Ну, что? Побудьте с нами еще? Лады?  

АННА измученно кивает  

ГИНЕКОЛОГ Вот и славно… Давайте мы вот что: мы сейчас с вами попробуем зайти с другого конца, разложить для вас все по полочкам… Ясно и правильно утрамбовать все у вас в голове. А после небольшой, буквально на пару минут, лекции, вы спокойно откроете двери и поедете к себе домой… ну или на работу… Да катитесь вы куда захотите, хоть в отпуск! Ладненько? 

АННА снова кивает 

ГИНЕКОЛОГ (Медсестре) Виктория Викторовна, будьте любезны, покажите пациентке нашу печатную продукцию.

МЕДСЕСТРА веером выкладывает перед АННОЙ яркие брошюры, с обложек которых смотрят улыбающиеся, розовощекие младенцы. ГИНЕКОЛОГ вскакивает, подходит к демографической таблице — начинает говорить собранно, четко, быстро. 

ГИНЕКОЛОГ Значит так, Анна Сергеевна. В последние несколько лет в нашей стране активно развивается Всеобщая демографическая программа. Она является ведущим направлением нашей эмммм…. Центральной Клинической Системы… то есть Главного Санитарного Ведомства, тьфу… 
МЕДСЕСТРА Единого Здравоохранения.
ГИНЕКОЛОГ Да, точно, Единого Здравоохранения, я уже сам путаюсь — названия все время меняются. Итак: Демография — стратегическое направление на ближайшую тысячу лет. Слышали вы о такой программе — отвечайте «да» или «нет»?
АННА Ну, вроде слышала что-то...
ГИНЕКОЛОГ Неправильный ответ. Правильно отвечать «да» или «нет». Чем быстрее вы научитесь внимательно меня слушать и правильно отвечать, тем больше у вас шансов выйти из этого кабинета. Итак?
АННА (тихо) Да, слышала.
ГИНЕКОЛОГ Спасибо. В представленных вашему вниманию буклетах — три основных линии развития Демографической программы по женской части народонаселения. И сейчас мы с вами кратенько по ним пробежимся, чтобы вы ясно поняли, какие мощные, серьезные процессы идут в стране, в здравоохранении нашем, у кого что болит, как говорится… А то вы у нас как с Луны прилетели. У вас хоть телевизор есть?
АННА Нет.
ГИНЕКОЛОГ А зря. Надо приобрести. Надо как-то быть в курсе, что в мире творится. Завтра обязательно купите телевизор. Обещаете? Много смотреть не обязательно. Включите один канал центральный и… уже не выключайте — пусть работает, не переставая. Там на центральном вам все просто разъяснят, понятно. Купите телевизор, сделаете?
АННА Ну… да.
МЕДСЕСТРА Его дарят, Иван Иванович. Телевизор идет как подарок, входит в пакет. Это бесплатно. 
ГИНЕКОЛОГ Ну ничего себе! Нет, вы видите, Анна Сергеевна, какая о вас забота от Главного Стационара?!  Все включено, даже телевизор! Итак, возвращаясь к нашей демографической программе… Первая линия демографической программы у нас относится к раннему материнству, она так и называется — «Ранняя пташка». Касается молоденьких девушек, включая девочек старшего школьного возраста. Тут у нас полный социальный пакет: ведение беременности, психологическая поддержка, общежитие, молочная кухня, ясли, детский сад, приходящая няня... Есть даже «бабушки по вызову». Вы вообще в курсе, что у нас в стране создан «Институт нянь», к примеру? Слыхали?
АННА Что-то слышала, наверное…
МЕДСЕСТРА Слышал звон, да не знает, где он.
ГИНЕКОЛОГ В точку, Виктория Викторовна! Удивительно несознательный пошел народ… Ну, ничего, телевизор это исправит.
АННА (устало) Почему я вообще должна это слушать? Я к вам просто за справкой пришла…

Пауза

ГИНЕКОЛОГ А вы у нас никому ничего не должны, да, Анна Сергеевна? Вы свободная женщина, так?
АННА Ну… да… свободная. 
ГИНЕКОЛОГ Оно и видно. Ладно, с вашей свободой мы позже разберемся. У меня там еще за дверью еще люди ждут… Итак, переходим ко второй ветви демографической программы: она идет для женщин от двадцати двух до сорока лет. Называется «Самое время».
МЕДСЕСТРА Хорошее название.
ГИНЕКОЛОГ Но вам это уже не актуально.
АННА Слава богу. 
ГИНЕКОЛОГ Зря радуетесь, между прочим. «Самое время» — наиболее перспективная программа и по деньгам, и по соцпакету. Но вы уже все профукали.
МЕДСЕСТРА Попрыгунья-стрекоза…
ГИНЕКОЛОГ Лето красное пропела…

Продолжают весело, хором, притопывая-прихлопывая перед АННОЙ. 

ВМЕСТЕ Оглянуться не успела, как зима катит в глаза! Помертвело чисто поле, нет уж дней тех светлых боле, где под каждым ей кустом был готов и стол, и дом!

В конце песенки ГИНЕКОЛОГ и МЕДСЕСТРА ударяют друг друга по рукам. 

ГИНЕКОЛОГ И, наконец, третье направление, — для зрелых женщин, которые сердцем не стареют и духом не падают.
МЕДСЕСТРА Коня на скаку остановят!
ГИНЕКОЛОГ В горящую избу войдут!

ГИНЕКОЛОГ и МЕДСЕСТРА коротко, жутковато смеются

ГИНЕКОЛОГ Эта программа называется «Ещё могу». Как раз ваш случай, Анна Сергеевна. «Ещё могу»: для женщин сорок плюс и — до упора. 
МЕДСЕСТРА Эту программу  еще хотели назвать «Снова мать», Иван Иванович… 
АННА «Последний вагончик» ее надо было назвать, тоже неплохо.
ГИНЕКОЛОГ Все шутим, Анна Сергеевна, все развлекаемся? Вот так вот вы и существуете: бегаете, веселитесь, пьете вино, ведете… беспорядочные половые связи, а нормальная жизнь — тю-тю, проходит мимо!  
АННА Да я вообще не пью, что вы опять наговариваете на меня? И связи у меня тоже не беспорядочные… Выпишите мне справку и  отпустите уже — мне на работу надо бежать. 
ГИНЕКОЛОГ Анна Сергеевна, поверьте мне, вам уже никуда не надо. И тем более бежать. Вам в вашем положении и бегать-то вредно. А с работой вашей мы тоже давно договорились. (Медсестре) Виктория Викторовна, мы же договорились? Напомните, сколько у нас денечков по «Ещё могу» полагается?
МЕДСЕСТРА Минимум три дня отгула.
АННА В каком смысле договорились? Что это значит? 
ГИНЕКОЛОГ Вот, пожалуйста, официальное распоряжение: у вас минимум три дня отгула после сегодняшнего осмотра. Оплачиваемых, между прочим. Подарок от Фонда Социального Сбережения Матерей.
АННА (хватается за смартфон) Блин, здесь же не работает… 

МЕДСЕСТРА ставит перед АННОЙ тяжелый стационарный телефон.

ГИНЕКОЛОГ Вот, пожалуйста, звоните. Если вам совсем делать нечего, если вы нам не доверяете… Проверенный эпохой аппарат, надежная связь. Звоните, звоните, не стесняйтесь.

АННА набирает номер 

АННА Наташа, привет… слушай… Я тут за справкой к врачу пришла, ну, к гинекологу, эта плановая диспансеризация, ты знаешь… И они меня незаконно...  Да нет, я сейчас как раз… Что? Да погоди ты, я про другое… Наташ?

В трубке раздаются короткие гудки. АННА опускает трубку. 

ГИНЕКОЛОГ (Медсестре) Ну ровно как дитя малое. 
АННА Почему меня на работе поздравляют… с беременностью? Вы там с ними тоже как-то… договорились? Что это за хрень вообще… 
ГИНЕКОЛОГ Я могу вас попросить, Анна Сергеевна? Не ругаться в учреждении здравоохранения бранными словами, не употреблять, так сказать, обсценную лексику… Все-таки вы — женщина! Вы — мать!
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В трубке раздаются короткие гудки. АННА опускает трубку. 

МЕДСЕСТРА (мечтательно рассматривая буклеты) «Ещё могу»... Какое все-таки хорошее название, Иван Иванович…  
ГИНЕКОЛОГ Да, хорошее, Виктория Викторовна. А знаете почему? В нем есть надежда.
МЕДСЕСТРА И по-иностранному тоже хорошо звучит, да, Иван Иваныч? Так как-то… героически: I STILL CAN.
ГИНЕКОЛОГ (строго) Нет, по-иностранному нам не надо, Виктория Викторовна, зачем нам по-иностранному.
МЕДСЕСТРА Простите…
ГИНЕКОЛОГ  Типун вам на язык.
МЕДСЕСТРА Типун мне на язык. Или пусть он отсохнет.
АННА Слушайте, вы можете мне нормально объяснить, что здесь происходит? Чего вы от меня хотите? 

ГИНЕКОЛОГ и МЕДСЕСТРА переглядываются.

ГИНЕКОЛОГ Анна Сергеевна… Мы же все про вас прекрасно знаем. Биография у вас, будем честны, так себе. Образование хоть и высшее, но диплом обыкновенный, синенький. Отучилась на бюджете — и упорхнула, только ее и видели. По специальности вы никогда не работали — школьным учителем так и не стали. Долг бесплатного образования стране отдан не был — это ваш первый прокол. Далее: развод, который произошел по вашей инициативе, потому что вы (смотрит в папку, говорит так, как будто поражен увиденной там информации) «…разлюбили мужа». Это ваш второй прокол. Дальше — больше. Как известно, три года назад ваша совершеннолетняя дочь Аглая ускакала за Санитарный Кордон, в Дальний Внешний Сектор, где и проживает по сей день, практикуя (Медсестра подсовывает доктору бумажку с подсказкой. Тот щурится, вчитываясь в мелкий текст) «… де-струк-тивные формы бытового эскапизма и нере… нерегламентированные…» (отрываясь от текста, Медсестре, тихо). Нерегламентированные — то есть запрещенные?
МЕДСЕСТРА (кивает). Запрещенные, Иван Иванович, запрещенные…
ГИНЕКОЛОГ (снова к Анне, строго). … практикуя деструктивные… то есть запрещенные формы личного сожительства … с гражданами… идентичного пола!». Надеюсь, вы понимаете, о чем речь? Понимаете? Вы хоть кивните. Бегство вашей дочери за Санитарный Кордон с последующим моральным разложением — это ваш третий и самый серьезный прокол. (Вздыхает) Что вы сделали со своей жизнью, Анна Сергеевна?
АННА Моя жизнь — это не ваше дело. И моя дочь тоже имеет право жить так, как хочет и где хочет. Она взрослый, свободный человек. 
ГИНЕКОЛОГ Какая дремучая, безответственная наивность, Анна Сергеевна! Право она имеет! А откуда у нее эти права взялись, вы не думали? Она что, сама по себе в поле выросла? Нет, за всё это наш родной Главный Стационар платил. Вы же, Анна Сергеевна, со своей стороны даже минимальный вклад сделать не соизволили. Да взять хотя бы… (смотрит в папку) Помните родительское собрание в октябре две тысячи десятого года? Пятый «Б» класс. Сбор средств на новые шторы в кабинет биологии? Жалюзи вертикальные, тканевые, пылеотталкивающие. Все сдали, а вы — нет! Саботаж! Лично сорвали закупку! 
АННА Да у нас в те годы денег не было просто!.. Муж почти ничего не зарабатывал и мы не смогли сдать. Это всего один раз было! 
ГИНЕКОЛОГ Нас не интересуют ваши семейные неурядицы и ваш импотентный в финансовом плане супруг. А интересует нас то, что вы, Анна Сергеевна, не заложили своему ребёнку базовое чувство любви и благодарности к родному Стационару!
АННА Но все дети ходили в садик, в школу… Это было бесплатно. Это же просто нормальные условия, для всех.
МЕДСЕСТРА За нормальные условия, милочка, платить надо. Внуками! 
ГИНЕКОЛОГ Именно. А у вас, как мы выяснили, план по внукам полностью сорван. Естественная цепочка человеческого воспроизводства прервалась по вашей вине. Что ж, если дочь из демографической системы выбыла, значит, отдуваться за неё придётся вам лично, Анна Сергеевна! Сами накосячили с воспитанием — сами и возвращайте долг государству! Яичники у вас, с нашей помощью, бодрые, матка роскошная… Так что за работу! И за дочь отработаете, и за диплом на бюджете… И за те шторы в кабинете биологии! Наша программа не зря называется «Ещё могу». Раз упрямица-дочь улетела, мать встаёт у станка! 
АННА Я не понимаю… Мне просто справка была нужна… справка на работу, что я здорова. Вы сами назначили мне день, и я пришла... теперь выясняется что вы с работой моей договорились, вы предъявляете мне какие-то обвинения абсурдные… Что происходит…
ГИНЕКОЛОГ Да, Анна Сергеевна, вы правы — именно мы назначили вам именно этот день. Именно мы, намеренно: выбрали эту, благоприятную для зачатия, дату… Вы хоть в курсе, что у вас овуляция на днях? Ну, вот видите… А мы — в курсе.  Поэтому вы к нам сегодня и пришли, как миленькая… Ничто вас не отвлекло от визита, ничто не воспрепятствовало, верно? Следовательно, какой мы делаем вывод? 
МЕДСЕСТРА Какой?
ГИНЕКОЛОГ Следовательно, это все было уготовано свыше! 

ГИНЕКОЛОГ почтительно поднимает взгляд на портрет Главврача и слегка преклоняет голову, внутренне осознавая свое ничтожество перед величием Системы. 
После кивает МЕДСЕСТРЕ. Та кладет на стол перед Анной бланк формата А4, исписанный мелким шрифтом.

АННА Что это?
ГИНЕКОЛОГ Согласие.
АННА Какое согласие? Согласие на что?
ГИНЕКОЛОГ На то, что надо. Да вы прочтите, читать-то вы умеете.
АННА Согласие на что? Вы можете мне просто сказать?
ГИНЕКОЛОГ Согласие на добровольное оплодотворение.
АННА. Что?.. В смысле? На какое еще добровольное оплодотворение? (Смеется) Вы больной?

ГИНЕКОЛОГ тяжело вздыхает, садится на стул.  

ГИНЕКОЛОГ Слушайте, я устал с вами, Анна Сергеевна, честное слово… Еще и эти ваши оскорбления, переход на личности…  Я ведь тоже человек, в конце концов, не робот. Допустим, и пообедать хочу, и прогуляться, подышать свежим воздухом. С работы уйти домой хочу часов в семнадцать, а вы...
АННА Ну, так идите, обедайте.
ГИНЕКОЛОГ А я не могу! Не могу, пока мы не закончим процедуру и пока вы не подпишете согласие.
АННА Но я точно ничего не подпишу, это бред, забудьте.
ГИНЕКОЛОГ Подпишете, Анна Сергеевна, подпишете…
АННА Нет.
ГИНЕКОЛОГ А какие у вас варианты? Тем более, что я вас уже того...
АННА Что вы меня уже — “того”?
ГИНЕКОЛОГ Виктория Викторовна, помогите… Ну, скажите вы ей, как женщина женщине. Мне, право, неудобно.
МЕДСЕСТРА Вы бумагу будете читать, девушка? Или мне прочесть? 
АННА (чуть подумав, берет бумагу, читает) «Я, Серова Анна Сергеевна, проживающая по адресу… (Гинекологу) Вы и адрес мой новый знаете?
ГИНЕКОЛОГ (со вздохом) Ну, разумеется…
АННА Я, Серова Анна Сергеевна… являясь участницей созданной в рамках демографического направления развития Главного сектора программы «Ещё могу»,  даю согласие на… добровольное оплодотворение во время гинекологического осмотра методом Внутриматочной инсеминации путем введения в половые пути специального аппарата с семенной жидкостью из специального резервуара...» (Гинекологу) Это что, какая-то шутка? Вы с ума сошли? Вы что меня во время осмотра … Нет, этого не может быть, это сон какой-то, так не бывает… это… это не законно.
ГИНЕКОЛОГ Очень даже законно, особенно в вашем случае. Сами подумайте: вот кто виноват, что вы, Анна Сергеевна, не следите за тем, как стремительно в нашем Главном Стационаре меняются законы? Кто виноват, что вы живете в какой-то своей параллельной реальности и категорически не успеваете за официальным законодательством? А? Вот если бы вы были внимательны к закону, то вы бы знали, что в рамках Стратегической демографической программы «Ещё могу» любое врачебное вмешательство в организм незамужней женщины 40+  абсолютно законно. А вы, как мы выяснили, не замужем, вы разведенка, уклонистка… может еще и феминистка, я уже не знаю… И не надо мне здесь фыркать… Между прочим, это ваш шанс, Анна Сергеевна. Шанс на лучшую, честную жизнь! Да вы сами нам потом еще спасибо скажете за все… 

Пауза

АННА Короче, я не знаю, чем вы тут занимаетесь, но все это мерзко и гнусно, и я вам не давала никакого согласия, чтобы вы мне сейчас не говорили…  
ГИНЕКОЛОГ Так дайте его! Подписывайте согласие, Анна Сергеевна, не заставляйте меня вас заставлять.
АННА Да не буду я ничего подписывать! Чего уставились? Я не буду это подписывать, сказала же. Если дверь заперта, ну, окей, тогда буду просто сидеть здесь и все. Вы сами сдохните, пока будете ждать от меня эту подпись. И я еще на на вас в суд подам, вот что. И если вы меня там… как вы утверждаете… уже оплодотворили неизвестно чем, то с этим я тоже разберусь, как только выйду отсюда…. 

АННА вскакивает, быстро бежит окну, поднимает жалюзи… 

АННА Это какой этаж… это второй…   

Видит, что окно замуровано.
 
АННА Господи, как это мерзко все… Вы точно врачи? Это насилие. Бл…, это реально насилие… 

МЕДСЕСТРА, поджав губы, что-то помечает в карте Анны

ГИНЕКОЛОГ Сразу видно, не видели вы настоящего насилия, Анна Сергеевна…  Непуганые вы тут все, зажрались… (Медсестре, разводя руками) Виктория Викторовна, ну, все… Похоже, ваш Иван Иванович сдулся, иссяк…  
МЕДСЕСТРА (недоброжелательно глядя на Анну) Укатали сивку крутые горки.
ГИНЕКОЛОГ И не говорите… Вызывайте подкрепление, что ли.
МЕДСЕСТРА Сейчас, Иван Иванович, сейчас… 






4. 


МЕДСЕСТРА встает, торопливо подходит к закрытой двери, ведущей в смежный кабинет, достает из кармана ключ, открывает. Из-за двери появляется МЕЖДИСЦИПЛИНАРНАЯ КОМИССИЯ ГМО — вереница людей в белых халатах, мужчин и женщин разного возраста. Впереди, опираясь на трость (или костыль), решительно выступает МАРИЯ МАРКОВНА, заслуженный патологоанатом на пенсии. В самом конце процессии, на кресле-каталке студент-аспирант медвуза ПЕТР ПЕТРОВИЧ почтительно везет похожую на мумию, высохшую от многолетней службы Главному Стационару ВАЛЕНТИНУ ВАЛЕНТИНОВНУ. Ее небольшая голова мелко трясется. 
ГИНЕКОЛОГ отходит в угол кабинета к кушетке и садится, держась за затылок. МЕДСЕСТРА торопливо семенит за ним. Подобравшись со спины, она начинает разминать доктору шейно-воротниковый отдел. ГИНЕКОЛОГ блаженно прикрывает глаза.
КОМИССИЯ распределяется по пространству гинекологического кабинета. 

АННА (пытается рассмеяться, но у нее это плохо получается) И кто это такие?

МАРИЯ МАРКОВНА делает жест, призывающий коллег к молчанию. Все стихает. 

МАРИЯ МАРКОВНА (смотрит на Анну с глубокой экзистенциальной скорбью) Анечка, ну чего ты кричишь? «В суд подам…» На кого в суд-то, милая? На Ивана Ивановича? Он же тебе добра желает, ну…  Мы же тут не звери, мы граждане, человеки…   Да все, что тебе тут Иван Иваныч перечислил, это лишь верхушка айсберга, девочка моя. Мы твой аналоговый и цифровой архив до самого донышка пролистали… 
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ До дна. 
МАРИЯ МАРКОВНА Грехов много на тебе, милая, ой, много… Коллеги, огласим списки? Кто начнет?


ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (достает из папки распечатку) Две тысячи двенадцатый год. Гражданка Серова Анна Сергеевна приобрела в секонд-хенде винтажный леопардовый кардиган за двести рублей, а выставила на Авито за полторы тысячи под видом «личной вещи в идеальном состоянии, одевала один раз, на выставку».
ПЕТР ПЕТРОВИЧ Ловко! Чистая прибыль — тысяча триста рублей. Без регистрации ИП, без налога на самозанятость. Вы буквально обескровили отечественную легкую промышленность.
АННА Да вы издеваетесь? Так все делают!
ПЕТР ПЕТРОВИЧ «Все так делают» — не юридический термин, Анна Сергеевна.
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ Две тысячи четвертый год! (достает из пакетика жетон, демонстрирует) Жетон на метро! Вы его пронесли мимо турникета в кармане, когда контролер отвернулась поправить колготки. Сэкономили восемь рублей. Украли из бюджета! И это в то время, когда наша Внутренняя Клиническая Больница, сплотившись вокруг Главврача, вела тяжелейшие процессы внешней дезинфекции…  внешней дезинфекции и... и... очередного хирургического выпрямления границ Внутреннего округа! Когда мы буквально вслепую... наощупь... вырезали аппендицит мирового масштаба! 
АННА Да я тогда в аптеку мчалась на другой конец города, дочка кашляла… я этот жетон на автомате в карман сунула, это один раз было!
ПЕТР ПЕТРОВИЧ Не надо дезинформировать комиссию! Это было пять раз минимум. Вы систематически зажимали жетоны.
АННА  Так все делали... Стипендия была копейки… 
МАРИЯ МАРКОВНА (перебивает, величественно) «Все»? Да, «все». Может быть, «все». Но эти «все» долг стране выплатили… Напомните, Петр Петрович, сколько детей у Федорова?
ПЕТР ПЕТРОВИЧ Трое, Мария Марковна, все мальчишки.
Пауза
МАРИЯ МАРКОВНА А у Королева?
ПЕТР ПЕТРОВИЧ Там четверо, из них двое мальчиков, и пятый богатырь на подходе. Правда, это уже от второго брака.
МАРИЯ МАРКОВНА Ничего, ничего, в некоторых случаях мы можем закрыть на это глаза…  главное – рожают.
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ Да там у всех все порядок из бывших одноклассников Серовой. Ну, кроме Шварцев, но у них это… освобождение по зрению… Они ж почти слепые оба… 
МАРИЯ МАРКОВНА Ну, эту глупость коллеги выше скоро уже уберут… «По зрению», придумали. Вы мне скажите, как окулист, Василий Васильевич, когда уже уберут эту бессмыслицу на законодательном уровне? Какое-то движение есть?
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ Сейчас как раз работаем над вопросом, Мария Марковна, прорабатываем, держим удар. 
МАРИЯ МАРКОВНА Ну, вот… значит, Шварцы к нам тоже на поклон придут, без детей не останутся…  Ну а у вас, Анна Сергеевна, считай, никого… Аглая, дочь ваша непутевая, не в счет…
МЕДСЕСТРА Что с возу упало...
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ Имя-то какое наглое — Аглая… Что, нормального человеческого имени не было?
АННА Это в честь героини Достоевского. 
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ Да знаем мы, читали… “А зори здесь тихие”.

МАРИЯ МАРКОВНА несколько раз величественно хлопает в ладоши, призывая к порядку.

МАРИЯ МАРКОВНА Ладно, коллеги. Грехи все мелкие, крысиные, но из них и складывается тотальное уклонение от долга… Что дальше?
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ Тысяча девятьсот девяносто девятый год. Вы, Анна Сергеевна, учитесь на втором курсе филологического факультета и тайно, без ведомственной лицензии, подрабатываете — ведете частные уроки русского языка. Но на что вы потратили эти нечестно заработанные деньги? На учебники? На пособия по синтаксису? Согласно выписке из архива магазина «Дамское счастье»: комплект нижнего белья, кружевной, цвет бордо! Вы, будущий учитель, конвертировали правила правописания деепричастных оборотов в бордовые кружева ради эгоистического удовольствия плоти!
АННА Это для мужа будущего... Мы с ним потом ребенка родили.
МАРИЯ МАРКОВНА (стучит кулаком по столу) Коллеги, кружева вместо педагогики! Системный сбой начался в восемнадцать лет!
ВАЛЕНТИНА ВАЛЕНТИНОВНА (из своего угла, шамкая) Не с восемнадцати лет это началось… раньше, гораздо раньше… Я её медицинскую карту ещё чернилами на серой бумаге заполняла в тысяча девятьсот восемьдесят четвертом… Детский сад «Серебряное копытце». Анечка, рыба моя, ты тот тихий час помнишь?

АННА молчит.

ВАЛЕНТИНА ВАЛЕНТИНОВНА (держит ветхую бумажку трясущимися руками) «Рапорт воспитателя старшей группы. Во время тихого часа Аня П., пяти лет, вступила в несанкционированный визуальный контакт с Колей К., пяти лет, с целью изучения межполовых анатомических различий... Проявила недетский, деструктивный интерес к строению репродуктивной системы». Помнишь, как вас голышом перед всей группой выставили за это?
АННА Вы больные… Нам тогда было по пять лет! Это просто детский интерес, мы ничего плохого не делали! 
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ Это фиксация ранней девиации. Получается, вы уже в пять лет практиковали недискурсивное использование органов. Тайком от советского педагога.
ПЕТР ПЕТРОВИЧ Между прочим, парень этот, Коля, из-за вашей детской эскапады получил психологический блок… В армию не пошёл, в современное искусство ринулся! Вы для страны защитника еще в пять лет сломали!
МАРИЯ МАРКОВНА (качает головой) Вот видишь, Анечка... Вся твоя жизнь, от детского сада до кардигана на Авито — одно сплошное уклонение от долга перед Стационаром. Но это мы тебе простим. Спишем. Ты нам вот что… Ты нам лучше про сына своего желанного расскажи… Ты же хотела сына, Анечка?

Пауза

АННА Что?..  
МАРИЯ МАРКОВНА Несколько лет назад ты еще мечтала о сыне, сильно мечтала. Говорила своему мужчине — между прочим, женатому, семейному человеку, — что хочешь от него ребенка. И даже зачать пыталась. Верно? Ну, что молчишь?
АННА (тихо) Откуда вы... Мы пытались, просто не получалось… 
МАРИЯ МАРКОВНА Не получалось! Конечно! А откуда оно могло получиться? А не получалось у вас потому, Анна Сергеевна, что ваш партнер прошел процедуру двусторонней вазорезекции!
АННА Что?.. Какую еще процедуру, я не понимаю… 
МАРИЯ МАРКОВНА Вазэктомию он сделал, Анечка. Вазэктомию. Хирургическое пересечение семявыносящих протоков с целью достижения необратимой мужской стерильности. Проще говоря — выхолостил себя мужик твой, чтобы плотские утехи с тобой получать, а новые единицы учета не плодить… У нас, Слава Главврачу, в Главном Санитарном Округе эта  операция деструктивная приравнена к государственному вредительству и уголовно наказуема… 
АННА Неправда… Миша так не мог так сделать, он меня любил, очень, я знаю… 
МАРИЯ МАРКОВНА Любил? Или говорил, что любит? Есть разница. 
АННА Любил… любит… 
МАРИЯ МАРКОВНА Любил, любит — у вас какие-то спряжения глаголов пошли… И где же он теперь, твой Миша, если любит? 
АННА Не ваше дело… Просто не судьба и все…   
МАРИЯ МАРКОВНА Не судьба! Ты еще про Бога вспомни… Ты же все эти годы стыдилась, Анечка, считала себя виноватой? Тебе и сейчас стыдно, верно?. Чужого мужа увела! Думала, что детей иметь не сможешь, что это кара, плата за тайную любовь?  Расклады на таро делала… Да брось ты эту свою филологическую мистику, не было там никакой кары. Тело у тебя было чистым, здоровым… Вот только Миша твой… Михаил Максимович Селезнев…  решил, что ему комфортнее спать с тобой без обязательств… А врачу твоему, Кравцову Ивану Ивановичу, доплатил, чтобы тот тебя дезинформировал, что дела плохи и фолликулярный запас истощен… Так что никого ты не крала у семьи, а даже наоборот… Это твой “любимый” устроил себе безопасный аттракцион, пока он растил законных детей, с которыми позже и сбежал от твоей любви за Санитарный кордон, во Внешний Европейский Сектор… 
АННА Вы врете все… Миша честный человек… И он не сбежал, он уехал, потому что здесь для него был ад, он задыхался…  
МАРИЯ МАРКОВНА Петр Петрович, у вас же дело Селезнева с собой?

ПЕТР ПЕТРОВИЧ (показывает синюю пухлую папку). Конечно! Желаете взглянуть?
МАРИЯ МАРКОВНА А почитайте нам вслух, здесь все свои… 
ПЕТР ПЕТРОВИЧ Шесть лет назад Селезнев Михаил Максимович, будучи гражданином нашей страны, тайно выехал за Санитарный Кордон…
МАРИЯ МАРКОВНА За что и был впоследствии депортирован обратно, утилизирован и переведён в статус кухонного инвентаря третьей категории казенного назначения.
ПЕТР ПЕТРОВИЧ В клинике Баварского Внешнего Сектора Селезнев Михаил Максимович сделал операцию по стерилизации, и не уведомил ни вас, ни, прости Главврач, нас! Вот… имеется копия протокола о хирургическом вмешательстве из клиники Баварского Внешнего Сектора… И личная подпись Селезнева с фирменным завитком… А все последующие годы, Анна Сергеевна, до конечного отъезда за Кордон, Селезнев продолжал пользоваться вашей женской добротой...
МАРИЯ МАРКОВНА (подходит к Анне вплотную) Ой, дура ты девка, дура....  Это он, гад, из тебя такую дуру делал, годами…  

Все смотрят на АННУ. Она беззвучно плачет, закрыв лицо руками. КОМИССИЯ плотно обступает её стул. МАРИЯ МАРКОВНА берет со стола ручку и бланк «согласия», мягко, но непреклонно вкладывает в пальцы АННЫ. 

МАРИЯ МАРКОВНА Подписывай, милая. Родовые муки весь твой детский стыд и взрослую глупость смоют, выйдешь от нас чистая-чистая. И перед Главврачом, и перед налоговой, и перед людьми… Всякое в жизни бывает, судьба человека крутит-вертит… Да, не повезло, не сложилось… и дочка-пустоцвет вышла, и мужик никудышный попался… потрепала тебя жизнь, помучила… Ну а дальше-то что? Кому ты будешь нужна?... Одна, без никого… Ты подумай… А с ребенком по программе “Еще могу” у тебя на будущее полное соцобеспечение и пенсия по позднему материнству достойная… Бери, дурочка, бери, пока матка цветет… А Главный Стационар обо всем позаботится…   Подписывай… Возвращайся в тело страны... 

АННА смотрит на бланк «согласия»

МАРИЯ МАРКОВНА А бог даст, может, и приберёт тебя к себе какой-то приличный человек-вдовец. Заживёте! Баба ты пока что видная, справная, яичники-то вон как поют.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ Возьмёт тебя под крыло. И с ребёночком возьмёт.
ПЕТР ПЕТРОВИЧ (с ухмылкой). С прицепом.
СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ Ничего, стерпится — слюбится. Главное — в тело страны вернуться.
МАРИЯ МАРКОВНА Стерпится — слюбится, дочка.
МЕДСЕСТРА Стерпится — слюбится. Главврач терпел и нам велел. Всяк сверчок знай свой шесток. 
МАРИЯ МАРКОВНА Подписывай, дочка…

Анна берет ручку, собираясь поставить подпись. 

ГИНЕКОЛОГ  Вы бы хоть прочитали, Анна Сергеевна, что подписываете.
АННА Какая разница...
ГИНЕКОЛОГ (коротко хмыкает) Ну, не знаю, “какая разница”... А может, мы мошенники?
АННА А вы мошенники?
ГИНЕКОЛОГ (ухмыляясь) Ну, конечно, нет, мы — нет. Просто читать надо документы, приучить себя…. Мы-то, положим, тут все честные люди, а дальше-то там что?
АННА Что?
ГИНЕКОЛОГ Да что угодно.
АННА Я подписываю и… я могу уйти?
ГИНЕКОЛОГ Ну, конечно.
МЕДСЕСТРА Скатертью дорожка. 

АННА быстро, не глядя, ставит подпись. МАРИЯ МАРКОВНА удовлетворенно кивает ВАЛЕНТИНЕ ВАЛЕНТИНОВНЕ, но та уже спит, открыв рот. 
МЕДСЕСТРА выхватывает бланк из-под руки Анны и бережно прячет в папку «Дело №...». ЧЛЕНЫ КОМИССИИ ГМО встают и вереницей выходят в ту же дверь в смежную комнату. МЕДСЕСТРА запирает дверь на ключ, достает из кармана помаду, начинает подкрашивать губы. ГИНЕКОЛОГ роется в ящике стола. На АННУ больше не обращают внимания. 

АННА Я могу идти?
ГИНЕКОЛОГ (не оборачиваясь) Идите, Анна Сергеевна, идите… 
АННА А дверь? Вы не открыли…
МЕДСЕСТРА Дверь не заперта. Просто дёрните ручку сначала чуть вверх, а потом вниз до упора.

АННА встает, идет к выходу, вспоминает, что забыла сумочку, возвращается, берет сумочку, снова идет к выходу. У двери снова оборачивается.

АННА А вы знаете, кто отец ребенка? Или эта информация не разглашается?
ГИНЕКОЛОГ А как вы думаете? (Показывает глазами на портрет на стене). Главврач лично жертвует свое семя… Значит, через три дня я вас жду, надо посмотреть, как он там приживется.

Пауза.

АННА несколько секунда смотрит на Портрет Главврача. Затем быстро идет к дверям, дергает ручку так, как ее проинструктировали. Дверь со щелчком открывается. АННА выходит из кабинета. 

ГИНЕКОЛОГ садится в кресло под парадным портретом Главврача и демографической таблицей.

ГИНЕКОЛОГ Так… следующая через полчаса. Значится, можно и пообедать. Виктория Викторовна, пусть Миша нам супчику разогреет. Сегодня какой?
МЕДСЕСТРА Щи сегодня, Иван Иванович, постные, с фасолью… И котлета киевская с картофельным пюре… А я так просто компотика попью, худеем к лету.  

МЕДСЕСТРА достает из холодильника контейнер, несет его к микроволновке. ГИНЕКОЛОГ выуживает из нагрудного кармана халата маленькую пластиковую расческу, аккуратно причесывается. 

МЕДСЕСТРА Ну-ка, Мишенька, послужи, Иван Иванычу удружи… 

МЕДСЕСТРА поворачивается к ГИНЕКОЛОГУ.  

МЕДСЕСТРА А если у неё там не приживется? 
ГИНЕКОЛОГ Никаких «если». Согласие — вот оно, на руках. Не приживется — значит, оплодотворим снова. И будем оплодотворять, пока не приживется. Главное — добровольное согласие.
МЕДСЕСТРА Только ведь у пацана-то ее… если пацан родится, стационар его долго держать не будет, заберет?
ГИНЕКОЛОГ (буднично) Само-собой. План призыва по Внутреннему округу никто не отменял. В восемнадцать лет бросим парня на дальние амбулаторные рубежи, с международным грибком воевать. Но ей об этом знать до поры до времени необязательно. Детей надо любить, пока они маленькие. А потом дети уже не твои, потом они — наши. 

МЕДСЕСТРА включает микроволновку. Вместо привычного гудения из аппарата чуть приглушенно, со сбоями, начинает звучать музыка. Это что-то знакомое, советское, ностальгическое. «Беловежская пуща»? Может быть, может быть.

МЕДСЕСТРА Распелся что-то сегодня наш Михаил, развеселился… 

МЕДСЕСТРА достает контейнер из микроволновки, ставит перед врачом теплую еду и рюмку с прозрачной жидкостью.

ГИНЕКОЛОГ (поднимает рюмку, смотрит на портрет Главврача). Кто я таков? Мелкая сошка, червь...

ГИНЕКОЛОГ принимает «на грудь». Последние капли из рюмки аккуратно вытряхивает на ладони и растирает, как спиртовой антисептик. Затем берет ложку, начинает спокойно, с удовольствием есть.
МЕДСЕСТРА, прислонившись к стене, задумчиво пьет мутный коричневый компот. 







ЭПИЛОГ 

Коридор районной поликлиники №18 ГМО. Длинная очередь из женщин разных возрастов. АННА стоит посередине коридора, разворачивает обертку выданного гинекологом гематогена, начинает медленно жевать. С ближней банкетки нерешительно встает БАБУШКА в ситцевом платочке. Опираясь на палочку, подходит к двери гинекологического кабинета. АННА провожает ее взглядом. 

БАБУШКА (робко стучится, заглядывает в кабинет) Иван Иванович, можно к вам? Я по талончику, на диспансеризацию...

ГИНЕКОЛОГ, завидев новую пациентку, промакивает рот салфеткой и расплывается в доброй «отеческой» улыбке. 

ГИНЕКОЛОГ Проходим, моя хорошая, проходим! Сразу за ширмочку, одежду аккуратненько вот там оставляем — и на креслице поднимаемся. Поживее, голубчик, поторапливаемся… вас много, а я один!
БАБУШКА Доктор, миленький, мне бы только глаз глазком взглянуть, что там у меня... Мне приглашение пришло, на диспансеризацию... Открыточка такая красивая, с аистом…  Мне девяносто два годочка в аккурат на Покров исполнилось...
ГИНЕКОЛОГ Девяносто два — это прекрасный, спелый возраст! Программа «Ещё могу» у нас как раз для таких, как вы, голубчик… дамочки 40 + и — до упора… Виктория Викторовна, помогите пациентке наверх взобраться, показатели-то у неё наверняка нормативные… 

МЕДСЕСТРА подхватывает старушку под руку и уводит за ширму.

АННА вытаскивает из сумочки смартфон — сеть наконец появилась. Она нажимает кнопку — номер не отвечает, АННА подносит телефон к губам – пишет голосовое.  

АННА Миша… Миш, ты мне уже несколько дней не отвечаешь… У тебя все нормально? Миш, короче, есть новости, это по поводу нас с тобой… Ты мне перезвони, как сможешь, ладно?… 

МИКРОВОЛНОВКА на сцене издает жалобный писк. АННА отправляет сообщение, прячет телефон в сумку, идет по коридору в сторону выхода. В этот момент ДВОЕ МУЖЧИН в штатских костюмах, которые до этого были рядом со своими “женами”, синхронно встают. Мужчины следуют за АННОЙ, полностью копируя ее темп. 
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