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### **Драма из-за лирики**

### Пьеса в двух действиях, четырнадцати картинах

##### ***Действующие лица***

*Назаров Кирилл Алексеевич* — новый директор школы.

*Ольга Денисовна* — зам директора по воспитательной работе.

*Марина Максимовна* — учительница литературы.

*Сумароков Олег Григорьевич* — учитель физики.

*Эмма Павловна* — учительница химии.

*Мишин Константин Иванович* — учитель физкультуры.

*Француженка.*

*Полная учительница.*

*Худая учительница.*

*Алина* — секретарь директора.

*Юля Баюшкина* }

*Алеша Смородин* }

*Женя Адамян* }

*Майданов* }

*Таня Косицкая* } — десятиклассники.

*Баюшкина* }

*Клавдия Петровна* }

*Смородина* }

*Ирина Ивановна* } — родители.

Наши дни.

Школа в большом городе.

##### ***Театру от автора***

Мне представляется вместо занавеса большая двустворчатая дверь, открывающаяся внутрь и могущая удаляться в глубь сцены. Это дверь школы, но также и одного из классов, дверь директорского кабинета, но также и учительской, дверь, впускающая нас в дом героини, но, если нужно, — и в библиотеку, и в буфет… Оборотная сторона дверных створок изобразит нам то стеллажи, то классную доску, то вешалку, а сторона наружная может уточнить — посредством освещенной таблички, — где происходит данный эпизод. Заодно дверь ограничит ширину обзора, чтобы зря не утруждать 35 юных статистов, когда, например, на сцене идет урок.

Кроме этой практической функции у такой двери будет и сокровенная роль: ведь педагогика часто (гораздо чаще, чем ей хотелось бы) имеет дело с тайнами. В защите тайны нуждается лирика — та, о которой говорит название пьесы. Здесь очень опасны сквозняки, не знающие принципа невмешательства в чужие дела… Но в тайну кутаются и такие дела, которые сами себя стыдятся и все же делаются зачем-то. Вот в этом случае нужен хороший сквозняк, нужна дверь, открытая настежь!

Нет, автор понимает, конечно, что образ спектакля — забота режиссера и художника, что, вероятно, для их воображения моя «дверь» — вовсе не «потолок» и что следует, не ломясь в открытую дверь, оценить и другие варианты.

Но перед глазами у меня дверь. И я приглашаю войти.

### **Действие первое**

##### ***Картина первая***

*Кабинет директора школы, при нем канцелярия. Утро, начало девятого. В канцелярии терпеливо звонит телефон. Входит  А л и н а, эффектно одетая девица. Пока она раздевается и отогревается, телефон напрасно взывает к ней.*

А л и н а *(взяла, наконец, трубку)*. Школа. Ой, кто нам звонит! Серафима Осиповна, дорогая… Ну, как вы? Самочувствие как? У нас-то нормально, только скучаем, баба Сима, непривычно без вас, пусто!.. Нет, никого еще нету! Конечно, запишу, давайте. *(Взяла ручку, листок.)* Ну, это он увидит, не сомневайтесь… А насчет «продленки» уже все уши прожужжали ему, прямо в первый день. Вот хотите мое субъективное впечатление? Такому человеку, баба Сима, не надо шпаргалок, они его только злить будут… Сам с усам потому что… если учесть, откуда он пришел. Лично я его пока еще боюсь, просто цепенею!

*Входит не сразу замеченная Алиной  О л ь г а  Д е н и с о в н а. На ней надето много теплых вещей. Шерстяную шаль она оставит на сутулых плечах, чтобы кутаться в нее все время. У нее доброе лицо с застывшей в глазах укоризной.*

Баба Сима! Как хорошо, что вы в Одессу едете… Была. В детстве, правда. И тоже лежала в больнице! Представляете, копченой скумбрией объелась! Ой, как я вам завидую…

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Нашла кому завидовать! *(Постучала себя по лбу, потом, по столу, отняла трубку.)* Серафимушка, это я, здравствуй. Ну как, собралась? Я за час у тебя буду. Никого я не думаю снимать с уроков. Ну, не скажем детям, не скажем… Вещей много получается? Вот и напрасно, тебе там позволят гулять. Да не по Дерибасовской, а будешь сидеть в какой-нибудь лоджии, в качалке, дышать морем… Значит, теплое надо брать, и плед, и на ноги соответственно… Ну, что молчишь? Слышь, Серафима, как соперируют, весточку сразу подай. Пускай там сестричка до телеграфа добежит, не поленится, ты объясни: пятьсот человек ждут, вся школа! Ничего не преувеличиваю, именно вся! *(По ходу разговора ей делается жарко, она снимает пальто.)* Ох, прекрати, пожалуйста, ты знаешь — я этого юмора твоего не люблю, он уже не смешной в нашем возрасте. Что? Приступил, приступил. Вникает в дела. Не торопится… А ты давай о себе больше думай — пора тебе, заслужила. Вот, кажется, он приехал — отсюда слышно.

*Шум подъезжающего автомобиля за окном. Алина дышит в стекло, делая в нем «глазок».*

*(Глядя на Алину.)* Тебе твой секретарь поцелуй воздушный шлет, но ты не верь: она уже влюбилась в нового шефа!

А л и н а. Ольга Денисовна!

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Уж как одевается — мне за мальчишек, за старшеклассников, боязно. Ну, пока, Симочка, договорились: без двадцати двенадцать буду. *(Положила трубку.)*

А л и н а. Как вы можете?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. А тебе жалко? Развлекаю ее, слепенькую, тараторю что попало… только бы не молчать. Но ты ведь и в самом деле при ней не ходила такая. Это мы товарищу Назарову обязаны.

*Входит  Н а з а р о в. Его лицо с жесткими складками у рта, прежде всего говорит о волевых качествах. Но именно поэтому для нас важнее его способность краснеть, удивляться, озадачиваться и думать в присутствии партнеров, не стесняясь тратить на это время и казаться тугодумом. Он любит ясность во всем и нервничает, когда ее нет.*

Н а з а р о в. Доброе утро.

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Доброе утро.

А л и н а. Здрасте, Кирилл Алексеевич, а как же это вы без пальто?

Н а з а р о в. А у меня печка в машине. *(Внимательно посмотрел на одеяние Алины и прошел в кабинет, оставив дверь открытой.)*

О л ь г а  Д е н и с о в н а *(последовала за ним)*. Вчера я тут у вас оставила подарки для Серафимы Осиповны. Она сегодня едет — преподнесем…

Н а з а р о в. Куда едет?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. В Одессу, на операцию, я же вам рассказывала: Филатовский институт — ее последняя надежда. Два года сходила на нуль — и сошла. Причем это скрывалось… Так что, честно вам сказать, школа уже давно без хозяина. Память, чутье, опыт — это все было при ней, и все-таки… Некоторые у нас широко пользовались тем, что она в потемках!

Н а з а р о в. Ребята?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Не только… Вы сами увидите все, зачем я буду вперед забегать? *(Забирает из книжного шкафа свертки.)* Ох, накружилась я с этими подарками… Для зрячего-то никогда не знаешь, что выбрать, а тут и вовсе головоломка! Вот как вы думаете: набор пластинок Руслановой… тапочки теплые и палка. Палка хорошая, из комиссионного. Видите, гравер выпуклыми буквами сделал надпись, по спецзаказу…

Н а з а р о в *(достает бумажник)*. Вероятно, складчина была?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Нет, нет, вас это никак не касается. У меня даже лишние остались, обратно надо раздавать.

Н а з а р о в *(убрал бумажник)*. «Человек со стороны», а? Так меня здесь трактуют?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Но это же, в общем, верно?

Н а з а р о в. Ольга Денисовна! Перевод человека с партийной работы на педагогическую — естественная вещь. Не знаю, почему это всех удивило… Родственные же профессии. Как авиация и космонавтика.

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Конечно, конечно… Только у вас получилось как-то оригинально: не из летчиков в космонавты, а наоборот…

Н а з а р о в *(усмехаясь)*. Впечатление, что я проштрафился?

*Ольга Денисовна неопределенно пожимает плечами.*

…Знаете, я решил: не стану никого собирать в актовом зале, не буду говорить программных речей… Я уже начал знакомиться с каждым классом в отдельности. В рабочем порядке.

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Можно и так, ваше право… У Марины Максимовны были в десятом «Б»?

Н а з а р о в. Нет, вчера я по шестым прошелся и по девятым. Зашел, между прочим, в класс к… *(заглянул в блокнот)* к Лидии Борисовне Виленчик. И глазам не поверил: она на уроке вяжет! Крючком. При виде меня перестала, конечно, отложила… но так это спокойненько, без всякого смущения. И ребята, видно, привыкли. Так что смутился я один.

О л ь г а  Д е н и с о в н а. А я вам ручаюсь, что лицо Лидии Борисовны определяется не этим…

Н а з а р о в. Допускаю. Я даже не буду говорить с ней об этом: не хочу обидеть. Вы сами намекнете, чтоб это не повторялось.

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Хорошо.

Н а з а р о в. А почему вы про десятый «Б» спросили?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Так, интересно, что вы о нем скажете. А руководитель его, Мариночка Локтева, — главная, так сказать, изюминка школы. Серьезно, очень способный человек… Кстати, Кирилл Алексеевич, я передал ей свои последние часы, не возражаете? Надо бабу Симу отвезти на такси.

Н а з а р о в. Какую бабу?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Ну, это мы все так зовем Серафиму Осиповну. Не проводить нельзя: у нее только сестра есть из близких, и тоже старенькая.

Н а з а р о в. Зачем долго объяснять? Действуйте. От меня передавайте привет. И обещание — что постараемся не уронить ее высокую марку…

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Скажу, ей приятно будет. Так, ну, пошла я.

*Назаров кивнул. Ольга Денисовна уходит. Затем он нажал кнопку. Вошла  А л и н а.*

Н а з а р о в. Сядьте, Алина. Первая к вам просьба: книги по этому списку. *(Передает листок.)* По-моему, в нашей библиотеке они должны быть все, а нет — достаньте. Второе: соедините меня с полковником Карцевым из ДОСААФ, я у них кое-что выбью для военного кабинета. Никогда не думал, что в такой знаменитой школе такой нищий военный кабинет. Третье: день будет начинаться с газет, если вы не против. С «Правды», «Комсомолки» и «Учительской» — попрошу их мне на стол. Чтобы завтра и всегда — уже без напоминаний, договорились?

А л и н а. А «Литературку» по средам не надо?

Н а з а р о в. Это лучше бы в субботу, на десерт. Евгений Сазонов, да? «Рога и копыта»… *(Стер с лица простодушную улыбку.)* Так. Теперь — насчет группы продленного дня.

А л и н а. Да! Баба Сима о ней очень беспокоилась. Она сама туда часто приходила — сказки им рассказывала.

Н а з а р о в. Сказки?.. А если я их все перезабыл?

*Входит  С у м а р о к о в. Это мрачный, нахохленный человек с палкой; он хром и некрасив, но есть в нем какой-то артистизм.*

С у м а р о к о в. Разрешите? Товарищ Назаров, нельзя ли так устроить, чтобы приказы по школе оглашались не на уроке?

Н а з а р о в. Простите, не понял…

С у м а р о к о в. Входит на урок ваш секретарь, формально извиняется и отнимает ни много ни мало, а пять минут…

А л и н а. Это я что, развлекаюсь, Олег Григорьевич?

С у м а р о к о в. Не знаю, милая, но так нельзя. Перед ребятами рождалась планетарная модель атома Резерфорда… И вдруг, пожалуйста! — является совсем другая модель… Сама по себе модель недурна, но не взамен резерфордовской… киса!

Н а з а р о в. Минутку. Алина, это что — приказ о дежурстве в раздевалке?

А л и н а. Ну да. И в буфете.

Н а з а р о в. Вот там и повесить. А если зачитывать — только на линейке с этого дня. Урок — неприкосновенное дело. Поняли?

А л и н а. Я понятливая, Кирилл Алексеевич.

С у м а р о к о в. Благодарю вас. *(Удалился.)*

А л и н а. Уж для него-то я никак не «киса»! Во внучки ему гожусь… Ехидина! Знаете, что ему надо, Кирилл Алексеевич? Это он ваш характер испытывал!

Н а з а р о в. Пусть, не жалко.

*Раздается звонок.*

*(Глянул на часы.)* Так точно, восемь тридцать. *(Пошел к двери, замедлил шаг.)* Зря мы с этого приказа начали. Пришел, понимаете, новый светоч и всем открыл глаза: как содержать места общего пользования!

А л и н а. А с чего же начинать?

Н а з а р о в. Со знакомства, наверное. Так ведь у людей делается? *(Уходит.)*

##### ***Картина вторая***

*Кабинет литературы. Класс виден не весь — достаточно осветить, скажем, по столу с каждого ряда, то есть шестерку ребят из 10-го «Б». У  М а р и н ы  М а к с и м о в н ы  нежное и дерзкое лицо. Мальчишеская стрижка, худая шея, косметики — ноль, рост средний или ниже того. Черный свитер с рукавами, вздернутыми до локтей, на протяжении всего спектакля.*

Ж е н я. Зачем этот вишневый сад из папье-маше? Лучше совсем не давать сада — по крайней мере, тогда можно вообразить… А то говорят, что он вишневый, а я вижу — липовый!

*Смех.*

М а р и н а. Ну, хорошо, а тебе кого-нибудь жалко в спектакле? Фирса, может быть? Шарлотту?

Ж е н я. Нет. Епиходова немножко. А что, разве цель была — пожалеть? По-моему, нет. Высмеять! Чехов — не сентиментальный писатель.

Ю л я. Но и не бездушный! Не собирался он высмеивать. Это тебе не «Ревизор».

Ж е н я. Ну вот, попутно «приложила» Гоголя!.. Между прочим, и тут и там на титульном листе стоит слово «комедия».

Т а н я. Можно мне? Знаете, Марина Максимовна, я прохладно отнеслась к спектаклю. Но Раневскую мне вот именно стало жалко! Я вдруг увидела, как она похожа на мою маму. Такая же непрактичная, так же смех и слезы у нее рядом, вместе… В общем, Раневская — она не только помещица, она еще человек.

Ж е н я. Да откуда ей быть практичной, когда вся ее жизнь — сплошное безделье за чужой счет! Трогательная паразитка…

Т а н я. Моя мама всю жизнь работает, сейчас даже на двух работах, и все равно похожа на Раневскую! И ругательства — еще не доказательство.

М а р и н а. Я хочу послушать Сашу Майданова.

М а й д а н о в *(нехотя встает)*. Насчет чего?

М а р и н а. Здрасте! О твоих впечатлениях от спектакля.

*Молчание.*

Ну, что так туго? Понравилось или нет?

М а й д а н о в. Марина Максимовна, а почему мы это всегда должны докладывать? Ну, одному понравилось, другому — так себе, третий, может, вообще в буфете задержался и не все видел…

М а р и н а. Третий — это ты?

М а й д а н о в. Неважно… Свою мать я ни с какой ролью или артисткой сравнивать не хочу, она у меня не похожа на них… А главное, я не понял: почему опять Чехов? Это ж программа девятого класса?

А л е ш а. Чего тут понимать? Спектакля же не было тогда, он вышел только на днях, тебя ж на премьеру водили!

М а й д а н о в. Ну, сводили, и спасибо. А обсуждение зачем? Сперва на сцене говорильня, потом — тут… Усохнуть можно…

М а р и н а *(спела тихонько)*. «Тили-тили! Трали-вали! Это мы не проходили! Это нам не задавали!» Такая твоя позиция?

М а й д а н о в. Такая, да.

М а р и н а. А знаешь, Михаил Светлов сказал: «Я легко обойдусь без необходимого, но не могу без лишнего».

М а й д а н о в. Это его дело.

М а р и н а. Хорошо. Можешь не участвовать.

Ю л я. Зачем вы с ним церемонитесь, Марина Максимовна? Гоните его!

М а й д а н о в *(как эхо)*. Гоните меня… чего со мной церемониться! *(И потом, мрачно.)* Хотя не надо, я сам могу уйти… *(Вышел из класса.)*

А л е ш а *(встал)*. Марина Максимовна, разрешите, я приведу его в порядок?

М а р и н а. Как — силой? Не надо.

А л е ш а. Нет… просто поговорю по душам.

М а р и н а. Он именно такие разговоры считает лишними… Не надо, Алеша.

Ю л я. Марина Максимовна, это не потому, что он к вам плохо относится… Тут другое, я вам потом скажу.

М а р и н а. Хорошо, вернемся к нашей теме. Мне, в отличие от Майданова, не кажется, что с Чеховым уже все ясно. Я знакома с режиссером вчерашнего спектакля, и я свидетель — как долго он мучился, как перечитал гору всяких исследований, как сам пробовал играть и Гаева, и Лопахина, и студента Петю, и лакея Яшу… Однажды он поймал меня в химчистке, взял за руку железной хваткой и повел кружить по улицам: ему надо было говорить со мной о «Вишневом саде»!.. Так что халтурой тут не пахнет, это была беззаветная отдача себя. Но результат вы видели: бежать за кулисы с поздравлениями не хотелось. Хотелось опять перечитывать пьесу, чтобы понять. И было такое чувство, что в неудаче и я виновата: ни на грош, видно, я этому парню не помогла, когда мы по улицам кружили… Вот Майданов фыркает, называет это говорильней… фыркать легко…

*Входит  Н а з а р о в. Ребята вскакивают.*

Н а з а р о в. Десятый «Б»? Извините, Марина Максимовна, я отниму две минуты.

М а р и н а. Пожалуйста.

Н а з а р о в *(классу)*. Садитесь. Я был у вас на химии, но там у меня, честно говоря, отпало желание знакомиться. Передо мной был не выпускной класс, а какой-то, понимаете, восточный базар.

М а р и н а. Они что, срывали урок?

Н а з а р о в. Я не хотел бы останавливаться на этом. Они знают, что они делали. И, главное, не стеснялись того, что сидит на последней парте незнакомый человек… Ладно, начнем сначала. Я — Назаров Кирилл Алексеевич, новый директор. Временно, пока отозван на сборы ваш военрук, буду вести начальную военную подготовку и автомобильное дело. Представители сильного пола должны радоваться: смогут получить вместе с аттестатом любительские права…

Т а н я. А мы? Нам будет чему радоваться?

Н а з а р о в *(улыбнулся)*. Надеюсь. С новой четверти я и вас «охвачу» — на уроках обществоведения, это мой основной предмет. Есть еще вопросы? *(Пауза.)* Вопросов нет. Тогда работайте. Какую тему штудируете?

М а р и н а. Печальную. Почему провалился «Вишневый сад» в нашем Театре драмы?

Н а з а р о в. Серьезно? А он там провалился? Я об этом нигде не читал…

М а р и н а. А нигде пока и не писали.

Н а з а р о в. Странно… Тогда откуда же такое мнение?

М а р и н а *(удивилась ответно)*. Но мы видели спектакль. Своими глазами, вчера.

Н а з а р о в *(озадаченно)*. А-а… Ну-ну. Диспут, значит. Что ж, на уроках литературы это надо приветствовать. Но мне сдается, что любовь к диспутам они у вас и на другие предметы переносят. Вот этот молодой человек… *(Подошел к Жене Адамяну.)*

Ж е н я *(встал)*. Я?

Н а з а р о в. Адамян, кажется?

Ж е н я. Да.

Н а з а р о в. Видишь, какой ты запоминающийся. А чем? Языком! Умением «травить»… затевать диспуты, чтобы учителю не осталось времени на опрос… Так ведь?

*Смех.*

Ж е н я. Нет, вы не поняли…

Н а з а р о в. Почему я не понял? Я понял. Не стоит прикидываться более сложным, чем ты есть.

Ж е н я *(очень корректно и внятно)*. То, что вы сказали, я вообще-то могу, но в данном случае у меня такой цели не было.

Н а з а р о в. А чего ты сразу в амбицию? Мы ж просто знакомимся. *(Пауза.)* Еще раз извините, Марина Максимовна. *(Что-то пометил в блокноте.)* Это 10-й «Б», стало быть.

*Выходит. Класс встает.*

Ч е й - т о  г о л о с. Да-а, братцы… Это вам не баба Сима!

М а р и н а. Это, разумеется, не баба Сима, но это директор школы. Не кандидат в директора, а директор. *(Пауза.)* А баба Сима уезжает сегодня, знаете? К сожалению, это будет в рабочее время, в двенадцать сорок.

Г о л о с а. И мы не проводим ее, значит?

— Марина Максимовна, надо проводить!

— Вы скажите ему…

— Неужели не дадут попрощаться с человеком?

— Вы скажите, что мы потом отсидим эти часы.

— Только лучше б не сегодня; сегодня хоккей с чехами!

М а р и н а. Ну-ка, довольно! Чувства наши совпадают, так что можно и не орать. Посмотрим по обстановке, удастся ли нам удрать на вокзал в половине первого… А теперь давайте почитаем кое-что из переписки Чехова о «Вишневом саде» — со Станиславским, Немировичем и Книппер. Может, отсюда мы поймем то, чего не нашел наш бедный театр. *(Открыла книгу.)* Сентябрь 1903 года. Письмо из Ялты жене: «Дусик мой, лошадка, я уже телеграфировал тебе, что пьеса кончена, что написаны все четыре акта… Люди вышли живые, это правда, но какова сама по себе пьеса, не знаю…» Прошел месяц. Станиславским Чехову телеграфом: «Сейчас только прочел пьесу. Потрясен. Не могу опомниться. Нахожусь в небывалом восторге. Считаю пьесу лучшей из всего прекрасного Вами написанного. Сердечно поздравляю гениального автора. Чувствую, ценю каждое слово…»

*Входит  М а й д а н о в. И стоит потупившись.*

Что, Майданов? Скучно стало?

М а й д а н о в. Угу.

М а р и н а. Ну, садись.

М а й д а н о в. Нет, спасибо. Я хотел… Детективчик у меня в сумке. Называется «Перстень с печаткой». Я возьму, а?

*Кто-то хихикнул.*

А л е ш а *(встал)*. Пошел вон!

М а й д а н о в. Чего-о? Ты у нас вроде не учитель пока…

А л е ш а *(в ярости берет его за шиворот)*. Пошел вон, тебе говорят!

М а й д а н о в *(резко вырвался, мазнул Алешу по лицу рукавом, сбил с него очки)*. Вот видишь… Ты ж близорукий — тебе нельзя далеко руки тянуть. Только хуже получается.

*Поднялся Женя Адамян, за ним еще ребята.*

Ж е н я *(Майданову)*. А ну, пошел…

М а й д а н о в. Вот люди, а? Книжечку хотел взять — что особенного?

М а р и н а. У тебя сейчас затмение, Майданов! Оно пройдет, ты будешь очень жалеть!

М а й д а н о в *(вздохнул)*. Меня уже пугали, Марина Максимовна, я пуганый.

*Юля Баюшкина схватила майдановский ободранный портфель и кинула ему.*

Ю л я. На! Бери и выметайся!

М а й д а н о в *(нагнулся, подобрал свои вещи)*. Вы тут Баюшкину успокойте… Во как швыряется! И побледнела вся… Не стоит, Юль. Купим мы ему очки, подумаешь. *(Вышел.)*

М а р и н а. Алеша, ну зачем ты полез? Это же не метод…

А л е ш а *(с беспомощным и напряженным лицом)*. Потому что… потому что, когда есть один хам, то никакого «Вишневого сада» — ни для кого! — уже быть не может!

*Звонок с урока.*

М а р и н а *(глянула на часы, грустно)*. Это, положим, верно… Вам не кажется, братцы мои, что такое может происходить только на моих уроках? Что я сама виновата?

Т а н я. Почему?

М а р и н а. Если бы знать! Что-то не так делаю, чего-то важного не успеваю… Майданова вы сейчас оставьте в покое — слышите? — это просьба моя!

*Ребята выходят из класса. Задержалась одна Юля.*

Юленька, что с ним творится — можешь объяснить?

Ю л я. Мстит он вам. Из-за меня.

М а р и н а. Чувствую, что из-за тебя. Но не понимаю — за что.

Ю л я. Ну, знает он, что мы часто у вас собираемся… Что я эти вечера не променяю на хождение с ним. Это — раз. И потом, он чует, что из-за этого я стала не такая, как раньше… Он вообще уверен — вы же сами слышали, — что все это «треп» и что он прекрасно обойдется без стихов, без театра, без музыки…

М а р и н а. Ясно… Слушай, а с той компанией он уже не имеет дела?

Ю л я. Давно! За полгода я ручаюсь. Баба Сима успела прочистить ему мозги. Ну, и я немножко… Двое оттуда уже в колонии — киоск взломали. Они бы и Сашу потянули — слава богу, у него тогда был перелом руки…

М а р и н а. А если б не это «счастливое» обстоятельство?

Ю л я. Нет! Я не то хотела сказать… Он и со здоровой рукой не пошел бы, верите?

М а р и н а. Я-то ему готова верить…

Ю л я. Трудно ему причалить к нам, понимаете? Знает он вас не так давно, как мы…

М а р и н а. Как бы ему объяснить? Я могу написать на своей двери аршинными буквами: «Все, кому интересно, добро пожаловать!»

Ю л я. А как сделать, чтобы ему стало интересно?

М а р и н а. Вот именно: как?

Ю л я *(роясь в портфеле)*. Хотите яблочко?

М а р и н а. Хочу…

*Они замолчали и стали грызть яблоки.*

##### ***Картина третья***

*По коридору идут в сторону директорского кабинета  Н а з а р о в  и  Э м м а  П а в л о в н а — молодая белолицая женщина, со сложной прической и крупными клипсами.*

Н а з а р о в. По одному уроку нельзя судить. Я лично не берусь. Надеюсь все же, что он был нетипичный.

Э м м а  П а в л о в н а. Еще бы! Я сама знаю, я там кое-что скомкала… Нелегко, знаете, когда сидит новое начальство, да еще в виде интересного мужчины! *(Смеется.)* Взгляд у вас прямо как этот… как лазерный луч, ей-богу! Вам не говорили?

Н а з а р о в *(удивленно-насмешливо)*. Как же быть? Надевать темные очки, идя в кабинет химии?

Э м м а  П а в л о в н а. Ой, не надо, я еще хуже буду нервничать. А если кроме шуток, Кирилл Алексеевич, то десятый «Б» очень тяжелый, развинченный класс. Один Женечка Адамян чего стоит!

Н а з а р о в. Да, я его запомнил.

Э м м а  П а в л о в н а. Специально готовит эти свои пакостные вопросы, чтобы насмехаться над учителем!

Н а з а р о в. Эмма Павловна! А вы не давайте ему такого удовольствия — насмехаться. Он — вопрос, а вы ему — ответ, толковый и ясный. Лучший способ, уверяю вас.

Э м м а  П а в л о в н а *(фыркнула)*. Ну, знаете…

Н а з а р о в. А что? Он был в своем праве — на уроке химии интересоваться открытием, за которое академик Семенов получил Нобелевскую премию по химии. А вы были как-то уж очень уклончивы… а?

Э м м а  П а в л о в н а. Но вопрос не по теме! Да ему и не нужно это, он и так знает…

Н а з а р о в *(входит в кабинет)*. Остальные узнали бы…

*Эмма Павловна, не переступая порога, стоит, мысленно ищет новые доводы. Не найдя, ушла, обиженная. А Назаров застал в своем кабинете  О л ь г у  Д е н и с о в н у  и  М а р и н у  М а к с и м о в н у.*

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Вот ждем вас, Кирилл Алексеевич, не можем сами детский вопрос решить: кому ехать на вокзал провожать Серафиму Осиповну?

Н а з а р о в. Вроде мы уже обсудили его.

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Ну да, собиралась я, потому что мы с ней условились. Но Марина Максимовна тоже хочет, и не одна, а со своим классом в полном составе.

Н а з а р о в. Не понимаю. А занятия — побоку?

М а р и н а. Мы проведем шестой урок и даже седьмой, если нужно… Видите ли, трудно объяснить новому человеку, что такое для нас баба Сима, Серафима Осиповна… Мы просто не представляем — ни я, ни ребята, — как это она уедет в другой город, в больницу… на труднейшую операцию… и мы не простимся!

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Ну, Мариночка, не надо драматизировать. Старуха сама сказала — ни в коем случае никого не срывать с уроков.

Н а з а р о в. Последнее распоряжение прежнего директора — как же я могу наперекор? Я не могу, Марина Максимовна.

*Пауза.*

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Позвоните ей, пока она не выехала, и попрощайтесь. Она же так и так  н е  у в и д и т  вас, вы это учитываете?

Н а з а р о в. Вот именно!

М а р и н а. Хорошо. *(Пошла к двери, потом оглянулась.)* Я вас поняла, мы не поедем. Только один урок будет все-таки сорван. Урок человеческой благодарности! Ну и черт с ним, верно? В программе он не значится… *(Ушла.)*

Н а з а р о в *(несколько уязвлен)*. Как вы ее определили? «Главная изюминка школы»?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Это я так сладко выразилась, чтобы не напугать вас. Видите: кончается логика — и вместо нее сразу пафос. И перед вами уже не Марина, а прямо Лермонтов в юбке!

Н а з а р о в. А кто возражает ей — тот, соответственно, — Бенкендорф?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Вот-вот. Это утомительно, согласитесь.

Н а з а р о в. Но ведь она не притворяется, по-моему. Так чувствует!

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Знаете, когда искренность пудами — это тоже тяжело. Побежала я к старухе, пора! Такси еще поймать надо… *(Ушла.)*

##### ***Картина четвертая***

*По коридору идет  А л е ш а  С м о р о д и н. Перед ним возникает  М а й д а н о в.*

М а й д а н о в. Эй, ты не меня ищешь? Если меня — я вот он.

А л е ш а. Что надо?

М а й д а н о в. Нет, я, наоборот, интересуюсь: может, тебе что надо? Может, ты разговор со мной не закончил? Я свободен как раз.

А л е ш а. Ну и гуляй. Мне ты не нужен.

М а й д а н о в. Жалко… А та, которая тебе нужна, пошла на третий этаж. С расстроенным, но гордым лицом!

А л е ш а. Если ты про Баюшкину, то не волнуйся, я ее не искал.

М а й д а н о в. Ну-ну-ну! При чем тут Юлька? Со мной не надо темнить, Лешенька, я такие вещи секу… Думаешь, почему я прощаю тебе нетактичное поведение?

А л е ш а. Да? За что же такая милость?

М а й д а н о в. За тяжелые твои переживания. Я серьезно говорю. Кто не дорос еще — те могут скалить зубы… Я эту кильку презираю. И тебя с ней не смешиваю, понял?

А л е ш а. Пока туманно.

М а й д а н о в. Могу привести один пример… чтоб туман разогнать. В сорок девятой школе была по черчению Вика — Виктория Николаевна. И вот один парень, Толик Арцелуев, — правда, он переросток был и, по-моему, с небольшим «приветом» — возбудился ужасно. Другие тоже, но он — особенно. И дал клятву на полном серьезе, что через два года после школы Вика будет его. И что всем свидетелям этой клятвы — гулять на свадьбе.

А л е ш а *(не выдержал)*. Зачем мне это знать? Что ты плетешь?!

М а й д а н о в. Во бешеный! И Толик такой же был… Не хочешь дослушать?

А л е ш а. Не хочу.

М а й д а н о в. Дело хозяйское. А вообще красивая история. Многосерийная! Она и сейчас продолжается… Ладно, я не навязываюсь. На третьем этаже Марина Максимовна, иди, только не споткнись без очков-то…

А л е ш а *(потрясен и скрыть этого не может)*. Все-таки я не пойму, Майданов, подонок ты или кто?

М а й д а н о в. А это вы обсудите у себя на кружке — на Гагарина, двадцать два. Не зря же там такие крупные специалисты собираются. *(Засмеялся, ушел.)*

*Алеша побрел в другую сторону.*

##### ***Картина пятая***

*Лестничная площадка у входа в квартиру. На низком подоконнике сидит  Ю л я, что-то ест из пакета. Появляется  К л а в д и я  П е т р о в н а  Б а ю ш к и н а, ее мама. У нее тяжелая сумка.*

Б а ю ш к и н а. Здрасте! Сидит сиротинушка, пожалеть некому… Ключи забыла?

Ю л я. Не помню. Кажется, потеряла.

Б а ю ш к и н а. А голову ты не потеряла пока? На месте голова? Ключ-то можно заказать, это чепуха — четыре раза уже заказывали… А что грызешь?

Ю л я. Хрустящий картофель.

Б а ю ш к и н а. Да… Выгодно, и обедать не захочешь, и гарантируется тебе изжога — и все за гривенник! *(Отпирает дверь.)*

*В прихожей стоит вешалка, и виден бок холодильника.*

Ну, ищи ключ. Только сразу тапочки!

Ю л я *(входит)*. Все сверкает… В честь чего это?

Б а ю ш к и н а. Да так, доченька. Делать мне было нечего, вот и вылизала квартиру. Хрустики твои давай сюда, я выкину, а то еще мусор от них… Так ты не знаешь, в честь чего? Интересно… *(Разгружает сумку с покупками.)*

Ю л я *(посмотрела)*. Рыба… живая?

Б а ю ш к и н а. Полтора часа стояла. В честь чего? Или верней, кого?

Ю л я. Теряюсь в догадках.

Б а ю ш к и н а. А ты не теряйся, ты скажи, какой завтра день. В догадках она теряется!

Ю л я. Да помню я свой день рождения. И что — на алтарь этого события надо обязательно живую рыбу? *(Скрывается в комнате.)*

Б а ю ш к и н а. Да, семнадцать лет единственной дочери — это событие. Я-то знаю, чего они мне стоили! Я вообще завтра могу быть пьяной, и никто мне не смеет слова сказать. *(Орудует в холодильнике.)* Иди сюда с листочком — список составим! Я должна знать, сколько народу будет…

Ю л я. О господи!

Б а ю ш к и н а. Чего ты там молишься?

Ю л я. Надоело потому что! Опять тетя Лиза с мужем… Опять Фенечка… *(Вернулась в прихожую.)* Как тебе не лень возиться для них?

Б а ю ш к и н а. Это для тебя, дуреха! По ним я еще не соскучилась.

Ю л я. Я тоже… И не надо ничего устраивать. Спусти как-нибудь на тормозах это великое событие.

Б а ю ш к и н а. Та-ак… *(Села.)* Ты что, двоек нахватала?

Ю л я. Нет.

Б а ю ш к и н а. А почему такое безразличие? Как его понять?

Ю л я. Зачем тебе все понимать, мама? Двоек нет, а настроения праздновать тоже нет.

Б а ю ш к и н а. Ну хорошо. Лиза и Феня — они мещанки, допустим. Даже не допустим, а так и есть. Давай тогда твоих позовем, из класса. Мариночку вашу позовем. Буду рада, нам с отцом полезно послушать ее и все ваши разговоры… а то и мы тоже сползаем в мещанство… Сползаем ведь, а?

Ю л я. Ой, не надо этого!.. Не такая приятная тема.

Б а ю ш к и н а. А я, дочка, не могу приятную для тебя тему найти. Вот давно уж пытаюсь, а не могу! Хочу с Мариной Максимовной посоветоваться, у нее для вас таких тем полно — одолжила бы… Что ни скажу — все не так, от всего у тебя лицо передергивается. Я иногда надумаю что-нибудь сказать, да и проглочу… боюсь — не понравится.

Ю л я *(тихо, в сторону)*. Ну и почаще бы так.

Б а ю ш к и н а. Что?

Ю л я. Ну, правильно, мам, у меня сейчас такой период…

Б а ю ш к и н а *(перебила)*. Что — правильно? Чаще проглатывай, мать, больше помалкивай — это правильно? Дрянь ты высокомерная, вот что! Я отцу говорила — не стоит она этих подарков, не оценит… Иди смотри — там у него в столе, справа, — магнитофон, о каком ты мечтала, пять дней уже тебя дожидается, спрятанный! Завтра чуть свет отец будет суетиться, преподносить на блюде… А за что, за какие радости? Он стоит двести рублей без малого… Двести!

Ю л я. Ну, так не надо было, мам… Я ведь только заикнулась!

Б а ю ш к и н а. Вот именно! Ты только заикнулась… а вещь уже стоит дома… Вы, родители, раскошеливайтесь… А если у вас к ребенку замечание, или вопрос, или совет — вы лучше проглатывайте! И если ком в горле — тоже проглатывайте…

Ю л я. Мамочка, ну, ей-богу, ты все преувеличиваешь. Это совершенно ненужная мелодрама… А что касается магнитофона — не претендую я на него. Можно сдать в комиссионку…

Б а ю ш к и н а. Ты со мной так не разговаривай — «мелодрама», «не претендую»! Я такого языка не понимаю, я мещанка!

Ю л я. Кто так считает, я? Ничего подобного. Тебя просто повело…

Б а ю ш к и н а. Я так считаю, я! А сказать тебе, почему я мещанка? Сказать? Когда тебе было пять лет, я отказалась от одного человека, от большой любви… Такой души был человек, такой эрудиции, что ваша Мариночка перед ним — мелюзга! А я отказалась от него. Отпихнула… Сейчас он лауреат Государственной премии, ленинградец, архитектор… словом, твоему отцу не чета. Я не только заработки сравниваю, я все в целом беру!

Ю л я. Но ты-то его любила?

Б а ю ш к и н а. Не помню… Не имеет значения. Отказалась я от него и махнула на себя рукой.

Ю л я. Почему?

Б а ю ш к и н а. Ты у меня была! Маленькая, болезненная… с нефритом.

Ю л я. Ну и что?

Б а ю ш к и н а. Как это у вас все просто: «Ну и что…» А я считала: я мать, и этим все сказано. И отказалась. И стала наседкой. А теперь получаю по заслугам за это…

Ю л я. Мама!

Б а ю ш к и н а. Поняла что-нибудь? Или ты только в романах такие вещи понимаешь?

Ю л я. Нет… Я поняла.

Б а ю ш к и н а. Ну, вот. Магнитофон возьмешь — фыркать и обижать отца не смей. А продукты в комиссионку не принимают, так что я уж приготовлю, и самых близких мы позовем. *(Пауза.)* Давай мириться.

*Юля наклонилась и поцеловала мать.*

Ключик-то нашла?

Ю л я. Он на счетчике.

Б а ю ш к и н а. И на том спасибо. *(Встала.)* Пойду рыбу разделывать. А ты форму переодень. И позвони этим… мещанкам: Фене, Лизе… Нельзя ведь: обидятся! *(Уходит.)*

*Юля стоит задумавшись.*

##### ***Картина шестая***

*Школьная библиотека. Перед  Н а з а р о в ы м — водруженная на стол груда книг и брошюр, которая едва ли не выше его, когда он садится. Горит настольная лампа.*

Г о л о с  б и б л и о т е к а р ш и. Так я пойду, Кирилл Алексеевич?

Н а з а р о в. Да-да, конечно. Я запру сам.

Г о л о с  б и б л и о т е к а р ш и. А может, домой книжки возьмете?

Н а з а р о в. Не надо. Вы меня так уютно устроили. Если возьму, то немного. Тогда заполню на себя формуляр и все там отражу, не беспокойтесь.

Г о л о с  б и б л и о т е к а р ш и. Ну что вы, вам не обязательно…

Н а з а р о в. Порядок один. До свидания.

Г о л о с  б и б л и о т е к а р ш и. До свидания…

Н а з а р о в *(снял пиджак. Чтобы встряхнуться, несколько раз выполнил отжимы от стола и развод локтей в стороны. Сел)*. Стрезикозин, «Руководство учебным процессом в школе»… Захаров, «Организация труда директора школы»… Марьенко, «Организация и руководство воспитательной работой в школе»… Сухомлинский, «Разговор с молодым директором школы».

*Послышались чьи-то быстрые каблучки.*

М а р и н а. Верочка, дай мне на двадцать минут «Былое и думы».

Н а з а р о в *(встал)*. Ушла Верочка.

М а р и н а *(увидела директора, сказала быстро и сухо)*. Мне нужен Герцен, я возьму.

Н а з а р о в. Пожалуйста!

*Марина идет вдоль стеллажей, всматривается в корешки.*

У вас есть минутка?

М а р и н а. Минутка? Да, а что?

Н а з а р о в. Вот взгляните на это хозяйство и скажите, с чего бы вы начали.

М а р и н а *(подошла к его столику)*. Собираетесь все это осилить?

Н а з а р о в. Надо, никуда не денешься. Значит, осилю. За неделю примерно.

М а р и н а. А почему же не взять домой? Хотя спешить вам некуда: дети, наверное, не плачут?

Н а з а р о в. Нет, не тот возраст, чтобы плакать… Тринадцать лет… А все равно я не люблю заниматься дома. Дисциплинка не та… люблю, знаете, библиотеки. Что они набиты мудростью — это само собой. Но я их за то люблю, что человек не может фамильярничать с этой мудростью… понимаете?

М а р и н а. Не очень.

Н а з а р о в. Ну, не на кушетке читает, где и телефон подключен к тебе, и телевизор, и жена… А вот так: тишина, твердый канцелярский стул и книжка. Уважаю!

М а р и н а *(колючим тоном)*. Это, если хотите знать, роскошь! Вы сумейте-ка в троллейбусе, когда там битком. И в кухне, когда варится суп. И ночью, пока спит сын…

Н а з а р о в. У вас сын? Маленький, вероятно? А с кем он днем?

М а р и н а. В яслях. Весной будет три года — в садик пойдет.

Н а з а р о в. Ясно… А муж чем занимается?

*Марина листает книги и, кажется, не слышит вопроса.*

Марина Максимовна! Я спросил…

М а р и н а *(быстро)*. Да-да, вы спросили, с чего бы я начала. Не знаю. С этих книг — вряд ли. Две из них замечательные, но там вопросов больше, чем ответов… А остальные… так их много, такие они монументальные все, благоразумные… В них — нормы и правила, а в школе на каждом шагу — исключения! Это как наука об искусстве; Федин точно сказал: «Все знают, как сделан «Дон-Кихот», и никто не знает, как его сделать», вот так и тут.

Н а з а р о в. В общем, вас забавляет, что я поставил перед собой эту кипу и закатал рукава? Думаете, наивно? Стало быть, правила все относительны, единой методики нет — есть искусство! Но это вы говорите: «искусство», а я могу сказать: «шаманство», «дилетантство», кто из нас прав? Все случаи неповторимы, раз на раз не приходится, каждый сам себе Песталоцци и Макаренко?.. Нет, Марина Максимовна, у меня не так мозги устроены, чтобы это принять! Или вы просто меня запугиваете? *(Смеется.)* Так я не поддамся! Педвуз я кончал раньше вас, а в школу попал позже, так что многое перезабыл… И все же признать, что я там зря штаны протирал на лекциях, — не согласен!

М а р и н а. Институт я тоже любила, благодарна ему. Но курс педагогики ненавидела! Такая невыразительная фигура нам его читала…

Н а з а р о в. Ну и что? Суть она доложила? У нас тоже читали скучновато… Так это ж не театр!

М а р и н а. Скучновато — значит отвратительно! Скучна только ложная мудрость, настоящая — та всегда интересна! Надо зевать, когда скучно, широко и громко зевать, а не делать почтительное лицо…

Н а з а р о в *(вдруг)*. Слушайте, сколько у вас выговоров? В личном деле, в комсомольской учетной карточке?

М а р и н а. Они у меня без занесения… А что я такого сказала? Я говорю, что настоящий курс педагогики я проходила не на лекциях, а уже здесь…

Н а з а р о в. У бабы Симы?

М а р и н а. А почему вы улыбаетесь?

Н а з а р о в. Нет, что вы, мне плакать надо. Баба Сима теперь далече… Выход один — брать уроки у вас!

М а р и н а. Шутить изволите? А ведь меня ребята ждут, и я еще не нашла «Былого и дум». *(Ушла за стеллаж.)*

Н а з а р о в. До сих пор ждут? Что у вас там — литкружок?

М а р и н а. Нет, просто спор возник…

Н а з а р о в. Знаете что? Пойду-ка я с вами. Интересно мне: о чем в семнадцать лет люди спорят в пустой школе и на пустое брюхо? Могу послушать?

М а р и н а *(озадаченная, она вышла с книгой)*. Пожалуйста… Только не удивляйтесь, если они сразу захотят есть… и разойдутся… Это будет естественно.

Н а з а р о в. Вы считаете? Почему?

М а р и н а. Вы новый человек. Им нужно время, чтобы узнать вас, почувствовать доверие… или наоборот…

Н а з а р о в *(помрачнел)*. Ну, чтоб не было «наоборот» — это моя забота… Послушайте, а может, в самом деле ребятам пора обедать? И подышать воздухом? И сесть за уроки? Такие вот споры — они разве не ломают им распорядок дня?

М а р и н а. Они считают, что это их забота. Они взрослые, Кирилл Алексеевич! И потом — это исключение…

Н а з а р о в. Какое-то увлечение исключениями… Ладно, идите, коли ждут. А я, косный человек, займусь нормами и правилами. Авось все же пригодятся… хотя бы в виде исключения?

М а р и н а. До свидания.

Н а з а р о в. Всего хорошего.

*Щелкнула «собачка» дверного замка. Назаров затянулся «Беломором» и усадил себя за работу. Размагничиваться ему нельзя.*

##### ***Картина седьмая***

*Дома у Баюшкиных. Утро воскресенья, совпавшего с днем рождения Юли. Ю л я  и  К л а в д и я  П е т р о в н а  осваивают новый портативный магнитофон.*

Б а ю ш к и н а. А если я хочу с радио переписать?

Ю л я. Запросто. *(Читает инструкцию.)* «Включите два штыря соединительного шнура в розетку трансляционной линии…»

Б а ю ш к и н а. Ты мне сразу переводи на русский. Включите два — чего?

*Между тем к будке телефона-автомата, стоящего у одного из порталов, подходит  М а й д а н о в. Он в шапке и в свитере, с лыжами, которые, не умещаясь в будке, мешают закрыть дверь. Набирает номер.*

Ю л я. Ну вот нее! Соединительный шнур — синий. У него два штыря…

*Звонит телефон. Трубку берет Юля.*

Да?

М а й д а н о в. Привет! Молодец, что сама подошла…

Ю л я. В каком смысле?

М а й д а н о в. Ну, облегчила мне. Для Майданова тебя не бывает дома, как Майданов — так сразу красный свет загорается!

Ю л я. Да?

М а й д а н о в. Что — да?

Ю л я. Я слушаю. Дальше что?

М а й д а н о в. Дальше поздравить хотел. Поздравляю, желаю всего самого-самого… ну, сама знаешь: счастья, веселья… Подарки-то принимаешь?

Ю л я. Не от всех. *(Чуть отвела трубку.)* Мам, не надо без меня пробовать…

М а й д а н о в. А что вы там пробуете? Пирог?

Ю л я. Нет.

М а й д а н о в. А как понять — «не от всех»? От меня примешь?

Ю л я. Нет.

М а й д а н о в. Из-за того, что я правду резанул вашей Мариночке? Или из-за смородинских очков? Слушай, Юль… ты выйди — разберемся. Я к тебе подойду, ты только спустись. Ладно? Прошу тебя.

Ю л я. Нет.

М а й д а н о в. Говорить сейчас неудобно? А мне много не надо — только вместо «нет» скажи «да».

Ю л я. Нет.

М а й д а н о в *(помолчав)*. А я, знаешь, в Блинцово собрался. Тетка опять укатила в командировку… Юль, давай как в тот раз, а? Печку затопим… Белки по снегу бегают…

Ю л я *(отвела трубку)*. Мам, что-то пригорает, по-моему…

Б а ю ш к и н а. Ничего пригорать еще не может. Но я уйду, пожалуйста! *(Поднялась, вышла.)*

Ю л я *(в трубку)*. Так вот: пока ты не извинишься перед Мариной Максимовной за хамство, кроме «нет» ты ничего не услышишь. Я тебя ненавидела в тот момент. И не скоро еще отойду… Все, привет белкам! *(Ей далось это нелегко. Припечатала трубку к рычагу. Включила на полную громкость магнитофон.)*

*Входит, закрывая себе уши, К л а в д и я  П е т р о в н а. Говорит что-то, но ее не слышно — орет музыка. Мать не знает, где в аппарате регулятор громкости, боится тронуть, а Юля демонстративно стоит спиной и не подходит.*

Б а ю ш к и н а *(стараясь перекричать магнитофон)*. Ты в уме? А ну, выключи! А то нажму куда попало… Слышишь? Я же не знаю, куда жать…

*Наконец Юля смилостивилась, выключила.*

Что с тобой?

Ю л я. Ничего.

Б а ю ш к и н а. Кто это звонил? Хотя что я спрашиваю! Разве мне можно знать?

Ю л я. Звонил тот парень, которого ты отшиваешь.

Б а ю ш к и н а. Я? Отшиваю? Как фамилия?

Ю л я. Мам, когда я соберусь замуж, ты узнаешь и фамилию, и биографию, и анкету… А пока все, кто мне звонят, для тебя одинаковы — давай так договоримся. Надо будет — отошью сама…

Б а ю ш к и н а. Погоди, погоди — он тебе жаловался?

Ю л я. Да я и без этого знаю… Сама же говоришь, что распорядилась своей жизнью бездарно… а моей — командуешь…

Б а ю ш к и н а. Во как! Прямо в поддых мамочке. За ее же откровенность! А почему я так распорядилась, из-за кого?

Ю л я. Я тебе таких советов не давала…

Б а ю ш к и н а. Да… ну и штучка у меня выросла…

*Звонит телефон.*

Подойдешь?

Ю л я. Не хочу.

Б а ю ш к и н а *(в трубку)*. Я слушаю.

*У другого портала осветили столик с телефоном в квартире Марины Максимовны. Здесь она сама и ребята: А л е ш а, Ж е н я, Т а н я  К о с и ц к а я. Держа трубку, как эстрадный микрофон, Женя поет мадригал-поздравление. Почему-то они решили, что к аппарату подошла сама Юля. Текст перед ним держит Таня, Алеша аккомпанирует на гитаре.*

Ж е н я.

У Цицерона самого,

У Марка Туллия,

Я вам ручаюсь,

Не хватило бы искусства,

Чтоб сформулировать, о Юлия, о Юлия! —

Тобою вызываемые чувства!

Б а ю ш к и н а *(растерянно)*. Кто это?

Ж е н я, А л е ш а, Т а н я  и  М а р и н а *(вместе)*.

Наши силы слишком слабы,

Где сравненья нам найти?

Вознесенского сюда бы,

Чтоб тебя превознести!

Б а ю ш к и н а *(Юле)*. Иди, это твои изощряются… Целый джаз там.

Ю л я *(взяла трубку)*. Да.

М а р и н а. Юленька, доброе утро.

Ю л я. Здравствуйте, Марина Максимовна!

Б а ю ш к и н а. Это у нее дома такой кошачий концерт? В десять утра? *(Развела руками и вышла.)*

М а р и н а. В общем, мы тебя поздравляем. И Женька, и Алеша, и Таня — все тут, все желают тебе счастья…

Ж е н я *(потянул к себе трубку)*. И успехов в деле дрессировки некоторых хищников!

М а р и н а. Алло… Это Женька влез.

Ю л я. Успехов как раз нет.

М а р и н а. Совсем? Плохо… Слушай, давай все-таки вместе попробуем?

Ю л я. Дрессировать?

М а р и н а. Нет, это слово мне не нравится. Но если ты придешь сегодня, постарайся все же прийти не одна. У Алеши уже новые очки, и мы с ним люди не злопамятные…

Ю л я. Нет, Марина Максимовна, бесполезно. Сколько волка ни корми, он все в лес смотрит. Уехал он. В Блинцово. Там у него тетка живет, прямо в лесу.

М а р и н а. Ты уже бывала там?

Ю л я. Один раз, в октябре… а что?

М а р и н а. Ну-ка, погоди, мы летучку устроим… *(Отвела трубку.)* Братцы, когда вы в последний раз видели зимний лес?

Ж е н я. Прошлым летом, по телевизору!

А л е ш а. А что Юлька предлагает?

М а р и н а. Есть такое место — Блинцово. Проехаться на электричке — и на лыжи! И хорошенько проветрить мозги! И отпраздновать в лесу Юлькин день рождения… А? Годится?

Т а н я. Здорово… Только вы не представляете, какая я мерзлячка, Марина Максимовна…

М а р и н а. Изба там, печка топится, не дрожи заранее. Женя? Алеша?

Ж е н я. Ну, вы так это изобразили… И думать нечего!

А л е ш а. А чья изба? Майдановская?

М а р и н а *(в трубку)*. Юля! В общем, мы решили потеснить этого типа возле его печки! Повезешь нас?

Ю л я *(задохнулась от радости)*. Марина Максимовна!

М а р и н а. Только вот что: не совсем хорошо с моей стороны — похищать тебя в такой день… Это удобно?

Ю л я. К нам только вечером родня придет, мы уже вернемся… А вы Антошку возьмете?

М а р и н а. Куда же я его дену? Возьму, конечно… Все! Встречаемся в одиннадцать ровно на вокзале, возле касс.

Ю л я. Спасибо вам громадное.

*Обе положили трубки.*

*У портала, где была Марина с ребятами, — затемнение. А в центре заметалась в сборах  Ю л я. Собираться ей, впрочем, недолго, но как сказать матери? Сооружается стол, приглашены гости… Вот вошла  м а т ь…*

Б а ю ш к и н а. Ну как? Все уже пропели тебе? Тогда сходи за майонезом и водой — возьми фруктовой бутылочки три и три минеральной.

Ю л я. Мам, у меня сейчас не получится. Я должна уйти. Ну пожалуйста, не делай такие глаза! Приду к пяти и все принесу — чем плохо? Или к шести…

Б а ю ш к и н а *(после паузы)*. Так. Скажи мне телефон вашей Мариночки.

Ю л я *(в панике)*. Зачем?

Б а ю ш к и н а. Хочу посоветоваться. Если она считает, что все так и должно быть, я спорить не стану. Но мне интересно от нее это услышать! Какой телефон?

Ю л я. Не скажу.

Б а ю ш к и н а. Я же узнаю все равно, это раз плюнуть…

Ю л я. Тогда и вечером не жди меня! Совсем не приду!

Б а ю ш к и н а. К ней, что ли, жить переедешь? На ее сто десять рублей?

Ю л я. Мамочка! Ну ради дня рождения моего! Не будь крысой, а? Не делай того, о чем после пожалеешь… не надо!

Б а ю ш к и н а. Я уже сделала такое, поздно! Семнадцать лет назад сделала. *(Направилась в другую комнату.)* Коля! Николай! Ну иди же вмешайся… Она уходит, ее сманили куда-то… И при этом считается, что я — крыса! Не она, а я! *(Ушла.)*

*Юля взяла магнитофон, накинула на плечи шубку и выскочила из дому. Хлопнула дверь.*

*(Опять вошла.)* Все, след простыл. А этот спит при включенном телевизоре. А телевизор поет будто в насмешку: «Хотите ли вы, не хотите ли, но прежде всего вы родители…» Чтоб мы свои обязанности помнили… А права? Права у нас есть?

### **Действие второе**

##### ***Картина восьмая***

*Кабинет директора школы. Вслед за  Н а з а р о в ы м  входит А л и н а.*

А л и н а. Сейчас звонили из милиции, Кирилл Алексеевич. Час назад Додонова из шестого «А» сняли с поезда на Симферополь.

Н а з а р о в. Так… И где же он сейчас, Додонов? Номер отделения записали?

А л и н а. Отделение привокзальное, только его туда еще не доставили. В пути сняли-то.

Н а з а р о в. Хорошо начинается неделя! Бодро и весело… Родители еще не хватились?

А л и н а. Нет. Наверно, думают, что ребенок в школе.

Н а з а р о в. А его в Симферополь понесло! Греться… Свяжитесь с родителями, будем разбираться, где ему холодно — дома или у нас… Стоп! Шестой «А», вы сказали? Я там у мальчишек пистолеты отобрал пластмассовые. Им девочки, видите ли, ко дню Советской Армии подарили… Ну, началась буза — я и отобрал. Это не может быть причиной, а?

А л и н а. Может. Отчего они взбесятся, никто не знает, это стихия. Вы даже не ломайте себе голову… Да, еще был звонок: в среду, в пятнадцать часов вас приглашают на бюро райкома, я записала в календаре. А сейчас, Кирилл Алексеевич, к вам две мамаши просятся. Они из десятого «Б» обе, я предложила им пройти в учительскую к Марине Максимовне, но они хотят к вам.

Н а з а р о в. Пусть войдут.

*Алина вышла, а затем пропустила в кабинет  Б а ю ш к и н у  и  С м о р о д и н у — мать Алеши, женщину щуплую и стеснительную.*

Здравствуйте, прошу.

Б а ю ш к и н а. Очень приятно. Баюшкина.

С м о р о д и н а. Смородина. Здравствуйте.

Н а з а р о в. Присаживайтесь… Сын вас вдвое перерос. Серьезный парень… Слегка даже напугал меня в день нашего знакомства.

С м о р о д и н а. Алеша — вас? Как это?

Н а з а р о в. Я смотрю — он уходит после третьего урока с портфелем. Куда, спрашиваю, почему? Показывает разбитые очки и говорит — отпустили. Мне не показалось, что причина такая уж веская, я предложил ему остаться, послушать — слух у него в порядке, надеюсь? А он мне говорит таковы слова: «Когда у человека минус пять и нет очков, он неадекватен самому себе…» Я, значит, слегка поперхнулся, а он пошел — не заносчиво, нет, а просто думая что-то свое… Я тут недавно, как вы знаете, поэтому очень интересно мне стало…

С м о р о д и н а. Вы извините, образование у меня среднее медицинское… как понять это — «неадекватен»? Мне прямо не верится, что Алеша посмел…

Н а з а р о в. Как вас зовут?

С м о р о д и н а. Ирина Ивановна.

Н а з а р о в. Не волнуйтесь, Ирина Ивановна, ничего он особенного не посмел. Тут все тоньше…

Б а ю ш к и н а. Кирилл Алексеевич, в этом маленьком примере — все! Как в капле воды. Это не случайность, нет… Это результат определенного воспитания.

С м о р о д и н а. Какого — определенного? Дома он сроду такого не слышал… Товарищ директор, может, Алешу мало знает еще, но вы-то, Клавдия Петровна…

Б а ю ш к и н а. Я не о домашнем воспитании говорю.

Н а з а р о в. А-а, так вы нас будете критиковать? Школу?

Б а ю ш к и н а. Боже упаси! К школе в целом у нас ничего, кроме благодарности, нет. Мы пришли к вам посоветоваться, поделиться… Беспокойство вызывают, Кирилл Алексеевич, наши выпускники, а чем — не сразу и объяснишь. Вот вы дали как раз такой пример!

Н а з а р о в. Но у вас, вероятно, свои примеры есть?

Б а ю ш к и н а. В том-то и дело, иначе я не пришла бы. Только для начала попрошу вас… *(Оглянулась на дверь.)* Вопрос щепетильный… и если б меня здесь увидела моя дочка… мне бы несдобровать! Так что вы уж, пожалуйста, не выдавайте!

Н а з а р о в. Ну зачем же? Интересы у нас одни, я думаю?

С м о р о д и н а. И меня тоже…

Н а з а р о в. Хорошо, хорошо.

*Входит  М а р и н а  М а к с и м о в н а.*

М а р и н а. Разрешите, Кирилл Алексеевич? Здравствуйте…

Н а з а р о в. Вы знакомы, конечно?

М а р и н а. Это же «мои» мамы — из моего класса.

Б а ю ш к и н а, С м о р о д и н а. Здравствуйте, Марина Максимовна.

М а р и н а. Что-нибудь случилось?

Б а ю ш к и н а. Нет-нет… Просто мы надумали кое-чем помочь школе — лучше поздно, чем никогда. Я, например, хотела бы войти в родительский комитет… А то мы все как-то в тени держались… И своих ребят совсем посадили вам на голову, даже неприлично. Теперь и по воскресеньям они вам покоя не дают.

М а р и н а. Я не жалуюсь. А если это намек на вчерашнее… Видимо, я должна была поговорить с вами, прежде чем увозить Юлю?

Б а ю ш к и н а *(саркастически)*. Ну что вы, Марина Максимовна, зачем? Совсем это лишнее…

М а р и н а. Единственное мое оправдание — что ей было хорошо в этот день, ей все было на пользу…

Б а ю ш к и н а. Спасибо вам! *(Лицо ее дрогнуло, она отвернулась.)*

Н а з а р о в. О чем это, не секрет?

М а р и н а. За город мы вчера ездили, в Блинцово… Кирилл Алексеевич, об этом потом, можно? А сейчас у меня просьба к вам, от себя и от десятого «Б».

Н а з а р о в. Слушаю.

М а р и н а. Хотим напроситься к вам в кабинет, из-за телевизора. В школе четыре телевизора, но один сейчас смотрят малыши, другой искажает и дышит на ладан, третий — в кабинете физики, туда ни за что не пустит нас Олег Григорьевич… И последний — у вас… Через десять минут пушкинские «Маленькие трагедии». Оказывается, почти никто из моих не видел, а это нельзя не посмотреть…

Н а з а р о в *(слегка растерялся)*. Так-таки нельзя? Но, видите, у меня сидят…

М а р и н а. Сейчас учительская свободна — вы могли бы туда.

Н а з а р о в. Слушайте, а нас с вами не поднимут на смех? Странно все-таки… во время урока… У вас же сейчас совсем не Пушкин по плану?

М а р и н а *(не без яда)*. Нет. Но, знаете, внеплановый Пушкин — он еще гениальней!

Н а з а р о в. Балуете вы их, вот что. Пирожными кормите свой десятый «Б».

М а р и н а. Русской классикой я их кормлю! А это давно уже — хлеб!

Н а з а р о в. Да? Ну, будь по-вашему… В хлебе вроде отказать неудобно. *(К родительницам.)* Прошу вас на третий этаж.

*Баюшкина и Смородина вышли в канцелярию.*

С вами не соскучишься, Марина Максимовна!

М а р и н а. Спасибо.

Н а з а р о в. Вы только не истолкуйте в том смысле, что можно и дальше так…

М а р и н а. Не истолкую. Если в кабинете литературы будет отремонтирован телевизор. Он нам редко бывает нужен, но бывает.

Н а з а р о в. Учтем. Вам как — включить, настроить?

М а р и н а. Мы сами, спасибо.

*Назаров вышел. Через несколько секунд в кабинет вернулась  И р и н а  И в а н о в н а  С м о р о д и н а. Плотно прикрыла за собой дверь.*

С м о р о д и н а. Марина Максимовна… не говорите Алеше, что видели меня тут. Можно на вас понадеяться?

М а р и н а. Конечно. Тем более что я не знаю цели вашего посещения, а он спросил бы…

С м о р о д и н а. Вот видите, лучше не надо… Я эту цель и сама-то не знаю толком. Баюшкина меня сагитировала. Она суматошная женщина, а у меня после ночного дежурства голова какая-то ватная… Ну, при чем тут директор? Нам с вами надо один на один поговорить, правильно?

М а р и н а. О чем, Ирина Ивановна?

С м о р о д и н а. Трудно, милая… *(Пауза.)* Алеша что-то брякнул директору, а тому не понравилось — слышали?

М а р и н а. Нет. А что брякнул?

С м о р о д и н а. «Неадекватен сам себе», — говорит. Как это понять?

М а р и н а. Пустяки какие… Это значит — не похож на себя, не такой, как обычно, не равен себе. Что могло Кириллу Алексеевичу не понравиться? Само слово?

С м о р о д и н а. Вам видней…

М а р и н а. Ирина Ивановна, по-моему, вам не надо волноваться за Алешу. Он такой у вас взрослый, такой безупречно воспитанный… И у него светлая голова…

С м о р о д и н а. Была светлая, да, все говорили… А теперь — затуманилась!

М а р и н а. Я не понимаю.

С м о р о д и н а. Ой ли! Глаза у вас вроде внимательные, большие… И вы — женщина. Ведь от него иногда током бьет, Марина Максимовна!

М а р и н а. Током? Ну что вы… Он становится замкнутым — это да… Глубокий он парень, в этом все дело.

С м о р о д и н а. Вот они-то и косят умом, эти слишком глубокие! А кому это интересно, чтобы сын часами молчал? Переживает, значит! Сейчас все свободное время портрет выжигает по дереву… У вас что, скоро день рождения?

М а р и н а. Нет… У меня в августе.

С м о р о д и н а. Но все равно — это для вас. Портрет писателя Блока — для кого еще? Не для меня же? *(Пауза.)* Пойду-ка я домой. Директор тут ни при чем… И не дай бог, чтобы все лазили к парню в душу!

М а р и н а. Ирина Ивановна, я кое-что замечала, но, клянусь вам, я не придавала значения!

С м о р о д и н а. Еще бы… Ведь ты учительница! А он — мальчик, ученик… Придала значение — угодила в тюрьму! *(Закрыла лицо руками.)* Ой… глупость сказала. Только я ведь не со зла! И обе мы матери… *(Пошла к двери, но не дошла.)* А вы тоже не говорите, что он «взрослый»… «глубокий» какой-то… Эта Баюшкина в одном права: незачем вам собирать учеников на квартире! Вы молоденькие, хороши собой… Надо солидную компанию, а не эту — глядишь, там и человек подберется для жизни… Или уж тогда работайте в младших классах! А то ребята в семнадцать лет — сами знаете… *(Вышла, оставив ошеломленную Марину одну.)*

*Из канцелярии Смородиной трудно выбраться незамеченной: идет перемена, набиваются сюда ребята… Она повернулась спиной. Слышатся ребячьи реплики.*

Г о л о с а. Что, вместо урока будем телик смотреть?

— Если директор позволит.

— На месте Мариночки я не стал бы связываться, просить.

— Она бы и сама не стала, но там Николай Симонов — Сальери…

*Показались знакомые  р е б я т а, среди них — Ж е н я  А д а м я н.*

Ж е н я. Здрасте, Ирина Ивановна!

С м о р о д и н а *(оглянулась, засуетилась)*. А, Женечка… Похудел-то как!

Ж е н я. Грызу науку не щадя живота… Вас вызывали, Ирина Ивановна? Можно узнать зачем — или это нескромно?

С м о р о д и н а. Да нет… почему обязательно «вызывали»? Ты вот что, передай Алеше… *(Полезла в сумочку.)*

*Перед ней вырос  А л е ш а.*

А л е ш а. Мама? Ты почему здесь?

С м о р о д и н а *(прячет глаза)*. Рассеянным не надо быть! Сам говорил, что задолжал кому-то за театр, а сам денег не взял. Вот тебе…

А л е ш а. Ты из-за этого пришла? Странно… А почему прямо к начальству?

С м о р о д и н а. Ну откуда же я знаю, где тебя искать?

К т о - т о  и з  р е б я т. Ну, братцы, если уж смородинских родителей вызывают, тогда я ничего не понимаю… За что?

А л е ш а. Погодите, ребята… Мать, ты ведь обманывать не умеешь… и эти два рубля ни при чем?

С м о р о д и н а. Не надо пытать меня, сынок! *(Вдруг решилась, поманила его и Женю в сторону.)* Языкастые вы слишком, несдержанные… Навредили вы своей учительнице — ругают ее…

Ж е н я. Кого? Мариночку?

С м о р о д и н а. Вот видите: она для вас «Мариночка»… А разве это можно?

*Вышла из кабинета  М а р и н а.*

М а р и н а. Можно заходить, я договорилась. Только нам стульев не хватит, тащите из пионерской комнаты.

*Встретилась взглядом с Алешей, с его мамой. Ребята странно примолкли.*

##### ***Картина девятая***

*Учительская. Здесь  Н а з а р о в, Б а ю ш к и н а  и  О л ь г а  Д е н и с о в н а.*

Б а ю ш к и н а *(у двери, выглядывая в коридор)*. Значит, Ирина Ивановна сбежала, очень она робкая…

Н а з а р о в. Клавдия Петровна, не будем тратить время, мы еще до сути не дошли. Присаживайтесь и продолжайте.

Б а ю ш к и н а. Да, да… В общем, в одиннадцать вечера Юля явилась домой к праздничному столу! Гости не дождались, конечно. Ушли смертельно обиженные… Причем явилась с мокрыми ногами, а у нее нефрит, ей нельзя простужаться! Но я сейчас не об этом. Я вообще не понимаю, что у них там происходит, — хочу, чтобы вы объяснили мне.

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Где происходит? Дома у Марины Максимовны?

Б а ю ш к и н а. Вот именно, дома, ее уроков я не касаюсь. Там маленький ребенок. Прекрасно. Я сама мать, хотя и не мать-одиночка, я знаю, что три года — это прелестный детский возраст, но… Но я не готовила дочь в няньки, Кирилл Алексеевич! Для этого не надо так долго учиться… В десятом классе они находят время, чтобы по очереди гулять с этим ребенком! Но если у меня или у отца просьба к ней — она не может: «Много задали»… А что они там делают вечерами по субботам? Говорят? О чем говорят? Они там выговариваются до донышка, видимо, потому что для нас у Юли остается совсем мало слов: «да», «нет», «нормально», «не вмешивайся», «сыта», «пошла!». *(Готова заплакать.)*

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Так вы считаете, что Марина Максимовна восстанавливает Юлю против вас?

Б а ю ш к и н а. Я чувствую одно: после посиделок в этом доме девчонка приходит чужая! Ее там, возможно, развивают, но мы с мужем в такую сторону не хотим ее развивать! И вот Смородина Ирина Ивановна, не пойму, почему она здесь так странно повела себя, но мне она плакалась по телефону, что с ее Алешей творится неладное…

Н а з а р о в. Знаете, на что это похоже, Клавдия Петровна? На ревность… Честное слово. Ревнуете и вы, и Ирина Ивановна своих детей к учительнице… Что они ее любят — с этим вы не будете спорить?

Б а ю ш к и н а. А чем эта любовь покупается, хотела бы я знать?!

Н а з а р о в. Чем же? Пятерками по блату?

Б а ю ш к и н а. Ну зачем же так? Не знаю. Я не клеветать пришла.

Н а з а р о в. Это хорошо. А вопрос о любви я готов обсудить, он интересный. Вот у Макаренко сказано: «Во все времена и у всех народов педагоги ненавидели любовь». Тяжелая фразочка, а? Но это о любви у подростков, между собой — тема отдельная. А по нашей теме в первом томе его сочинений можно прочесть, что Антон Семенович вроде бы с вами заодно: он против «припадочных добрых сердец», против «гипертрофии сердца» в педагогике. Он пишет, что это скоро выливается в борьбу за симпатии детей, за титул самого любимого учителя…

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Да-да-да! Это нам знакомо. Очень нездоровая обстановка создается.

Б а ю ш к и н а. Вот видите!

Н а з а р о в. Я-то вижу, но тут не точка, тут запятая! Потому что Корчак и Сухомлинский — тоже авторитеты дай бог! — те пишут другое…

Б а ю ш к и н а. Пусть они пишут, но у вас же есть какие-то определенные положения…

Н а з а р о в. Нету.

Б а ю ш к и н а. Ну, не положения, а… как это называется? Установки…

Н а з а р о в *(почему-то весело)*. Нету. Вопрос открыт! Больше того: в другом месте сам Антон Семенович пишет: «Нет воспитания без личных привязанностей и симпатий». Во штука-то!

Б а ю ш к и н а. Что же вы хотите сказать, Кирилл Алексеевич?

Н а з а р о в. Да я жалуюсь просто. Вы — мне, а я — вам. Вы не знаете, как быть, и я тоже. Никто из корифеев не работал с нашей Мариной Максимовной и с ее десятым «Б», случай этот не разобран в педлитературе — так что трудно! А мое личное мнение — оно еще только складывается, я сам пока только и делаю, что вопросы задаю… Вот, может, Ольга Денисовна рассудит?

Б а ю ш к и н а. Ольга Денисовна?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Я, знаете, согласна с Макаренко…

Н а з а р о в. Так он сам с собой не всегда согласен!

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Но, видимо, истина где-то посередине. Крайностей не надо — я только это хочу сказать.

Н а з а р о в. Да… негусто. А как вы представляете Марину Максимовну без ее крайностей? Это будет уже другой человек. Роза без шипов лучше, чем с шипами, это ясно… дело за малым: где ее взять?

*Входит  А л и н а.*

А л и н а. Простите, Кирилл Алексеевич… Вы в курсе, что у вас в кабинете происходит?

Н а з а р о в. Да, знаю: «Маленькие трагедии».

А л и н а. Но они стульев натащили туда десятка два… телефоны отключили… Я думала, вы не знаете.

Н а з а р о в. Вы дозвонились родителям этого беглеца из шестого «А»?

А л и н а. Ой, нет еще… А в принципе, Кирилл Алексеевич, это забота инспектора детской комнаты милиции, для этого она там и сидит.

Н а з а р о в. Алина! Мы все оглянуться не успеем, как у вас свой пацан будет. И представьте, что он удирает в Симферополь, его ловят проводники… где-то за триста километров от дома, снимают с поезда, сдают в милицию… А школы это не касается, не ее забота! Тогда вы — как мать — понимаете: мальчик прав, бежать надо из такой собачьей школы!

А л и н а. Извините, Кирилл Алексеевич… я сейчас дозвонюсь. *(Уходит.)*

Н а з а р о в. Так что вам сказать, Клавдия Петровна? Обещаю, что мы подумаем, разберемся, с Мариной Максимовной побеседуем… Чувства ваши мы поняли, даже разделяем их отчасти — так ведь, Ольга Денисовна? Но эмоции и обиды — штука субъективная…

Б а ю ш к и н а. А вам факты нужны? Есть факты, к сожалению. Я не хотела до них доводить, но если без этого нельзя… *(Она щелкнула замком на большом мужском портфеле, который имела при себе, и достала оттуда знакомый нам магнитофон.)*

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Что это у вас, зачем?

Б а ю ш к и н а. Вчера Юля получила от нас этот подарок. И взяла его с собой на их воскресный… пикник! Там они его опробовали, записывали все подряд… Он у них не остывал, наверное… как только батарейки выдержали, не знаю.

Н а з а р о в. Ну и что же?

Б а ю ш к и н а. Сейчас услышите. Я же понимаю, Кирилл Алексеич: только первые дни работы — и сразу конфликт! Конечно, не хочется… А мне, вы думаете, легко было с этим прийти? Я принесла, держу в портфеле, а сама сомневаюсь… Но раз вы говорите «одни эмоции»… Ольга Денисовна, вы идите поближе, вам не будет слышно… Думала-думала: с кем посоветоваться? Муж на работе, а я как на углях все утро… Раз послушала, другой и поняла: ненормальные вещи там творятся! *(Включила воспроизведение.)*

*Голос Алеши, под гитару:*

*«Сударь,*

*Когда вам бездомно и грустно,*

*Здесь распрягите коней:*

*Вас приютит и согреет искусство*

*В этой таверне своей…*

*Девушка,*

              *двигайся ближе к камину,*

*Смело бери ананас!*

*Пейте, милорды, шипучие вина —*

*Платит искусство за нас!»*

*(Выключила.)* Алеша Смородин исполняет! Что значит — платит искусство за них? И почему они «судари»… «милорды», с каких это пор?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Да, неясно. Надеюсь, что «шипучие вина» — это только так, для рифмы…

*Пленка тем временем перематывается.*

Б а ю ш к и н а. Ну-ка, здесь посмотрим. *(Включила.)*

*Голос Юли: «Антон! Поди сюда… Скажи что-нибудь! Чего тебе хочется? Ну?»*

*Голос Антошки, сына Марины: «Дядя Майданов, давай опять играть в какей».*

*Смех.*

Б а ю ш к и н а. Вы поняли? Это моя Юля с ее малышом…

*Опять перемотка. Назаров и Ольга Денисовна угрюмо молчат. Еще раз включение.*

*Голос Жени: «Странная вещь: информация ведь минимальная, так? А — действует!»*

*Голос Марины: «Женька, ты чудовище! Ну можно ли думать о количестве информации, когда тебе читают стихи?»*

*Голос Тани: «Все равно я чувствую, что для поступления это не подходит. Надо взять что-нибудь гражданственное, патриотическое…»*

*Голос Алеши: «Когда же люди поймут, Марина Максимовна? Когда они поймут, что нельзя выставлять свой патриотизм, чтобы тебе за него что-нибудь дали или куда-нибудь пропустили! Другие свои данные выставляй, пожалуйста; может, в Дом моделей возьмут… А это не надо!»*

*Голос Антошки: «Дядя Алеша сердится?»*

*Голос Майданова: «Ага. (Со вздохом.) Он идейный».*

*Щелчок. Выключение.*

Б а ю ш к и н а. Это не то. Я еще плохо освоила эту технику, а то б я скорей нашла… *(Включила.)*

*Голос Жени: «Марина Максимовна, вопросик можно?»*

*Голос Марины: «Попробуй».*

*Голос Жени: «Эмма Павловна — хороший, по-вашему, учитель?»*

Б а ю ш к и н а. Вот! Я это искала.

*Голос Алеши: «Брось, Жень. Отдохни сейчас от нее».*

*Голос Жени: «Да я каждый второй урок от нее отдыхаю! За дверью!»*

*Голос Марины: «Что-то я не пойму, о чем речь?»*

*Голос Алеши: «Все просто. Эмма Павловна чувствует, что Женька знает химию… ну, мягко говоря, не хуже, чем она…»*

*Голос Жени: «Пардон, я не хочу даже сравниваться! На проблемном уровне она не сечет абсолютно».*

*Голос Тани: «А по-моему, он сам виноват, Женька. Голгофа невредная женщина, не за что ее так доводить!»*

*Голос Марины: «Это у нее прозвище такое — Голгофа?»*

*Голос Юли: «Ну да. Она говорит: «Каждый раз иду в этот класс, как на Голгофу!»*

*Голос Марины: «Братцы, что же вы делаете? Помилосердствуйте».*

*Щелчок выключения.*

Б а ю ш к и н а *(не выдержала)*. «Помилосердствуйте»… Согласитесь, Кирилл Алексеич…

Н а з а р о в. Клавдия Петровна! Не надо все время комментировать, вы же не Николай Озеров. Включите-ка.

*Баюшкина повинуется.*

*Голос Юли: «Представляете, все время такой уровень. С таким же успехом могла бы моя мама учительствовать».*

*В этом месте Баюшкину передернуло.*

*Голос Жени: «Дело даже не в талантах, Марина Максимовна! Но профессионалом-то надо быть, это уж минимум. Подсуньте ей любую сенсацию химическую из «Науки и жизни», из «Эврики»… о спецжурналах я и не говорю — по лицу увидите — все это мимо, ей это — как рыбке зонтик!»*

*Голос Алеши: «Ладно, никто не спорит с тобой… А чего ты от Марины Максимовны хочешь?»*

*Голос Жени: «Мнения».*

*Голос Марины: «Жень, а я имею, по-твоему, право обсуждать это с вами?»*

*Голос Жени: «Вообще-то я и сам понимаю: педагогическая этика?»*

*Голос Марины: «Понимаешь… Зачем же начал?»*

*Голос Майданова: «Лопух потому что. Марине Максимовне не интересно иметь неприятности из-за тебя, правда же?»*

*Пауза. Шуршит лента.*

*Голос Марины: «Трудный вопрос. Тягостный. А надо набраться духу и сказать на педсовете: «Вот мнение моих десятиклассников об одном учителе. Давайте думать, как быть».*

*Голос Жени: «Вот! Я только этого и хотел».*

*Голос Марины: «Ну и прекрасно. Если бы еще обойтись без этой злости…»*

*Пауза.*

*Голос Юли: «Марина Максимовна, а как вам этот директор? Нравится?»*

*Баюшкина и Ольга Денисовна пытливо смотрят на Назарова.*

*Голос Марины: «Граждане! Предупредили бы, что экзамен — я же не готовилась!»*

*Голос Тани: «Не будет он лучше бабы Симы. Это ясно».*

*Голос Алеши: «Он еще не проявился и не мог успеть».*

*Голос Юли: «Нет, не как начальство — как человек?»*

*Голос Марины: «А в нашем деле это все как-то вместе… Вот баба Сима считала, что школа — учреждение лирическое! Согласны с этим немногие. Тем более среди отставных военных. А в общем, нигде не сказано, что этот самый «витамин Л» так уж необходим для здоровья… Наверно, без него легче руководить… Братцы, а ведь уже темно…»*

*Голос Майданова: «Юль, тебе батареек не жалко? Машинка-то крутится».*

*Голос Жени: «Хорошо, что мы о ней забыли. А то каждый старался бы вещать для истории и нес бы чушь!»*

Н а з а р о в. Ну понятно. Достаточно. Пожалеем ваши батарейки.

*Баюшкина выключила.*

Послушайте, аппарат принадлежит Юле?

Б а ю ш к и н а. Да. А сама-то она кому принадлежит? *(Направилась к графину, жадно выпила стакан воды.)* Теперь я не удивляюсь, откуда у девчонки такой тон со старшими. Оказывается, это можно. Вот «разобрали» Эмму Павловну… и вас, Кирилл Алексеевич, заодно. Ей знаний не хватает, вам — лирики, видите ли. От любого немного останется, если его так разобрать. Никто не святой, правильно? Одна Марина Максимовна… Только вот ее святость — это тоже большой вопрос! Еще две минуты можно? Последняя запись. Тут, знаете, чем дальше в лес — тем больше дров. Чтоб не сказали потом, что у меня одни эмоции. Я себе так представляю: они отправились не то на лыжах, не то просто в снегу кувыркаться… с ней вместе, с Мариночкой. А с ее ребенком в доме остался Смородин. Прошу внимания, они сейчас поговорят… *(Включила.)*

*Голос Алеши: «Это не игрушка, Антон, отойди. Ты ничего там не нажал?»*

*Голос Антошки: «А я уже умею, я видел».*

*Голос Алеши: «Все-то ты видишь. Глаза у тебя… совершенно мамкины».*

*Голос Антошки: «Пусти!»*

*Голос Алеши: «Не пущу! Отвечай, любишь мамку свою?»*

*Голос Антошки: «Да-а…»*

*Голос Алеши: «Красивая она, по-твоему?»*

*Голос Антошки: «Красивая. А еще у нас во дворе Чарли очень красивый…»*

*Голос Алеши: «Кто это? Пес? Сравнил, дурачок! С тобой же про человека говорят, про женщину! Красивей которой никого нет! И богаче! И добрей! Она — чудо, понимаешь? Из сказки она! (Другим тоном.) Ну что? Я заорал, а ты испугался? Прости… только ты заруби себе на носу… вот на этой пуговке — какая у тебя мама…»*

*Голос Антошки: «Ты, что ли, ее любишь? А у нас на лавочке две тетки есть… злю-ющие… они нас не любят. Ты переехай к нам жить… будешь за нас заступаться».*

*Голос Алеши: «Буду. Это я буду, Антон. Не сомневайся».*

*Голос Антошки: «Пусти меня вниз».*

*Голос Алеши: «Сейчас… погоди. Когда я еще эти глаза поцелую?»*

*(Выключила.)* Вот теперь и судите. Это все. Пауза.

Н а з а р о в *(отошел к окну, спиной к женщинам)*. Ну вот мы выслушали. Или подслушали? Как правильно сказать?

Б а ю ш к и н а. Да какая разница, как вы узнали? Главное — что там с ребятами делается, до чего она их…

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Клавдия Петровна, комментарии сейчас излишни. Вы можете эту пленку доверить нам? На день-два?

Б а ю ш к и н а. Пожалуйста, берите с аппаратом вместе. А ей я что-нибудь придумаю. Только, товарищи дорогие, надеюсь, по Юле моя откровенность не ударит? Десятый класс…

Н а з а р о в. Не ударит… Да… информация к размышлению богатая… *(Глянул на часы.)* Но я задержался, простите, до свидания.

Б а ю ш к и н а *(передавая магнитофон)*. А это?

Н а з а р о в *(с короткой заминкой)*. Да, да. Спасибо. *(Ушел.)*

*И тут же звонок с урока.*

Б а ю ш к и н а *(досадливо)*. Ах, господи, досиделась! И себе не облегчила, и вам, наверное, тяжесть навесила…

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Вот золотые слова.

Б а ю ш к и н а. Директор разнервничался… Между нами, женщинами, там ничего такого нет?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Где «там»? Не понимаю.

Б а ю ш к и н а *(интимно)*. Я говорю: может, у них уже эта самая лирика? Она ведь, кажется, сердцеедка…

О л ь г а  Д е н и с о в н а *(залилась краской)*. Послушайте, речь все-таки идет об учителе вашей дочери! Нельзя так, нехорошо. Мы с вами не девчонки, калякающие в туалете… *(Прежде чем Баюшкина успела оправдаться, вышла.)*

*А через мгновение вернулся  Н а з а р о в, резко, ударом ладони, распахнув дверь.*

Н а з а р о в. Во что вы меня превращаете, мамаша! Иду в кабинет — навстречу весь десятый «Б»… А я — с этой штукой. Я же педагог, черт возьми, директор, коммунист!

Б а ю ш к и н а *(с пониманием и сочувствием забрала у него магнитофон и прячет его в портфель)*. Действительно… Не хватало еще вам от них прятаться! Смешно… Был один заграничный фильм, длинное такое название — про дело человека, который вне всяких подозрений, — вот это вы!

Н а з а р о в. Благодарю вас! Я смотрел. Как раз он там убийца!

Б а ю ш к и н а. Серьезно? Это у меня как-то выпало… Пример, значит, глупый, беру назад… *(Передавая ему портфель.)* Так хорошо будет?

Н а з а р о в. Лучше некуда! *(Уходит с портфелем.)*

*Баюшкина нервно пережидает перемену, ходит по комнате.*

##### ***Картина десятая***

*Коридор, Дверь химкабинета. Идут навстречу друг другу  М а р и н а  и  Н а з а р о в  с портфелем.*

М а р и н а. Большое спасибо за телевизор, Кирилл Алексеевич. Мы там выключили.

Н а з а р о в. Да? А мы тут включили…

М а р и н а. Что?

Н а з а р о в *(не ответил)*. Зайдите ко мне после уроков, есть разговор.

М а р и н а. Хорошо… А зря все-таки вы не смотрели с нами: надо все бросать и смотреть…

Н а з а р о в *(едко)*. Дела, знаете, работа! Не всегда для души, как у вас, а все же никак не бросишь: зарплата идет! *(Ушел стремительно.)*

*К Марине подскочила  Т а н я  К о с и ц к а я.*

Т а н я. Марина Максимовна, познакомьте меня с Галчинским. Или лучше напишите ему полстранички про меня… понимаете, при театре организуется драмстудия…

М а р и н а. Не знаю, буду ли я писать про тебя полстранички…

Т а н я. Почему?

М а р и н а. Потому! Какой урок у вас?

Т а н я. Химия. А что?

М а р и н а. Вот забудь сейчас и Галчинского, и даже Станиславского. Про Менделеева думай. *(Ушла.)*

*Появилась  Ю л я.*

Т а н я. Что это с Мариночкой, не знаешь?

Ю л я. А что?

Т а н я. Казенная какая-то…

*Обе скрываются в кабинете.*

*В коридоре появляются  Ж е н я  и  А л е ш а, второй с портфелем, первый — без.*

Ж е н я. Я, знаешь, пока глазам своим доверяю.

А л е ш а. Но он же не в одном экземпляре! Мало ли — точно такой могли приобрести для кабинета английского…

Ж е н я. Портативный? Не могли. А появление Юлькиной матери? А то, что говорит твоя? Нет, все монтируется…

А л е ш а. В чем они могут обвинить Марину?

Ж е н я. Ну, это зависит от слушателей — что они за люди…

А л е ш а. Так зачем ты задавал эти вопросы свои, выпытывал ее мнение?

Ж е н я. Нечистый попутал… Майданов, точнее. Понимаешь, он говорил, что наш культпоход к нему в Блинцово — это очередной педагогический «закидон» Мариночки. Что ее откровенность с нами надо делить на шестнадцать… Да вот он сам.

*Появляется  М а й д а н о в.*

А л е ш а *(ему)*. Как, испытал вчера Марину Максимовну?

М а й д а н о в *(не сразу)*. Ну, в общем, да. Не до конца еще.

А л е ш а. Дальше будешь испытывать?

М а й д а н о в. Ты меня за это на дуэль вызовешь? Интересно…

Ж е н я. Сань, брось… с тобой по-человечески говорят.

А л е ш а. Я хочу знать: что это было за испытание вчера, зачем оно…

М а й д а н о в. Ну что ж. Если интеллигентно спрашивают — можно сказать. Видишь ли, я в трех школах перебывал, видел всяких учителей. Вроде игра у нас такая с ними была: кто от кого раньше устанет? В гости я к ним, правда, не ходил и к себе не приглашал… Так что вчерашний десант ваш сперва мне дико не понравился! Еще больше, чем эти ваши хождения на Гагарина, двадцать два… Понимаешь, Смородин, я учителям-«душевникам» не верю! Я нашей Денисовне, завучихе, верю больше, чем им, — ты уж прости. Ты «пятиалтынный» знаешь? Ну, пятнадцатое отделение милиции? Там одна юристочка стажировку проходила. Тоже молоденькая, нежная… с «поплавком» МГУ на груди. Так она со мной говорила за жизнь, так говорила… *(Выдержал паузу.)* А потом — протокольчик. И в нем черным по белому: «На собеседованиях Майданов Александр показал…» Ну, и там все мои сопли доверчивые в дело пошли. Против Витьки Лычко и других… ты их не знаешь. Артистка она была, понял?!

А л е ш а *(гневно)*. Марина Максимовна — такая?

М а й д а н о в. Нет, не такая, не волнуйся. А ты-то сам веришь, что бывают учителя такие, чтоб с ними можно было о чем угодно говорить? О чем им педагогика не велит?

А л е ш а. Мы говорим об определенном человеке…

Ж е н я. Братцы, сейчас химия, да? Голгофа? А я пожитки на том этаже оставил… *(Убежал.)*

А л е ш а. Магнитофон вчерашний помнишь? Сегодня он у директора.

М а й д а н о в. Иди ты! Юлька знает?

А л е ш а. Нет. И пока не надо, чтоб знала, — шум поднимется… Ее мама зато знает все.

М а й д а н о в. Так это она? Ай да мама…

*Звонок. В задумчивости Майданов пошел куда-то по коридору. Появилась  Э м м а  П а в л о в н а.*

Э м м а  П а в л о в н а. Смородин, почему не заходишь?

*Алеша безмолвно скрывается в кабинете химии.*

Майданов, а тебе отдельное приглашение?

М а й д а н о в. Эмма Пална… Я сейчас подойду. Вы пока начинайте без меня…

Э м м а  П а в л о в н а. Вот спасибо, что разрешил!

*Входит в кабинет. Дверь остается приоткрытой. Нам слышно и частично видно, что происходит на уроке.*

Так… значит, у нас сегодня гуляет Майданов. Еще кого нет? Адамяна Женечки? Слава богу! Один раз отдохнуть от его великой учености и такого же великого нахальства… Начали урок! Тишина.

*По коридору, мягко ступая, идет  К л а в д и я  П е т р о в н а  Б а ю ш к и н а. Внимательно смотрит на нее  М а й д а н о в. Она спешит исчезнуть. Прибежал  Ж е н я  с портфелем.*

Э м м а  П а в л о в н а. Косицкая расскажет нам про бензол и вообще про ароматические углеводороды…

Ж е н я *(открыл дверь)*. Разрешите?

Э м м а  П а в л о в н а. Ну вот, только обрадовалась! Адамян, ты у меня уже отсутствуешь, все, поздно!

Ж е н я. Да я на минутку опоздал!

Э м м а  П а в л о в н а. Не знаю, не знаю… Иди гуляй с Майдановым. У меня ты отсутствуешь!

Ж е н я. Но это субъективный идеализм, Эмма Павловна! Всякий материалист скажет вам, что я присутствую… что я реальность, а не комбинация ваших ощущений.

Э м м а  П а в л о в н а. Ох, словоблуд! Ну вот что: я уже пометила в журнале «нб». Поэтому или ты испаряешься… или заходишь, но на весь урок делаешься как рыба!

Ж е н я. А что легче, Эмма Павловна, — вам зачеркнуть вашу пометочку или мне отрастить жабры и метать икру?

*Смех в классе.*

Э м м а  П а в л о в н а. Молчать! Вон из класса!

Ж е н я. За что, Эмма Павловна? Это же юмор…

Э м м а  П а в л о в н а. Тут не юмор, тут издевательство… это не вы, это я должна спросить: за что? Разве я вам когда плохое сделала? Ведь могла бы кое-кому испортить аттестат, нет, у всех положительные отметки… Каждый год даю себе слово бросить эту нервотрепку!.. И ведь предлагали же мне фармацевтом пойти, да и сейчас не поздно…

*Появляется  Н а з а р о в. Майданов сразу отступил в тень, в глубь коридора.*

Н а з а р о в. Эмма Павловна, разрешите?

Э м м а  П а в л о в н а *(лицо красное, блестят слезы)*. Ох, Кирилл Алексеич, вы очень вовремя! Урока у меня не будет, пока не выйдет Адамян. Я не могу его видеть… Он… он — умственный хулиган! Или он, или я!

Н а з а р о в *(оценил напряженность обстановки)*. Адамян, пойди погуляй. А на твоем месте посижу я…

*Женя усмехнулся, пропустил директора. Дверь закрылась. Снова возник  М а й д а н о в.*

М а й д а н о в. Иди сюда. Слушай, значит, теперь эту Юлькину шарманку могут включить на педсовете?

Ж е н я. Могут. Могут даже в роно. Если б это не стукнуло по Мариночке, я бы только радовался: наконец все они услышат про Голгофу правду!

М а й д а н о в. Значит, так: ты отвлекаешь Алину, а я захожу в кабинет шефа. Пока он тут, а не там…

Ж е н я *(честно не понял)*. Зачем заходишь?

М а й д а н о в. За магнитофоном.

Ж е н я *(испуганно)*. Погоди, погоди! Тут надо рассчитать: может, это только напортит?.. И потом…

М а й д а н о в. Что?

Ж е н я. Неловко все же…

М а й д а н о в. Вот поэтому интеллигенты не класс, а только прослойка. Что неловкого-то — отобрать свое? Мы ж отдадим — кому? Юльке. Она хозяйка? Она. Значит, что? Значит, обратно будет справедливость.

*И, убедив самого себя, Майданов пошел уверенно, Женя, не находя контрдоводов, плетется за ним.*

##### ***Картина одиннадцатая***

*Кабинет директора. Здесь А л и н а — после телеурока, прошедшего тут, ей все кажется, что нарушен порядок. Осматривается, поправляет письменные принадлежности на столе. Телефонный звонок.*

А л и н а *(в трубку)*. Школа. Кирилл Алексеич сейчас будет… А тебе, девочка, он зачем? Ах, вот оно что! Ну, здравствуй, будем знакомы. Меня зовут Алина, я работаю с твоим папой… Тебе сколько лет? Значит, шестой класс? Ясненько… А маме сколько лет? Ага… Она у вас кто? Мне папа говорил, но я забыла…

*Входит  Н а з а р о в, пропускает  М а р и н у.*

*(Смущенно.)* Кирилл Алексеевич, это дочка вас спрашивает.

Н а з а р о в *(трубку взял, но обращается к Алине)*. Вы мне так и не доложили про Додонова.

А л и н а. Все хорошо, Кирилл Алексеич. И я звонила этой инспекторше, а потом она мне. Забрала его мамаша. Сперва обцеловала, конечно, а потом побила.

Н а з а р о в. Вот целовать уж не стал бы… Присядьте. Марина Максимовна. *(В трубку.)* Да, Надя! Что случилось? *(Пауза.)* А, просто подлизываешься… Перед бабушкой-то извинилась? Тебе еще надо было добавить, это я поскупился! Не знаю когда. Отставить нытье, займись делом… Купил, да. Постой, а ты его читаешь? Минутку… *(Отвел трубку.)* Марина Максимовна… Бунина разве можно в тринадцать лет? «Темные аллеи»?

М а р и н а *(у нее вырвался стон)*. Ой-ой-ой, не надо…

Н а з а р о в *(ему передалась ее паника)*. Слушай, Надежда, по-моему, ты давно не была в кино. Брось-ка эту занудную книгу и сходи в «Пионер» на что-нибудь такое… Бабушке скажи, я просил выдать на билет. Все. *(Положил трубку.)* Как же, побежит она в кинотеатр «Пионер»… Понимаете, на днях зазвал меня к себе сосед по лестничной площадке. Продает библиотеку. Ну, взял я у него собрание Бунина и этого француза… Мериме! Дома-то у меня в основном политическая литература… Теперь надо как-то шире подходить. Принес и открыть еще не успел, а дочка — видите — уже тут как тут. Что там, в «Темных аллеях»?

М а р и н а. Любовь там, много любви.

Н а з а р о в. Ну… такой, да?

М а р и н а. Разнообразной.

А л и н а *(захохотала)*. С ума сойти!

Н а з а р о в. Вы свободны, Алина.

А л и н а. Прошу прощения. *(Ушла.)*

Н а з а р о в. Я же слышу по голосу, что она не оторвется! Ну и как быть? Сказать бабушке, чтоб она отобрала книгу? Достанет ее все равно, цель такая появится — достать, дорваться… А замочки в книжный шкаф я все-таки врежу… Что меня злит, Марина Максимовна, так это отступающая педагогика! Пасующая перед напором этой акселерации, информации… Отступаем ведь? И произносим разные гуманные слова, делаем вид, что это хитрая такая стратегия!

М а р и н а. Мне как-то не приходило в голову смотреть на ребят как на вражеское войско.

Н а з а р о в. Это я так смотрю? Ну нет, передергивать не надо… Кстати, о военном деле. Сегодня вызвал я вашего Смородина. А он стоит какой-то уж очень застенчивый. Определенно был не готов. На факультативе по автоделу заявил мне, что нет у него такой мечты — сидеть за рулем… Как это понять? Я слышу со всех сторон, что Смородин Алексей — умница, наша краса и гордость…

М а р и н а. То, что он умница, разве не видно? Вы поговорите с ним. Его ждет университет, он там всех удивил на городской олимпиаде. И медаль ему обеспечена, так у нас все считают…

Н а з а р о в *(запальчиво)*. Ну, это еще не факт! Факт, что есть статья шестьдесят три Конституции СССР! Или выполнять ее — тоже не его мечта?

М а р и н а *(сдерживаясь)*. Там, кажется, про мечту не сказано, там про почетную обязанность, да? Он ее выполнит, будьте спокойны. И для этого голос на него повышать не надо…

Н а з а р о в. Вот это я и хотел услышать. Что нету здесь такой психологической установки на «белый билет»… Успехи на олимпиаде — это хорошо. Но по тактико-техническим данным автомата Калашникова в следующий раз я его погоняю. Скажите ему, чтоб он — хотя бы ради вас — был на высоте.

М а р и н а. Он будет. Ради себя. Самая резкая Алешина черта — это достоинство. Так что не сомневайтесь. *(Пауза.)* Кирилл Алексеич, а разве для этого вы приглашали меня? Давайте уж прямо: те две родительницы приходили говорить обо мне?

Н а з а р о в. Откуда вы знаете? Спешите получить свои «наряды вне очереди» и уйти?

М а р и н а. Зачем же тянуть?

Н а з а р о в *(улыбнулся)*. Расставаться с вами неохота…

М а р и н а. Расставаться… Сейчас, кажется, родится идея, чтоб я ушла по собственному желанию?

Н а з а р о в. Ого! Раз вы так инициативно начинаете эту тему, стало быть, знаете что-то серьезное за собой…

М а р и н а. Что вы хотите от меня, Кирилл Алексеич?

Н а з а р о в. Самокритики немножко — скажем так. *(Водрузил на стол мужской портфель, полученный от Баюшкиной.)*

М а р и н а. Хорошо… *(Постепенно накаляясь.)* Я не умею пересилить влияния некоторых «неблагополучных» семей, я слабее их. Неважно справляюсь с письменной отчетностью. На уроках я одалживаю часы у одних писателей, чтобы посвятить их другим, интересующим меня больше в данный момент… Ольга Денисовна называет это превращением программы в тришкин кафтан…

Н а з а р о в. Но здесь-то вы чувствуете себя правой? Какая же это самокритика?

*Входит  Э м м а  П а в л о в н а. Почему-то она в белом фартучке с кружевными оборками.*

Э м м а  П а в л о в н а. Я извиняюсь, Кирилл Алексеич, милости просим подняться в буфет.

Н а з а р о в. Кто просит?

Э м м а  П а в л о в н а. Ну мы, учителя. Не все, конечно, могли собраться, но уж кто есть.

Н а з а р о в. А причина какая? Сегодня у нас будний день.

Э м м а  П а в л о в н а. А ведь двадцать третье февраля пришлось на воскресенье, помните? Так уж вышло, что, кроме монтажей да стенгазет, мы ничего не устроили. Вот решили сегодня… И кстати уж — отметить ваше назначение.

*Назаров приложил руку к сердцу.*

А как же? Чтобы все по-людски было, по-русски. Мариночка, вы тоже, конечно. Такое дело — нельзя обидеть людей…

М а р и н а. Спасибо, Эмма Павловна, я не могу — надо Антошку забирать из яслей.

Н а з а р о в. А папочка не мог бы? Ну, в виде исключения?

М а р и н а. Нет, не мог бы.

Н а з а р о в. Понятно…

М а р и н а. Кирилл Алексеич, вы идите, я-то причем?

Н а з а р о в. Нет-нет, сообразите-ка лучше, как это сделать, устроить? Дедушка? Бабушка? Тетя? *(Подвинул к ней телефон.)* Звоните! Эмма Павловна, мы придем, не беспокойтесь…

Э м м а  П а в л о в н а. Да уж, пожалуйста, не томите. Ждем. *(Ушла.)*

Н а з а р о в. Они хотят приветствовать нового директора, слышали? А новый директор почти весь день думает о вас! Что вы так смотрите? С профессиональной точки зрения думает. Звоните же.

*Марина набирает номер. Назаров, глядя на нее, закуривает.*

##### ***Картина двенадцатая***

*В парадном на ул. Гагарина, 22, где живет Марина. Почтовые ящики. Батарея. Видна часть лестницы, откуда спускается  Ю л я. Внизу ее ждет  М а й д а н о в.*

Ю л я. Почему ты не ушел?

М а й д а н о в. Грелся. Ну что, нет дома?

*Юля кивнула.*

Где же ты будешь ночевать?

Ю л я. Здесь. Я дождусь.

М а й д а н о в. А я ждать не заставляю, я сразу говорю: пошли ко мне.

Ю л я. Спасибо, нет.

М а й д а н о в. Да в кухне я буду, сказал, в кухне! Раскладушка есть, а мать у меня женщина спокойная. И накормит, и постелет, и ни одного вопроса не задаст.

Ю л я *(мрачно)*. Я верю, Сашенька, верю. И завидую, что тебе так с мамой повезло.

М а й д а н о в. Хватит тебе… об одном и том же.

Ю л я. Тебе хватит — так иди. Правда, иди… Ведь голодный уже?

М а й д а н о в. Поесть и тебе не мешало бы. *(Пауза.)* Точно не пойдешь домой? Учти, к Марине Максимовне твои предки будут всю ночь трезвонить: «Отдайте дочку». А у меня еще одна выгода — телефона нет.

*Пауза.*

Не обнимай ты батарею так, она ж пыльная. Лучше — меня, я в субботу в бане был…

Ю л я *(засмеялась сквозь слезы)*. Ой, Майданов, Майданов… что я только в тебе нашла? Чуть до колонии не допрыгался… Магнитофон вот украл… И в любви объясняешься так, что курам на смех! «Обними меня, я в субботу в бане был!» Вот, смотри, как Алеша, — молча, трагически, без всякой надежды…

*Поцелуй. Его прервал стук двери снаружи. В парадное входят  А л е ш а  и  Ж е н я.*

М а й д а н о в. Здрасте! Давно не виделись.

А л е ш а. Что, нет Марины Максимовны?

Ю л я. Нет. Она звонила из школы, ее там задержали. А дома Максим Мироныч с Антошкой.

А л е ш а *(Жене)*. Понял? Я ж говорил, учителя там трубили сбор…

Ж е н я. Ну и что? Они хватятся, а повода для сбора уже нет!

А л е ш а *(Юле и Майданову)*. Магнитофон при вас?

М а й д а н о в. Вот он, в моем портфеле. А что?

Ю л я. Я его разобью, вот как хотите!

Ж е н я. Высказалась?! Сама вещь-то при чем? Алексис, ну, давай логически. Была «мина», так? Ее нет. Обезврежена.

А л е ш а. Засуетились вы, братцы! Значит, не правы. Зачем было красть? Ну, Майданов — понятно…

М а й д а н о в *(с угрозой)*. Что тебе понятно?

А л е ш а. Что вредно тебе столько детективов читать. Ты сразу представил себе, что ты — майор Смекалкин в штабе генерала фон Ду́рке… *(Жене.)* А ты? Ты о чем думал?

Ж е н я. А я его страховал…

А л е ш а. От слова «страх»! Ну, допусти, что этот директор совсем не фон Дурке…

Ж е н я. И что мы найдем с ним общий язык? Идеализм…

М а й д а н о в. Странно, Смородин. По-моему, ты первый должен радоваться, что нет больше улик против твоей… то есть вашей… или нашей — как сказать? — в общем, против Мариночки…

А л е ш а. Старик, если бы ты перестал путаться в этих местоимениях и еще в некоторых простых вещах, цены бы тебе не было. Ведь что вы сделали, ты и Женька? Вы сделали так, будто Марине Максимовне есть чего стыдиться, — вот ужас-то в чем!

Ю л я. Ну и как теперь быть?

Ж е н я. Лично тебе надо домой, я считаю.

М а й д а н о в. Не могу загнать, третий час уговариваю. Она тут собирается ночевать.

А л е ш а. Отомстить маме? Глупо… Как-то иначе их надо воспитывать — не путем доведения до инфаркта.

Ю л я *(зло)*. Ладно, не агитируйте, бесполезно.

Ж е н я. Слушай, не строй из себя Жанну д’Арк. Тебе Францию спасать не надо…

Ю л я. Но вы же пришли сюда! Значит, что-то спасать надо!

А л е ш а. Если не поздно… *(Майданову.)* Ну-ка, дай сюда эту «мину»…

М а й д а н о в *(расстегнул свой портфель, вытащил магнитофон)*. Включить, что ли?

А л е ш а. Ну.

*Того, что зазвучало, он никак не предполагал и оцепенел. Этот его разговор с ребенком, его исповедь. Понятно, что и на его товарищей это производит сильное впечатление.*

М а й д а н о в *(нажал наконец кнопку «стоп»)*. Хорошенького понемножку. Что делать будем?

А л е ш а. Мистика… чертовщина… Вы же все ушли тогда… Кто ж на запись-то включил? Антошка! Тыкал пальчиком… И дотыкался. Майданов, что ж ты серьезный такой? Тут ведь сенсация… ее обсудить надо… ну, отмочить что-нибудь… давай!

Ю л я. Лешенька, он тебе не шут! То есть он шесть дней в неделю вроде бы и шут… а на седьмой — умней тебя, может быть!

М а й д а н о в. Да не обо мне сейчас речь-то. Думать надо… Неделя только началась, а уже надо умным быть… прямо с понедельника…

*Свет гаснет.*

##### ***Картина тринадцатая***

*В школьном буфете идет импровизированный банкет. Здесь все известные нам  у ч и т е л я  и  ч е л о в е к  п я т ь - с е м ь  н о в ы х.*

М и ш и н. Все вооружились? Даю слово себе!

С у м а р о к о в. Уступите его мне, Костя. *(Встал.)* Простите, Кирилл Алексеич, мой тост не за вас. Мне кажется естественным и необходимым сказать сейчас о Серафиме Осиповне. Сколько лет она была тут хозяйкой? Тридцать два? Тридцать три? Но стаж еще не заслуга, стаж и опыт часто образуют толстый панцирь, за которым косность. У нее было не так… Без Серафимы Осиповны моя личная судьба имела бы совсем другую траекторию: я тут не остался бы, я тяготился школой… В особенности презирал девчонок, считал, что они и физика — две вещи несовместные. И вообще — виноват, дорогие коллеги! — разделял печально известное мнение, что когда нету дороги — идут в педагоги… Но была Серафима Осиповна, которая швыряла в корзину мои заявления об уходе! Она просила дотянуть до лета. И позаниматься отдельно с какой-нибудь бледненькой девицей… И провести олимпиаду, и открыть кружок радиолюбителей… Послушать ее — получалось, что только инквизитор мог бы отказать в этом нашим детям! Я скрепя сердце соглашался, потом увлекался, а осенью все повторялось снова. «Они разбили мне амперметр, — страдал я, — они дикари!» — «Они сами смастерят тебе новый, — говорила она, — если вы друзья, конечно… А если вы чужие или враги — бог с ним, с амперметром, это из твоих убытков наименьший». Не знаю — возможно, у нее как у директора были свои упущения… Возможно, Кириллу Алексеевичу не все у нас нравится, так и должно быть… но учителем она была настоящим! А теперь в ее глазах потух свет… Я, естественник, отказываюсь понимать природу в данном случае: слишком несправедливо… Давайте, что ли, протелепатируем в Одессу: поправляйтесь, Серафима Осиповна, желаем вам света…

Э м м а  П а в л о в н а. Когда вы так говорите, Олег Григорьевич, мне даже встать хочется. Замечательно! И все правда… Кушайте, товарищи.

М и ш и н. За бабу Симу, граждане! Все у нее будет нормально, филатовцы чудеса делают! А теперь — слово о новом шефе!

Ф р а н ц у ж е н к а. Дайте паузу, Костя! Уж очень вкусно все.

М и ш и н. А я не гордый, вы можете под мои слова закусывать. Не знаю, как вы, товарищи, а я очень боялся, что нам назначат какого-нибудь замухрышку. Что, не так сказал? Сказал, как думал! И то, что нам поставили крупного человека, это прямо подарок! Не скрою, Кирилл Алексеич, были тут такие разговорчики, что нами может руководить только учитель со стажем, знающий нашу кухню изнутри, и так далее. На это я так отвечу. Диплом у Кирилла Алексеича — если кто не в курсе — такой же, как у нас с вами, это раз. Политработа в армии и комсомоле дала ему закалку на все случаи жизни — это два. И не боги, товарищи, горшки обжигают — это три! Теперь такая вещь: у него же личный авторитет в городском масштабе! И конечно, для школы это сыграет свою немаленькую роль, тем более, мы новоселы и еще много чего может понадобиться… А что вы смеетесь, Марина Максимовна?

М а р и н а. От удовольствия, Костя!

М и ш и н. Да? Тогда ладно… Но вы меня сбили! У меня главное было в конце… Или вы и так все поняли?

*Смех.*

Н а з а р о в. Понял, благодарю.

Ф р а н ц у ж е н к а. Костя, дайте ответное слово Кириллу Алексеевичу.

Н а з а р о в. Повременю, если можно.

Э м м а  П а в л о в н а. Вот именно, дайте человеку покушать спокойно. Это вам не педсовет… Вот, ей-богу, Кирилл Алексеич, я дома с удовольствием всех принимаю, я это люблю. Пироги мне удаются, кто из наших пробовал — все говорят… Нет, ну что это я сама? Ольга Денисовна?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Пироги изумительные, это правда. Что-то она туда такое кладет…

Э м м а  П а в л о в н а. Но нет смысла возиться, потому что сойдутся, и сразу беспрерывное «ля-ля», и все — о «родном заводе»…

Ф р а н ц у ж е н к а. Это если перегибать палку! Одно время за мной всюду увивались трое девчонок — и к портнихе, и в магазины, и к зубному врачу… Потом муж возмутился, да я и сама поняла: это не жизнь. И отвадила.

Э м м а  П а в л о в н а. И правильно! Вот Мариночка поощряет их в этом, и что хорошего? Ничего же для себя не остается…

М а р и н а. А я вроде не жаловалась никому.

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Нет, в принципе это прекрасно, если учитель не может «от сих до сих», отдает личное время внеклассной работе… В дни моей молодости сплошь и рядом так было! Только вот когда содержание этой работы… таинственно… Поделились бы с нами опытом, Мариночка, это же всем интересно. Считается, что ключ к десятому «Б» — только у вас…

М а р и н а. Ну, это не так… И потом, такой ключ, если он существует, ребята дают сами — кому и когда хотят.

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Да? Это очень образно, мы оценили. Но у вас с ними — откровенность, простота, непринужденная свобода… так ведь? Это ваши завидные качества. Ну, немножко-то проявите их тут, с нами… Неужели мы не заслужили?

М а р и н а. Но я не знаю, что рассказывать…

Н а з а р о в. А вы знаете, что отдельным учителям стало трудно работать в десятом «Б»?

Э м м а  П а в л о в н а. Это точно! В последнее время просто не класс, а Голгофа!

Н а з а р о в. Минуточку, Эмма Павловна… *(Марине.)* И что некоторым родителям трудно ладить со своими взрослыми детьми, трудно их понимать? А у вас как раз с ними, труднопонимаемыми, — полный контакт! И такая оживленная внеклассная работа.

М а р и н а. Кирилл Алексеевич, да это не работа вовсе! Это общение.

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Тем более. Почему-то по вечерам и у вас на квартире. Почему-то не со всеми, а с какими-то избранными…

Ф р а н ц у ж е н к а. А кто к тебе ходит, Марина? Алеша Смородин, да? Еще кто? Адамян?

Э м м а  П а в л о в н а. Не вспоминайте при мне эту фамилию! Сегодня я его вышибла в присутствии Кирилла Алексеевича! Ну, спасу нет!

С у м а р о к о в. Адамян Евгений? Странно… Я ему как раз симпатизирую…

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Дело не в симпатиях. А вообще, Эмма Павловна, выдворение из класса — это капитуляция перед учеником, есть прямая инструкция на этот счет… Давайте не говорить все сразу. Итак, Мариночка? Всем интересно про это ваше общение…

М а р и н а. Как же это рассказать? Ну, читаем стихи. Слушаем музыку — у меня есть хорошие записи. Да все понятно из песенки, которую они сочинили сами:

Сударь,

Когда вам бездомно и грустно,

Здесь распрягите коней:

Вас приютит и согреет искусство

В этой таверне своей…

Ф р а н ц у ж е н к а. Почему тебе не спеть? Костя, гитара где?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Нет, подождите с гитарой. Все это хорошо, славно, только замените эту «таверну». «Таверна» в переводе — трактир, кабак. Кто-нибудь решит, чего доброго, что у вас — трактир для учащихся… Серьезно, замените.

М а р и н а. Кто так решит?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Да кто угодно… Достаточно заглянуть в словарь…

М а р и н а. А зачем туда заглядывать, Ольга Денисовна?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Ну, Мариночка… сначала учебники, а теперь уже и словари в немилости?

М а р и н а. Себе надо верить, Ольга Денисовна, себе! И ребятам… А мы всю жизнь боимся этого!

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Ну мне-то, голубчик, пугаться и поздно и некого. Если я боюсь, то — за вас.

С у м а р о к о в. Справедливо. Вон как вы побледнели… не надо, Марина, так вас не хватит надолго… Тема эта старая, почти вечная… Сделал же Антон Павлович своего «человека в футляре» педагогом? Имел основания, как ни грустно…

О л ь г а  Д е н и с о в н а. То есть?

М а р и н а. Ребята ходят домой к учителю, пьют там чай — «какой пассаж»! Сочинили песенку — «батюшки, не кабак ли там»? Шлифуют свои убеждения, вкусы, учатся их отстаивать — «а зачем? А почему там, а не в актовом зале?».

Н а з а р о в. По-моему, Марина Максимовна, вы сами рисуете противника и сами с ним боретесь…

М а р и н а. Если бы! При бабе Симе эти камешки были за пазухой… а при вас — их кидают открыто.

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Стало быть, знакомьтесь: «Человек в футляре» — это я. Спасибо, Мариночка.

М а р и н а. Пожалуйста!

Ф р а н ц у ж е н к а. Остановись, Маринка, пожалеешь!

Э м м а  П а в л о в н а. Я не пойму: банкет у нас или что?

Х у д а я  у ч и т е л ь н и ц а *(внезапно и громко)*. Главное бедствие, что программа рассчитана на призовых лошадей каких-то, а не на реальных детей! Я сама по три часа готовлюсь к уроку…

П о л н а я  у ч и т е л ь н и ц а. Ну, это уж совсем не из той оперы. Про «футляр» говорим. Господи, хотела бы я знать, на ком из нас нет этого «футляра»… Такая профессия!

М а р и н а. Да нельзя так думать, Лидия Борисовна! Лучше мороженым торговать зимой — честнее, по крайней мере! — чем оставаться в школе и думать так…

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Зачем же прибедняться, Марина Максимовна? Вы прекрасно устроитесь в редакцию… Будете печатать «педагогические раздумья»… поучать нас, грешных…

М а р и н а. Меня уже трудоустраивают! Ну что ж… Вы были правы, Олег Григорьевич: надолго меня не хватит! Дайте мне вашу ручку… я сегодня посеяла где-то свою…

С у м а р о к о в. А зачем ручку-то?

М а р и н а. Вот напишу Кириллу Алексеевичу… что по собственному желанию… которое наверняка совпадает и с его желанием и с мечтой отдельных коллег и родителей…

Н а з а р о в. Перестаньте, Марина Максимовна!

С у м а р о к о в. Вздор!

М а р и н а. Эмма Павловна! Далеко ручка у вас?

Э м м а  П а в л о в н а. Марина, вы с ума сошли!

М а р и н а. Ольга Денисовна, авторучку вашу — можно?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Здесь нет Ольги Денисовны. Здесь Беликов — человек в футляре!

Ф р а н ц у ж е н к а. Да разве она назвала вас так? Вы сами так поняли…

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Значит, это шапка на мне горит!

М а р и н а. Костя, ручку дадите?

М и ш и н. Не дам. Взбучку — могу… Заслуживаете, пардон, по мягкому месту.

М а р и н а. Детские игрушки какие-то! *(Вышла из буфета.)*

О л ь г а  Д е н и с о в н а *(дрожащим голосом)*. Что скажете? Я ведь с ней по-хорошему, все свидетели… Почему вы молчите, Кирилл Алексеевич? Теперь я не думаю, что ваше молчание — золото, я скажу! Товарищи, да будет вам известно, что в этой самой «таверне» нам с вами дают клички… разбирают нас по косточкам, назначают нам цену свою… Там не только стихи да песенки…

С у м а р о к о в. Велика ли цена, интересно?

Н а з а р о в *(почти взмолился)*. Ольга Денисовна! Что вы делаете, вы же умница?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Я не умница, когда меня оскорбляют, я не обязана быть умницей! Сносить такое в шестьдесят один год… От девчонки! Она же от ребят ничего не скрывает, там полная откровенность — значит, она их восстановит против меня! Против меня, против Эммы Павловны… кто следующий?

Э м м а  П а в л о в н а *(жалобно)*. А я тут при чем? Это они меня разбирали? Да? По косточкам?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Это я так сказала, в виде примера…

Э м м а  П а в л о в н а. Нет, теперь уж договаривайте, Ольга Денисовна… Ну, по секрету, а?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Не могу я, не подставляйте мне свое ухо!

П о л н а я  у ч и т е л ь н и ц а. Не думала я, что Марина на такое способна.

Х у д а я  у ч и т е л ь н и ц а. Вообще-то, конечно, возмутительно! Я понимаю, Ольга Денисовна, вам неудобно сказать более конкретно, а нам-то каково? У каждого кошки на душе будут, когда надо идти в десятый «Б»…

С у м а р о к о в. Да что за новость, друзья? Прозвища… оценки учителям… Это началось в древнейшей из школ и пребудет вовеки. Слишком легкая была бы у нас жизнь, если бы оценки ставили только мы… Я подозреваю, что уходя от Сократа, его ученики говорили: «Сегодня старик был в маразме…» — «Нет, просто на него так действует Ксантиппа…» — «Да бросьте, ребята, он говорил дельные вещи!» — «А я не согласен: это пустая софистика…» Обязательно что-нибудь в этом роде произносилось! А иначе Сократ оставил бы не школу, не учеников, а кучку педантов, неспособных пойти дальше его…

Н а з а р о в. Молодцом, Олег Григорьевич! Мужественно смотрите на вещи… Только вот преподаватель, о котором шла речь, настолько, знаете, не Сократ, что…

Ф р а н ц у ж е н к а. Что его сократить надо?

Э м м а  П а в л о в н а. Ему хорошо так рассуждать, Олегу Григорьевичу! Он точно знает, что склоняли не его — его-то они уважают… *(Разрыдалась.)*

С у м а р о к о в. Ну вот, здрасте! Теперь и вы побежите заявление писать? Эмма Пална…

Э м м а  П а в л о в н а. Это мое дело. Вы тоже их писали — вам их рвали да в корзину швыряли?.. А мое не порвут… Мое заявление дирекция уважит…

*Назаров молчит. Эмма Павловна быстро покидает буфет.*

П о л н а я  у ч и т е л ь н и ц а. Вот я не Сократ, Олег Григорьевич. И дома поить их чаем я не могу. Дома я тишины хочу — что тогда?

С у м а р о к о в. А вас это почему задело? Вас-то они не обсуждают, я ручаюсь.

П о л н а я  у ч и т е л ь н и ц а. Как? Совсем?

С у м а р о к о в. Совсем.

П о л н а я  у ч и т е л ь н и ц а. Да… тот еще банкет получился.

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Это уже на втором человеке шапка-то горит. Пожара не боитесь, Кирилл Алексеич?

Н а з а р о в. А зато осветилось как-то все — вам не кажется?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Ну, для вас осветилось — и дай вам бог. А для меня — кончен бал, погасли свечи. Пойду… Внучка у меня прихворнула, неспокойно за нее.

Ф р а н ц у ж е н к а. Уже всем пора. Мне, например, за здорового мужа неспокойно.

Х у д а я  у ч и т е л ь н и ц а. А когда же мы насчет программ-то поговорим? Что они на призовых лошадей рассчитаны… И как насчет процентомании будет?

Н а з а р о в *(рассмеялся)*. Не последний день живем, товарищи дорогие! Про все поговорим…

*Женщины убирают посуду. Назаров подошел к Сумарокову.*

Н а з а р о в. Я еще не сказал вам: очень рад познакомиться.

С у м а р о к о в. Взаимно.

*Рукопожатие. Вроде бы все должны разойтись — ситуация «шапочного разбора». Но — странное дело! — в нерешительном ожидании какой-то развязки все остаются.*

##### ***Картина четырнадцатая, последняя***

М и ш и н *(подойдя к Назарову)*. Я что хотел сказать в своем тосте? Это не очень прозвучало. Вот, допустим, у меня прыгает ученик Иванов, так? Я замерил результат, ставлю отметку. Это мура, текучка… А вот куда и как нам самим прыгать? Я коряво говорю… но в этом вопросе большая надежда на вас…

Н а з а р о в. Я понимаю, да…

О л ь г а  Д е н и с о в н а *(зябнет, все время растирает руки)*. Быть возмутителем спокойствия — очень интересно. Всегда можно аплодисменты сорвать. И наоборот: кто за спокойствие, за осторожность, за меру — того легче всего дураком выставить. Да еще злым дураком, зловредным… Чего я добивалась от Марины — сегодня и всегда? Чтоб она не зарывалась, только и всего. Напоминала ей деликатно, что у нас не пушкинский Лицей. У нас — всеобуч… А в то же время выгораживала ее перед роно, перед методистами, объясняла им: это особый случай, талантливый человек, тут нельзя с общими мерками… Думаете, вспомнит это кто-нибудь?.. А что, Кирилл Алексеевич, может, мне завтра в брючном костюме прийти? И попеть с детьми Окуджаву вместо урока… Смеетесь! Каждому свое, да? Знаю… Понедельник сегодня? А такая усталость, будто уже суббота…

Н а з а р о в. Я отвезу вас домой.

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Серьезно? А у меня подозрение, что вам хотелось бы отвезти домой ее. У меня, правда, привилегия возраста… Кислая, но все-таки.

Н а з а р о в. Я, кажется, в донжуаны у вас угодил? За что?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Никуда вы не угодили. Просто вы нормальный, живой человек, вам интересней с молодостью. Все правильно. Сейчас вы ради кого сидите? *(Встала, с усилием подошла к буфетной стойке, подвинула к себе телефон, набрала двузначный номер.)* Дуся, это я… В учительской раздевалке зеленое пальто с капюшоном висит? Гляньте, я подожду… Точно? Ну, спасибо… *(Положила трубку.)* Не ушла, нет.

Н а з а р о в. Долго же она формулирует заявление в одну строчку.

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Ничего она не формулирует. Ревет, поди… Кто кого обидел, Кирилл Алексеич? Может, действительно я — ее?

*Входит  М а р и н а  М а к с и м о в н а. В руках у нее вещь знакомых нам очертаний.*

М а р и н а *(поставила магнитофон на стол)*. Вот, Кирилл Алексеич.

Н а з а р о в. Что это? Второй?

М а р и н а. Почему второй? Тот же самый. Это ребята просили передать вам. Они все рассказали мне. Днем они его похитили из вашего кабинета. А теперь вот одумались.

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Похитили?! Ничего себе… До этого у нас еще не доходило…

Н а з а р о в. Но ведь одумались и принесли обратно…

М а р и н а. Они здесь, Кирилл Алексеич. Позвать?

Н а з а р о в. Погодите… Страсти-то, страсти какие, Ольга Денисовна! Это ведь риск! Отваги сколько! А все — ради выеденного яйца…

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Разве? А я так поняла, что — ради Марины Максимовны…

Н а з а р о в. Сейчас… Сейчас увидим — может, это одно и то же. *(Марине.)* Принесли заявление об уходе?

М а р и н а. Нет.

Н а з а р о в. Почему же? Не нашли в школе ручку? Вот вам моя.

М а р и н а. Вы очень галантны, но не надо. Некуда мне уходить отсюда.

Н а з а р о в. Ага… передумали. А то я попросил бы ребят, чтобы резолюцию на это заявление наложили они. Ребята, которые так лихо мушкетерствуют ради вас… и которых вы чуть было не предали!

М а р и н а. Интересно: откуда я это слышу? С какой такой моральной вершины? Оттуда, где за мыслями шпионят? Где подслушивание чужих разговоров — в порядке вещей?

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Вы не знаете, как это было… Вам ребята наболтали бог знает что…

Н а з а р о в. Ей «наболтали» все, как было. Финтить не приходится: виноваты. Я лично виноват. И лично прошу прощения. Желаю сейчас только одного — отдать эту бандуру владельцу и больше ее не видеть.

М а р и н а. Нет, почему же? Все в сборе как раз… У всех такая живая любознательность на лицах… Теперь уж мы прокрутим!

Н а з а р о в. Это еще зачем?

М а р и н а. А чтоб из первых рук знали, о чем говорят в десятом «Б». Тут столько вопросов про это было… Зачем в щелочку подглядывать? Мы можем — настежь!

Н а з а р о в. Прекратите! Это все по-детски выглядит.

М а р и н а. Лишь бы не по-иезуитски.

*Отстранившись от Назарова, который пытается ей помешать, Марина включила магнитофон. Теперь, однако, ребячьи голоса поют с магнитной ленты иную песню:*

*Непросто спорить с высотой,*

*Еще труднее быть непримиримым…*

*Но жизнь не зря зовут борьбой,*

*И рано нам трубить отбой! Бой! Бой!*

*Орлята учатся летать…*

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Что это? Вроде этого не было…

*Марина пробует воспроизведение в другом месте. Там поют:*

*Солнечный круг,*

*Небо вокруг,*

*Это рисунок мальчишки…*

М а р и н а. Что за черт? Все подменили?

*Еще раз перемотка, включение — теперь идет такой разговор:*

*Голос Юли: «Жень, ты к Эмме Павловне как относишься?»*

*Голос Жени: «Странный вопрос! Это ж Учитель с большой буквы! Предмет дает… сами знаете… захватывающе! Химик она сильный, это главное. У нас многие на химфак захотят, прямо толпами повалят — это благодаря ей…»*

*Голос Майданова: «Ну, а директор?»*

*Голос Жени: «Ну, мы мало еще знаем его, но он как-то сразу располагает к себе, правда? Хочется доверить ему самое дорогое».*

*Голос Юли: «Точно! Он как в кино Тихонов!»*

*И пленка после этого крутится безмолвно.*

Н а з а р о в *(плечи его колышутся от сдавленного хохота)*. Вот стервецы, а?

*Марина распахнула дверь. Там стоят  А л е ш а, Ж е н я, Ю л я, М а й д а н о в.*

М а р и н а. Идите-ка сюда. Зачем вы это сделали?!

О л ь г а  Д е н и с о в н а. Да… остроумно. Только мне не понять: где тут кончается остроумие и начинается цинизм? Кому это они натянули нос?

Н а з а р о в *(крепко потер себе шею)*. Вот как раз это не стоит уточнять сегодня: не в наших интересах…

М а р и н а *(ребятам)*. Вы что же… струсили?

Ж е н я. Нет…

М а р и н а. Ну как же — нет? Тогда у вас была позиция, а сейчас…

А л е ш а. Она и сейчас есть.

М а й д а н о в. Просто так смешнее…

С у м а р о к о в. Вы счастливая женщина, Марина. Вот и все, что тут можно сказать. Правда… с таким счастьем надо еще уметь справиться…

*В глубине сцены за дальним концом большого стола обдумывают случившееся учительницы. А скорее, каждая думает о своем. Назаров и Сумароков оказались на авансцене, закурили.*

Н а з а р о в. Знаете, сам я — с тридцать пятого года. Отец был флотский офицер: кортик его я не мог ни забыть, ни перепутать. А мать, кажется, учительница, и кажется, словесности… но это смутно. Ленинградцы мы были. Вот. А свое семилетие я встречал уже один на свете… и не на канале Грибоедова, а в лесах Новгородской области. Странно? Да нет, не странно: много было детей, которых из блокады вытащили, а из войны — не смогли… В общем, побывал я на войне в роли сына полка. Это, конечно, образное выражение, потому что не полка, а дивизионного медсанбата, это раз… А потом, все дело тут в конкретном человеке. В санитарке Назаровой Наде. Это она меня отмыла, откормила после моих лесных приключений… Усыновила, короче. А в год Победы в свою деревню привезла. И мужик ее вернулся, сержант Назаров, сапер. Вспыльчивый человек, суровый… А получить затрещину от него нельзя было — он вернулся без рук. Всего не расскажешь… Я мечтал о Суворовском училище…

П о л н а я  у ч и т е л ь н и ц а. Вы погромче, Кирилл Алексеич. Мы все слушаем.

Н а з а р о в. А зачем? Хотя — ладно, пожалуйста… Мечтал о Суворовском. Эгоистически мечтал: ведь мои две руки были очень нелишние в этой ситуации. И все же я был зачислен в Суворовское под новой фамилией. Жизнь получила русло, понимаете? И смысл даже. А ведь хотела уйти в песок — никому не нужна была потому что… А вот ей, Назаровой Наде, крестьянке, с ее инвалидом мужем, зачем-то понадобилась… Когда я, уже офицером запаса, уселся на студенческую скамью, из дома ежемесячно приходили мне две-три красненькие, да зимой — сало, да осенью — яблоки… Мельчу я, наверное… То есть для них это мелко все *(кивнул на ребят)*, откуда им знать, чем были для Назаровых эти посылки? *(Остановился возле Юли.)* При таких-то сапожках… при магнитофонах… Откуда им знать?

Ю л я. Почему? Мы чувствуем. А в сапожках… в том, что у нас все нормально с едой, с тряпками, мы же не виноваты?

Н а з а р о в. Тоже правильно. И дай вам бог еще больше и лучше. Только вот — как распорядиться этим? Это точно Олег Григорьевич сказал… В общем, полгода назад мама Надя моя овдовела. Съездил я в Пятихатки, помог продать дом, ну и взял ее, конечно, к себе: болеет ведь она… в такие годы кто не болеет?

Вышло так, что ей надо жить в одной комнате с моей дочкой. Дочку тоже Надей звать, она в седьмом классе. Ну, стеснили эту принцессу, а как иначе? Ну действительно, мама заставила все подоконники киселями своими и холодцами… Так ведь для кого старается? Для семьи, для той же внучки!

…Позавчера, граждане, я узнаю, что моя дочь заперла бабушку в ванной комнате. На три часа! К ней, понимаете, подруга пришла, и старуха стесняла их как-то. А зачем нам стеснять себя, чего церемониться? Заперла — и все. И не просто заперла, а  з а б ы л а  ее там!!! Часок с подружкой побалабонила, а потом они в кино убежали. Жена пришла с работы, только тогда и выпустила… Но это еще не все: я ведь не сразу выпорол дочь, а сперва говорил с ней, я понять хотел! Оказывается, стыдится она, краснеет за бабушку. За ее речь, за все повадки ее… Перед подругой. Которая — кто? Которая дочь журналиста-международника!

С у м а р о к о в. Да, молодость часто безжалостна. А наша образованность еще чаще бывает некультурна…

Н а з а р о в. Вот-вот! Знания-то мы дадим… и они их возьмут, а потом еще нас обгонят. Но культура — это другое, и фундамент у нее другой. Помните, что там в основе кладки? У лучших-то, у культурных? Любовь! *(Свистнул то ли обескураженно, то ли восхищенно.)* Любовь…

*Назаров смотрит на Алешу. Тот не прячет глаз. Телефонный звонок. Назаров взял трубку.*

Да… Что, тетя Дуся? *(Пауза.)* Скажите, что она здесь. Да. И что мы сейчас… *(Положил трубку.)* Юля, там внизу твои родители. Они сбились с ног, ищут тебя везде, мама плачет… Зачем же ты так? Ну-ка, все вниз.

Ю л я. Кирилл Алексеевич, спасибо, но не надо всех. Я сама.

Ж е н я. Правильно! Это ее личная проблема, ее личная мама… Сейчас девиз такой: пусть каждый сам несет свой чемодан!

Н а з а р о в. Да? Не знал. Но я уже в ответе за этот ее «чемодан». *(Юле, указывая на магнитофон.)* Забирай его, скажешь — спасибо, не пригодился…

М а й д а н о в. Постой, Юль. Кирилл Алексеич, стереть бы надо. Чистую кассету вернуть. Молчание.

Ж е н я. Хорошо будет: скромно, без трепотни, все в подтексте!

Н а з а р о в. А как это стирается?

*Юля щелкнула регуляторами. Шуршит пустая пленка.*

М а й д а н о в. Ольга-то Денисовна уснула.

О л ь г а  Д е н и с о в н а *(встрепенулась)*. Ничего подобного, я все слышу. Отдаете эту штуку, да? А нельзя напоследок еще раз ту песенку прокрутить? Где насчет таверны. А то я там не все разобрала.

Ю л я. Она уже стерта. Мы вам потом когда-нибудь исполним. Пошли, ребята.

*Уходят.*

*Потянулись к выходу и учителя. Не оттого, что вопросы решены, а оттого, что нужны силы на завтра.*

*1975*