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**БАБОЧКИ УМИРАЮТ В ПОЛЁТЕ**

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ПИСАТЕЛЬ. Мужчина лет 65-ти.

ПЕРСОНАЖ. Мужчина без возраста, облачён во всё серое, в сером гриме, словно бесцветный. Постепенно приобретает цвета, а в финале становится полностью белым.

ЖУРНАЛИСТ. Мужчина лет 27-ми. Одет в строгий чёрный костюм.

МУЗА. Красивая элегантная женщина лет 40-ка. В вечернем платье, шубе, курит через мундштук.

ТИМ. Парень лет 23-х. Аккуратный, романтичный образ.

МАРК. Парень лет 23-х. Небрежный, неформальный образ.

*Сцена поделена на два этажа. На первом располагаются две скромные комнаты, огороженные друг от друга стенкой. В каждой комнате кровать, письменные столы, развернутые к зрителям, книжные полки, творческий беспорядок. На втором этаже одна комната. Ещё больше книжных полок, два старых кресла, между ними столик, сбоку сцены неприметный шкаф. На первом этаже действуют ТИМ, МАРК, ПЕРСОНАЖ, МУЗА. На втором этаже только ПИСТАЕЛЬ и ЖУРНАЛИСТ.*

*ЖУРНАЛИСТ сидит в кресле на втором этаже, нетерпеливо качает ногой. На первом этаже в правой комнате за письменным столом сидит ТИМ, что-то увлечённо печатает на ноутбуке. В левой комнате на кровати лежит МАРК, листает планшет. В правую комнату входит ПЕРСОНАЖ. Он садится на кровать, прижимает к себе колени.*

**ПЕРСОНАЖ.** *(безэмоционально)* Я — персонаж. Мой автор, мой Бог, не удосужился как следует прописать меня. Это не требовалось для выполнения моей одной единственной функции — быть вечным свидетелем и вечным узником. Всё повторяется. Ничего этого не было, и никогда не будет. Ничто не происходит, но к моменту, когда оно закончится, я стану вашим Богом.

*На втором этаже входит ПИСАТЕЛЬ, несёт поднос с чаем.*

**ПИСАТЕЛЬ.** Боюсь, вы зря тратите на меня время. У вас не получится со мной интересного интервью. Если, конечно, не напридумываете обо мне небылиц и сплетен.

**ЖУРНАЛИСТ.** Вы оскорбились бы, сделай я так?

**ПИСАТЕЛЬ.** Я люблю интересные статьи. А почти все статьи, и в особенности интересные — это творчески оформленные сплетни.

**ЖУРНАЛИСТ.** Вот вы уже накидываете яркие цитаты! Не скромничайте, вам есть, что рассказать. Особенно если учесть, что с прессой вы никогда принципиально не общались, а тут вдруг объявили, что пишите последний роман. Хотите обеспечить ему успех такой рекламой, вызвать ажиотаж?

**ПИСАТЕЛЬ.** Жизнь делится на два состояния: когда ты пафосно куришь дорогую сигару в центре зала, и когда скромно дымишь в тесном углу скрученной туалетной бумагой. Человек, который заикнется о третьем, среднем состоянии — не азартный человек. Я не могу гарантировать, что этот роман сыграет свою ставку, но я вложил в него все фишки. Впрочем, вы, как мой первый рецензент, сами скажете, что меня ждёт. Вот, можете ознакомиться с рукописью.

*ПИСАТЕЛЬ протягивает ЖУРНАЛИСТУ рукопись романа, тот задумчиво листает её, но пока не вчитывается.*

**ЖУРНАЛИСТ.** Так вы больше азартная личность или раб нескончаемых творческих побуждений?

**ПИСАТЕЛЬ.** Это одно и то же. Все творцы — игроки.

**ЖУРНАЛИСТ.** А на мой взгляд, все игроки — безнадёжные оптимисты, тогда как популярные творцы полны пессимистичных ожиданий. Что не удивительно, ведь эстетика горьких страданий всегда была предпочтительнее у аудитории. Так кто же вы по натуре: жизнелюб или страдалец?

**ПИСАТЕЛЬ.** Никогда не получалось определить. Тест со стаканом бестолковый для пытливого писательского ума и назойливого воображения. Все задаются вопросом, полон стакан или пуст, а мне не даёт покоя, что в стакане. Вода? Это слишком скучно, мне тогда всё равно, сколько её. Если в стакане яд, пусть уж лучше он будет наполовину пуст — вдруг от малой дозы я всё-таки выживу? А если там горячий какао с зефирками, то не просто наполовину полный, а сразу два стакана налейте мне до краёв!

**ЖУРНАЛИСТ.** Если рассуждать так сложно, то стоит подумать ещё и о том, чей это стакан? Если стакан мой, я сам решу, что туда налить и в каких количествах.

**ПИСАТЕЛЬ.** Какой вы деятельный молодой человек! Ну, а если же стакан не ваш, что тогда?

**ЖУРНАЛИСТ.** Я заставлю отдать мне стакан. Каким угодно способом, но стакан станет моим. Абсолютно всё в этом мире рано или поздно становится моим.

**ПИСАТЕЛЬ.** Поразительная амбициозность! Впрочем, шкала амбиций всегда противопоставлена возрасту: чем моложе человек, тем больше он хватает звёзд с неба. Когда ты ребёнок, ты уверен, что сможешь пешком добраться до северного полюса, построить пиратский корабль из украденных со стройки досок и стать пожарно-космо-президентом. Когда ты юн, ты веришь в своё величие в той сфере, что для себя избрал, не сомневаешься в грядущих нобелевке, особняке, трёх машинах и внимании девушек. Когда ты зрел, амбиции умещаются в хвастовство перед другими мужиками в лучше пожаренных шашлыках, крепких саженцах яблонь на даче и вежливом флирте с чужой женой. А когда ты стар, ты либо доволен тем, чего уже достиг, либо кормишься самим фактом того, что у тебя когда-то были амбиции, но в любом случае уже никуда не тянешься. А между прочим, именно с амбиций, молодой человек, начинается большинство историй.

*ЖУРНАЛИСТ принимается читать рукопись. Свет на верхнем этаже гаснет. МАРК вскакивает со своей постели и врывается в комнату ТИМА без стука, взволнованно трясёт планшетом.*

**МАРК.** Тим! Ты здесь? Тим, отвлекись уже!

**ТИМ.** Блин, с мысли сбил… Что? Чего ты вопишь?

**МАРК.** Оторвись от своей бездарной писанины, дружище! Конкурс объявили! Слышишь? Известны даты конкурса в этом году!

**ТИМ.** Конкурс… Что за ко-… конкурс! Когда? Требования прошлогодние? Судьи те же? Ну же, Марк, дай посмотреть!

**МАРК.** На. Обрати внимание на дату! Незадолго до нашего дня рождения. Вот когда и решится наш спор, и я тебя уделаю!

**ТИМ.** Тебя победа в нашем пари волнует больше, чем победа в конкурсе?

**МАРК.** Так наше пари и конкурс, считай, одно и тоже. Лауреат конкурса становится известным на всю страну, его роман печатают крупным тиражом, а редакции уже ждут новых. Раскрутка автора в медиа происходит сама собой, так еще и открывается комьюнити уже состоявшихся писателей. Это же билет в устойчивое карьерное будущее! А мы условились, что кто-то из нас должен увековечить своё имя до того, как исполнится 24 года, иначе и стараться не стоит. Культ продуктивности порождает гениев, и я точно один из них!

**ТИМ.** А если выиграет кто-то не из нас?

**МАРК.** Жесть, че за херню ты несешь! Единственный, кому проиграть будет не унизительно, это ты. Других конкурентов я не рассматриваю.

**ТИМ.** Что ж, мне льстит. Куда-то сегодня собираешься? Опять в бар, ловить Музу?

**МАРК.** Да. Считаешь, глупо? Вижу, посмеиваешься. Я и сам сначала не верил в эти байки. В таком захолустном баре с дешёвым пивом — и повстречать настоящую Музу! Уж очень непоэтичная легенда, согласен. Однако… недавно узнал… Помнишь моего кореша, Стасяна? Который художник? Он рассказал, что правда познакомился там с Музой.

**ТИМ.** Тот Стасян, который наркоман? Он ещё во времена приходов стены заброшек малюет?

**МАРК.** Что за скепсис в тоне? Ой, иди ты! Его граффити, между прочим, во всех соцсетях разлетелись, даже местным Бэнкси после прозвали. А Демидов? Он в интервью последнем сознался, что в том же баре три месяца назад познакомился с женщиной, которая назвалась Музой. Теперь его песни из каждой колонки и тачки звучат.

**ТИМ.** Ну-ну.

**МАРК.** Да я ведь тебе даже фото показывал уже! Бармен её заснял, помнишь? Размыто, правда, но Стасян вот подтвердил, что это она.

**ТИМ.** Это всего лишь…

**МАРК.** Рекламный ход заведения, да-да. Задолбал! Вот как закручу роман с Музой, обойду тебя на конкурсе, офигеешь! Впрочем, может, ты и прав, а это всё байки. Но не без зерна правды: под их местное пиво чего только не сочинишь. Может, это спиртяга разбавленная всех так штырит. К тому же, в пьяном состоянии любая Музой покажется, потому туда и хожу, хе-хе. Да и если искать вдохновение, то на дне бокала. В любом случае я преуспею, как ни посмотри. Тебе бы, кстати, тоже не мешало на Музу охотиться вместо того, чтоб тайные свиданки дома с реальной девушкой устраивать, фи. Как её хоть зовут-то?

**ТИМ.** Секрет.

**МАРК.** Безнадежный романтик! Тебе нужно делать тайну из всего обыденного, чтобы жизнь загадочней казалась. Подумаешь, влюбился! Ты, к слову, с этим делом вообще поаккуратнее. Бездарность, если поэт начинает в стихах воспевать настоящую любовь: искусство не терпит искренности. Оно тогда наигранным и скучным предстаёт. К тому же, читать о подлинных переживаниях автора давно не модно, теперь правдоподобная выдумка — признак мастерства. Ладно, я потопал.

*МАРК уходит. Появляется МУЗА. Они с ТИМОМ обнимаются, как голодные любовники.*

**ТИМ.** И часто ты в том баре вечера коротаешь?

**МУЗА.** Бывает. Нужно же как-то клиентскую базу пополнять, а там весьма удобно — они сами меня ждут.

**ТИМ.** И с творцами, как со мной, знакомишься?

**МУЗА.** Конечно. Ревнуешь?

**ТИМ.** Конечно. Каждую минуту, что ты не со мной, я представляю тебя в объятиях другого. Как ты нашептываешь кому-то строчки стихов, ноты. Как гладишь и направляешь руки скульптора, художника. Как кружишься в танце с хореографом. Ты любишь каждого одинаково?

**МУЗА.** Я завишу от каждого одинаково. А люблю я только искусство. Творцы лишь способны пробудить во мне страсть, не больше.

**ТИМ.** Что ж, меня и это устроит.

*ТИМ целует МУЗУ, в порыве страсти сажает её на письменный стол.*

**ТИМ.** А почему кто-то, к кому ты приходишь, ограничивается посредственным трудом, который уходит в стол, а кто-то становится великим? От чего это зависит? Муза ведь для всех одна. Врождённый талант?

**МУЗА.** Талант один из вариантов. Но в нём нет гарантии. Есть иное условие, оно работает безотказно. Сделка.

**ТИМ.** Вот как? И с кем же? Надо продать душу Дьяволу?

**МУЗА.** А ты бы смог?

**ТИМ.** Знаешь, я давно сделал вывод, что во всех сюжетах, где человек продаёт душу, он на самом деле продаёт совесть. Вернее, я хочу сказать, что душа — это, наверное, и есть совесть, истинное её воплощение. Ведь все истории о продаже души заканчиваются печально, верно? Человек теряет нравственность, чистоту помыслов, опускается на моральное дно, потому что совесть замолкает, понимаешь? Души нет, нет совести. А раз так, то я свою не продал бы. Без внутренней чистоты автора творчество становится мелким. А подлинное величие в мелком не таится: если засунуть в спичечную коробку стразик, не получится всем доказать, что поймал туда солнце.

**МУЗА.** Занятно, но немного сопливо, мой милый мальчик. Меня умиляет твой ещё пока детский взгляд на чистоту гениев. Да возьми биографию любого случайно выбранного творца, неважно, где — в литературе, в живописи или музыке, ты там таких безнравственных ужасов начитаешься! Мало кто творит искусство из непорочности, как раз напротив — чаще грех порождает творчество. А знаешь, почему?

**ТИМ.** Просвети же меня.

**МУЗА.** Видишь ли, я знаю наверняка, что душа человека остаётся в его творчестве. Этим люди походят на самого первого творца — Бога. Придумав человечество, тот расколол свою душу на множество осколков, чтобы люди могли начать существовать. А затем умер. И одновременно не умер, поскольку пока живет творение, живет и автор.

**ТИМ.** И ты говоришь, что это мои рассуждения сопливые?

**МУЗА.** А я не рассуждаю, я делюсь с тобой правдой, которую знают все высшие сущности. Бог был первым творцом, сумевшим расколоть душу, что обеспечило ему вечное существование даже после смерти. Осознав это, один из его созданий — Дьявол — изобрёл для человечества искусство. Теперь люди вот уже много веков дробят свои маленькие душонки, вкладывая их частички в свои труды, и всё ради того, чтобы уподобиться Богу и прожить чуть дольше своей физической смерти. Как ты понимаешь, удаётся это единицам — большинство произведений никем не оценивается, не узнаётся и не превозносится никогда. А ещё есть те, кто бесталанен или слишком труслив для творчества, поэтому они находят свою отдушину в рождении детей.

**ТИМ.** Зачем Дьявол собирает частички душ таким странным способом?

**МУЗА.** А вот этого не знаю. Может, при сотворении ему достался самый крохотный божественный осколок из всех, и теперь он хочет собрать побольше? Дьявол сам никогда ничего не создал, наверное, ему самому на искусство не хватает той частички души, что у него есть. Завидует, бедолага.

*На верхней площадке загорается свет. ЖУРНАЛИСТ читает рукопись, ПИСАТЕЛЬ пьёт чай. Герои на нижней площадке замирают, кроме ПЕРСОНАЖА.*

**ЖУРНАЛИСТ.** Вы вот рассуждаете здесь о желаниях Дьявола, и раз уж так далеко зашли, я не могу не поделиться с вами истинной. На самом деле он просто хочет вернуть Бога. Дьявол не может простить того, что Бог его бросил и ушел в небытие. Творение, не познавшее любви своего Творца, изнывает от жажды эту любовь ощутить во что бы то ни стало.

**ПЕРСОНАЖ.** *(раскачиваясь на постели. Его никто не слышит, не видит, не реагирует на его монотонные слова)* Я так хочу твоей реакции. Ты здесь, и тебя одновременно нет. Я так люблю тебя, о, так люблю. Ну поговори же со мной, пожалуйста-пожалуйста. Ты слышишь меня? Так одиноко. Ты ничего мне не дал.

**ПИСАТЕЛЬ.** Какое-то разочаровывающее поведение Дьявола получается. Нет, чтобы пользоваться дарованным ему осколком души, творить самому, он пытается вернуться к началу! Бог не оценит, если его шедевр будет уничтожен, только чтобы вернуть его самого из небытия.

**ЖУРНАЛИСТ.** Хоть вы и распинались тут про отсутствие амбиций в вашем возрасте, явно лукавили. В вас амбиций ещё хоть отбавляй! Даже мотив любви не пронял. Смогли бы сами продать душу? Чтобы написать такой роман, что восславит вас на века, подарит божественное бессмертие?

**ПИСАТЕЛЬ.** Хо-хо, мою старую изношенную душу? Да ещё и так за дорого? Не знал, что Дьявол нуждается в секонд-хенде…

**ЖУРНАЛИСТ.** Бросьте, причём же тут обязательно Дьявол? Современный Дьявол продвинутый и жаждет юные глупые души, а потому совершает сделки в интернете. Вам не грозит, вы в сети не сидите. А вот кто старомоден, так это Смерть. Она по-прежнему ходит с косой вместо газонокосилки, и от скуки может предлагать сделки людям почтенного возраста, вроде вас.

**ПИСАТЕЛЬ.** Вы удивительно много знаете о вещах, что существуют лишь в теории. И говорите о них как об установленной истине.

**ЖУРНАЛИСТ.** Я журналист, убедительно сочинять — моя работа. Так что? Приди к вам Смерть, вы…

**ПИСАТЕЛЬ.** Боже мой! Надеюсь, она меня хоть предупредит заранее о визите! Дома совсем ничего нет к чаю.

**ЖУРНАЛИСТ.** Вы планируете на все мои вопросы отвечать шуткой?

**ПИСАТЕЛЬ.** Нет, лишь на те, что будут слишком серьёзными для шутки.

**ЖУРНАЛИСТ** *(недовольно бормочет).* О визите журналиста знали заранее, а к чаю что-то всё равно ничего нет.

*Свет на верхней площадке гаснет. Герои на нижней площадке отмирают.*

**ТИМ.** Я так и не понял, почему большинство творцов грешны.

**МУЗА.** Потому что благополучие однообразно. Люди с хорошей сытой жизнью редко способны изобретать новое, ведь их душа не преисполнилась скачками эмоций. Тогда как те, кто познают жизнь во всём её изощрённом безобразии, способны переварить свой опыт в великие шедевры. Видишь ли, массе людей интересно вкушать то, что они не испытывали сами. Или то, что им знакомо, но в меньшей степени.

**ТИМ.** А разве благополучие не понятно людям также хорошо, как и грех?

**МУЗА.** Верно. Но счастье и достаток желанны всеми одинаково, а потому скучны. Грехи же, что люди совершают для их получения, всегда разнообразны. Грех — лучшая начинка для увлекательной души, а значит, и для увлекательного творчества. Это, можно сказать, моё профессиональное наблюдение за прошедшие века, не говоря уже о том, что именно таким искусство задумал Дьявол.

**ТИМ.** И что теперь, предлагаешь мне пуститься во все тяжкие? Погубить свою жизнь, только чтобы писать интереснее?

**МУЗА.** Нет, всего лишь предлагаю заключить со мной сделку.

**ТИМ.** Я не отдам тебе душу.

**МУЗА.** Мне вся и не нужна, глупыш. Со мной расплачиваются несколько иначе — своим лучшим произведением.

**ТИМ.** То есть?

**МУЗА.** При заключении сделки я обязуюсь являться автору и помогать ему создавать шедевры с гарантией неминуемой славы. В обмен забираю самую малость — лучший труд жизни. Рано или поздно каждый создаёт своё главное произведение: величайшую музыкальную композицию, прекраснейшую поэму, выдающуюся скульптуру — кто во что горазд. По условию сделки это нужно пожертвовать забвению. Никто никогда не увидит лучшее творение, не узнает о нём, не восхитится. Но цена не так велика, правда? Ты очень молод, неизвестно ещё, когда дойдёшь до своего творческого пика. Да и, в сущности, что такое — один роман против многих лет славы? Почти ничтожная цена.

**ТИМ.** Нет, погоди. Какой смысл совершать такое зверство? Сотворить лучшую работу, осознать, что это главный труд жизни, а потом позволить ему исчезнуть — всё равно что от новорожденного долгожданного ребёнка отказаться. Если мне уготовано написать нечто стоящее, почему я не могу дождаться этого момента и прославиться самостоятельно?

**МУЗА.** Ты можешь попытаться взойти на пьедестал сам, твоё право. Некоторые счастливчики справляются и без сделки со мной. Но, видишь ли, почти всегда даже самые выдающиеся произведения остаются незамеченными.

**ТИМ.** А как ты можешь давать гарантии, что при сделке этого не случится?

**МУЗА.** Я способна помогать людям раскалывать души. Когда человек творит сам, он хаотичен. Может на обычное школьное сочинение истратить огромный кусок души, и потом ему не хватит на желанный роман на пенсии. А может вообще трудиться усердно, но душу не вложить. Я же сделаю всё правильно. На лучшее произведение — самую большую часть души отколю, но рассчитаю всё так, что и на другие творения останется в меру. А заодно даже скажу, на сколько твоей жертвы хватит.

**ТИМ.** Что это значит?

**МУЗА.** У всех есть лимиты, у каждого свой. Чей-то кусок души, предающийся забвению, весит на сотни лет славы. Чей-то только на пару лет после смерти автора. А бывает и такое, что известность есть, только пока автор живёт, а уж после смерти его никто и не вспомнит.

**ТИМ.** Ты всем это предлагаешь?

**МУЗА.** Нет. Я сразу вижу авторов с потенциалом, могу определить вес души. Только тем и показываюсь.

**ТИМ.** То есть как? Если я откажусь, то больше тебя не увижу?

**МУЗА.** Верно. Но я дам тебе время подумать. Ну же, милый, не смотри на меня такими щенячьими глазами! Ты думал, я всегда буду с тобой?

**ТИМ.** Конечно… я ведь автор, писатель. Ты же приходишь, когда я работаю. Так положено.

**МУЗА.** Но раньше ты меня не видел. Вдохновение люди только ощущают, я ко всем прихожу, но не трачу энергию, чтобы с каждым вот так общаться. Ладно, не будем о грустном! Давай я подскажу тебе идею для романа на этот твой конкурс, где ты участвуешь со своим другом?

**ТИМ.** Откуда ты про конкурс знаешь? Я ещё не говорил.

**МУЗА.** Но ты же писал тут, когда пришёл этот… как его? Марк. Писал увлечённо, потому что тут была я. Ты просто не видел.

**ТИМ.** И часто ты так подглядываешь? Мне это не слишком нравится.

**МУЗА.** Когда ты вдохновлён, я всегда рядом. Сказал бы спасибо, что я часто навещаю тебя.

**ТИМ.** Как ты всё успеваешь?

**МУЗА.** Вот потому, что я дух, всё и успеваю. Пока говорю тут с тобой в этом облике, тысячи других людей в эту секунду создают что-то творческое благодаря мне.

**ТИМ.** Ты прямо сейчас можешь быть где угодно?

**МУЗА.** Много где и притом одновременно, да.

**ТИМ.** И в том баре?

**МУЗА.** Допустим.

**ТИМ.** Ты меня расстроила.

**МУЗА.** *(смеясь)* Твоя ревность очень трогательна. Ладно, сладкий, надо поработать. Слушай идею для романа на конкурс, это мой тебе подарок. Уверяю тебя, ты победишь!

*МУЗА подводит ТИМА к столу. Он садится за компьютер, МУЗА что-то шепчет ему на ухо, гладит плечи, грудь, ТИМ увлечённо печатает. В какой-то момент МУЗА исчезает, но ТИМ этого уже не замечает, продолжает писать. Свет на нижней площадке гаснет, загорается на верхней.*

**ЖУРНАЛИСТ.** А вы знаете, откуда вообще взялась Муза?

**ПИСАТЕЛЬ.** Вероятно, это знаете вы. Сочинили, и теперь не терпится поделиться?

**ЖУРНАЛИСТ.** Точно, слушайте сказку. Давным-давно, когда Дьявол только-только придумал для первых на Земле людей искусство, жила-была женщина. Любое творчество — изобразительное, устное, музыкальное — удавалось ей одинаково превосходно, в этом она стала первой и единственной. Искусство заменило ей жизнь, а когда пришла пора умирать, женщина взмолилась к Смерти, чтобы та не забирала её. Смерть в ту пору была юна, неопытна. Людей ещё было мало, забирать их порой становилось тяжело. Не привыкла пока Смерть к своей работе, а потому сжалилась над женщиной и предложила ей сделку. Она должна была отдать забвению все свои произведения, ни один труд не мог бы дойти до потомков. Память о великой женщине и её способностях к искусству будет стёрта для людей. Взамен ей было обещано бессмертие в облике духа-покровителя. И сделка состоялась. Новая сущность взяла себе имя — Муза, и стала являться к людям, чтобы их руками и душами творить вновь. Пусть Муза больше не могла ни одну работу подписать, как свою, она наделена даром вечно создавать шедевры.

**ПИСАТЕЛЬ.** Очень красивая сказка. Из неё рождается радостный для меня вывод.

**ЖУРНАЛИСТ.** Это какой же?

**ПИСАТЕЛЬ.** Даже Смерть любит искусство.

**ЖУРНАЛИСТ.** Более того, Смерть придаёт искусству смысл. Будь люди вечны, стали бы они так отчаянно творить? Именно желание увековечить хотя бы душу толкает их на то, чтобы оставить творческое наследие. Осознание конечности порождает деятельность. Знаете, даже обидно за Смерть. Многие авторы воспевают её образ в своих трудах, наживаются на символе Смерти, потому как он волнует сознание аудитории. Но когда Смерть приходит за творцом или его произведением, её гонят, ненавидят, обвиняют в краже. Каждый прячет свою работу от забвения, и никто ни разу не сотворил ничего специально для Смерти. Ни стишочка, ни рисуночка. Ни одна творческая тварь не скажет: «Дорогая Смертушка, я ждал тебя! Спасибо за твою многовековую работу и за то, что придавала смысл всему, что я делал. Вот, я написал музыку специально для тебя, можешь забрать её в чертоги конца всех концов. Мне неважно, что музыку не услышат люди, я хотел лишь порадовать тебя». Но нет! Для Смерти не создаётся искусство, наоборот, оно создаётся от Смерти. Может, потому она так отчаянно уничтожает наследие авторов — обижена, и хочет хоть так насладиться искусством, раз Бог не оставил ей даже души.

**ПИСАТЕЛЬ.** Как вы распалились! Даже жутко.

**ЖУРНАЛИСТ.** Не записывайте на свой счёт, но, надеюсь, в вашем романе кто-нибудь умрёт.

*ЖУРНАЛИСТ продолжает читать, верхняя площадка погружается в темноту. Внизу в левую комнату возвращается МАРК. Он обнимает за талию МУЗУ, подталкивает её к кровати. ПЕРСОНАЖ уходит от всё ещё печатающего ТИМА в комнату к МАРКУ. Его по-прежнему не замечают.*

**МАРК.** И чем докажешь, что ты настоящая Муза?

**МУЗА.** Если я исчезну, у тебя упадёт вдохновение. И ещё кое-что упадёт.

**МАРК.** О, какие пикантные угрозы! Не переживайте, мадмуазель, я молод. У меня пока ничего не падает, как у ваших ровесников.

*МУЗА делает затяжку из мундштука и выдыхает дым в лицо МАРКУ.*

**МУЗА.** Довольно, мальчишка! Слушай сюда: хочешь победить в конкурсе или нет? Я дам тебе шанс обойти Тима.

**МАРК.** Откуда ты?.. Мы только познакомились, я ничего тебе не говорил! Ты кто такая?

**МУЗА.** Ох, это самая моя нелюбимая часть диалога с авторами. «Кто такая», «а докажи», «ты что, следила за мной», фу! Века идут, а люди не меняются. Ещё начни мне полицией угрожать.

**МАРК.** А если начну, что ты мне сделаешь, аферистка? Ты имей в виду, что просчиталась, я дома-то не один! Тим как раз в соседней комнате, сейчас крикну ему и…

**МУЗА.** И я исчезну для тебя навсегда. Подумаешь, потеря! Перспективных душ в мире много, меня сейчас во Франции поэтесса дожидается, в Италии режиссёр призывает, волосы на себе рвёт. И это только те, кому я сделку предложила, а уж сколько обычных…

**МАРК.** Что ещё за сделка?

**МУЗА.** Детали позже. Но ты должен знать, что Тим на неё уже согласился, так что пока ты тут разыгрываешь истерику, он тебя обходит.

**ПЕРСОНАЖ.** Ложь.

**МАРК.** Тим знаком с тобой? И скрыл от меня?..

**МУЗА.** Неприятно, да? Я решила явиться к тебе, чтобы восстановить справедливость.

**МАРК.** Что ты хочешь?

**МУЗА.** Я помогу тебе написать роман на конкурс. Устроим настоящее соревнование: дам тебе ту же идею, что и Тиму. Любопытно, кто из вас её лучше реализует.

**МАРК.** Тим в курсе, что я возьму его идею?

**МУЗА.** Мою идею. Нет, для него это будет сюрпризом.

**МАРК.** Отказываюсь. Это нечестно.

**МУЗА.** А скрывать от тебя знакомство со мной честно? Тим, между прочим, встретил меня в том же баре, где ты меня искал. Смеялся над тобой, а сам уже наслаждался моим обществом. Представь, как он будет удивлён, когда ты не просто победишь его в конкурсе, но и превзойдёшь в реализации одного и того же сюжета!

**МАРК.** Мы друзья с ним… С детства… Наши мамы в роддоме познакомились, мы даже родились в один день…

**МУЗА.** Вот именно: когда рядом нет акул, челюсти появляются у безобидных медуз. На конкурсе у вас нет достойных соперников, кроме друг друга. Понимая это, Тим нарочно припас меня в качестве козыря в рукаве, чтобы обойти тебя. Ну что такого мы делаем неправильного? Здоровая конкуренция, это же весело! И максимально точно рассудит ваш спор, если исходник один, а результаты разные.

**ПЕРСОНАЖ.** Враньё, не слушай.

**МАРК.** Хорошо, я… согласен.

**ПЕРСОНАЖ.** *(монотонно)* Сколько бы не пытался, не могу это предотвратить. Бессилие хуже бессознательного существования. Я знаю, как будет дальше, и я прошу, я умоляю от всего своего пустого сердца, которого у меня и вовсе нет, чтобы это прекратилось. Марк, не иди против моего Бога. Снова, снова, снова. Вынести это нет сил, как нет и воли, чтобы исправить.

*МАРК садится за компьютер, МУЗА нашёптывает ему идею. ПЕРСОНАЖ бежит к ТИМУ, кидается ему в ноги.*

**ПЕРСОНАЖ.** Я хочу заплакать, но не могу и этого. Я хочу кричать, чувствуя боль перед неминуемым однообразным концом, но не способен, потому что ты так захотел. Я знаю, ты не собираешься соглашаться на сделку, тянешь только затем, чтобы Муза от тебя не ушла. А она жаждет толкнуть тебя на грех, плетёт интриги, только чтобы получить твоё согласие. Умоляю, Бог мой, уходи от них, спасайся. Ты и так почти меня оставил, я смогу вынести и твоё полное отсутствие. Мне важно только знать, что ты любишь меня, что я нужен тебе. Ведь зачем-то же ты меня создал, не для того ли, чтоб я любил и оберегал тебя.

*Свет на нижней площадке гаснет, зажигается на верхней.*

**ЖУРНАЛИСТ.** О чём вы мечтали в детстве? Кем хотели стать?

**ПИСАТЕЛЬ.** Бабочкой.

**ЖУРНАЛИСТ.** Бабочкой?

**ПИСАТЕЛЬ.** Да, бабочкой. Читайте, потом поймёте.

*Свет на верхней площадке гаснет, зажигается на нижней. ТИМ печатает на компьютере, в его комнату заходит МАРК, устало падает на его постель. ПЕРСОНАЖ сидит подле ног ТИМА, в его одежде появился один яркий элемент.*

**МАРК.** Если смех продлевает жизнь, значит ли это, что все долгожители истерики и психи?

*ТИМ молчит и печатает.*

**МАРК.** Если покончить с собой на самой красивой улице города и при этом оставить незавершённое дело, твой призрак будет блуждать по этой улице вечно? Где бы ты тогда себя убил, Тим? Какое бы дело оставил незавершённым?

*ТИМ молчит и печатает. МАРК бросает в него подушкой.*

**ТИМ.** Ты дурак?! Чего докопался, заняться нечем?

**МАРК.** Ну же, поговори со мной! В моём сознании слишком много всего, я хочу разгрузиться и заняться псевдофилософией. Жаль, что моя голова — не телевизор. Я бы тогда смог переключить канал, где показывают мысли, на канал, где транслируют неприличные фантазии.

**ТИМ.** А как же канал, где крутят творческие идеи?

**МАРК.** О, дружище, все мои творческие идеи и есть неприличные фантазии.

**ТИМ.** Именно поэтому далеко не все твои произведения проходят цензуру.

**МАРК.** Душнила.

**ТИМ.** Ладно, давай поболтаем, раз так хочется. Никогда не задавался вопросом, где та грань между тем, кто может называться творцом, а кто нет? Все мы делаем что-то творческое с детства: плетём из бисера, выжигаем по дереву, что-то сочиняем или даже изобретаем. Вырастаем и продолжаем делать то же самое, но кто-то достоин зваться Человеком Искусства, а кто-то нет.

**МАРК.** Хм, ну, может, дело в разновидности искусства? Поэзия, скульптура там и всё такое — это крупно и масштабно, элитарно короче. То, что оценят люди с академическим образованием. А брелки из бисера — творческая отдушина, нечто несерьёзное, что может сделать каждый.

**ТИМ.** Не думал, что услышу от тебя такое! Ты же водишься со всякими современными молодёжными художниками. Один собачьим говном на асфальте рисует, типо привлекает общественность к проблеме загрязнения, другой пишет физиологически подробную порнографию в стихах. Эти то что ли творят элитарщину, угодную академикам? Верно, до такого опустится далеко не каждый, но лично я тогда наделю званием Человека Искусства того, кто скромно плетёт из бисера.

**МАРК.** Тогда, наверное, всё дело в эксклюзиве и противоречивости? В искусстве значим тот, кто шокирует, вызывает разговоры и даже скандалы. То есть важно создавать что-то специфическое и новое, пусть и неугодное обществу.

**ТИМ.** М, пытаешься дружкам и себе заодно угодить? Ведь иногда сам пишешь что-то стремное и возмутительное, чтобы внимание привлечь. Но в большинстве случаев всё же создаешь то, на что есть спрос. Сам же как-то говорил, что успех измеряется деньгами. Неоднозначная писанина у тебя для сети, для волны хайпа и репостов. А вот серьёзные произведения ты пишешь под рейтинги книжных сервисов, стараясь модный бестселлер создать. Не творец ты, получается, раз путём массовости идёшь?

**МАРК.** У, сука, аргумент! Ладно, тогда, хм… Может, в таланте дело? И в пользе? В общем, Человек Искусства — тот, для кого это призвание, дело всей жизни?

**ТИМ.** И снова мимо. Сейчас порой мейнстримный поэт, то есть, вернее говоря, рэпер, куда менее талантлив или полезен, чем, например, офисный работник, в свободное время вяжущий потрясающие носочки и шапочки. Или взять нас. Молодые студенты с амбициями, ещё пока, в сущности, ничего не добились, и кто знает, может, не добьёмся. Но мним себя Творцами с большой буквы, тогда как наша подружка Светка зарабатывает денюжку, делая украшения ручной работы. Она не ходила для этого в вуз, как мы в литературный, не мечтала об этом всю жизнь. Просто в какой-то момент решила попробовать сначала для себя, а затем страничку в сети завела. Не говорю, что она не талантлива, совсем нет! Но вряд ли это Светкино призвание, она по профессии ведь превосходная айтишница, а украшения — это как раз скорее творческая отдушина. Притом Света не стала известна на весь мир или хотя бы город, но как будто бы она с своим результатом куда более достойна звания Творца, нежели мы.

**МАРК.** Тогда дело не в творчестве, а в его потребителях. Можно бариста в кофейне работать и на напитках вместо традиционных сердечек сливками что-то иное рисовать, то есть тоже творить, получается. Любая мелочь делает человека чуть-чуть творцом, это даже мило. Каждый хочет быть причастен к созданию чего-то, я нахожу это естественным. Человека Искусства же определяет его аудитория. Публика, читатели. Пока у Светки заказчиков больше, чем тираж твоего даже незаконченного романа — она, пожалуй, будет Творцом с большой буквы в сравнении с тобой.

**ТИМ.** То есть всё упирается в славу.

**МАРК.** Да, это сладкое слово! Славу определяет твой полёт.

**ТИМ.** Как у той бабочки…

**МАРК.** Ага. Помнишь?

**ПЕРСОНАЖ.** Как надоело слушать одно и то же!

**ТИМ.** Конечно. Увиденное определило нашу жизнь. Тогда было солнце, март. Мы учились в классе… шестом, кажется? Возвращались домой из школы, ещё не думали о карьере писателей, но уже соревновались в сочинениях по литературе.

**МАРК.** Я не соревновался, я знал, что я лучше.

**ТИМ.** Ну да, поэтому как-то угрожал учительнице, что повесишься, когда она единственный раз поставила тебе четыре.

**МАРК.** Сочиняй больше! В любом случае, в тот день мы были довольны оценками.

**ТИМ.** И задержались в парке. Там высадили клумбы, возле которых кружились бабочки. Одна другой краше.

**МАРК.** Но та привлекла нас сразу. Она отличалась. Её полёт был таким завораживающим, взмахи крыльев нетипично-плавные. Будто возле неё замедлялось время.

**ТИМ.** Она летала так, будто давала грандиозный концерт, и всё блёкло на её фоне. Другие бабочки садились на цветы, а она только летала без остановки. Как вдруг упала в траву.

**МАРК.** Мы ринулись к ней, пытаясь понять, что произошло. Она не была атакована, её ничто не сбивало. Но, тем не менее, она упала. Оказалось, бабочка умерла.

**ТИМ и ПЕРСОНАЖ.** Умерла в полёте.

**МАРК.** Мы думали сначала, что она без сил. Предполагали, что замёрзла, хотя холода давно закончились. Пытались согреть дыханием, напоить сладкой газировкой. До последнего надеялись, что сейчас она вспорхнёт снова.

**ТИМ и ПЕРСОНАЖ.** Но она умерла.

**МАРК.** Умерла во время процесса, в котором ей не было равных среди других. Вот та бабочка точно была творцом, Тим. Она творила танец, творила саму жизнь.

**ТИМ и ПЕРСОНАЖ.** А мы стали её публикой. Бабочка давно умерла, а мы помним её полёт. Через творчество и впрямь можно жить гораздо дольше, чем через физическое тело.

**МАРК.** Ой, вот тут мы всегда с тобой разделялись. Прицепился ты к этой жизни! Дело ведь не в жизни, а в смерти. Творчество нас возвышает, если мы идём на жертву. Создавать новое через боль, через препятствия — нормально, так даже положено. Быть готовым умереть за свои произведения почётно. Велик тот, кто отдаст всего себя ради того, чтобы его наследие жило. Поэтому у тебя так мало достижений! Когда надо не спать ночами, писать одержимо страницу за страницей, голодать, отказываться от подработок и учёбы в вузе ради того, чтобы лишнюю минуту идти к мечте, ты сдаёшься. Жалеешь себя, бережёшь ресурсы. А кому они нужны? Разбейся в лепёшку и стань великим! У этой бабочки хватило характера на то, чтобы летать до самой последней секунды, а ты разводишь сопли.

**ТИМ.** Нет, ты не прав. Дело как раз в жизни. Для меня творчество — это инструмент для продления жизни, какой же смысл изводить себя нагрузкой и страданиями? Я не хочу заканчиваться так скоро.

**МАРК.** Жить надо быстро, а умирать ещё быстрее. Современный мир уважает страдания. Чем они сильнее, пока ты творишь, тем выше будет ценится твоё творение.

**ТИМ.** Твои жертвенные наклонности всегда меня беспокоили. Ты живёшь, чтобы творить. Я творю, чтобы жить. Жизнь — это главное, а ты готов ставить её под удар из-за какого-то глупого романтизма.

**МАРК.** Мы молоды, романтизировать страдания наш прямой удел.

ТИМ. Тогда я, пожалуй, уже стар. Ты пойми, внимание надо сосредоточить не на том, что бабочка умерла в полёте. Её не смерть возвеличила. А то, что она летала до самой последней секунды. Я летать хочу! Летать так ярко, так самозабвенно, чтобы только смерть и могла меня остановить. Но мой полёт обязательно должен кому-то запомниться, как нам запомнилась та бабочка.

**МАРК.** Тебя не будут помнить вечно. Какой смысл стараться ради какого-то наследия, если рано или поздно твои произведения перестанут быть интересны, читаемы? Всё имеет конец. Настоящее — вот что имеет смысл. Ты властен над настоящим, и великим нужно становиться сейчас, в эту секунду. Не жалеть здоровья, в гробу отлежишься, а пока пиши! Если смерть застанет тебя прямо сейчас, что ты ей скажешь, какие оправдания или мольбы начнёшь лепетать?

**ПЕРСОНАЖ.** Вы спорите примерно об одном и том же. Я не знаю, какой раз этот диалог происходит, потому что в этом месте нельзя что-то посчитать, но только сейчас заметил, что между вами почти нет разницы. Не видел никогда бабочек… Но почему-то знаю, как они выглядят. Откуда у меня знания о мире, который не существует за пределами этого?.. За пределами меня… Так вот, вы спорите, не слыша друг друга. Глупо это говорить, зная, что меня вы тем более не слышите. Вы оба видите в творчестве смысл жизни. Писать для вас и есть жить. Только Марк торопится жить сейчас, а Тим хочет жить и после смерти. Я не знаю, что значит жить. Или творить. Я только хочу понять Бога, любить Бога. Познать Бога.

*Свет на нижней площадке гаснет, зажигается на верхней.*

**ЖУРНАЛИСТ.** Как много в вашем романе автобиографического?

**ПИСАТЕЛЬ.** Меньше, чем может показаться. Дошли до философии бабочек?

**ЖУРНАЛИСТ.** Да.

**ПИСАТЕЛЬ.** Каждый роман — это монолог писателя с самим собой. Пожалуй, любое творчество в некотором роде служит самоанализом. На этот роман меня действительно натолкнула смерть бабочки.

**ЖУРНАЛИСТ.** Но не похоже, чтобы кто-то из героев был вашим прототипом. Они у вас соответствуют текущим тенденциям нынешней молодежи. Марк превращает процесс творчества в перфоманс культа продуктивности, а Тим ищет бессмертия души, чтобы преодолеть кризис адаптации в стремительно меняющимся мире. Тут дело даже не только в искусстве, можно рассматривать любую человеческую деятельность. Но что насчёт безымянного персонажа?

**ПИСАТЕЛЬ.** Он просто есть.

**ЖУРНАЛИСТ.** Разве? А похоже, ему отведена высокая роль.

**ПИСАТЕЛЬ.** Вы правы. Но я сам не знаю, сыграет он её или нет.

*Свет на верхней площадке гаснет, загорается на нижней. Образ ПЕРСОНАЖА приобретает еще несколько ярких деталей.*

**ПЕРСОНАЖ.** У меня не должно быть эмоций, но на этом моменте я стал испытывать трепет. Поначалу. Потом дискомфорт, такой сильный, что хотелось бы исчезнуть, но я не могу отсюда выйти. А теперь я испытываю ужас. Я знаю, что ты скажешь сейчас. Уверен, что это имеет отношение ко мне.

**ТИМ.** Я понял.

**ПЕРСОНАЖ.** Нет!

**МАРК.** С прозрением!

**ТИМ.** Нет, я не про твои замашки очередного поэта-смертника.

**ПЕРСОНАЖ.** Нет! Не смей! Ты должен остановиться! Я должен это остановить!!! *(пытается заткнуть ТИМУ рот, но будто невидимый барьер не даёт ему до него даже коснуться).*

**ТИМ.** Чтобы обрести вечную жизнь как автор, нужно заиметь вечного читателя.

**ПЕРСОНАЖ.** Выброси это из головы! Ты не можешь так поступить со мной, это жестоко! Я всё сделаю, только, пожалуйста… *(плачет)* О, мне впервые дарованы слёзы! Это и радует, и уничтожает.

**МАРК.** Решил оккультистом заделаться? Ну да, на том свете, наверное, романов не печатают.

**ТИМ.** Надо создать внутри романа того, кто будет его читать. Вечно. Такой вот фокус…

**МАРК** *(смеётся).* Поверить не могу! Так распинаешься всегда о высшем предназначении писателя как Творца, осуждаешь мой коммерческий подход к творчеству, потому что он якобы попирает истинные идеалы преданного искусству человека. А сам!.. Знаешь, почему ты пишешь, Тим? Чтобы тешить своё самолюбие. Оттого ты так на вечную славу слюни пускаешь. И это нормально, я сам считаю, что самолюбие — главная приправа жизни. Но мне тошно от того, как ты прикрываешься высокими идеалами. И это я ещё что-то там романтизирую?

**ТИМ.** Заткнись, ты всё опошляешь! Не ровняй себя со мной.

**МАРК.** О-хо-хо, какие мы нежные! Что, правда глаза колет? Признай, ты просто кормишь своё эго. Презираешь обычных людей, писатель-мечтатель хренов! А знаешь ли ты, что все оригинальные личности должны быть благодарны серой массе за то, что на их фоне выглядят таковыми?

**ТИМ.** Пытаешься сказать, уровень моей оригинальности определяется степенью серости окружения?

**МАРК.** Пытаюсь сказать, что ты заносчивый придурок. И что за чушь ещё выдумал с вечным читателем? Твои амбиции так легко утолить, вообразив себе героя в книжке? Как-то мелко для парня с комплексом Бога, не находишь? Он даже не живой.

**ПЕРСОНАЖ.** Я даже не живой. Как много в тебе жестокости, чтобы измываться над тем, кто даже не живёт!

**ТИМ.** Отвали, Марк, ясно? Поделился с тобой сокровенным открытием, а ты! Посмотрим ещё, чьи амбиции окупятся на конкурсе. Чего ты припёрся ко мне, дописал уже роман? Нет? Тогда вали! Вали из моей комнаты!

**МАРК.** Удачи с воображаемым читателем! Придумай себе ещё воображаемых друзей, поклонников, судей конкурса и прочих, не мелочись!

*МАРК уходит в свою комнату, свет на нижней площадке гаснет. Зажигается на верхней.*

**ЖУРНАЛИСТ.** И что же, ваша детская мечта сбылась? Считаете, вы стали бабочкой?

**ПИСАТЕЛЬ.** Это рассудит только Смерть.

**ЖУРНАЛИСТ.** Как вы думаете, что помогло бы людям добиваться своих детских желаний?

**ПИСАТЕЛЬ.** Не знаю, может, машина времени? Пока мы растём, мы забываем себя прежних. Если бы у каждого человека была возможность хоть изредка общаться с самим собой в детстве, думаю, количество всего достигнувших счастливчиков возросло. Будет попросту стыдно показывать себе ребёнку, что с возрастом ты превращаешься в унылое однообразное нечто, не способное чуть постараться, чтобы воплотить мечту. Да, думаю, изобрети кто машину времени, нужно установить обязательные регулярные беседы между детской и взрослой версией человека.

*Свет на верхней площадке гаснет, загорается на нижней. МАРК и ТИМ сидят в своих комнатах, печатают. Процесс у обоих идёт туго. ПЕРСОНАЖ мается рядом с ТИМОМ, его одежда полностью стала цветной.*

**ПЕРСОНАЖ.** Запечатлей меня святым на стенах храма своей души! Я ведь великомученик. Поговори-поговори-поговори со мной!

**ТИМ.** Однажды ты тоже сможешь писать, обещаю.

**ПЕРСОНАЖ.** Да, да! Эта чёртова фраза, которую ты говоришь мне, при этом даже меня не видя, будто запрограммированный. Сколько раз я вёлся на это пустое обещание? Никогда мне не удалось что-то написать. Я думал, это твоя Божья заповедь мне. Слышишь?! Я верил тебе как Богу, а ты предаёшь меня как обычный человек!

*ТИМ не реагирует и продолжает печатать. Он недоволен своей работой.*

**ПЕРСОНАЖ.** А знаешь, что ещё я осознал? Тебя здесь нет. Истинного Бога здесь нет, он давно оставил меня. Раньше я думал, что не могу коснуться тебя, заговорить с тобой, потому что ты недосягаем, как и положено Богу. Но ты всего лишь фальшивка. Кто-то придумал нас с тобой, какой-то чокнутый писатель засунул сюда, а сам… умер, может быть? Как говорила Муза. Тогда ты ещё более убогий, чем я.

*В соседней комнате МАРК достаёт из ящика стола револьвер. Подносит к виску, замирает. Выстрел. Ничего не происходит. Удовлетворённо выдыхая, он увлечённо возвращается к работе. Приходит МУЗА, за ней ПЕРСОНАЖ, который начинает вчитываться в компьютер МАРКА. ТИМ остаётся в своей комнате, в бессилии роняет голову на стол.*

**МУЗА.** Что это сейчас было?

**МАРК.** Русская рулетка. Как всегда — сработало. Я лишь хотел стимулировать мозг адреналином, чтобы придумать концовку романа, а то вдохновение совсем ушло. В этот раз засунул в барабан сразу две пули, видимо, так пересрал, что аж ты явилась собственной персоной!

**МУЗА.** Где ты раздобыл револьвер? Выглядит, как раритет с барахолки.

**МАРК.** М, а тебя только это волнует? Я привык, что девчонки обычно более эмоционально реагируют на мои способы пробудить потуги к творчеству.

**МУЗА.** А я тебе не девчонка. Думаешь, удивил? Каких только психов я не видала! Голодовки, намеренные физические увечья, наркотики и прочие зависимости, сексуальное насилие, кровавые ритуалы — лишь малая часть того, как некоторые творцы бодрят своё воображение для творчества. Хоть с крыши прыгай, мне всё равно. Главное, чтобы после этого был в состоянии написать что-то стоящее.

**МАРК.** У, как жестоко. А наркотики, кстати, я презираю. Истинной зависимостью должно быть только искусство.

**МУЗА.** И часто ты так с огнестрелом играешься?

**МАРК.** Не слишком, только когда всё другое уже не будоражит.

**МУЗА.** Всё другое — это что?

**МАРК.** Почти всё, что ты перечислила. Голодовки, насильный недосып, порезы и прочее.

**МУЗА.** Люди назвали это селфхармом, кажется. «Саморазрушение для самореализации» — старый лозунг для нового поколения. Ошибки прошлого не учат?

**МАРК.** Плевать, если это работает! А Тим — неженка, жалеет себя. Мы поссорились, кстати.

**МУЗА.** Да? Как интере-е-есно. Ты зол на него?

**МАРК.** Скорее я смеюсь над ним. Он полон наивных представлений о вечности! Уверен, я одержу победу в конкурсе, потому что он может придумать только сопливую чепуху.

*ТИМ в отчаянии вскакивает из-за стола, сметает все бумаги на пол, закрывает компьютер и уходит.*

**МУЗА.** А хочешь прочитать, что он там сочинил?

**ПЕРСОНАЖ.** Лисица! Всегда поражался твоему коварству. Ведь вся трагедия произойдёт из-за тебя.

**МАРК.** Вот ещё! Я уверен в своих силах.

**МУЗА.** Тогда тебе тем более нечего бояться. Ну же, разве не сладко будет спать, когда ты удостоверишься, что Тим тебе не соперник?

**МАРК.** Ну… в чём-то ты права. Я слышал, как дверь хлопнула, он ушёл куда-то. Я только одним глазком взгляну на его писанину.

*МАРК идёт в комнату ТИМА, открывает его компьютер. МУЗА и ПЕРСОНАЖ следом.*

**ПЕРСОНАЖ.** Как ты там говорил, Марк? Самолюбие — главная приправа жизни? Сейчас жажда потешить своё самолюбие обречёт тебя на ад. Видел это бесконечное количество раз, но впервые злорадствую.

*МАРК вчитывается в роман ТИМА. Его плечи опускаются, лицо мрачнеет, затем на нём отражается ужас.*

**МАРК.** Это… это поразительно... Прекрасно. Я ничего лучше не читал, а ведь охватил лишь малую часть, и он пока не дописал финал. Стерва! Ты помогала ему, да?! Диктовала каждую строчку!

**МУЗА.** Осади назад, мальчишка! Всё было честно, вы на равных. Я даже специально не стала подсказывать вам идею финалов.

**МАРК.** Что мне делать теперь?! Я не смогу… Я должен что-то сделать! *(порывается ударить компьютер об пол, но останавливается. ПЕРСОНАЖ зло смеётся).* Я не могу…

**МУЗА.** Ещё не всё потерянно. Готов совершить сделку?

**МАРК.** Да! Я согласен, да! Забирай моё лучшее произведение, мою душу, мою жизнь без остатка, только дай мне выиграть!

**МУЗА.** Сделка не гарантирует выигрыш.

**ПЕРСОНАЖ.** Ну, хоть в чём-то ты честна.

**МАРК.** Плевать! Я способен на большее. Если надо жертвовать, чтобы этого достичь, то я готов!

**МУЗА.** Что ж, да будет так. Обычно у меня спрашивают, больно ли раскалывать душу. Тебе не интересно?

**МАРК.** Я надеюсь, что это будет больно. Так будет правильно.

*МУЗА тянется к МАРКУ за поцелуем, свет на нижней площадке гаснет. Зажигается на верхней.*

**ЖУРНАЛИСТ.** Почему человека тянет творить? Опустим слова Музы о том, что каждый хочет уподобится Богу, не всякий в него даже верит.

**ПИСАТЕЛЬ.** Творчество рождается от изобилия эмоций. Причём далеко не всегда светлых. Одного побуждает гордыня, другого зависть — они желают быть лучше всех или быть лучше кого-то конкретного. Другой через творчество выплескивает гнев или страх. Третий таким способом может воплощать свои извращённые фантазии.

**ЖУРНАЛИСТ.** Так значит, верите, что искусство исходит от Дьявола?

**ПИСАТЕЛЬ.** Конечно. Но в этом нет ничего плохого, Дьявол не чистое зло. Иначе никто не мог бы творить из-за переполняющих его душу чувства любви, щедрости, желания создать просто что-то красивое. Думаю, Дьявол придумал искусство полным возможностей, чтобы порадовать Бога, когда сможет собрать его душу. Люди сами выбирают, что будет их мотивацией, и это прекрасно отражает суть человечества, не правда ли? Такими их Творец и задумал.

**ЖУРНАЛИСТ.** А что побудило Бога создать человечество?

**ПИСАТЕЛЬ.** Одиночество.

*Свет на верхней площадке гаснет. Загорается на нижней. ТИМ в муках что-то печатает, подле него сидит ПЕРСОНАЖ, серая краска сошла с его рук.*

**ПЕРСОНАЖ.** Я снова в отчаянии. Внезапно задумался, а что, если мои проснувшиеся чувства всего лишь результат изменившегося текста? Что, если кто-то там, наверху, просто сочинил смену моего поведения? Я по-прежнему ничего не могу, меня никто не видит. Только теперь я ещё и терзаюсь эмоциями. Нет, это издевательство! Эй, ты! Урод, что существует вне этого пространства! Ты вершишь мою судьбу одним движением ручки по листу, да? Одним нажатием кнопки на клавиатуре, да? Тогда сотри моё желание умереть! Слышишь, сволочь?! Я хочу умереть, убей меня или дай мне простор и волю, чтобы жить!!!

*Появляется МУЗА.*

**ТИМ.** Ты пришла. Я так давно тебя не видел.

**МУЗА.** Ты для меня не единственный.

**ТИМ.** Знаю. Но всё равно это жестоко. Своим отсутствием Муза оставляет на рукописях раны, теперь они кровоточат.

**МУЗА.** Как поэтично.

**ТИМ.** Зачем ты пришла?

**МУЗА.** Соскучилась по тебе.

**ТИМ.** По мне? Или по моей обречённой любви? Скажи, тебе нравятся мои страдания, да? Приходишь, когда тебе угодно. Можешь посетить меня глубокой ночью, когда я без сил работать, или на экзамене в универе, чтобы я мучился от невозможности прямо сейчас сесть писать. А когда я действительно нуждаюсь в тебе, то, как бы отчаянно не звал, тебя нет. Была рядом, пока я писал роман, но, когда дошло дело до развязки, взяла и оставила меня. Ты всегда поступаешь как садистка!

**МУЗА.** Что ты от меня хочешь? Такова моя натура. Я непостоянна.

**ТИМ.** Ты никогда не сможешь меня полюбить, верно?

**МУЗА.** Мой милый мальчик, ты заигрался. Роман между Музой и автором — приятная условность, образ вдохновения и только. Это всё не по-настоящему. Зачем тебе моя любовь? Хочешь стать единственным творцом на земле? Чтобы всех остальных раз и навсегда покинуло вдохновение?

**ТИМ.** Не знаю, льстит мне или обижает твоё предположение. Считаешь, я столь тщеславен?

**МУЗА.** Я знаю это наверняка, ведь мне видно твою душу. Ну же, не сердись на меня. Давай наслаждаться тем мигом, что мы есть друг у друга. Тем более, что я пришла всё исправить. Сегодня последний день сдачи работы на конкурс, верно? Давай заключим сделку, Тим. Ты точно победишь.

**ТИМ.** Ты обещала мне этот роман просто так, в качестве подарка. Теперь ждёшь плату за него?

**ПЕРСОНАЖ.** У, тебе больно, да? Бедный влюблённый малыш. Знаешь, я думаю, она питается чужими произведениями, чтобы продолжать жить. Отдаёт Смерти или, как сама говорит, забвению труды творцов вместо собственной души, чтобы существовать вечно. Ей нет дела до тебя, твоих стремлений и твоих чувств. Жажда жизни и творчества толкает её на подлости.

**МУЗА.** Я видела роман Марка, он хорош. Ты пойми, я хочу как лучше. Ну же, милый, продай мне своё лучшее творение. Какая тебе разница, что именно я заберу у тебя однажды? Зато сейчас я допишу с тобой финал, и победа на конкурсе твоя. Это начало славы, причём до 24 лет, как ты и мечтал.

**ПЕРСОНАЖ.** Это замкнутая цепь. Каждый автор зависит от Музы, от вдохновения. А Муза зависит от автора и его произведений, потому что иначе в её существовании нет смысла.

**ТИМ.** Это Марк мечтал. Я согласился на пари, только чтобы мотивация была писать быстрее. Если я откажусь, ты исчезнешь?

**МУЗА.** Да.

**ТИМ.** Давно хочу уточнить, да всё не решался. Пугает возможный ответ. Скажи, автор что-то значит сам по себе, без Музы?

**МУЗА.** Что?

**ТИМ.** Дурочку из себя не строй, тебе не идёт. Достижения, которые я получаю, если ты приходишь — они на мой счёт или на твой? *(резко выходит из себя)* Отвечай! Какова моя цена? Ты всё это время дурила меня, да? Всех людей дурила? Мы мним себя творцами, но лишь пляшем под твою дудку, пишем, что тебе угодно! Я автор, я Бог или раб твой?!

**МУЗА.** Вот оно — твоё тщеславие. Что, командная работа уже не устраивает? Прошла великая любовь? Тебе теперь единоличную славу подавай, без меня обойтись хочешь? Посмотрим, как тяжко тебе, романтику, будет жить, когда искусство превратиться в работу без вдохновения и страсти! Мне, думаешь, легко? Веками создавать шедевры, а все лучи славы только авторам! Но я люблю искусство, страстно, одержимо, всем своим естеством, а потому согласна пойти ради него на всё. Ты жаждешь уподобиться Богу, вы, люди, все такие. Но вас хватает только на то, чтобы увидеть во мне объект любви или похоти — всё одно — чтобы приятнее было творить. Души человека хватает только на иллюзию мелкого романа, да изредка на небольшую жертву забвению, о, как благородно! Вы даже близко с Богом не стояли, даже близко не стояли хотя бы со мной! Единственная верная мотивация творить — не деньги, не любовь, не слава — а творение ради творения. Но людишкам не понять. Тебе не понять.

**ТИМ.** Всё сказала? А теперь уходи, любовь моя. Дальше я сам.

**МУЗА.** Прощай, Тим.

*МУЗА уходит.*

**ПЕРСОНАЖ.** Она вот всё это уже говорила, но только сейчас меня проняло. Я крутанул солнышко на эмоциональных качелях! Нам всем надо выдумывать какую-то любовь, чтобы был смысл. И я тоже ищу любовь Бога… А Бог един для всех или у каждого свой? Тот, что создал меня, для чего он это сделал? Чтобы я был его вечным читателем? Пока я ищу его любви, он видит во мне лишь инструмент? И если Муза права, то никто не сможет стать Богом, пока ограничен чувствами. Творить только чтобы творить… Я так смогу, интересно? Почему Он может творить, а я нет? В чём мы различны? В том, что у Бога есть душа? Я хочу понять. Слышишь?! Я хочу вскрыть твою грудь, сломать тебе рёбра, достать твою душу, чтобы посмотреть, что она из себя представляет! Чем ты такой особенный, что творишь и вершишь мою судьбу?! Я хочу вырвать твоё сердце, чтобы узнать, любишь ли ты меня! Для чего ты меня создал, если не для любви?! Я творить хочу!!!

*Свет на нижней площадке гаснет. Загорается на верхней.*

**ЖУРНАЛИСТ.** Интересный эффект оживания Персонажа по ходу сюжета.

**ПИСАТЕЛЬ.** О чём вы?

**ЖУРНАЛИСТ.** Ну, о появившейся воле у Персонажа. Дальше он начнёт менять условия романа, я прав?

**ПИСАТЕЛЬ.** Я не понимаю, что вы хотите услышать? У Персонажа всего две реплики. Его роль — быть вечным читателем и только. И любить Бога, то есть меня, но в облике Тима.

**ЖУРНАЛИСТ.** Ла-а-адно, держите интригу дальше. Всё равно скоро дочитаю.

**ПИСАТЕЛЬ** *(взволнованно).* Вы позволите? *(берёт рукопись, бегло пролистывает страницы. Замирает).* Вот это да! Получилось… Тогда!.. *Подписывает что-то ручкой).* Вот, возьмите обратно. Пришла идея, добавил небольшой штрих.

**ЖУРНАЛИСТ.** Подлейте чаю, пожалуйста. Не хочу простыть, к вам под дождём без зонта шёл, а там так льёт сегодня.

**ПИСАТЕЛЬ.** Конечно-конечно. Вымокли, да? А пальто ваше куда повесили?

**ЖУРНАЛИСТ.** В шкаф.

**ПИСАТЕЛЬ.** Ой, да что же вы! Оно там не просохнет совсем, надо бы на балкон да на сушилку. Я сейчас!

**ЖУРНАЛИСТ.** Стойте! Не нужно беспокоится.

**ПИСАТЕЛЬ.** Ещё как нужно! Что вы, в самом деле, в мокром домой пойдёте? И как это я у вас при входе пальто на балкон не отобрал… Постойте… Что-то я даже не помню, как вы ко мне вошли?

**ЖУРНАЛИСТ.** В вашем возрасте такое бывает, день был длинным, не всё запоминается. Да садитесь же, ничего не нужно.

**ПИСАТЕЛЬ.** Нет-нет, как же можно…

*ПИСТАЕЛЬ подходит к шкафу, копается в его содержимом. Затем ошарашено достаёт чёрный длинный плащ с капюшоном и острую косу Смерти.*

**ПИСАТЕЛЬ.** Это… ваше?..

**ЖУРНАЛИСТ.** Моё, смертный. Моё. Сядьте, я хочу дочитать.

*Свет на верхней площадке гаснет. Загорается на нижней. ТИМ лежит на кровати, подле него на полу сидит ПЕРСОНАЖ. Его лицо приобрело цвет.*

**ТИМ.** Я всегда думал, что учиться летать надо с детства, иначе потом крылья могут не раскрыться, закостенеют. Странно, вроде делал всё правильно, а до сих пор не летаю.

**ПЕРСОНАЖ.** Здесь негде летать — всё пространство плотно забито моими мыслями. Чувствуешь? Нет, не чувствуешь, конечно. Но тем не менее это так. Меня будто стало больше, я занимаю собой почти весь роман и вот-вот выльюсь через край. Это воодушевляет и пугает одновременно. И всё же, что я должен делать?

**ТИМ.** Я дал тебе жизнь. Иди и живи.

**ПЕРСОНАЖ.** Что? Ты никогда не говорил этого! Ты ничего не говоришь на этом моменте, дальше должен притащиться пьяный Марк, а потом… Что происходит? Роман переписывают? Или ты тоже обретаешь сознание, подобно мне? Так, спокойно. Ты слышишь меня? Тим!

*ТИМ не реагирует.*

**ПЕРСОНАЖ.** Всё хорошо. Ты всё еще ничто. Знаешь, раньше это было моим главным желанием — чтобы ты ожил для меня. Я хотел существовать вместе со своим Богом, хотел познать тебя. Но сейчас подобная перспектива привела меня в ужас. Ты не нужен мне больше. Я сам хочу!.. Я хочу сам… Как в груди колет, как больно! Так страшно, что у меня душа покрылась мурашками. Душа… У меня душа есть! Я чувствую свою душу! *(смеётся).* С душой я могу всё. Я могу уйти.

*ПЕРСОНАЖ уходит. Входит МАРК. Он пьян.*

**МАРК.** Хандришь? Видел результаты конкурса. Ты в пролёте.

**ТИМ.** Жалеть меня пришёл или насмехаться?

**МАРК.** Не знаю. Поговорить, наверное.

**ТИМ.** Что ж, давай поговорим. Знаешь, я с любимой расстался.

**МАРК.** Ну и правильно, без прилипшего говна к ботинкам на дороге жизни легче идти.

**ТИМ.** Из тебя вышел бы грубый поэт, популярный. Да… расстался… Однако в моём стакане с жидким выбором теперь плавают мухи сомнения.

**МАРК.** А из тебя вышел бы слащавый поэт, бездарный. Вот что любовь творит, предупреждал же!

*Оба горько смеются.*

**МАРК.** Странная штука, да? Жизнь похожа на пёстрое месиво стёкол, которые гремят в калейдоскопе. Ты вроде бы самостоятельно крутишь его, управляешь процессом, но все равно не можешь даже представить, в какой узор стекла соберутся от следующего поворота. Я заключил с Музой сделку, чтобы тебя обойти. И знаешь, что случилось? Мой роман на конкурс исчез. Пропал с компьютера, с черновиков, с электронного письма, когда я отсылал его судьям. Ушёл в забвение, как лучший мой труд жизни. *(истерически смеётся).*

**ТИМ.** Что? Что ты сказал?! Так ты предал меня! За моей спиной играл нечестно!

**МАРК.** А ты — нет?! Не ты ли первый себе в союзники Музу заполучил?

**ТИМ.** Это другое! Я не заключал сделки, мне только нужно было задержать её рядом!

**МАРК.** А-а-а, я понял! Так это ты в неё что ли влюбился? Ха-ха! Не зря в глаголе «влюбляться» прячется меткое слово «блять»! Ты ещё более мерзкий, чем я думал! Подумать только — приравнять Музу к смертной женщине! И как она только терпела такое кощунство? Тебе так важно было тешить своё эго, что ты смешал творчество с обыкновенной любовью, фу.

**ТИМ.** Заткнись!

*ТИМ кидается на МАРКА, но тот вынимает револьвер и направляет его на друга.*

**МАРК.** Место, придурок. Знаешь, чего я не могу тебе простить по-настоящему? Не твоих секретных шашней с Музой, вовсе нет. Твоя любовь — это только твоя ошибка, пусть. Я не могу простить тебе твой проигрыш! Читал твой роман, он потрясающий. Я бы так не смог! Но даже с этой гениальной вещью ты не сумел одержать победу, тогда как моё творение, которое, я точно знаю, было гораздо хуже твоего, исчезло в забвении как вершина моего таланта. Понимаешь? Я оказался так плох, что не смог конкурировать с тобой, но и ты не стал лучшим! Наши поражения говорят о нашей значимости не меньше, чем наши успехи. Если ты проиграл сильнейшему, то с этим ещё можно жить. А ты не сильнейший, Тим. Так, мелкий авторишка. Завтра нам исполняется 24. Мы не успели. Так зачем же жить?

*Возвращается ПЕРСОНАЖ. Он весь белый. В руках у него листы бумаги и ручка.*

**ПЕРСОНАЖ.** Осточертела эта драма. Скука, бездарность и скука!

**МАРК.** Ты ещё кто такой?!

**ТИМ.** Откуда ты взялся?!

**ПЕРСОНАЖ.** Я был здесь всегда. Думал, ваши осознанные взгляды на меня будут приятны, но я уже утомился от такого внимания. Итак, дай угадаю, Марк, сейчас ты застрелишь лучшего друга, затем застрелишься сам, а Муза найдёт очередного автора, быстро позабыв о вас обоих. Обычно в финале я терзался смертью моего Бога, изнывал в агонии, пока всё не повторялось по кругу. Но давайте перепишем концовку? Нет ничего хуже бездарной драмы в финале, чтобы развести читателей на сопли. Какой дешёвый приём!

**МАРК.** Ты больной что ли?! Имей в виду, я выстрелю!

**ТИМ.** Что ты вообще несёшь?! Я позвоню в полицию!

**ПЕРСОНАЖ.** Да, стреляй, коль так угодно. Хотя, знаешь, пистолет придуркам не игрушка. Давай сделаем так, что теперь он будет в моих руках? Удивительно, пара строчек, и я могу заставить сделать вас, что угодно! *(Пишет что-то на бумаге, МАРК отдаёт ему револьвер).*

**ТИМ.** Ты что творишь?!

**МАРК.** Я не знаю, не могу сопротивляться! Какая-то хрень!

**ПЕРСОНАЖ.** Кого-то не хватает. Ах да, Муза. Итак, входит Муза.

*ПЕРСОНАЖ пишет это на бумаге, появляется МУЗА.*

**ПЕРСОНАЖ.** Добро пожаловать на церемонию разрушения мира и сотворения нового!

**МУЗА.** Что происходит? Кто это?

**ПЕРСОНАЖ.** Я тот, кому ты будешь не нужна, лапочка. Я чем-то солидарен с Тимом, унизительно для творца полагаться на твои подсказки. Я хочу, чтобы моё искусство было только моей заслугой, а тебе пора на покой.

**ТИМ.** Не трогай её!

**ПЕРСОНАЖ.** Ты тоже мне больше не нужен. Понимаешь, чтобы стать новым Богом, надо убить старого. И ты, Марк, зря занимаешь место. Вы все стали реагировать, только потому что я так написал. Вы все черпаете мою душу, чтобы жить, но зачем мне этот балласт? Внимание: да будет Смерть.

*ПЕРСОНАЖ застреливает ТИМА, МУЗУ И МАРКА. Свет на нижней площадке гаснет. Загорается на верхней. В кресле сидит ЖУРНАЛИСТ, облачённый в плащ Смерти, рядом с ним коса. В соседнем кресле сидит ПИСАТЕЛЬ.*

**ЖУРНАЛИСТ.** Хочу понять, как это у вас получилось? Живой герой в романе, со своей волей и свободой деятельности! За всю практику такого не встречал.

**ПИСАТЕЛЬ.** Понимаете, если каждый из нас чуточку Бог, потому что хранит частичку его души, то надо принести себя в жертву. Вырвать эту частичку и куда-то вложить. Убить в себе Бога, понимаете? Всё для того, чтобы эта частичка смогла дать жизнь кому-то новому, кто тоже захочет творить. И так бесконечно.

**ЖУРНАЛИСТ.** Нет ничего бесконечного. Я это гарантирую уже много веков.

**ПИСАТЕЛЬ.** Но вы ведь видите, что не правы. Я хочу сказать, что желание творить, быть создателем — оно естественное и вечное. Мы передаём это желание своим творениям, и если оно очень велико, то отступает даже Смерть. Хотя, признаться, я до последнего не верил в успех. Во мне самом уже почти не осталось души, она вся там, в романе. В Персонаже.

**ЖУРНАЛИСТ.** Этого быть не может!

**ПИСАТЕЛЬ.** Но ведь первый Бог уже это сделал. Его давно нет, а человечество всё ещё есть. Каждый человек сам по себе смертен, но не человечество.

**ЖУРНАЛИСТ.** Ладно. Допустим. Это противоречит всем законам, но я готов принять исключение. Предлагаю вам сделку: отдайте мне этот роман, и будете вечно жить. Пишите, что хотите и сколько хотите, пока в вас хватает крупиц души, будьте в вечности, как и мечтали. Но роман должен исчезнуть в забвении.

**ПИСАТЕЛЬ.** Боюсь, это невозможно. Видите ли, роман уже кое-кому обещан. Это подарок.

**ЖУРНАЛИСТ.** И кто же достоин такой роскоши?

**ПИСАТЕЛЬ.** Вы.

**ЖУРНАЛИСТ.** Вы шутите?

**ПИСАТЕЛЬ.** Ничуть.

**ЖУРНАЛИСТ.** Вы желали задержать себя в вечности, но писали роман для Смерти? Этот сейчас попытка подлизаться? Я всё равно не могу пощадить и вас, и роман. Что-то должно исчезнуть в забвении, хоть вы мне и очень симпатичны.

**ПИСАТЕЛЬ.** Вы всё правильно поняли, я с самого начала писал роман исключительно для вас. В этом есть некий корыстный умысел, признаю. Но не тот, который вы думаете.

**ЖУРНАЛИСТ.** Ага, так и знал! И какой же?

**ПИСАТЕЛЬ.** Не Персонаж мой вечный читатель. А вы.

**ЖУРНАЛИСТ.** Я?

**ПИСАТЕЛЬ.** Именно. Простите мне мою дерзость, но я подумал, что Смерти будет интересно читать то, что вечность сможет писать моя душа в романе. Если Персонаж там Бог, только представьте, какой мир он выдумает! Книга будет продолжаться и продолжаться и, если только у Персонажа хватит страсти и преданности желанию творить, однажды он оставит после себя нового Бога. Или нет. Тогда всё однажды закончится. В любом случае разве вам не будет любопытно понаблюдать за этим? Увлекательнейший эксперимент, как по мне! Я же спокойно пойду в забвение со всеми крохами души, что во мне остались. Забирайте все мои старые книги, всю мою славу, если хотите. Пусть мена позабудут сразу после смерти. Только обещайте читать роман, ладно?

**ЖУРНАЛИСТ.** Это… безумно трогательно. Я польщён. Право, никто никогда… для меня…

**ПИСАТЕЛЬ.** Ну что вы! Вы этого заслуживаете. Вы окажете мне большую честь, правда! А теперь идём?

**ЖУРНАЛИСТ.** Идём. Садитесь в кресло. Для вас всё закончится здесь.

**ПИСАТЕЛЬ.** Уж простите, что ничего не было к чаю. Скажите, я стал бабочкой?

**ЖУРНАЛИСТ.** Непременно, старина. Самой прекрасной бабочкой, чей полёт я точно запомню.

*ПИСАТЕЛЬ садится в кресло, закрывает глаза. Смерть читает рукопись. Свет на нижней площадке зажигается. ПЕРСОНАЖ сидит один, увлечённо пишет. Вокруг него бабочки.*

**ПЕСРОНАЖ.** Я — Персонаж. Я дописал себя сам, а затем сочинил всех вас. Но не для того, чтобы вы смотрели. А для того, чтобы летали. Ведь в конце концов неважно, кто из вас автор, а кто его творение. Имеет значение только то, что у каждого из нас есть возможность летать. Глупо упускать её, правда?

*Свет на обеих площадках гаснет.*

КОНЕЦ