***Алена Поликовская***

***«ГЕРОИНИ. Стихи – направо, воспоминания – налево»***

***Пьеса. В 5 частях.***

***Действующие лица.***

**Анна Ахматова**

**Марина Цветаева**

**Софья Парнок**

**Лиля Брик**

**Мария Будберг**

**Айседора Дункан**

**Официант**

**Военный**

**Юноша**

**Господин N**

**Издатель**

**Вступление.**

*Белое пространство сцены. Невесомость. Женщины стоят далеко друг от друга. Все в возрасте 35-45 лет. Одеты нарядно, как для выхода в театр в 1940 году. Представляются…*

АННА АХМАТОВА. Я, Анна Ахматова.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Я, Марина Цветаева.

СОФЬЯ ПАРНОК, Я, Софья Парнок.

ЛИЛЯ БРИК. Лиля Брик.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Мария … пусть буду… Будберг

АЙСЕДОРА ДУНКАН. ИзадОра ДАнкен или, как все здесь привыкли - Айседора ДункАн

*Сходятся ближе друг к другу.*

АННА АХМАТОВА. Мы должны разругаться?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Или?

ЛИЛЯ БРИК. Или!

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Зачем нам это?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Только умоляю – никаких стихов.

АННА АХМАТОВА. Как? Я обязательно должна записать.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Они сами звучат.

СОФЬЯ ПАРНОК. Как без них?

ЛИЛЯ БРИК. Давайте лучше о мужчинах.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. О поэтах?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Писатели, тоже неплохо.

АННА АХМАТОВА. Мы никто не называем имен!

ЛИЛЯ БРИК. Так, все всё знают.

АННА АХМАТОВА. Кто все?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Я не только не знаю вас, дамы, но и ваших мужей.

ЛИЛЯ БРИК. Мужей – это слишком скучно. Любовников.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Это Москва?

СОФЬЯ ПАРНОК. Как Москва?

АННА АХМАТОВА. Петербург.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Петроград, дорогая.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Мне везде Москва.

СОФЬЯ ПАРНОК. Так хватит. Мне везде Таганрог и … я хочу читать. Мне душно с вами. С вашими разговорами.

ЛИЛЯ БРИК. Читайте – только про себя.

СОФЬЯ ПАРНОК. Марина, скажите ей!

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Вы хозяйка дома?

ЛИЛЯ БРИК. Нет. Но я вас всех переживу.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Вот как вы наперед всё знаете.

АННА АХМАТОВА. Судя по вашему тону, мы в Москве.

МАРИЯ БУДБЕРГ. А что, мужчин не будет?

СОФЬЯ ПАРНОК. Без них лучше.

ЛИЛЯ БРИК. Ошибаетесь.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Согласна. Мужчины - это всегда вперед и наверх.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. В смысле?

ЛИЛЯ БРИК. В прямом.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Мужчины – это ветер, воздух…

МАРИЯ БУДБЕРГ. Власть, деньги, успех, слава, жизнь!

АЙСЕДОРА ДУНКАН. У меня жизни осталось на дне…

ЛИЛЯ БРИК. Бокала?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Не смейтесь.

СОФЬЯ ПАРНОК. Он тоже уже пуст?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Очень хочется шампанского!

ЛИЛЯ БРИК. Скоро будет.

АННА АХМАТОВА. Как?

ЛИЛЯ БРИК. Я заказала.

*Грохот за сценой*

СОФЬЯ ПАРНОК. А вот и шампанское.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. А почему его отрывают без нас?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Как давно это было…

ЛИЛЯ БРИК. Сейчас вспомним.

**1 часть.**

*Входит молодой человек - официант с бутылкой шампанского в ведерке со льдом.*

АННА АХМАТОВА. Вот ангел!

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Серафим!

СОФЬЯ ПАРНОК. Исчадье ада.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Половой.

ЛИЛЯ БРИК. Несите сюда!

АЙСЕДОРА ДУНКАН. А где же взять бокалы?

АННА АХМАТОВА. А какой нынче год, что так подают шампанское?

*Ходят кругом, как русалки, около официанта.*

МАРИЯ БУДБЕРГ. Какой вы нерешительный. Открывайте!

ОФИЦИАНТ. Да. Сейчас.

ЛИЛЯ БРИК. Вам помочь?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. У вас такие тонкие руки.

СОФЬЯ ПАРНОК. Не облейте нас!

АЙСЕДОРА ДУНКАН. А откуда вы взялись? Неужели здесь есть рестораны?

ЛИЛЯ БРИК. Здесь всё есть, как и там.

*Официант неумело открывает шампанское. Брызги. Все реагируют.*

АЙСЕДОРА ДУНКАН. А бокалы? Где нам взять бокалы?

АННА АХМАТОВА. И что нам прикажете делать, милейший?

ОФИЦИАНТ. Прошу прощения. Бокалы есть, я не смог их принести - руки были заняты.

ЛИЛЯ БРИК. Дайте мне бутылку! О, да там ничего не осталось!

СОФЬЯ ПАРНОК. Бегите за бокалами.

*Лиля забирает бутылку у официанта. Официант убегает и возвращается с подносом, на котором бокалы для шампанского. Бокалов - 7. Женщин – 6.*

АЙСЕДОРА ДУНКАН. А почему 7 бокалов?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Юноша – с нами.

СОФЬЯ ПАРНОК. Это еще зачем?

АННА АХМАТОВА. Кто-то еще придет?

СОФЬЯ ПАРНОК. Никто нам не нужен

ОФИЦИАНТ. Что вы, я не могу. Я на службе.

МАРИЯ БУДБЕРГ. И кому вы служите?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Тому - наверху или тому - внизу?

ОФИЦИАНТ. Я всегда где-то посередине. (*Через паузу, себе).* Мне бы только не забыть отдать им письмо.

*Кроме Марины Цветаевой - никто не обращает внимания на слова официанта. Но, она делает вид, что не слышала их.*

*Мария забирает у Лили бутылку. Подходит к официанту и сама наливает в бокалы шампанское. 7 бокал остается пустым. Лиля стоит рядом. Пока Мария думает наливать или нет. Лиля закидывает пустой 7 бокал за спину. Он разбивается. Лиля первой берет бокал.*

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Чей-то голос разбился…

АННА АХМАТОВА. Ну, и манеры!

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Вы выступаете - как мой муж. Это его привычки. Вы, наверное, слышали…. Мы были в Берлине в 1923 году. Как-то Сережа исчез на три дня. Я сходила с ума. Искала. Нашла. Он был в одном из пансионатов, под Берлином. И что вы думаете? Пил пиво и спокойно играл в шашки с этим… Ку-си-кОвым. Не знаю как правильно. Пьянчужка. Тоже думал, что он поэт. Я не выдержала - и устроила им такое! Но счёт, который был выставлен Сереже, а точнее – мне, был огромным.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Во время этой поездки по Европе знаменитой танцовщице Айседоре Дункан пришлось распродать большую часть своего имущества. Ее русский муж Сергей Есенин устраивал пьяные дебоши и провокации. Так писали газеты! Это правда?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Да. К сожалению. Мы зарегистрировали брак и он смог выехать за границу. Мы должны были совершить мировое турне по странам Европы и Америки, но…

ЛИЛЯ БРИК. На нем же всё и закончилось!

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Может, не нужно было выезжать из России? Сергей стал другим.

СОФЬЯ ПАРНОК. Что с ним случилось? Кто в него вселился?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. А кто вселился в меня? До встречи с Сергеем я никогда не дралась. Не умела. Не знала, что умею.

АННА АХМАТОВА. Страсть?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Во Франции, в отелях… мы… избивали друг друга, били посуду, нас выселяли. Я оплачивала все это. И мы уезжали в другой отель – и там все повторялось снова.

МАРИЯ БУДБЕРГ. А полиция? Его арестовывали?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. 15 февраля 1923 года я никогда не забуду. В отеле, в Париже, Сережа перебил зеркала и мебель в номере. Я побежала за доктором, вернулась, а Сережи – нет. Его арестовали. Он был такой пьяный и ничего не понимал. Полицейские сами испугались и решили, что это - эпилепсия. Так потом и написали в газете.

АННА АХМАТОВА. Они по-своему оценили его буйство. На языке, который доступен им. Я бы даже сказала – интеллигентно.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Но, Сергей не всегда был таким. Ваша первая встреча?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Первая встреча… Мы были в гостях. Я танцевала. Потом - сидела, лежала, существовала.. на софе. Есенин стоял возле меня, на коленях, я гладила его по волосам. "Мне сказали: Дункан в "Эрмитаже". Я полетел туда..." Мне и ему казалось, что мы знаем друг друга давным-давно. Сережа не знал языков… а я не говорила по-русски. Но, понимали друг друга! Я когда его увидела – сразу сказала по-русски: Anguel! Tschort!

АННА АХМАТОВА. А он потом ответил стихами - «Коли черти в душе гнездились, значит, ангелы жили в ней».

ЛИЛЯ БРИК. Так можно сказать про каждую из нас. За ангелов!

*Официант молча обходит всех женщин. Каждая берет бокал.*

АННА АХМАТОВА. Битое стекло… нужно убрать.

СОФЬЯ ПАРНОК. А вдруг, кто-то должен был к нам присоединиться? И это его бокал…

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Какая-то еще одна заблудшая душа.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Мы не заблудшие овечки.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Душа и овечка - не одно и то же.

*Официант собирает с пола стекло.*

ОФИЦИАНТ. Не волнуйтесь, дамы. Все убрал, можно танцевать.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Танцевать? Вы шутите?

ОФИЦИАНТ. А мне сказали, что вы собрались на бал.

АННА АХМАТОВА. Кто сказал?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Бал, слово-то какое.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Балы закончились.

ЛИЛЯ БРИК. Еще и не начинались! Почему бы и нет?!

АЙСЕДОРА ДУНКАН. А я люблю танцевать! Это мой мир!

*Айседора кружится вокруг героинь.*

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Танец всегда спасал меня.

*Айседора хватает Софью и кружит в вальсе*

СОФЬЯ ПАРНОК. И давно же это было… но, мне нравится! К удивлению…

АЙСЕДОРА ДУНКАН (*к Парнок*). А теперь – сама! – себя вырази – суть-сущность…

*Айседора начинает танцевать в своей авторской манере. Софья Парнок тоже пытается, но у нее получается не так красиво и легко.*

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Мой близкий друг, поэт, Человек.. Макс, Максимилиан Волошин говорил про вас: «Айседора Дункан танцует все то, что другие люди говорят, поют, пишут, играют и рисуют. Музыка претворяется в ней и исходит от нее».

*Постепенно к Дункан и Парнок присоединяются остальные героини. Бокалы они отдают официанту. Он стоит в углу с подносом и завороженно смотрит на дам.*

*Танец. Соло каждой героини.*

АННА АХМАТОВА. Тело становится непослушным. Я – не совсем я…

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Вы, наверное, были хорошей напарницей, партнером?

АННА АХМАТОВА. Что вы, я такой дикаркой была в молодости.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. А меня никто никогда не приглашал танцевать.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Да, быть не может. Официант, подите сюда!

*Официант пристраивает поднос с бокалами.*

*Лиля Брик подхватывает официанта и пробует изобразить танго.*

*Мария Будберг выдергивает официанта от Лили и пробует передать его Марине.*

*Марина Цветаева и официант в странном танце. Марина пытается поговорить с ним наедине.*

ОФИЦИАНТ. Мадам, Разрешите мне вести вас в танце.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Я сама с эти легко справляюсь. Не обращайте внимания.

ОФИЦИАНТ. Мне не совсем удобно.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Это сейчас не важно.

ОФИЦИАНТ. А что важно?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. То, что вы должны были - им – то есть нам – сказать. ЧТО?

*Официант останавливается.*

ОФИЦИАНТ. Откуда вы знаете? Вы умеете читать мысли?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Вы сказали это вслух несколько минут назад. Но мысли читать я тоже умею.

*Героини прислушиваются, перестают танцевать и подходят ближе к Марине Цветаевой и официанту.*

*Официант вытаскивает письмо из внутреннего кармана пиджака.*

ОФИЦИАНТ. Вот. Вам велели передать.

*Начинает быстро собирать бокалы на поднос. Письмо неожиданно берет Будберг. Его пытается выхватить Брик. Будберг прячет письмо в лиф платья.*

АННА АХМАТОВА. Вы хоть что-то разглядели?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Запечатано и без подписи. Все! Не хочу ничего знать!

ЛИЛЯ БРИК. Мы сейчас и так все выясним. (*Официанту*). Кто послал? От кого письмо?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Да! Это может быть важнее самого письма.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА (*официанту*). Почему вы столько времени молчали?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Вы забылись, увидев нас?

СОФЬЯ ПАРНОК. Или – что? Какое может быть объяснение?

*Официант хочет собрать все бокалы и убежать, но у него не получается.*

АННА АХМАТОВА. Что вы молчите и убегаете так… трусливо?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Может быть, в этом письме наша судьба?

АННА АХМАТОВА. Судьба не может быть написана, напечатана. Судьба - это чуть больше.

СОФЬЯ ПАРНОК. Как бы не было, но мы не можем сегодня оставаться здесь! Где мы будем ночевать? Письмо может нам дать хоть какую-то информацию.

АННА АХМАТОВА (*к Будберг*). Хватит – давайте, прочитаем письмо.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Пусть сначала он расскажет.

ЛИЛЯ БРИК (*подходит к официанту вплотную*). Стоп! Хватить мельтешить! Это допрос!

*Официант застывает.*

ОФИЦИАНТ. Простите. Мне пора. Уже время вышло.

*Официант убегает, собрав часть бокалов на поднос.*

МАРИЯ БУДБЕРГ (вытягивает из лифа письмо). Ну… и что теперь? Читаем?

СОФЬЯ ПАРНОК. А я уже не хочу знать - что там. Не вскрывайте его.

АННА АХМАТОВА. И мне всё равно. Стало. Сейчас.

МАРИЯ БУДБЕРГ (*прячет письмо обратно*). Иногда, неизвестность – спасение.

СОФЬЯ ПАРНОК. А чего нам бояться?

АННА АХМАТОВА. Или – кого?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. И всё-таки…

АЙСЕДОРА ДУНКАН (*Лиле*). Зачем вы так испугали юношу?

ЛИЛЯ БРИК. С такими – только так!

АННА АХМАТОВА. С каким такими?

ЛИЛЯ БРИК. С такими, которые не-Володя.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. А Володя? Как с ним?

ЛИЛЯ БРИК. С ним? Необыкновенно… С Маяковским познакомила меня моя сестра Эльза в 1915 году, летом в Малаховке. Мы сидели с ней и ее приятелем Левой вечером на лавочке возле дачи. Огонек папиросы. Негромкий ласковый бас: «Элик! Я за вами. Пойдём, погуляем?» А потом начали общаться и мы…

*Все слушают Лилю Брик. Будберг вытаскивает письмо и отходит в сторону. Пытается прочитать.*

ЛИЛЯ БРИК. Часто думают, что в поведении Маяковского было много "игры". Это неверно. Он без всякой игры. Володя не просто влюбился в меня, он напал на меня. Два с половиной года у меня не было спокойной минуты - буквально. Я сразу поняла, что Володя гениальный поэт, но он мне не нравился. Я не любила звонких людей - внешне звонких. Мне не нравилось, что он такого большого роста, что на него оборачиваются на улице, не нравилось, что он слушает свой собственный голос, не нравилось даже, что фамилия его - Маяковский - такая звучная и похожа на псевдоним, причем на пошлый псевдоним. Но, он был мужчина и поэт. Громкий, гениальный, но добрый… и даже мягкий.

*На последних словах Брик входит мужчина в военной форме. Будберг быстро засовывает письмо обратно в лиф платья.*

**2 часть.**

*У военного - через плечо сумка офицерская – планшет.*

ЛИЛЯ БРИК. А вот и один из них, тот, у кого жесткая форма, но – вдруг? - мягкая душа…

АННА АХМАТОВА. Ох!

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Надеюсь!

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Плохо верится.

СОФЬЯ ПАРНОК. Ну, здравствуйте.

ВОЕННЫЙ. Извините, если помешал. Вы получили письмо?

АННА АХМАТОВА. А вот и быстрый ответ.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Мы так и не…

МАРИЯ БУДБЕРГ (*перебивая Дункан*). Нет, мы не получали писем!

*Будберг поправляет спрятанное письмо.*

ВОЕННЫЙ. Тогда я сам прочту его вам.

СОФЬЯ ПАРНОК. У вас их несколько? Писем?

ВОЕННЫЙ. Я помню письмо наизусть.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Присаживайтесь. Отдышитесь. И читайте.

АННА АХМАТОВА. Мы с удовольствием послушаем.

ВОЕННЫЙ. Мне нужно, чтобы вы написали…

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Мы только этим и заняты – с рождения пишем!

ЛИЛЯ БРИК. Или что-то подписали?

ВОЕННЫЙ. Тьфу, сбили меня! Написали, уважаемые дамы, - год рождения. Свой! Для отчета.

*Смех.*

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. И все? Из-за этого столько таинственности.

*Каждая из героинь выходит в центр и называет дату и место своего рождения. Военный записывает в блокнот, который достал из пиджака.*

ЛИЛЯ БРИК. Пишите! Лиля Юрьевна Каган- Брик. 30 октября 1891, Москва, Российская империя. В этот год, между прочим, Александр III подписал указ о строительстве Транссибирской железной дороги.

ВОЕННЫЙ. А, вы, какое отношение к этому имеете?

ЛИЛЯ БРИК. Прямое! Я по ней ездила!

*Смех.*

МАРИЯ БУДБЕРГ. Следующий год. 1892. 6 марта. Полтава, Российская империя. Мария Игнатьевна Закревская-Бенкендорф-Будберг.

АННА АХМАТОВА. Пешкова-Горькая…

МАРИЯ БУДБЕРГ. Это лишнее.

ВОЕННЫЙ. А при чем здесь Алексей Максимович Горький? Родственник ваш?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Берите выше. Она его душеприказчик.

ВОЕННЫЙ. Путаете меня, барышни. Кто следующий?

СОФЬЯ ПАРНОК. София Яковлевна Парнок. 30 июля 1885 года. Город - прекрасный мой - Таганрог. Екатеринославская губерния, Российская империя.

ВОЕННЫЙ. Был я в вашем Таганроге… Дальше!

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Марина Ивановна Цветаева. 26 сентября 1892 года рождения. Москва, Российская империя.

СОФЬЯ ПАРНОК. Дворянка.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Прадед Василий – пономарь церкви села Матренино Покровской округи. Вот какая дворянка!

ВОЕННЫЙ. Так и запишем. Попова правнучка. Кого теперь?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Айседора Дункан. 26 мая 1877 год. Сан-Франциско, Калифорния. Америка.

ВОЕННЫЙ. Иностранка, значит?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Человек мира.

ВОЕННЫЙ. Надо будет разобраться с вашими документами. И, кто остался?

ЛИЛЯ БРИК (*Ахматовой*). Ваша очередь, товарищ поэт.

АННА АХМАТОВА. Ох, а я… что-то запуталась…

*Смех.*

МАРИЯ БУДБЕРГ. Зато мы помним!

АННА АХМАТОВА. Ладно, пишите! Анна Андреевна Ахматова. При рождении ГОренко, по первому мужу ГОренко-Гумилёва, по второму - Ахматова-ШилеЕйко. 23 июня 1889 года. Одесса, Херсонская губерния. Что же вы не записываете?

ВОЕННЫЙ. Запишу-запишу. Ну и накрутили вы фамилий!

АННА АХМАТОВА. Я много чего накрутила. А жизнь меня…

*Военный закрывает блокнот. Убирает его в военную сумку, с которой пришел.*

ВОЕННЫЙ. Вот, записал вас. Теперь и документы все в порядке будут.

СОФЬЯ ПАРНОК. Здесь что, - тоже нужна прописка? Без нее никак?

ВОЕННЫЙ. Прописка, барышни, нигде не помешает. Но, есть у меня дела поважнее…

ЛИЛЯ БРИК. Уж и поважнее? Что может быть главнее прописки?

*Смех.*

СОФЬЯ ПАРНОК. Вы зачем пришли?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Взбаламутили нас.

ВОЕННЫЙ. Перед входом в ... сюда... я нашел - вот что.

*Достает из офицерского планшета плоскую женскую сумочку-ридикюль.*

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Сумочка, женская сумочка!

МАРИЯ БУДБЕРГ. Кого-то из нас?

ВОЕННЫЙ. Вот тут и вопрос – кого?

ЛИЛЯ БРИК. Моя!

*Брик подходит к военному и протягивает руку за сумочкой.*

ВОЕННЫЙ. Нет, так не отдам. Вы должны мне рассказать, что в ней находится.

АННА АХМАТОВА. Вы милиционер?

ВОЕННЫЙ. Отчасти.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. В таких сумочках у всех одно и то же - помада, зеркальце и …

СОФЬЯ ПАРНОК. Блокнот и карандаш!

МАРИЯ БУДБЕРГ. И еще - деньги!

ЛИЛЯ БРИК. Деньги, да!

ВОЕННЫЙ. Вот. Деньги. Сколько денег?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. А зачем вы заглядываете в чужие сумки?

ЛИЛЯ БРИК. Да, уважаемый…

ВОЕННЫЙ. Сумочка была открыта...

АННА АХМАТОВА (*Брик*). А это действительно ваша сумка?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. У меня самой - очень похожая!

МАРИЯ БУДБЕРГ. И у меня.

*Дамы подходят к военному.*

ВОЕННЫЙ. Дамочки, потише. Руки уберите, пожалуйста.

ЛИЛЯ БРИК. Я поняла - там большая сумма.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Да, признавайтесь!

СОФЬЯ ПАРНОК. Покажите нам!

ВОЕННЫЙ. Сумма денег – большая. Я бы даже сказал очень.

АННА АХМАТОВА. И что, вы нам ее не отдадите?

ВОЕННЫЙ. Я буду брать показания с каждой и выясню.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Какие показания? Вот зачем вы записали наши имена и даты рождения?!

ЛИЛЯ БРИК. Это наши деньги!

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Они нам нужны!

СОФЬЯ ПАРНОК. Дамы, что мы стоим?!

*Героини набрасываются на военного, отбирают сумку с деньгами. В борьбе, случайно, царапают его ногтями. Военный сопротивляется и шумит.*

ВОЕННЫЙ. Вы что это произвол устроили? До крови … рана какая!

МАРИЯ БУДБЕРГ. Молчите, не до вас!

*Женщины собрались над сумкой. Айседора оглядывается на военного, возвращается к нему и рассматривает царапины на его руках.*

АЙСЕДОРА ДУНКАН (*военному*). Вам не больно?

ВОЕННЫЙ. Дамы! Одумайтесь!

СОФЬЯ ПАРНОК. Дорогая, не надо его жалеть, с ним ничего не случилось!

АННА АХМАТОВА. Идите лучше сюда!

*Дамы смеются. Дункан возвращается к компании.*

СОФЬЯ ПАРНОК. Давайте посчитаем!

ЛИЛЯ БРИК. Сколько там?

*Сумка в руках у Цветаевой. Сумка пока не была открыта…*

ВОЕННЫЙ. Там - 6 миллионов!

АННА АХМАТОВА. Уже сосчитал, молодец!

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Чья это сумочка?

АННА АХМАТОВА. Не моя.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. И не моя.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Откуда же эти деньги?

СОФЬЯ ПАРНОК. Чьи они?

ЛИЛЯ БРИК. Они – теперь, наши!

АЙСЕДОРА ДУНКАН. И главное – всем хватит.

СОФЬЯ ПАРНОК. Да, каждой по миллиону.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. А может их кто-то потерял и они ему очень нужны?

ЛИЛЯ БРИК. Кто их мог потерять? Тут кроме нас никого нет!

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Но они же приходят откуда-то…

АННА АХМАТОВА. Они – мужчины. У них другой миропорядок!

МАРИЯ БУДБЕРГ. Значит, делим!

ВОЕННЫЙ. Не имеете права.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Их нужно, что? - отдать вам?

ВОЕННЫЙ. Хотя бы и мне. Мне – нужнее.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Что вы с ними сделаете?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Деньги нужно уметь брать и ими нужно уметь распоряжаться. Алексей Максимович меня этому научил.

ЛИЛЯ БРИК. Алексей Максимович Горький?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Он! И всегда… запомните – всегда! - занимался тем, что приносит доход: ездил заграницу с лекциями, устраивал свои переводы, организовывал концерты Шаляпина.

ЛИЛЯ БРИК. Правда, что он этих концертах зарабатывал больше самого Шаляпина?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Правда. Он скупал авторские права для переиздания. Даже Чехова!

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Но, он так много кому помогал. Квартиры, работы, деньгами…

МАРИЯ БУДБЕРГ. Да это правда. И меня он спас – взял на работу секретарем. Три крупных издательства вышли из-под него: «Знание», «Парус» и … «Всемирная литература».

АННА АХМАТОВА. Слышала, что после возвращения … в советскую Россию … Алексей Максимович жил по прежним привычкам. С прислугой, в особняке.

МАРИЯ БУДБЕРГ. По-другому не мог! Вы знаете, сколько государство платило на его содержание в 1936 году? 130 тысяч рублей в месяц!

СОФЬЯ ПАРНОК. Солидно.

ВОЕННЫЙ. Это тоже стоит запомнить. И доложить. Так! Почему вы решили, что деньги - ваши?

СОФЬЯ ПАРНОК. А здесь кто-то был до нас?

АННА АХМАТОВА. Только Бог!

ЛИЛЯ БРИК. Хорошая шутка.

ВОЕННЫЙ. А может быть, вас кто-то хотел так проверить?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Проверить на что?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Смеётесь, товарищ!

МАРИЯ БУДБЕРГ. Товарищ, с 6 миллионами!

ЛИЛЯ БРИК. Это слишком!

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. А давайте лучше мы сделаем вид, что их не видели.

АННА АХМАТОВА. Как это не видели?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Сначала поверим, а потом и по-настоящему будем так думать. Особенность психики.

СОФЬЯ ПАРНОК. Давайте голосовать!

АННА АХМАТОВА. Мы не на собрании.

ЛИЛЯ БРИК. А мне кажется, что на собрании. Временами - на митинге…

ВОЕННЫЙ. Дамы! Согласен. Голосуем. Сами понимаете - как сложно…

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Вы же сами нам принесли эти деньги! И сами обвиняете.

СОФЬЯ ПАРНОК. Бывает…

АННА АХМАТОВА. Только так и бывает.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Все. Тишина. Голосуем.

СОФЬЯ ПАРНОК. Кто за то, чтобы деньги отдать этому… господину.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Гражданину.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Товарищу.

*Смеются*

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. И забыть про них.

*Нехотя 5 героинь поднимают руки. Лиля Брик - против.*

ЛИЛЯ БРИК. А вы их куда отдадите?

ВОЕННЫЙ. Куда надо.

АННА АХМАТОВА. Ооо! Знаем мы это - куда надо.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Ну что вы стоите? Идите.

СОФЬЯ ПАРНОК. Скорее!

АЙСЕДОРА ДУНКАН. И не возвращайтесь.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Пока мы не передумали.

*Военный упаковывает деньги в свою офицерскую сумку. Женскую сумочку оставляет дамам. И уходит, оглядываясь. Ему в спину пинающий жест от Лили Брик.*

*Все смеются.*

МАРИНА ЦВЕТАЕВА (*на зрителя).* Вот. Опять без денег…

СОФЬЯ ПАРНОК. Столько времени прошло и ничего так и не выяснилось.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Что приходили? Зачем?

ЛИЛЯ БРИК. И, главное… дадут ли нам квартиры, и где мы будем ночевать?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Это так важно?

МАРИЯ БУДБЕРГ. А как же! Не ложиться же нам спасть прямо здесь на пол.

СОФЬЯ ПАРНОК. На пол не надо. Нам каждой нужно найти свое место.

АННА АХМАТОВА. А разве оно не найдено?

СОФЬЯ ПАРНОК. В стихах, да. Расскажу вам … видимо и моя очередь настала. Я ведь тоже была замужем.. не так долго как вы, но была. 2 года всего. Со свадьбой, по иудейскому обряду. В Таганроге. Это было в 1907 году. Муж мой - Владимир Волькенштейн – был поэтом, драматургом, театральным критиком. Не Маяковский. Не Есенин. Нет. Я понимаю его масштаб. Но, имел он на меня тогдашнюю большое влияние. Он говорил мне, что читать, как и кому отправлять стихи, правил их. Но, как-то я просмотрела его правки и поняла: это не я. И даже написала ему письмо: «мое стихотворение в Вашей редакции, несравненно законченное, но я не знаю, мое ли оно? Мне кажется, что нет…». Все силы, вся моя жизнь… я не изменяла себе – ни как поэт и ни как личность. Свое место у меня было – нигде. И ни с кем. Но, это именно мое место.

ЛИЛЯ БРИК. Это нас всех и роднит. Своя дорога. У каждой – своя, но привела нас – сюда.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Видимо, у нас всех есть одна цель.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Какая? Мы что-то должны вместе сделать?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Или понять?

ЛИЛЯ БРИК. Или создать?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Может, деньги были для этого.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. А зачем нам деньги здесь?

АННА АХМАТОВА. Нам что-то нужно?

СОФЬЯ ПАРНОК. Кажется, всё есть.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Даже слишком – всё!

ЛИЛЯ БРИК. Может, эти желания – привычка?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Деньги нужны всегда и везде.

АННА АХМАТОВА. Но тут - не везде!

МАРИЯ БУДБЕРГ. Соглашусь.

АЙСЕДОРА ДУНКАН (*нарочито меняет тему разговора*). Давно никто не приходил…

МАРИНА ЦВЕТАЕВА (*спешит её поддержать*). Давайте, наколдуем его!

СОФЬЯ ПАРНОК. Его?

АННА АХМАТОВА. Ну, не Её же!

МАРИЯ БУДБЕРГ. Нас и так слишком много!

ЛИЛЯ БРИК. Каждая из нас - гора, пропасть или вселенная... как там любят писать литературоведы.

АННА АХМАТОВА. С таким Я – выше Бога прыгаем. А это - лишнее.

СОФЬЯ ПАРНОК. Значит, ждем Его. Давайте, хором. Раз-два-три!

ВСЕ ХОРОМ: Заходите!

**3 часть.**

*Входит юноша 20 лет. Очень красивый.*

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Как мой Серёжа!

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Как мой Серёжа!

*Все разглядывают юношу.*

АННА АХМАТОВА. Уйдите все! Он – мой!

ЛИЛЯ БРИК. С чего бы это?

СОФЬЯ ПАРНОК. Что за странности?

АННА АХМАТОВА. Я чувствую. Я вижу - так. Что вам с него? А мне…

МАРИЯ БУДБЕРГ. Теперь, я вхожу в бой! И не отступлюсь.

ЮНОША. Добрый день… Вечер. Видимо, я попал не туда.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Самое туда!

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Только вы очень робкий – Серёжа. Еще ничего не уронили, не сломали.

ЮНОША. Я не Серёжа. Здесь нечего ронять. *Оглядывается*

ЛИЛЯ БРИК. А, неважно, как вас зовут. Молчите!

СОФЬЯ ПАРНОК. Бегите, юноша, пока дамы вас не растерзали. Устроили тут!

ЮНОША. Я пока присяду здесь. Отдышусь. Как у вас тут все необычно. Шумно и в тоже время тишина…

АЙСЕДОРА ДУНКАН. А я любила шум и этот кураж. В русском языке есть слова кураж?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Есть. Он у нас в крови.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Даже крестьянские парни … знают толк в кураже.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Только они и знают! Даже Алексей Максимович Горький считал, что ваш Серёжа живет «навылет».

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Он был такой шумный. Мой Серёжа. Всегда. Когда мы путешествовали – все газеты - в Европе, Америке писали о нём. Только о нём! А мне было даже не обидно…

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Это талант. Быть шумным. Я так никогда не умела.

АННА АХМАТОВА. Неужели, хотели?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Иногда. Серёжа, ваш Серёжа, был мастером жить.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. А ваш Серёжа?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Мой? Сергей Эфрон. Он был Мастером - жить, страдая…

ЮНОША. Расскажите. У вас даже взгляд изменился. Когда вы произнесли его имя. Сергей, Серёжа. Почему меня не назвали так?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Серёжины глаза - это самое глубокое, что я видела в жизни. Такой взгляд я иногда видела у дочки Ариадны, Али, но она была сильная. А Серёжа…

МАРИЯ БРУДБЕРГ. Какой был Серёжа? Я читала о нём во французских газетах. Это правда?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Серёжа не убийца. Он запутался.

АННА АХМАТОВА. И запутал всех вас!

ЛИЛЯ БРИК. Уверена, все - осознанно. Я знаю этот тип мужчин.

СОФЬЯ ПАРНОК. Не слишком ли самонадеянно?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Согласна. Искусство – да, но политика… не ваше…

ЛИЛЯ БРИК. Искусство - это ещё какая политика. Мне ли не знать!?

СОФЬЯ ПАРНОК. Марина, каким он был? Мальчиком…

АННА АХМАТОВА. Я всегда легко представляла вас в Крыму… чувствую этот запах…

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. «Мы никогда не расстаемся. Наша встреча — чудо... Он — мой самый родной на всю жизнь. Я никогда бы не могла любить кого-нибудь другого, у меня слишком много тоски и протеста. Только при нем я могу жить так, как живу — совершенно свободная». Это в тот же год написала о нем в письме.. кажется к Розанову. Сергей Эфрон. Я впервые увидела его в белой рубашке на скамейке у моря, он был, так неправдоподобно красив, что, мне казалось - стыдно ходить по земле. Это потом - жизнь, разлука, снова разлука. А в начале, было все не так. Коктебель. Эти глаза. Робость. Младше меня на год. Кампания. Макс Волошин. И, камень. Историю с сердоликом вы знаете?! Я её всегда рассказываю.

ЮНОША. И я знаю! Кто найдёт такой камень – тот мой навеки!

АННА АХМАТОВА. Откуда ты знаешь? Уже находил кому-то?

ЮНОША. Я или читал, или, мама рассказывала, или, сам придумал…

АННА АХМАТОВА. Ты пишешь стихи?

СОФЬЯ ПАРНОК. В его возрасте все мальчики пишут стихи.

ЛИЛЯ БРИК. Не все! Но, такие романтичные – непременно!

СОФЬЯ ПАРНОК (*Брик*). Пытаетесь, теперь, понравится?

ЮНОША. Пишу иногда. А откуда вы знаете?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Поживи с наше!

*Все смеются.*

*Ахматова подходит к мальчику берёт за руку и уводит в сторону.*

АННА АХМАТОВА. Почитай свои стихи… Здесь, никого кроме нас нет.

*Все смеются и делают знаки, выстраиваясь - на расстоянии друг от друга, как на шахматной доске. Принимают позы.*

*Мальчик волнуется, стесняясь близости Ахматовой.*

СОФЬЯ ПАРНОК. Да читай уже!

ЮНОША.

«Сколько в закате солнца земной печали.

Сосны клонятся как на море корабли,

и мачтами покачнувшись, уходят в дали,

не ожидая встретить в дороге родной земли.

Как беспристрастен ход горящего диска,

ведущий во тьму за Геркулесовы столбы.

Вещая птица молчит. Слышится близко

хохот и трескотня холостой пальбы.

Ежевечернее медленное свиданье.

Заветная служба, мой рыбачий закат.

Почему каждый раз выбирает страданье

того, кто ни в чем был не виноват.

Счастливей меня на этой земле не бывало.

Пора бы стреножить мою молодую прыть.

Хорошо когда много, но легче жить, если мало.

Я не верю, что за все нужно платить.

Мне светло от того, что я ничего не значу,

по сравненью с печалью солнечного пути.

И от этой печали я как-то радостно плачу…»

*Ахматова подхватывает и договаривает, придумывая на ходу, последнюю строчку.*

АННА АХМАТОВА: прижав серебристую рыбу к своей груди.

*Героини аплодируют юноше и Ахматовой.*

ЮНОША. Как здорово! Вы тоже пишите стихи?

СОФЬЯ ПАРНОК. Да, мы тоже!

ЮНОША. Все?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Все, милое дитя, все.

ЮНОША. Вы – поэтессы?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Они – поэты! Запомни это!

ЮНОША. А почему? Поэтессы - так красиво!

АННА АХМАТОВА. Красиво, но не про нас.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Да, я поэт.

АННА АХМАТОВА. И я поэт.

СОФЬЯ ПАРНОК. И уже тем более – я.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. А я поэт в танце! Можно я так буду говорить?

*Мальчик обращается к Брик и Будберг.*

ЮНОША. А вы тогда... поэтессы?

ЛИЛЯ БРИК. Своего рода.

АННА АХМАТОВА. Нет, не присваивайте себе чужие имена.

СОФЬЯ ПАРНОК. И судьбы! Судьбы!

МАРИЯ БУДБЕРГ. Юноша, мы - те, для кого стихи ... проза… пишется. Мы – музы!

ЛИЛЯ БРИК. И слишком. И слащаво звучит. Но - так.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Вы, юноша, для кого эти стихи пишите?

ЮНОША. Ааа… я не знаю, что сказать.

АННА АХМАТОВА. Вот и АА в посвящении! Молодец!

*Все смеются.*

ЛИЛЯ БРИК. Посвящать – кому и когда – целая наука! Этому надо учиться!

СОФЬЯ ПАРНОК. Странно дамы, что вы оказались в нашей компании!

МАРИЯ БУДБЕРГ. Поэты и музы! Что странного? Вечная компания.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Как зовут вашу музу, мальчик?

ЮНОША. Пока не знаю. Мне нравится одна девушка… а стихи льются сами собой. Без имен. Пока.

АННА АХМАТОВА. Ох, уж это пока…

*Подходит и целует мальчика в лоб.*

*Все в замешательстве.*

СОФЬЯ ПАРНОК. Да, юноша! Мы так и не спросили. А зачем вы пришли?

ЮНОША. Мне нужны деньги.

Тишина.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Кто-то из ваших близких болен?

Айседора Дункан. У вас есть большой долг?

Анна Ахматова. Вы хотите издать сборник своих стихов?

Софья Парнок. Вы хотите открыть свое дело?

Лиля Брик. Вы хотите пойти учиться?

Мария Будберг. Вы хотите уехать заграницу?

ЮНОША. Я хочу жениться.

*Выдох. Смех. Радость.*

СОФЬЯ ПАРНОК. А ее родители…

ЮНОША, Вы все-все знаете!

ЛИЛЯ БРИК (*снимаю перстень с руки*). Мы с огромной радостью будем служить вашим приданым. Мужским приданым.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. А вы об этом никому не рассказывайте.

*Героини снимают с себя драгоценности и складывают в бархатный мешочек-ридикюль, который остался от денег.*

ЮНОША. А вы? А как же вы? Останетесь без украшений.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Они нам ни к чему.

ЛИЛЯ БРИК. Мы сами себе украшение.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Поверь, иногда так бывает.

ЮНОША. Нет, я не могу их принять.

ЛИЛЯ БРИК. Это - приказ, молодой человек!

АННА АХМАТОВА. Вы должны осчастливить эту девушку.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Она красивая?

СОФЬЯ ПАРНОК. Нет, спросим так: она яркая, она талантливая? Она…

ЮНОША. Он самая-самая!

МАРИЯ БУДБЕРГ. Вот, и замечательно.

ЮНОША, Если бы моя мама видела это…

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Её нет с вами?

ЮНОША, Уже давно, с 8 лет.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Вот мы и сделаем то, что сделала бы она.

ЛИЛЯ БРИК (*отдает сумочку с драгоценностями*). Забирайте и бегите к вашей самой-самой.

АННА АХМАТОВА. И непременно женитесь!

СОФЬЯ ПАРНОК (смеется). И чтобы все документы были составлены.

ЮНОША (*робко берет сумочку*). А вы были счастливы? Вас сделали счастливыми ваши мужья?

ЛИЛЯ БРИК. О, это целая история.

АЙСЕДОРА. Думайте, что да!

*Юноша убегает, низко поклонившись, перед тем как исчезнуть.*

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Что делало нас счастливыми?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Каждая из нас знает сама.

СОФЬЯ ПАРНОК. Но это не всегда…

АННА АХМАТОВА. Не всегда… В 1907 году я писала, так, как напоказ: «Я выхожу замуж за друга моей юности Николая Гумилёва. Он любит меня уже 3 года, и я верю, что моя судьба — быть его женой. Люблю ли его, я не знаю, но кажется мне, что люблю».

МАРИЯ БУДБЕРГ. Немного по-детски… Кажется, что люблю.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. А венчание у вас было? Русское венчание в церкви - это так красиво. В этом много тайны.

АННА АХМАТОВА, Было. Но вот родственники не пришли. Считали что все это ненадолго.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Вас это тронуло?

АННА АХМАТОВА. Тогда - да.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Как говорил о вас Гумилев, чувствовалось, что он полюбил серьезно и гордился вами.

Лиля Брик. Вы - его единственная настоящая любовь.

Марина Цветаева. Николай Степанович ценил ваши стихи. Я уверена.

Анна Ахматова. Ценил. Да. Это поддерживало меня. Но на моих стихах нет никакого влияния Гумилева, несмотря на то, что мы были так связаны.

Лиля Брик. «…а я была его женой».

Айседора Дункан. Это ведь навсегда. И это не про измены.

Софья Парнок. Стихи все перекроют - и его и ваши.

Анна Ахматова. Гумилев — поэт еще не прочитанный. Визионер и пророк.

Айседора Дункан. Вы были с ним счастливы?

*Анна Ахматова молчит.*

Софья парнок. Стихи - вот наше счастье и в прошлом и в будущем!

*Музыка. Все по-своему двигаются под музыку.*

**4 часть.**

*Входит мужчина в дорогом костюме. Гоcподин N. Он прерывает танец.*

АЙСЕДОРА ДУНКАН. О! Что случилось?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Зачем Вы здесь?

СОФЬЯ ПАРНОК. Еще один! Представьтесь!

ГОСПОДИН N. Сейчас не время.

АННА АХМАТОВА. Вы - наш гость.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Вы гость из чьего-то прошлого?

ЛИЛЯ БРИК. Ну, не из будущего же он пришел?

ГОСПОДИН N. Я пришел - для будущего.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА, А мы сейчас только говорили о прошлом…

АННА АХМАТОВА. Только в прошлом можно найти ответы на сегодняшние вопросы.

СОФЬЯ ПАРНОК. Принимайте, как есть! Но, вы – гость, которому пока не рады.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Мы уже устали от недомолвок и тайн, господин N.

*Дамы смеются.*

АННА АХМАТОВА. Господин тайна, господин загадка.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Мистер никто.

ЛИЛЯ БРИК. Вам не смешно? Нежданный гость?

ГОСПОДИН N. Это вы у меня в гостях.

СОФЬЯ ПАРНОК. Аленький цветочек! Есть такая русская сказка…

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Я догадалась. Красавицы в плену у чудовища в замке.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. В зАмке и на замкЕ.

МАРИЯ БУДБЕРГ. А, вы что чудовище?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Мы вас впервые видим.

ЛИЛЯ БРИК. Что нам за польза от вас, молодой человек?

АННА АХМАТОВА. Не такой он и молодой!

*Все смеются*

ГОСПОДИН N. Дамы, прошу меня не обсуждать.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Вы - Бог?

ГОСПОДИН N. Считайте, как хотите.

СОФЬЯ ПАРНОК. Нет, я .. мы хотим понять, почему вы так себя ведёте.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Вы чей-то Муж?

*Все оглядываются.*

ЛИЛЯ БРИК. Мне кажется, я его знаю.

АННА АХМАТОВА. И мне надо приглядеться.

ГОСПОДИН N. Стоп! Не надо ко мне подходить.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Хорошо, мы с Вами не знакомы, но имя-то Ваше мы имеем право знать.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Есть правила приличия.

ГОСПОДИН N. О каких приличиях вы говорите? … Вы – те, кто посмеялся над веком и людьми?!

*Общий шум.* О, вы всё-таки нас знаете! Признавайтесь!

АННА АХМАТОВА. Высоким слогом и о ком? О нас…

Лиля брик. У кого была такая фраза в мемуарах – не таитесь!

ГОСПОДИН N. Ну, хорошо, знаю.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Чудесно!

ГОСПОДИН N. Что тут чудесного?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Это вы нас собрали?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Мы куда-то сейчас пойдем? Нам надо собираться?

ГОСПОДИН N. Нет, никуда не надо. Вы здесь и должны быть.

АННА АХМАТОВА. А это Рай или Ад?

ГОСПОДИН N. О, не надо! В таких категориях я не мыслю.

СОФЬЯ ПАРНОК. Вы нам Кто?

ЛИЛЯ БРИК. Милейший, мы устали вас уговаривать.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Если вы пришли к нам, и знаете кто мы, то кто - вы?

ГОСПОДИН N. Я скажу, но позже. Я хочу переговорить с одной из вас. Я должен…

Хором. С кем????

*Мужчина подходит к Софье Парнок. Ищет глазами место, куда присесть с Софьей.*

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. С ней?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Неожиданно.

АННА АХМАТОВА. Вы ничего не перепутали?

ГОСПОДИН N. Нет. Разрешите…

СОФЬЯ ПАРНОК. А почему вы решили, что вы мне интересны?

ГОСПОДИН N. Давайте отойдём в сторону. Я всё объясню.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Это очень подозрительно, но очень интересно.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Давайте не будем им мешать

АННА АХМАТОВА. Да, отойдем в сторону.

ЛИЛЯ БРИК. Вот так, здесь хорошо слышно.

*Мужчина и Софья Парнок отходят в сторону и присаживаются за столик, как в кафе. В Париже.*

*Оставшиеся дамы нарочито громко обсуждают, прислушиваясь.*

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Серёжа очень любил кафе. Когда я была в Париже …

ЛИЛЯ БРИК. Мы часто бывали в Париже в гостях у моей сестры Эльзы.

АННА АХМАТОВА. Сестра такая же, как и вы?

ЛИЛЯ БРИК. Бери выше! Художники и философы - все были у её ног.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Лиля, а с Володей вы были в Париже?

ЛИЛЯ БРИК. Володя был здесь без меня. Но, я тогда написала ему тот знаменитый список!

АННА АХМАТОВА. Я всегда удивлялась, как можно было, так и столько просить!

ЛИЛЯ БРИК. 1. Peйтузы розовые 3 пары. 2. Peйтузы черные 3 пары. 3. Чулки дорогие, иначе быстро порвутся. 4. Духи Rue de la Paix. 5. Пудpa Hubigant и вообще много разных, которые Эля посоветует.

6. Бусы, если еще в моде, зеленые. 7. Платье пестрое, красивое, из крепжоржета. 8. И еще одно, можно с большим вырезом для встречи Нового года. И автомобильчик Рено.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Это так приятно – платье к Новому году, а мне - никто и никогда. А я так хотела всегда - чёрное платье.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Не будем грустить, а займёмся делом. Делайте вид, что рассматриваем что-то.

*Берёт шляпу и начинает ее разбирать по частям*

*За столом Софья Парнок и ГОСПОДИН N. Они говорят шёпотом, усиливая мощь голоса.*

ГОСПОДИН N. Вы меня должны понять - как никто.

СОФЬЯ ПАРНОК. Как никто?… попытаюсь.

ГОСПОДИН N. Нет, я неправильно выразился. Я должен вам сказать, что вы самая здравомыслящая из этих… особ.

СОФЬЯ ПАРНОК. Ну… согласна. Слушаю.

ГОСПОДИН N. Говорю вам еще раз… поймите меня.

СОФЬЯ ПАРНОК. Я уже готова услышать, что угодно!

ГОСПОДИН N. Дело в том, что мы не можем предоставить вам, как обещали, отдельное жилье. Уф….

СОФЬЯ ПАРНОК. И что?

ГОСПОДИН N. Вас это не пугает?

СОФЬЯ ПАРНОК. Я вас правильно поняла? - мы должны какое-то время побыть здесь?

*Дамы напрягают слух и переглядываются. Мария Будберг делает знак – тише, слушаем дальше.*

ГОСПОДИН N (*с облегчением*). Да, вот как вы сразу меня поняли. Здравый смысл! Мне о вас говорили.

СОФЬЯ ПАРНОК. Кто?

ГОСПОДИН N. Это сейчас неважно. Да, мне очень нравятся ваши стихи.

СОФЬЯ ПАРНОК. Вы читали мои стихи?

ГОСПОДИН N. Конечно, кто же их не читал.

ЛИЛЯ БРИК. Я, я не читала!

*Дамы смеются. Но, шикают на нее. Мужчина уводит Софью Парнок еще дальше.*

ГОСПОДИН N. Я все-таки хочу прояснить. Вы можете сами сказать своим... спутницам, что вы … останетесь здесь?

СОФЬЯ ПАРНОК. Да. А что тут такого?

ГОСПОДИН N. Ну, я хочу убедиться, что вы меня до конца поняли?

СОФЬЯ ПАРНОК. А что я могла не понять?

АННА АХМАТОВА (*издалека*). Что мы здесь – навсегда!

*Господин N отстраняется от Парнок. Героини встают со своих мест. Выходят на авансцену. За их спинами медленно уходит господин N.*

*Музыка.*

**5 часть.**

*Деловой походкой входит издатель. В руках у него толстая папка с бумагами, договорами и ручка с карандашом.*

ИЗДАТЕЛЬ. Так, у меня мало времени.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Зато у нас - вечность.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Хорошее название для стихотворения.

СОФЬЯ ПАРНОК. Для стихотворения слишком пафосно.

ЛИЛЯ БРИК. Так лучше назвать авангардную оперу.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Или танец. Ведь можно же станцевать вечность.

СОФЬЯ ПАРНОК. Устанете.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Не танцевать вечность. А - показать вечность.

ИЗДАТЕЛЬ. Вы меня перебили, дамы.

АННА АХМАТОВА. А чем нам еще заниматься?

МАРИЯ БУДБЕРГ: Только, и перебирать, и перебивать!

*Смех.*

АННА АХМАТОВА. Вы сегодня уже пятый.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Незваный гость.

ИЗДАТЕЛЬ. Пятый так пятый. Мне нужно составить договора.

ЛИЛЯ БРИК. О! Все, что мы так любим сегодня!

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Отчеты, возраст, деньги, теперь еще и договора.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. О чем? Что мы еще можем отдать?

ИЗДАТЕЛЬ. Я... не представился вам.

СОФЬЯ ПАРНОК. Мы заметили.

АННА АХМАТОВА. Нам тут никто не представляется.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Думают, что мы библейские старцы, и все про всех знаем.

*Смех*

ИЗДАТЕЛЬ. Я – издатель, готовлю сборник.

АННА АХМАТОВА. Стихов?

ИЗДАТЕЛЬ. Да, стихов.

ЛИЛЯ БРИК. А не-стихов?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Вы думаете, нам нечего сказать миру?

ЛИЛЯ БРИК. Думаете, что кроме стихов ничего не существует

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Нет, что вы, я как раз так не думаю.

АННА АХМАТОВА. А я думаю. Стихи это высшая точка.

СОФЬЯ ПАРНОК. Высшая нервная деятельность.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Выше поэтов никого нет…

МАРИЯ БУДБЕРГ. А художники?

АННА АХМАТОВА. Проще.

МАРИЯ БУДБЕРГ. А скульпторы?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА и СОФЬЯ ПАРНОК. Сравнили…

ЛИЛЯ БРИК. А вы как думаете господин гражданин?

ИЗДАТЕЛЬ. Я, я, я работаю с поэтами… и хорошо знаю эту братию.

СОФЬЯ ПАРНОК. Сестрию.

ИЗДАТЕЛЬ. Что?

СОФЬЯ ПАРНОК. Сестры-поэты, а не братья мы.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Начало поэмы.

ИЗДАТЕЛЬ. Ох, вы все шутите.

АННА АХМАТОВА. Конечно, это наш выход, спасение.

ЛИЛЯ БРИК. И что вы собираетесь издавать?

СОФЬЯ ПАРНОК. С нами?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Со всеми.

ИЗДАТЕЛЬ. Поэтессами…

АННА АХМАТОВА. О-о-о.

*Смех*

ИЗДАТЕЛЬ. Я что, ошибся дверью?

ЛИЛЯ БРИК. Еще как! Тут два поэта и одна поэтесса.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Наши дамы сегодня уже все объясняли! И опять…

*Издатель оглядывается*

АННА АХМАТОВА. Поэтесса - это лютики-цветочки.

Смех.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. А мы немного про другое, ясно?

ИЗДАТЕЛЬ. Ясно. Не путайте меня

СОФЬЯ ПАРНОК. Пишите – три поэта! У вас что – сборник?

ИЗДАТЕЛЬ. Сборник, да.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. А в сборнике может быть всё.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Все!

АЙСЕДОРА ДУНКАН. А я? Эссе о танце, гармонии… воспоминания.

*Дункан начинает танцевать вокруг издателя.*

ИЗДАТЕЛЬ. А, да.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Естественно, воспоминания.

ИЗДАТЕЛЬ. Просто, вы так часто кружитесь, что… казалось…

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Нет, я кое-что помню.

МАРИЯ БУДБЕРГ. И я помню. Но не все расскажу.

ЛИЛЯ БРИК. А сколько не расскажу я! Целые тома!

*Смех*

ИЗДАТЕЛЬ. Дамы, давайте разделим вас на главы.

*Издатель берёт блокнот из папки и начинает чертить.*

АННА АХМАТОВА. По алфавиту?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Или по смыслу?

СОФЬЯ ПАРНОК. По старшинству.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Ох, поосторожнее.

ИЗДАТЕЛЬ. Поэтессы, поэты… короче, стихи – направо, воспоминания – налево.

*Героини нехотя встают в две группы, постоянно меняются местами.*

ИЗДАТЕЛЬ. Записал. А как главы называются?

СОФЬЯ ПАРНОК. Вы нас спрашиваете?

ИЗДАТЕЛЬ. Кого же еще?

АННА АХМАТОВА. Каждая из нас - глава? Мы не удостоились отдельной книги каждая?

Смех.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Глава – голова – глАвность – не так и обидно.

Софья парнок. Сами себе - главы и головы.

ИЗДАТЕЛЬ. Вы уже предисловие пишите с эпиграфом, барышни.

МАРИЯ БРУДБЕРГ. Вся жизнь – сплошное предисловие! Вы не заметили, господин Издатель?

ИЗДАТЕЛЬ. Предисловие – страницы три. А жизнь и до 100 тянет!

АЙСЕДОРА ДУНКАН. А вы смелый! Настоящий мужчина.

ИЗДАТЕЛЬ. Мужчина, но на работе… Женщинам – всегда легче!

Смех.

ЛИЛЯ БРИК. Итак, собрались. Поэты, давайте, вы первые!

СОФЬЯ ПАРНОК. Записывайте: глава первая - «Женщина, которой легко».

АННА АХМАТОВА. Глава вторая - «Женщина, которой не легко».

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Глава третья - «Женщина, которой тяжело, но легко».

ИЗДАТЕЛЬ. Уф, что это за названия.

СОФЬЯ ПАРНОК. Как есть.

ИЗДАТЕЛЬ (*записывает*). Сейчас запишу… минуточку. Так, это часть первая. А вторая – воспоминания. Пишу…

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Глава четвертая - «Жизнь».

МАРИЯ БУДБЕРГ. Глава пятая - «Жизнь-лабиринт».

ЛИЛЯ БРИК. Глава шестая – «Жизнь длинна».

ИЗДАТЕЛЬ. Да уж… Редактор потом поработает над вашими названиями. Но, пока то, что есть.

АННА АХМАТОВА. Не надо нам никакого редактора!

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Мы сами себе редакторы и корректоры.

АЙСЕДОРА ДУНКАН: И переводчики…

*Смех.*

МАРИЯ БУДБЕРГ. Лучшие в мире, поверьте!

ИЗДАТЕЛЬ. Всё - записал. Теперь – подписи.

*Издатель достает из папки договора.*

ЛИЛЯ БРИК. Договора!

СОФЬЯ ПАРНОК. А договор-то о чем?

ИЗДАТЕЛЬ. Об участии в сборнике. Все уже утверждено. Продумано. Нашим главным редактором.

АННА АХМАТОВА. Это мы уже поняли. Страшно подумать - кто у вас там Главным.

ИЗДАТЕЛЬ. Кто и всегда. Главный редактор – он один!

МАРИЯ БУДБЕРГ. У сборника, наверняка, и название есть от вашего редактора?

ЛИЛЯ БРИК. Хотя бы рабочее?

АННА АХМАТОВА. Или тоже «Вечность»?

ИЗДАТЕЛЬ. Хм, да... рабочее название – хорошая штука. Пока, нет. Но, можем сейчас придумать. Кто герои ваших воспоминаний?

Героини (х*ором).* Мы!

ИЗДАТЕЛЬ. Нескромно, как то. А другие люди там будут упоминаться?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Только они и будут!

ИЗДАТЕЛЬ. Что вы меня путаете! Думаете, собрались такой компанией и можете себе позволять…

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Конечно, можем.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. А может, название «Герои»?

МАРИЯ БУДБЕРГ. «Герои и …»

ЛИЛЯ БРИК: Мы! «Герои и мы».

АННА АХМАТОВА. Героини.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. «Герои и героини» - хорошо.

СОФЬЯ ПАРНОК. Простенько как-то.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Для афиши плохо… русский шрифт не такой красивый, как французский или английский.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. А зачем нам афиша?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Вдруг мы захотим читать со сцены наш сборник?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Хорошая идея. Первое отделение - стихи. Танцы и, простите, наши воспоминания - во втором.

ИЗДАТЕЛЬ. Афиша и выступления всякие - это уже дополнение к договору.

АННА АХМАТОВА. Какой вы - зануда.

ИЗДАТЕЛЬ. Всё должно быть юридически оформлено.

СОФЬЯ ПАРНОК. Кому и зачем?

ИЗДАТЕЛЬ. Так устроено.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Кем?

ИЗДАТЕЛЬ. Во всем мире так.

СОФЬЯ ПАРНОК. А у нас свои правила.

МАРИЯ БУДБЕРГ. От договора может быть польза, соглашусь… Алексей Максимович Горький записал на меня задолго перед своим уходом - в 1928 году все свои переиздания книг. Это, знаете ли, мне очень пригодилось.

АННА АХМАТОВА. Хороший подарок.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. И мне Серёжа оставил. Я, к сожалению, стала наследницей Есенина после его гибели в 1925 году. Но я отказалась от наследства. Сестрам Серёжи и его матери деньги были нужнее.

ЛИЛЯ БРИК. А я сама себе выбила наследство Володи. Самому писала! (*показывает пальцем наверх*)

МАРИЯ БУДБЕРГ. К нему?

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Душу продала?

ЛИЛЯ БРИК. Да нет, к Сталину.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Ааа, то уж подумала …

*Смеются*

ИЗДАТЕЛЬ. Имена такие упоминаете. Даже записывать боюсь. Вот. Вас вписал.

*Издатель раздает договора, героини наконец-то подписывают их. Собирает листки.*

ИЗДАТЕЛЬ. Вам сообщат о выходе книги. Сообщат. Благодарю.

*Издатель собирается уходить.*

Марина цветаева. Скажите, вы сказали, когда пришли - «не ошибся ли я дверью»? Нам же не показалось? Нет?

Анна ахматова. Там что, несколько дверей?

Айседора дункан. И вы могли ошибиться?

Издатель. Это, это - фигура речи. Дверь одна и она всегда открыта.

СОФЬЯ ПАРНОК. Но вход только в одну сторону?

ИЗДАТЕЛЬ. Почему же?

МАРИЯ БУДБЕРГ. Мы только здесь?

ИЗДАТЕЛЬ. Вы такие вопросы задаете. Вы и здесь и там. Вы - везде. А разве вы не знаете?

ЛИЛЯ БРИК. Догадываемся.

ИЗДАТЕЛЬ. Ну, всё. Иду. Дел много. Надо подготовить сборник ваш.

*Издатель быстро уходит.*

МАРИЯ БУДБЕРГ (*вдогонку)*. Тираж-то какой, господин издатель? В истории останемся?

*Смех.*

ЛИЛЯ БРИК. Мы уже вписаны в историю. Вы – своим творчеством, мы – своим.

АННА АХМАТОВА. Над нами смеялись, игнорировали, запрещали, забывали и … что на этот раз?

МАРИЯ БУДБЕРГ: Уж в который раз?!

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Оценят ли? Поймут?

ЛИЛЯ БРИК. Оценят!

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Откуда информация?

ЛИЛЯ БРИК. От самого!

АННА АХМАТОВА. Главного редактора?

СОФЬЯ ПАРНОК. Творчество – вечный долг человека перед Богом. В 1921 году, когда один мир разрушился и строился новый, я написала: «каждый творческий человек должен задать себе вопрос: чем воздам? как воздам? и воздам ли?».

АННА АХМАТОВА. Мы задавали себе этот вопрос каждый день.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. У кого-то - главный редактор в голове. У других - на небе.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Надеюсь, он нами доволен?

ЛИЛЯ БРИК. Через одну!

*Смех.*

Анна ахматова (*усаживается на авансцену, поправляя юбку*). Значит, мы - везде!

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Чудесно придумано. Присаживайтесь!

МАРИНА ЦВЕТАЕВА (*садится рядом*). И навсегда!

МАРИЯ БУДБЕРГ. И деньги, квартиры, мужчины, мужья – не в списке наших побед?

СОФЬЯ ПАРНОК. Уж мужья то – точно! Один – и то с натяжкой, как вы знаете. Да и пол-жизни пришлось писать статьи под мужским именем - Андрей Полянин.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Нужно иметь смелость – быть женщиной в мужском мире. И не только - поэтов.

МАРИЯ БУДБЕРГ. Мужскому миру женщина если нужна, то точно без детей и всего нашего женского мира…

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Дети… Дети. Вот, кто всегда в нашем сердце. Они – ангелы. Рядом и греют крыльями.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА (*обнимает Дункан*). Дети – счастье, которое никому не отнять. Это навеки.

ЛИЛЯ БРИК. Я не знала этого счастья. Но, я понимаю - о чём вы.

СОФЬЯ ПАРНОК. У вас - тоже - душа поэта.

АННА АХМАТОВА. Судить нас будут за всё. Не только за стихи.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Мы сами себе судьи. Бог любит смелых.

ЛИЛЯ БРИК. Мы научились – не бояться!

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Мы научились…

МАРИНА ЦВЕТАЕВА (*к Ахматовой*). Аня, - это ваше!

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Я никак не подберу слово…

АННА АХМАТОВА. «Я научилась просто, мудро жить, (*другие подхватывают*)

Смотреть на небо и молиться Богу,

И долго перед вечером бродить,

Чтоб утомить ненужную тревогу...»

АЙСЕДОРА ДУНКАН, Да, как правильно. Как верно. Ещё!

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. «Мне нравится, что вы больны не мной, (*другие подхватывают)*

Мне нравится, что я больна не вами,

Что никогда тяжелый шар земной

Не уплывет под нашими ногами...»

ЛИЛЯ БРИК. Сколько вам было лет, Марина, когда вы это написали?

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. 22 года. В 1915 году.

МАРИЯ БУДБЕРГ. В молодости кажется, что всё уже знаешь о жизни.

СОФЬЯ ПАРНОК. Это так!

«Прекрасная пора была!

Мне шел двадцатый год.

Алмазною параболой

взвивался водомет.

Пушок валился с тополя,

и с самого утра

вокруг фонтана топала

в аллее детвора,

и мир был необъятнее,

и небо голубей,

и в небо голубятники

пускали голубей…

И жизнь не больше весила,

чем тополевый пух,-

и страшно так и весело

захватывало дух!»

АЙСЕДОРА ДУНКАН (*раскачивается, как в танце*). Какой красивый язык: «Захватывало дух»! А какие у вас имена…

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Мне имя Марина…

МАРИЯ БУДБЕРГ. Мне имя Мария.

АННА АХМАТОВА. Мне имя Анна.

СОФЬЯ ПАРНОК. Мне имя Софья.

ЛИЛЯ БРИК. Мне имя Лиля.

АЙСЕДОРА ДУНКАН. Мне имя Изадора…

*Героини показывают на зрительниц в зале. Все присоединяются – называют свои имена: Елена, Анна, Наталья, Ирина…и др.*

**Финал.**