Погосян Владимир
СПЕКТАКЛЬ САМ СЕБЯ НЕ СЫГРАЕТ
Трагикомедия в четырёх актах

Пьеса основана на реальных событиях.

Действующие лица
Режиссер
Мона – 1-ая сопрано
Лулу – 2-ая сопрано
Пенелопа – 3-я сопрано
Стефания – преподавательница вокала
Артур – баритон 
Борис – бас-баритон, супруг Пенелопы

Место действия
Театр 

АКТ I
СЦЕНА I
Квартира Моны. Утро. Мона в пижаме, на диване, укрыта пледом. На коленях – чашка с чаем и лимоном. Телефон у уха. Она говорит хрипло, срываясь на плач.
Мона (хрипло). Доброе… утро…
Голос Режиссера. Что у тебя с голосом?
Мона. Пропал…
Голос Режиссера (громко и раздраженно). Это что, розыгрыш? Мона, до премьеры – сутки! Ты понимаешь, что ты сейчас говоришь?
Мона (всхлипывает). Я не вру! Проснулась – а вместо голоса только свист. Посмотрела в зеркало – сама на себя не похожа. Как будто смерть увидела.
Голос Режиссера. За день до премьеры у тебя просто исчез голос? 
Мона (почти в панике). Я не специально! У меня температура! Я в шоке! Я просто… не могу! 
Голос Режиссера. Я убью тебя, сопрано! Но сначала ты выйдешь на сцену.
Мона отводит трубку в сторону. Ее душит хриплый кашель. Левой рукой она хватается за грудь.
Мона (сквозь хрип). Хорошо. Я выйду. И ты увидишь, как я умираю на сцене.
Голос Режиссера. Значит, хоть смерть будет настоящей.
Мона (со слезами). Ты серьезно? Я не виновата… Я не знаю, как это случилось. У меня как будто… жизнь остановилась.
Голос Режиссера (холодно). Слезы оставь для арии. Мне нужен твой голос, а не твоя драма.
Мона. Мне даже сон снился… Будто Лулу стоит за кулисами с куклой вуду... и затягивает петлю у нее на шее.
Голос Режиссера. Лулу? Она даже если задушит тебя, все равно не споет твою арию – диапазона не хватит.
Мона (тихо). Ты злишься?
Голос Режиссера. Я в бешенстве. Но я тебя знаю. Если ты и врешь – то с талантом. Если нет – то с отчаянием. (Пауза). В любом случае, премьера будет. Билеты раскуплены! Поняла?
Мона (все еще дрожащим голосом). Лучше бы они сгорели. Вместе с театром.
Голос Режиссера. Где ты сейчас?
Мона. Дома…
Голос Режиссера. Быстро одевайся и неси свое тело ко мне.
Мона. Зачем?..
Мона встает, подходит к столу и ставит чашку.
Голос Режиссера. Поедем к доктору, лечить твое горло. Срочно.
Мона. Я… я боюсь уколов.
Голос Режиссера. Раньше надо было думать, а не шляться по ресторанам и напиваться шампанским.
Мона. Я никуда не ходила. И шампанского не пила… Хватит меня обвинять.
Голос Режиссера. Голос не исчезает просто так.
Мона. Такое ведь случается. Никто не застрахован от болезни.
Голос Режиссера. Но, похоже, на мне какое-то проклятие.
Мона кладет трубку. Не торопясь переодевается. Подходит к зеркалу, красит губы, поправляет прическу. Собирается уйти, но вновь смотрит на себя в зеркало и пальцем поправляет помаду. Пробует улыбнуться. Вдруг она замирает. Закрывает глаза. Делает вдох… Пытается взять ноту – вырывается хрип. 
Мона. А-а-а! (С отчаянием, хрипло). Нет… (Шепотом). Проклятие…
Мона резко хватает сумку и стремительно выбегает из квартиры.

СЦЕНА II
Квартира Бориса и Пенелопы. Борис сидит на диване. Пенелопа, держа в руках чулки, проносится мимо него, останавливается на мгновение.
Пенелопа (морщит нос, принюхавшись). Ты опять с утра ел чеснок?
Борис. Это был соус. Ел, потому что мне надо выживать, а не нюхать твои диеты.
Пенелопа (махнув рукой). Соус. Ты уже – как запеченный кабан!
Борис. Начинается. На себя посмотри. В дверь не влезаешь.
Пенелопа нервно ходит по комнате.
Пенелопа (с раздражением). Ты мне противен!
Борис (громко). А что ты там возишься, мы опаздываем.
Пенелопа (не оборачиваясь). Ты позвонил своей маме, чтобы с детьми посидела?
Борис. Все время моя мама сидит с детьми, а твоя почему-то только собой занята.
Пенелопа (резко). Что ты имеешь против моей мамы?
Борис. Ничего! У нее то массаж, то спортзал, то мигрень.
Пенелопа. И что? Доживешь до ее возраста, поймешь, что такое гипертония.
Борис. Я тоже не могу похвастать здоровьем.
Пенелопа (кивает в сторону спальни). Это заметно! Особенно сегодня ночью. И все ночи за последние три месяца.
Борис. После твоих скандалов мне вообще ничего не хочется.
Пенелопа. Эгоист! А ты обо мне подумал?
Борис резко вскакивает с дивана и делает шаг в сторону Пенелопы.
Борис. Я всегда думаю о тебе и о семье. Кто, по-твоему, кормилец в доме?
Пенелопа, приблизившись к Борису, трясет чулками перед его носом. 
Пенелопа. Кормилец!? Твоих денег с трудом хватает до следующей твоей зарплаты.
Борис садится обратно на диван.
Борис. А ты меньше бы тратилась на свое нижнее белье.
Пенелопа. Какой мне толк тратиться, если ты все равно не обращаешь внимания?
Борис (скорчившись). Завела бы уже себе любовника. Вон, кажется, режиссер не женат.
Борис запнулся, Пенелопа садится на диван и надевает чулки.
Пенелопа (ядовито). Что остановился? Подбираешь слова, чтобы меня мягко оскорбить?! 
Борис. У меня голос уже сорван. Дышу с трудом… Все как в тумане.
Пенелопа. У тебя вместо голоса трубопровод.
Борис. Ты бы за собой последила! Орешь так, что люстра трясется.
Пенелопа. Как я от тебя устала! Мы не можем ни разу нормально отрепетировать дуэт! Ты фальшивишь, ты забываешь слова, ты...
Борис. А ты кричишь вместо пения. Ты когда-нибудь слышала себя со стороны? "А-а-а-а!" – как чайник на плите. И еще мне что-то предъявляешь.
Пенелопа (скрестив руки). Я больше не могу. Мы работаем в одном спектакле. Мы живем в одной квартире. Мы делим одну постель... хотя в последнее время – делим только тишину. (Пауза). Леденящую.
Борис (глухо). Ты всегда любила драматизировать. Ты живешь как будто в опере. Даже кофе делаешь с паузой перед кульминацией.
Пенелопа (резко). Я подаю на развод после премьеры.
Пауза. Борис поворачивается к ней. Смотрит. Долго. Потом – спокойно.
Борис. Ты не подашь. (Пауза). Потому что у тебя на следующий сезон контракт с Турином. А они не любят, когда у сопрано кризис в личной жизни.
Пенелопа (взрывается). Ты ничтожество! Все просчитал заранее!
Борис (усмехнувшись). Нет. Я просто привык. К твоим заявлениям. Они как речитатив – громкие, но никуда не ведут.
Пенелопа. Закрой рот! (Пауза). Кстати, по-моему, Лулу с Режиссером спит.
Борис. С чего ты решила?
Пенелопа. Ты что слепой? Ты не замечаешь, как Лулу все время им командует, а он терпит?
Борис. Да… особенно последние две недели. Она уже границы перешла.
Пенелопа. Вот и подумай, с чего это? Я тебе говорю — она с ним спит!
Борис. Да, он какой-то бесхребетный.
Пенелопа. Ты вообще ничего не понимаешь в отношениях между мужчиной и женщиной.
Борис. Ну давай, удиви меня своей проницательностью.
Пенелопа. Она вечно опаздывает – и ей все сходит с рук! А стоило нам один раз опоздать, так он грубо нас отчитал.
Борис. И это все?
Пенелопа. Не только. Ты хоть раз видел, как они репетируют танец? Нет! Потому что они всегда уединяются.
Борис. Ну, перестань!
Пенелопа. Не перестану! Вчера во время ее вокала я машинально стала напевать, он так грубо меня одернул. 
Борис. Ты ее просто ненавидишь.
Пенелопа. Он даже не понимает, что Лулу из тех, кто отравляет воздух, оставаясь незаметной.
Борис. А она казалась мне такой милой.
Пенелопа (понижая голос). Если бы ты знал, что она мне предложила?!
Борис (с улыбкой). Интересно, что?
Пенелопа (отводит взгляд). Не скажу, ты проболтаешься раньше времени.
Борис (игриво). Обещаю молчать, как шпион под пыткой. Говори, иначе у меня случится кишечное расстройство от любопытства.
Пенелопа. Ты и так все утро с унитазом не можешь расстаться. (Пауза). Ладно. Мы с Лулу решили устроить маленькую пакость Моне.
Борис. Как?
Пенелопа внимательно смотрит на Бориса.
Пенелопа. Мы подговорили звуковичку, чтобы она отключила звук во время выступления Моны.
Борис (вскакивая с дивана). Да, вы с ума сошли! Режиссер будет в бешенстве, и вы сорвете премьеру.
Пенелопа (с ледяным спокойствием). Она слишком долго была на вершине. Пора ей упасть с пьедестала, чтобы мы могли на него взобраться.
Борис. А если все выяснится? Как ты потом оправдаешься?
Пенелопа. А мне и не надо, пусть Лулу выкручивается.
Борис (пожимая плечами). Ладно. Я ничего не слышал. Пойдем уже.
Борис и Пенелопа уходят.

СЦЕНА III
Театр. Режиссер и Мона входят в гримерную. 
Мона. Ты всю дорогу в такси молчал. Скажешь, наконец, о чем ты с доктором говорил?
Режиссер. Я попросил ударную дозу терапии.
Мона. Что это значит?
Режиссер. Что голос должен вернуться к завтрашнему вечеру. Хотя бы для одной арии.
Мона. А потом?
Режиссер (усмехаясь). А потом хоть месяц лечись. Мне все равно.
Мона. Конечно… потом я не нужна буду.
Режиссер нежно наклоняет голову Моны к себе, целует в макушку. Мона прикрывает глаза и всхлипывает.
Режиссер. У нас все равно нет выбора… 
Мона. Я постараюсь.
Режиссер. А сейчас иди к Стефании. А мне надо с Лулу отрепетировать танец.
Мона прикрывает рот, сдерживая кашель. Режиссер смотрит на нее и морщится.
Мона. А что мне делать у Стефании, если мне нельзя петь?
Режиссер. Слушать пение Артура. А потом – его текст, который он до сих пор не выучил.
Мона. Сколько его помню – с текстами всегда беда.
Режиссер. Молчала бы! Ты свои три страницы тоже два месяца учила.
Мона. Ладно… не обижай меня.
Режиссер. Не обижать? Стефания меня предупреждала, что в самый ответственный момент ты подведешь. 
Мона (сквозь слезы). Хочешь меня заменить?
Режиссер. Нет… Кстати, я внес изменения в сценарий.
Мона. Опять?.. Лулу устроит истерику.
Режиссер. А кто сказал, что это ее касается?! Я изменил твою последнюю сцену. После арии ты должна была убить себя. Но ты не будешь этого делать.
Мона (дрожащим голосом). Ты вернулся к первоначальному варианту? Меня убивает Дьявол?
Режиссер. Нет. Никто тебя не убивает. Ты произносишь: "Нет, я этого не хочу. Почему я должна это делать?"
Мона. А почему ты так решил?
Режиссер (с кривой улыбкой). Ну… по многим причинам. (Смотрит на грудь Моны). Жалко прокалывать такую красивую грудь.
Мона (смущенно отводит взгляд в сторону). Э-э!
Режиссер (тяжело вздохнув). И я начинаю верить, что написанное мной может сбыться.
Мона. Ты стал суеверным?
Режиссер (раздраженно). Станешь тут… Ты – прямое доказательство.
Мона, пошатнувшись, опирается на Режиссера. Он поддерживает ее и берет за руку.
Режиссер. Эй… осторожно. Не упади… хотя бы до премьеры.
Мона отстраняется от Режиссера и кивает головой. Пауза.
Мона. А звуковичка сегодня придет на репетицию?
Режиссер. Надеюсь… Вчера она стала меня шантажировать.
Мона. Чем?
Режиссер. Решила изменить условия соглашения и подняла цену.
Мона. Господин режиссер, с тобой всегда так? У тебя талант притягивать неприятности.
Режиссер с удивлением смотрит на Мону.
Режиссер. От кармы не убежишь. (Усталым голосом). Чувствую, что ждет меня провал…
Мона (опустив глаза). Вот только бы лекарство помогло.
Мона смотрит на Режиссера, проводит рукой по волосам, потом опускает взгляд. 
Мона. А ты так и будешь стоять?
Режиссер. Ты о чем?
Мона. Вообще-то мне переодеться надо.
Режиссер выходит из гримерной. Мона остается одна и улыбается. Свет медленно гаснет.

СЦЕНА IV
Театр. Репетиционная комната. Стефания входит с нотами в руках. За ней – Артур, небрежный, в шарфе, с капюшоном, сутулится. В углу пианино, пара стульев. Свет мягкий. Стефания садится за пианино, перелистывает ноты, постукивая пальцами по клавишам.
Стефания (громко). Ну что, Артур? Тексты арий, наконец, обрели форму в твоей голове или мы снова импровизируем на краю пропасти?
Артур (вздрагивает). Не кричи на меня… 
Стефания. Ты, наверное, забыл, как я могу.
Артур. Все равно не кричи.
Стефания (скрестив руки на груди). Опять с матерью с утра поругался, а на мне вымещаешь свою злость?
Артур (отвернувшись). Да. Она меня довела… своим куриным кудахтаньем – все о сестре: «Ах, какой ей сделать подарок… ах, как ее удивить».
Стефания. До дня рождения вроде еще целый месяц.
Артур. Вот именно. Обо мне она так беспокоится. Я уже не сын, а просто фон в ее жизни. 
Артур опускает взгляд в пол. 
Стефания. Ты просто зануда с обостренным чувством жалости к себе.
Артур (с обидой). Для сестры она – мать, для меня – наблюдатель.
Стефания. Ты же взрослый человек. Может, хватит жить как в греческой трагедии?
Артур. Может… когда-нибудь. Но не сегодня.
Пауза. Стефания смотрит на Артура с усталой нежностью. Он отворачивается.
Стефания. Хватит ныть, как истеричка с амбициями.
Пауза.
Стефания. Покажи, что ты выучил. Давай начнем с третьей сцены.
Артур (тихо). А может... сначала – кофе?
Стефания. Ты хочешь петь или продолжать прятаться за кружкой?
Артур. Можно совмещать. Я так всегда и делаю.
В дверь входит Мона с обмотанным на горле шарфом. Она выглядит хрупкой, но старается держаться.
Мона (хриплым голосом). Доброе утро…
Стефания (строго). А вот и наша сирена. Что доктор сказал?
Мона (садится). Говорит, если повезет – голос вернется к вечеру.
Артур (подходит ближе). Ты хрипишь, даже когда молчишь…
Мона (усмехается). Спасибо. Приятно, когда мужчина делает комплимент.
Стефания. Ты сейчас слушаешь. Ни одного звука, ясно?
Мона. Я и не собиралась.
Стефания. Будешь слушать, как Артур пытается превзойти себя.
Артур (ворчит). Да-да, с первого раза у меня все получится. Особенно без кофе.
Артур подходит к пианино, встает в позицию. Стефания делает знак начать. Артур начинает и фальшивит. Стефания с грохотом опускает крышку клавиш. 
Стефания. Да что же это такое?
Артур (опустив взгляд). Я стараюсь.
Стефания. Стараешься? По тебе не скажешь.
Артур (мягко возмущенно). Я сегодня не в форме. Чувствую себя... осенним листом.
Стефания. Осенний лист?! 
Мона (тихо, с улыбкой). Он не осенний лист. Он – метель в октябре: редкость, но случается.
Стефания строго смотрит на Мону, та опускает глаза.
Стефания. Баритон не имеет права быть осенним листом, понял? Ты – скала! 
Мона (хмыкнув). Распятый герой! 
Артур. Я не могу быть скалой, если меня все время бьют.
Мона (хриплым голосом). Артур, ты мяукаешь, как раненая кошка!
Артур (громко). Я не кошка! (Пауза). Я чувствительный. (Указывая рукой в сторону Моны). Стефания, скажи своей любимице, чтобы она не издевалась надо мной. 
Артур роняет ноты и нагибается, чтобы поднять. Мона отводит взгляд в сторону и недовольно морщится. Стефания строго смотрит на Мону.
Стефания. Я же сказала, чтобы ты не встревала.
Артур. Я – артист. Мне нужно доверие, пространство…
Стефания (вскакивая). Пространство?! Тогда иди петь в ванной. Там и пар, и акустика, и никто не будет вспоминать, как ты на прошлой неделе провалил мизансцену в третьем акте!
Артур. Я… просто… отвлекся. Мона упала! Я испугался!
Стефания. Подумаешь, упала! Она, в отличие от тебя, держит ритм!
Мона (испуганно). Кажется, мне надо прополоскать горло.
Мона испуганно уходит. Артур молчит, тяжело дышит. 
Артур (тихо). Вы меня не любите.
Стефания (смягчившись). Глупости. Я тебя обожаю. (Резко). Любовь – это не аплодисменты и не сахар в чашке кофе. Я тебе не даю поблажек, чтобы ты не провалился на сцене.
Артур (почти шепотом). А может, я и хочу провалиться. Назло вам.
Стефания. Ты уже провалился. В самого себя. А это неизлечимо.
Пауза. 
Стефания (тихо). Ты талантливый. Но ты раскисаешь. И знаешь, кто тебя сгрызет первым?
Артур (поднимает глаза). Кто?
Стефания. Лулу! (Пауза). И если ты не встанешь сегодня на ноги – она съест тебя с потрохами. 
Артур, расстроенный, уходит.
Стефания (вслед). И выучи текст. Он не кусается!
Стефания тяжело вздыхает и качает головой.
Стефания (тихо, себе под нос). Господи, дай мне сил пережить эту премьеру...
Стефания, выключив свет в комнате, уходит. 

СЦЕНА V
Сцена театра. Появляется Лулу, садится на стул, копается в сумке, будто что-то ищет. Входит раздраженный Режиссер. Лулу сразу опускает взгляд, напуская на себя невинное выражение лица.
Режиссер. Куда все подевались? У нас осталось меньше тридцати часов до премьеры, а мы еще не провели генеральную репетицию.
Лулу (с мурлыканьем). Режи, милый, я, между прочим, пришла первая. Как в детстве – к елке.
Режиссер (не поворачиваясь). И ты думаешь, елка от этого зацветет.
Лулу. Я просто пунктуальна. И преданная. В отличие от других… 
Режиссер. А почему тебя не было на вчерашней репетиции?
Лулу слегка поправляет волосы.
Лулу. А ты разве ничего не замечаешь? Я вчера прическу делала. 
Режиссер (сморщившись). Значит, сегодня мы должны восполнить потерянное время.
Лулу (чуть прищурившись). Послушай, режиссер, ты знаешь, как надо обращаться с сопрано?
Режиссер. С вами невозможно обращаться. Вас можно только… выдерживать.
Лулу. Вот именно! И сегодня я не готова даже на монолог, так что тебе придется развлекаться без меня.
Режиссер (подходит ближе, с вызовом). Ха, и как ты себе это представляешь?
Лулу. О чем ты? Мне думать не свойственно – это ты у нас с богатым мужским воображением сочиняешь истории.
Режиссер. До сих пор не понимаю, как я дал себя уговорить взять тебя в постановку.
Лулу. Можно подумать, другие артисты – ангелы.
Режиссер. Другие артисты не снимаются в дешевых сериалах.
Лулу (вспыхивает). Вот только не изображай из себя святого. Будто тебя коснулась рука Божья. Видел бы себя со стороны: нимб над головой, крылья Архангела Михаила, и ты уже взлетаешь.
Режиссер. Что-то я пропустил это чудо.
Лулу (пауза). Все хотела спросить, а артисты тебе не надоедают?
Режиссер. Если появляется такое чувство, это значит, что надо менять профессию. 
Лулу. Но ведь что-то раздражает?
Режиссер. Больше всего раздражает, когда тобой управляют бездарности и превращают тебя в раба.
Лулу (усмехается). У тебя, как всегда, ответ на любой вопрос. А где твоя любимая сопрано, Мона, что же она опаздывает? Что там у нее опять? Голос пропал? Или совесть?
Режиссер. Не устраивай мне сцену ревности. Мона болеет. Мы ее пока не трогаем.
Лулу (дразняще). О-о, как благородно. (Вздыхает). Жаль только, что ее партия у меня звучит... свободней. Я просто вдыхаю – и полет.
Режиссер. Ты не исполняешь эту арию трагично. А мне нужна трагедия.
Лулу (наклоняется к нему). А может, ты просто привык к ее истерике? Она вечно на грани. Ты любишь крайность. А я – точность. 
Режиссер (после паузы). Ты хочешь ее партию?
Лулу (неуверенно). Я хочу, чтобы спектакль состоялся. Без провала. Без хрипов и падений. (Пауза). Если ей станет хуже – я готова помочь. Я не рвусь. Но… если надо – я могу.
Лулу резко меняется в лице и умолкает.
Режиссер. Что опять? Что за грусть в глазах? Только нервного срыва перед премьерой мне не хватало.
Лулу. Не все ли равно, что происходит в моей жизни?
Режиссер. Нет, не все равно. Если кто-нибудь из вас сломается – спектакль ждет провал.
У Лулу на глазах слезы.
Лулу (всхлипывая). Я не верю в твою искренность. Зачем тебе вообще до меня дело?
Лулу роется в сумке, но безуспешно. Режиссер берет со стола бумажный платок и передает Лулу.
Режиссер. Я весь во внимании.
Лулу (вытирая слезы). С моей истории можно писать сценарий… Я выросла без отца. (Пауза).  Мой отец ушел из дома, когда мне было пять. Сказал, что вернется, и стерся из реальности, как набросок. С тех пор я ненавижу, когда что-то остается недосказанным.
Режиссер. Ты искала его?
Лулу. Какой смысл? Если он ушел, значит, я ему не нужна. И вообще, может, его убили… Хотя, мне хочется верить – он где-то живет… с новой семьей. 
Режиссер. Прошлое надо отпустить, чтобы двигаться вперед.
Лулу (вновь начинает рыдать). Легко сказать. Прошлое можно отпустить, но настоящее держит тебя в плотных объятиях. (Глядя на Режиссера). И не смотри на меня так, будто я декорация, которую пора списать.
Режиссер (наигранно всхлипнув). Ну, перестань, иначе сам заплачу.
Лулу (громко). Ты издеваешься надо мной?
Лулу, высморкнувшись, возвращает платок режиссеру. Он отстраняется немного брезгливо.
Режиссер. Такое искреннее признание меня сильно впечатлило. Вот я и не удержался. 
Лулу. Не вздыхай так. Я же вижу – ты внутри смеешься надо мной. 
Режиссер. Похоже, когда женщину прорывает, ее трудно остановить.
Лулу. И часто женщины перед тобой откровенничают?
Режиссер. Когда им… что-то от меня нужно.
Лулу (с иронией). Ха-ха! У тебя репутация мужчины, который не пропускает ни одной юбки. 
Режиссер. Интересно, кто распространяет обо мне такие слухи.
Лулу. А ты расскажи мне про свои скелеты в шкафу. 
Режиссер. Поверь, лучше про них не знать. Те, кто ищет скелеты в моем шкафу, обычно остаются там навсегда.
Лулу. Режиссер, что ты от нас скрываешь? Ты выпытываешь у нас про нашу личную жизнь, а твоя – сплошная тайна. 
Режиссер (смотрит Лулу прямо в глаза). Будь осторожна в своих желаниях.
Лулу (дрожащим голосом). Мне уже всякие ужасные мысли приходят в голову… Даже мурашки по спине.
Пауза. Напряженная тишина. Режиссер медленно приближается к Лулу, но передумав, отходит от нее.
Лулу. И все? Это все, на что ты способен?
Режиссер. А чего ты ожидала?
Лулу. Ну, не знаю. Обнять, приласкать, пригреть.
Режиссер (устало). Лулу, я больше не играю в эти игры. У меня уже не тот возраст, чтобы путать сцену с жизнью.
Лулу (серьезно). Вот мне интересно, почему ты не можешь быть моим человеком? Что нужно мужчине?
Режиссер. Чем выше требования, тем сильнее разочарования.
Лулу. Вот я знаю, чего хочу, но понимаю, что все приходит постепенно.
Режиссер (усмехаясь). Ты хотя бы знаешь, чего хочешь. А я с каждым годом все меньше понимаю, зачем мне что-то хотеть.
Лулу. Тогда придумай что-нибудь, от чего я могла бы почувствовать себя птицей.
Режиссер (тихо). Если бы я знал слова, от которых ты бы взлетела – я бы шептал их каждый день.
Лулу (лукаво улыбаясь). Ты не хочешь, чтобы я взлетала. Боишься, что упаду. Или что ты подставишь руки – а я не вернусь.
Режиссер. Ты не хочешь любви… Ты хочешь зрителя. (Пауза). И боюсь… что ты вернешься – но другой.
Лулу (медленно поднимается). Знаешь, режи... если бы ты меня не испугался, все могло бы быть иначе.
Режиссер. Я не испугался. Я просто знаю, где кончается пьеса и начинается безумие.
Лулу (с кривой улыбкой). Да? А если я решу, что мы еще не доиграли?
Лулу уходит, не оборачиваясь. Режиссер остается один, закрывает лицо руками. 
Режиссер (отчаянно). Что меня ждет… Господи, что меня ждет? Катастрофа. Настоящая, грандиозная катастрофа.
Режиссер резко бьет ногой по ножке стула и уходит.

АКТ II
СЦЕНА I
Лулу появляется на сцене, садится в стороне. Появляются Пенелопа и Борис. Они напряжены, но молчат. Лулу смотрит на них.
Лулу (улыбаясь) Доброе утро, влюбленные. Как ваши дуэты? 
Входит Режиссер.
Пенелопа. Господин режиссер, вы слышали? Консерваторию собираются закрыть.
Режиссер. Мне разрыдаться? Консерватория давно стала рассадником сплетников, завистников и бездельников.
Лулу (иронично). Режи, вы что, серьезно? Мы же часть этого... «болота».
Режиссер. И что? Ждете, что буду проявлять жалость? В тот день, когда вы избрали своего правителя, вы определили свое жалкое будущее.
Пенелопа. Пусть каждый говорит за себя. Я голосовать не ходила.
Борис. Потому что в этот день ты рожала.
Пенелопа. Да, а ты в это время в ресторане пиво пил с друзьями.
Режиссер. Сколько раз просил – никаких семейных сцен на репетициях!
Пауза. 
Лулу. Кстати, режи, вы в воскресенье пойдете голосовать? Как насчет нового кандидата? Он же вроде «от народа».
Режиссер. Нищий с амбициями – это худший из возможных вариантов. Мечтает отомстить старой власти за время, проведенное в тюрьме. 
Лулу. Но разве он не был осужден несправедливо?
Режиссер. Вы верите любому, кто красиво говорит в камеру.
Борис. Но ведь старая власть провалилась. Хватит терпеть коррупцию и протекционизм!
Режиссер. Не смешите меня.  В этой стране ты – всегда раб. Талант ничего не значит, если у тебя нет родственника в министерстве.
Пенелопа. Или если не умеешь вовремя прогибаться и улыбаться, будто ты ничтожество, полное благодарности.
Режиссер (вскинув голову). А вы не боитесь, что этот ваш “от народа” начнет с того, что сожжет все дотла? Он не строить будет – он рушить начнет.
Пенелопа. Страной управляют озлобленные невежды и лжецы.
Режиссер (насмешливо). Какая разница, за кого голосовать? Одни обещают революцию, другие – новые налоги. А расплачиваться, как всегда, будем мы. (Пауза). Все. Хватит политики. У нас через сутки Премьера. И если спектакль провалится – никакая партия вас не спасет.
Лулу (шепчет с заднего ряда). Особенно – партия без слуха.
Режиссер (смотрит на Лулу). Что вы сказали?
Лулу (мгновенно). Ничего. Просто прогревалась.
Режиссер. Давайте, наконец, репетировать.
Лулу. А где же Мона?
Режиссер. Мона будет позже. Она сейчас на процедуре у врача. (Пауза, обращаясь к Лулу). Кстати, Лулу, можете исполнить ее арии. Но только не изобретайте ничего лишнего, ясно?
Лулу (покорно). Я – всего лишь служительница искусства.
Пенелопа (в сторону). С ножом за спиной.
Лулу смотрит на Пенелопу и недовольно морщится.
Борис (садясь на диван). Все, у меня сегодня нет никакого желания репетировать.
Пенелопа. А когда оно вообще у тебя бывает?
Борис. Ну, ты не права.
Борис разводит руки в стороны.
Пенелопа. Ничего не приходит на ум?
Лулу. Ну, у меня нет сил выслушивать этот семейный скандал.
Лулу встает и уходит, но, передумав, останавливается и, скрестив руки, внимательно следит за происходящим.
Борис. Это ты во всем виновата!
Пенелопа. Наглости в тебе не отнять. В чем моя вина?
Борис. Как только я женился на тебе, моя жизнь превратилась в кошмар.
Пенелопа. Бедняжка! Я тебя силой не вела к алтарю.
Борис. Забыла, как ты меня соблазнила?
Пенелопа. Ты вообще долго не обращал на меня внимания.
Борис. Не обратить было невозможно! Твоя оголенная грудь...
Режиссер (с сарказмом). Становится интересней! Использую для следующей постановки.
Пенелопа. Ну, предположим, лишь наполовину. И это была проверка на твою ориентацию.
Борис. Ты сначала отдалась мне, а потом об этом пожалела.
Пенелопа. Ты – безнадежный питекантроп! И ждать от тебя хоть какого-то проблеска ума – бессмысленно.
Борис. А ты – ходячее преувеличение с острыми когтями. 
Лулу. Боже, как все запущено!
Пенелопа смотрит в сторону Лулу.
Пенелопа (раздраженно). А ты чего здесь подслушиваешь?
Лулу (вздрагивая). Просто хочу досмотреть, чем все закончится…
Борис (сквозь зубы). Ты так запуталась в своих желаниях, что не знаешь, чего сама хочешь.
Пенелопа. А мне скучно с тобой. Ты – самовлюбленный, ленивый и слабый. 
Режиссер. Прекратите!
Пенелопа (язвительно). А вот я сейчас все расскажу.
Пауза. Режиссер садится, едва сдерживая возмущение.
Режиссер. Похоже, я потерял всякий контроль.
Пенелопа. Я от твоего храпа заснуть не могу. Я просыпаюсь, вижу, как ты храпишь. 
Борис. Ты что такое говоришь при всех? Не храплю я вовсе.
Пенелопа. Храпишь. Поэтому ночью я иду на кухню, хватаю огромный кухонный нож…
Лулу. О, ужас! 
Борис. Похоже, мне стоит перебраться в отдельную спальню.
Пенелопа. Я ем по ночам и от этого страдаю. (Показывая на живот). И вот – результат. (Прикрывает лицо руками). Вот же тупая курица… (Пауза). Что я тут перед вами разоткровенничалась?
Режиссер хватается за голову.
Борис (вскакивая). У тебя просто невыносимый характер. Я бы давно сбежал от тебя, если бы не дети!
Пенелопа. Режиссер, я так скажу: мужчина боится только одного – потерять власть над женщиной. 
Режиссер (с яростью). Довольно! Вы репетицию превратили в семейный цирк. Вон отсюда!
Лулу, демонстративно покачивая бедрами, идет к дверям  и останавливается.
Лулу (с усмешкой). А говорят, искусство очищает…
Борис, с виновато опущенной головой, уходит следом за Лулу. Пенелопа сидит в растерянности.

СЦЕНА II
Режиссер и Пенелопа остаются одни.
Режиссер. Из-за ваших семейных споров мы только потеряли время. Это провал.
Пауза. 
Пенелопа. Вот вы, режиссер, мне скажите, я все еще могу нравиться?
Режиссер. Вы еще молоды и красивы. Надо все равно верить, жить и не терять надежду.
Пенелопа. Что вы делаете?
Режиссер. Что не так?
Пенелопа. Такое впечатление, что вы вот-вот начнете меня утешать.
Режиссер. А разве вам не этого хочется?
Пенелопа. Да, но не так! 
Режиссер. Подозреваю, что под маской очаровательной девушки с грудью шестого номера скрывается расчетливость и прагматичность. 
Пенелопа. Я падаю от смеха. Да, вы отличный манипулятор! Во-первых, не шестого, а пятого. Во-вторых, никакой маски – я такая, какая есть.
Режиссер. И какая ты на самом деле?
Пенелопа. Я люблю романтику. Но ненавижу сопли. Я вижу людей насквозь и говорю то, что думаю. Прямо в лицо.
Режиссер. Но за правду иногда приходится платить разочарованием.
Пенелопа. Беда в том, что я люблю эту правду, как бы это глупо ни звучало. 
Режиссер (с иронией). Не лучше ли на какое-то время оказаться во власти иллюзий!	
Пенелопа. Я не подвластна иллюзии!
Режиссер (с легкой улыбкой, чуть приглушенно). А вот я – наоборот, живу в иллюзиях, которые сама жизнь периодически разрушает. Возможно, поэтому я все еще один.
Пенелопа. Послушайте, режиссер, а вы из тех повернутых, кто хочет найти единственную и неповторимую?
Режиссер. Вы задаете слишком личные вопросы. Но могу ответить. Еще не нашел.
Пенелопа. Ну, конечно, если устраивать конкурс мисс Вселенная!
Режиссер (с ухмылкой). Мне важнее суть, а не обложка. 
Пенелопа. Режиссер, а сколько у вас было женщин?
Режиссер. Вы уже переходите всякие границы.
Пенелопа. Ну, вот, а я уже приготовилась слушать. 
Режиссер. Попробуй включить свое воображение.
Пенелопа. Интригуешь? 
Пенелопа встает и делает шаг в сторону Режиссера.
Режиссер (пятясь назад). Нам репетировать надо. Идите и верните всех на сцену.
Пенелопа (делает шаг ближе, мягко). А если я скажу, что не хочу никуда идти?
Режиссер. Тогда вы рискуете остаться здесь – со мной.
Пенелопа (улыбаясь). Именно этого я и добиваюсь. Уже давно.
Режиссер (взгляд становится внимательнее, голос ниже). Вы играете опасную игру, Пенелопа.
Пенелопа. А мне надоело бояться. Жить по правилам, которые не мои. Я ведь могу быть не только актрисой...
Пенелопа делает еще шаг, почти вплотную.
Ты боишься меня?
Режиссер. Нисколько.
Пенелопа. Можешь делать вид, что мы просто коллеги по несчастью, но время бессильно против того, что уже случилось с нами.
Режиссер. Пенелопа, я понимаю, что у вас в семье разлад…
Пенелопа. Хватит выстраивать стены. Вы обаятельны, когда защищаетесь, но чертовски предсказуемы.  Или у тебя такой способ заморочить мне голову?
Режиссер. Ничего я тебе не морочу.
Пенелопа. Или тебе нужно сначала выпить, чтобы осмелеть?
Режиссер. Видишь ли, сердце…
Пенелопа. Ах, да, сердце… Женское сердце любит, когда его пытаются покорить.
Режиссер. Это какая-то уловка?
Пенелопа (искренне). Не уловка. Только я, ты… и возможность понять, чем сердце управляет, когда разум молчит.
Режиссер (глядя на нее). Вы наслаждаетесь разрушением, Пенелопа?
Пенелопа (тихо). Я могу быть ролью, которую вы никогда не осмелитесь написать. Только для вас. Только когда вы остаетесь один.
Пауза. Режиссер смотрит на Пенелопу.
Режиссер. Сцену, которую вы сейчас устраиваете – все ради того, чтобы я дал вам главную роль?
Пенелопа. А вы разве не видите, что я лучше Лулу?!
Режиссер (сохраняя спокойствие). Пенелопа, сыграйте хорошо в спектакле, и потом мы обсудим ваше будущее. 
Пенелопа (отступает на шаг). Ладно... Сейчас, верну всех. (Кокетливо улыбаясь). Но ты удивишься, как часто я стану тебе сниться.
Пенелопа хочет уйти.
Режиссер (задумавшись). Нет, Пенелопа, я передумал. Соберите артистов через час. Мой организм требует кофе.
Пенелопа уходит.
Режиссер (в отчаянии). Все разваливается. 
Режиссер уходит вслед за Пенелопой.

СЦЕНА III
Репетиционная комната. Входит Стефания и садится за стол. Вслед за ней появляется Мона – в сценическом платье. Подходит к Стефании и садится рядом.

Стефания. Ну, как голос?
Мона (тихо). Как из колодца. Но... возвращается.
Стефания (кивает). Хорошо.
Пауза. Стефания достает леденец и протягивает его Моне.
Стефания. Пососи. Сладкое – враг слизи, но друг отчаяния.
Мона (берет, улыбается криво). Спасибо. (Пауза). Вы на меня злитесь?
Стефания. Нет. Я тебя слишком хорошо знаю, чтобы злиться. (Пауза). Но если ты спрячешься за болезнью — и снова сбежишь…
Мона пускает слезу.
Мона. Вам легко говорить! Я просыпаюсь с тревогой, и голос будто кричит: «Ты не выдержишь!»
Стефания. Ты всегда сбегаешь: перед концертом, репетицией, ответственностью. (Строже). Сорвала премьеру «Орлеанской девы» – из-за страха. 
Мона (с отчаянием). Пенелопа и Лулу меня ненавидят… 
Стефания. Если бы ты была посредственностью – они бы тебя не замечали. Но знаешь, что? Сцена не прощает слез. 
Мона (сквозь хрип). Мне страшно.
Стефания. И мне. (Пауза). Докажи самой себе, что ты способна преодолеть страх. И выйди завтра на сцену.
Мона медленно поднимает глаза. В них – влажный блеск.
Мона. Я выйду и спою – даже если голос сорвется.
Стефания. Вот тогда ты – артист. Ты должна играть как… ну, как настоящая звезда. Понимаешь? 
Мона. Я не знаю, чего хочет от меня режиссер. Я – как пешка в его игре. 
Стефания. Его тоже можно понять. Он и так был на грани нервного срыва, а тут еще ты со своим голосом.
Мона. Но он пытается заставить меня быть кем-то, кем я не являюсь.
Стефания. Перестань морочить мне голову разговорами, будто ты – неполноценная актриса.
Мона. Что, если я просто заурядная женщина?! Без искренности и таланта?
Стефания. Ты должна быть не просто актрисой, а женщиной, чье сердце готово воспламениться от страсти!
Мона. Мне кажется, я завтра на сцене умру.
Пауза. Они молчат. Потом Стефания протягивает руку, кладет на плечо Моны. 
Стефания. Завтра никто не должен умереть. Даже ты.
Мона (тихо, кивая). Спасибо, что вы рядом.
Врывается Артур без стука.
Стефания (строго). Вот еще одно чудо.
Артур. Опять ты на меня кричишь.
Стефания. Как я устала от тебя. Хватит пререкаться! Готов петь?
Артур (уверенно). Да!
Стефания садится за фортепиано, достает ноты, Артур становится рядом и исполняет арию Мефистофеля Son lo spirito che nega – из оперы Арриго Бойто «Мефистофель». Мона с восторгом аплодирует. Стефания одобрительно кивает.
Стефания. Вот так! Только так зарабатывают уважение – к себе и к искусству!
Артур (сбиваясь с дыхания). Я стараюсь... Но давление слишком велико. 
Стефания (резко). Если будешь жаловаться – останешься в тени навсегда.
Пауза. Стефания смотрит на них с уставшей строгостью.
Стефания. Посмотрите на Бориса и Пенелопу. Таланта на грош, а держатся уверенно.
Мона. Мы не сломаемся.
Артур (тихо). Мы будем бороться.
Стефания (кивает).  Если хотя бы один из вас сломается – рухнет все. Потому что завтра – последняя попытка. И я верю, что вы готовы.
Мона и Артур, переглянувшись, уходят.

СЦЕНА IV
Стефания проходит по комнате, хватается за поясницу и делает наклон спины назад. Появляется режиссер, возбужденный. Подходит к окну и закуривает сигарету. 
Режиссер. Мне на голову свалились бездарные артисты.
Стефания (ворчливо). Нашел оправдание, чтобы закурить? Совсем не бережешь себя.
Режиссер. С твоими артистами бросить курить просто невозможно.
Стефания. Нашел отговорку. Что я тогда должна делать? Всю жизнь терплю.
Режиссер (затягивается). Как Мона? 
Стефания.  Температура упала. Голос – почти в норме. Но психика – в фазе полной луны.
Режиссер. Она выйдет?
Стефания. На сцену – да. Выйдет. Но что она там сотворит – вопрос.
Режиссер (садится за стол). Я не знаю, Стефания, может, мы сошли с ума. Этот спектакль – катастрофа. Артисты на грани, музыка плывет, кулисы провисают. Все рассыпается.
Стефания (оборачивается, сдержанно). Это театр. Если все не рассыпается – значит, ты не работаешь.
Режиссер (мрачно усмехается). Ты когда-нибудь думала, что мы просто тянем труп за волосы?
Стефания. Не забывай, все они – будто дети. Каждый обижается, капризничает, рвет костюмы.
Режиссер (с отчаянием). Мы все говорим: «Истина в любви», «горящие сердца»… А на самом деле, что мы тут вообще делаем?
Стефания. Перестань, успокойся.
Режиссер (вспыхивает). Успокоиться? Ты слышала Артура сегодня? Он выступил против меня. Против меня, Стефания! 
Стефания. Он живой, искренний, наивный. Это редкость.
Режиссер (выдыхая дым). Он слабый.
Стефания (жестко). Он – не ты. (Пауза). И я рада.
Пауза. Они смотрят друг на друга. 
Режиссер. А эти двое, Борис и Пенелопа, меня уже просто достали. Как будто я проживаю вместе с ними их семейную драму.
Стефания (тихо). Борис – вообще какая-то пародия на мужчину. 
Режиссер. А Пенелопа! Она требует внимания, как доказательство, что она желанна. Может, мне ее удовлетворить?
Стефания. Ты с ума сошел? Хочешь приключений на свою голову?
Режиссер. Что мне с ними делать, чтобы слушались?
Стефания. Но ты перегибаешь. Ты хочешь, чтобы артисты горели, но не даешь им права закричать от боли.
Режиссер. Это цена.
Стефания. А если кто-то уже не выдерживает?
Режиссер. Тогда нет места на сцене. Кто не доволен, пусть уходит.
Стефания. А если уйдут все?
Режиссер (смеется). Останемся мы с тобой. Старики. Сопрано в шкафу, арии в пепельнице.
Стефания (улыбаясь криво). Ну, хоть будет тишина.
Они смеются. 
Режиссер. Завтра все пойдет как надо. Мы вытащим это. Даже если будем тащить по одному.
Стефания (встает). Если хоть одна сопрано сдохнет по дороге – я ее допою.
Они смеются. Стефания подходит к двери, но задерживается, оглядывается.
Режиссер. Что бы я делал без тебя? Если бы не ты – тут давно был бы пожар.
Стефания. Слушай, все-таки, ты с Артуром слишком жестко. Он ведь не враг тебе.
Режиссер (вздыхает). Я знаю. Просто иногда он действует мне на нервы...
Стефания. Надо с ним поговорить. Спокойно. Он тебя уважает – но пугается.
Режиссер (кивает). Хорошо. Я поговорю.
Стефания. Я поищу его. Он где-то в гримерке мрачнеет.
Стефания уходит. Режиссер остается один. Некоторое время сидит неподвижно. Он делает последнюю затяжку, тушит сигарету, тяжело вздыхает и выходит, прикрыв за собой дверь.

СЦЕНА V
Сцена театра. Режиссер появляется на сцене и смотрит в зрительный зал. За кулисами раздается отчетливый, медленный звук крадущихся шагов. Появляется Артур.
Артур (вкрадчиво). Вы меня звали?
Режиссер (поворачивается к нему). Заходи. (Пауза). Садись.
Артур. Я лучше постою.
Режиссер. Как хочешь. (Пауза). Ты знаешь, сколько я с тобой возился, Артур?
Артур (с иронией). Скорее – возился надо мной.
Режиссер. Да. Потому что в тебе было что-то живое. Что-то настоящее. А сейчас – ты сжался. Исчезаешь. Словно хочешь, чтобы тебя не было.
Артур (смотрит на него). А вы знаете, каково это – все время быть «почти хорошим»? Быть рядом с «настоящими»? Как Мона? Как Лулу? Как все ваши любимчики? А мне все время – «терпение», «соберись», «ну ты же можешь»…
Режиссер. Ты и правда можешь. (Жестче). Ты хочешь, чтобы я тебя пожалел, как Стефания? 
Артур (встает). Я хочу, чтобы вы видели во мне не только голос. Я – не инструмент!
Режиссер (подходит ближе). А кто ты, Артур? Артист? Мужчина? Или обиженный мальчик, который ждет, что его заметят?
Артур. А вы – кто?! Гениальный манипулятор? Все время ищете «истину», пока люди вокруг трещат по швам?
Режиссер (жестко). Я – тот, кто поставит эту премьеру. Со всеми вами. Или без.
Пауза. В глазах Артура – злость, боль. Артур садится на стул.
Артур (тихо). Вы знаете, почему они терпят вас?
Режиссер. Почему?
Артур. Потому что каждый из нас надеется, что однажды вы назовете его настоящим артистом. 
Режиссер. Я никому не обещал быть добрым… Кстати, что там с вашим диалогом с Лулу?
Артур. Что это вы Лулу вспомнили? (Пауза). Послушайте, Режиссер, а Лулу вам нравится?
Режиссер. Она слишком красива и знает, какое впечатление производит. Почему ты спрашиваешь?
Артур. Я обратил внимание, что Лулу сегодня какая-то... особенно напряженная.
Режиссер (отрываясь от сигареты и усмехаясь). Напряженная – это мягко сказано. С ней всегда игра – и на сцене, и вне ее.
Артур (с улыбкой). Вы, похоже, хорошо ее знаете. Кажется, она умеет сводить с ума не только публику.
Режиссер (с вызовом). Умеет... только вот не всегда я готов быть ее заложником.
Артур. Интересно, а все говорят только про вас, что вы… 
Режиссер (перебивая). Что говорят?
Артур. Что вы ее приручили.
Режиссер (усмехается). Лулу? Она умеет вводить всех в заблуждение.
Артур. Просто вы совсем не понимаете женщин.
Режиссер. Тогда продемонстрируй, как это делается. Соблазни ее.
Артур (пожимает плечами, с полуулыбкой). Ну, не знаю. Но было бы интересно попробовать.
Режиссер. А ты попробуй. Готов рискнуть, войти в игру, где ставки выше, чем на сцене.
Артур (нахмурившись). Вы на что намекаете? 
Режиссер. Куда уж откровеннее. Пари. Думаешь, она будет с тобой? Не как актриса. Как женщина. (Пауза). Хотя, что я такое говорю. Опасная игра.
Артур. Боишься проиграть?
Режиссер (глубоко затягивается, выдыхает). Я боюсь, что ты не понимаешь, во что ввязываешься.
Артур (улыбаясь). Интересно. На что пари?
Режиссер (глядя в глаза Артуру). Проиграешь – на финальный поклон выйдешь с живым гусем подмышкой и заставишь его петь партию Мефистофеля. Выиграешь – я женю тебя на Лулу, и пусть вы оба сгорите в этом аду.
Артур встает, идет к двери, но задерживается.
Артур (смеется). А если я выиграю, а вы не сдержите слово?
Режиссер (прищурившись). Тебе придется поверить мне. 
Артур (кивая). Ладно, договорились. Вы сами это предложили, потом не жалейте.
Режиссер уходит, Артур садится в углу сцены и проверяет текст.

АКТ III
СЦЕНА I
Вбегает Лулу, явно раздраженная, и делает шаг к Артуру.
Лулу (строго). Я готова тебя убить!
Артур поднимает голову, слегка вздрагивая.
Артур (удивленно). За что на этот раз?
Лулу (хлопает по столу). За то, что вы с режиссером заключили пари на меня.
Артур (поднимает руки, стараясь выглядеть невинным). Пари? Не было никакого пари. 
Лулу садится рядом, наклоняясь к нему. 
Лулу (злобно). Перестань. Я уже все знаю. 
Пауза. Артур отводит взгляд.
Артур. Кто-то оказался слишком болтлив… Но ты ведь не настолько наивна, чтобы поверить в такую чушь.
Лулу (ухмыляясь). Наивность – роскошь, которую я себе не позволяю.
Артур (тихо). Повезло тем, кто может себе позволить быть циничным.
Лулу. Пенелопа подслушала ваш разговор. Все, что происходит на сцене, слышно в гримерке.
Артур. Ладно. Признаю – я не святой. У меня полно недостатков.
Лулу. Да, ты  сплошной недостаток. (Пауза). В капризах ты мог бы соперничать с любой женщиной. В ворчании  тебе нет равных. А в занудстве  побьешь все рекорды.
Артур (смущенно). Это режиссер пытался спровоцировать меня…
Лулу. Правильно. У тебя бы ума не хватило.
Артур встает и делает шаг назад, но Лулу следует за ним. 
Артур. Ну, ты тоже хороша! Пришла на репетицию с оголенной грудью. Я видел, с каким вожделением режиссер на нее заглядывался.
Лулу. Пусть смотрит. Больше ему ничего не остается.
Артур. Не потому ли, что ты ее бесстыдно демонстрировала?! 
Лулу. Ты ревнуешь?
Артур. Нисколько.
Лулу. Вот и ответь, как должна поступать женщина с подлецом, который спорил на нее. Во сколько же ты меня оценил?
Артур. Послушай, режиссер так увлекся… А мне было любопытно, куда его заведут фантазии.
Лулу. А ты знаешь, что он пытается меня соблазнить?
Артур. Да ладно, ты все придумала. Не знаю, какая кошка пробежала между вами, но в последние дни вы постоянно пререкаетесь.
Лулу. Надо режиссера проучить. Ну, ничего, я придумала гениальную месть.
Артур. Я иногда поражаюсь твоим интеллектуальным способностям.
Лулу. Не все сопрано – тупые.
Артур. У тебя такие глаза… От них я теряю почву под ногами. А твой голос…
Артур замолкает, делая вид, что задумался.
Лулу. Что ты замолчал? Продолжай, мне понравилось. Как только ты начинаешь говорить что-то приятное, ты всегда останавливаешься. Меня от этого трясет.
Артур. Не могу… Вдруг ты рассердишься?
Лулу. Я и так сердита, куда уж больше, не смей доводить меня до истерики.
Артур (краснея). Я… просто…
Артур садится на стул.
Лулу (улыбаясь краем губ). Иногда ты меня раздражаешь… но это даже возбуждает. Смотреть, как мужчина теряет опору – редкое удовольствие.
Артур. Ты вчера не пришла на репетицию… Мне было грустно. И твоих глупых шуток не хватало.
Лулу (с жаром, слегка насмешливо). О, это твой способ польстить? Как наивно… Но мне нравится наблюдать, как ты пытаешься.
Лулу садится рядом с Артуром. Она тихо смеется, кладет руку на его колено. Артур отодвигается, но не убирает взгляд.
Артур (медленно, с колебанием). Мое сердце… оно затрепетало…
Лулу (широко улыбается, с азартом). Ах, вот оно! Страх близости… Ты боишься женщины, Артур?
Артур (тихо). Ты потрясающая…
Лулу (подталкивает его плечом). И что дальше? Скажи что-нибудь еще, раз уж заговорил.
Артур пытается сформулировать что-то, открывает рот, но Лулу смеется и перебивает. 
Лулу. В следующий раз придумай что-нибудь более оригинальное, чтобы польстить моему самолюбию.
Артур (сдавленно). Женщина… не перебивай…
Лулу (смеясь, игриво). Я не женщина! Я все еще девственница!
Артур замолкает, смущенно опускает глаза. Лулу встает и, демонстративно покачивая бедрами, проходит по сцене.
Артур (взволнованно). Господи, Лулу… ты сводишь меня с ума каждым вдохом.
Лулу. Да что с вами всеми творится?! Такое ощущение, что вы все на меня охоту устроили и хотите на меня запрыгнуть.
Артур. Потому что ты заставляешь всех хотеть. Даже тех, кто клянется, что не станет.
Лулу (отстраняясь). Но ты не из тех, кто берет – ты ждешь разрешения. (Смеется тихо, хищно). Жаль. Я так надеялась, что у тебя хватит смелости доказать обратное.
Артур (задумчиво). Ну, ничего, все великие артисты начинали с неудач!
Артур уходит.
Лулу (с хищной улыбкой). Участники этого спектакля еще не знают, что ждет их в финале. 
Лулу уходит со сцены.

СЦЕНА II
Коридор театра. Лулу идет по коридору, репетируя движения. Навстречу ей идет Пенелопа. Лулу делает вид, что не замечает. Пенелопа с вызовом встает перед Лулу, и та делает шаг назад.
Пенелопа (с иронией). Ты репетируешь даже в коридоре? Или просто решила занять все территории?
Лулу (улыбаясь, с легкой насмешкой). Я просто иду. А если мои шаги звучат как искусство – прости, но это не ко мне, а к таланту.
Пенелопа. Ты знаешь, голос Моны полностью вернулся.
Лулу. Очень жаль. 
Пенелопа (с досадой). Мы можем потеряться в ее голосе.
Лулу (хитро улыбаясь). Вот и надо сделать так, чтобы никто не услышал ее настоящего голоса.
Пенелопа (глядя прямо в глаза). Ты хочешь ее партию.
Лулу (пожимает плечами, играючи). Я хочу, чтобы публика получила то, за что платит. Не рыдание сопрано под оркестр, а музыку.
Пенелопа. Ты хочешь быть первой. Всегда. Ты бы и мою партию забрала, если б не пришлось надевать мой корсет.
Лулу (смеется тихо, хладнокровно). О, поверь, я бы справилась. Но мне жаль публику – они не переживут такой драмы.
Пенелопа (приближаясь вплотную). Ты думаешь, ты умнее всех?
Лулу. Нет. Я просто смотрю вперед. Туда, где аплодисменты. А не в твой вечный брак, твои истерики и дуэты с Борисом, которые звучат, как развод по нотам.
Пенелопа (сжимая кулаки). Я все вижу. Все твои шепотки режиссеру. Все подмены в расписании. Все твои улыбки в кулуарах. И знаешь, что?
Лулу (подняв бровь). Что?
Пенелопа. Еще скажи, что ты не спишь с режиссером!
Лулу (возмущенно). Ты издеваешься!? Он же чудовище!
Пенелопа. Ой, не верю! Но знаешь, не переоценивай свою ловкость. Этот театр старше твоих игр. Здесь даже стены шепчут – и не в твою пользу.
Лулу (играя плечами). Но они будут аплодировать мне. И стены тоже.
Пауза. Лулу делает шаг назад, оценочно смотрит на Пенелопу. Пенелопа дышит тяжело, потом, смягчившись, улыбается. 
Пенелопа. А я почти соблазнила его сама… почти, но у меня хватило ума вовремя остановиться.
Лулу (с интересом, чуть наклоняясь). Хм… Значит, у тебя есть опыт обращения с его слабостями.
Пенелопа (злобно). И я знаю, как использовать его слабости. Но не спеши радоваться – мне нужно убедиться, что ты заслуживаешь союз.
Лулу (игриво, шаг навстречу). Ты предлагаешь союз? Но как я могу тебе доверять? Ведь при удобном случае все готовы сдать друг друга.
Пенелопа. С тобой мы можем сделать что-то большее – этот театр будет петь нам. (Пауза). Начнем с Моны. Ты же сама предлагала сделать так, чтобы публика ее не услышала.
Лулу. Предлагала… но ты не отреагировала.
Пенелопа (с хищной улыбкой). Мы вместе можем управлять этой драмой… Все под нашим контролем.
Лулу. Хорошо. Но взамен мне нужна твоя помощь против Режиссера. Нужно отвлечь его внимание, чтобы он не смог вмешаться в наши планы.
Пенелопа. Лучше скажи, если наш план сорвется, как мы будем вылезать из этой ситуации.
Лулу (задумавшись). Свалим все на Стефанию. Скажем, что она так проявляла заботу о голосе Моны.
Пенелопа. Боже мой, ты что, с ума сошла?
Лулу. Не переживай так. Стефания во время спектакля так напьется, что весь спектакль превратится в хаотичный балет.
Пенелопа. Идея! Я дам ей лист с неправильной последовательностью сцен.
Лулу и Пенелопа оценивающе смотрят друг на друга. Лулу кивает головой, разворачивается и идет дальше по коридору, оставляя Пенелопу в одиночестве. Пенелопа стоит, сжав кулаки, молча наблюдает за уходящей Лулу.
Пенелопа (шепотом, с ненавистью). Не думай, Лулу, что я не знаю, чего ты хочешь. И чем это обычно заканчивается.

СЦЕНА III
Коридор театра. Пенелопа стоит у стены, держа в руках сумку. Борис подходит к ней с раздраженным видом.
Борис (возмущенно). Нет, что это было? О чем вы шептались с режиссером, когда остались одни?
Пенелопа. Только не надо. Есть вещи поважнее твоей ревности. И вообще, не мешай мне войти в роль.
Борис. Это ты называешь ролью? Все смеются!  Ты рыдаешь в каждой сцене, даже там, где не нужно.
Пенелопа. Значит, ты ничего не понимаешь. Моя роль требует эмоционального взрыва.
Борис. Ты свою простую роль усложняешь! Сколько можно, Пенелопа? 
Пенелопа (с вызовом, слегка отступая назад). Ты вообще слышишь себя?
Борис (сердито, делает шаг ближе). Твоя игра на сцене, как наша жизнь! И я больше не могу терпеть твое нытье, твою истерику после каждой мелочи!
Пенелопа (сквозь слезы). А я не чувствую себя любимой! Мы – словно чужие, и я одна с этим чувством пустоты…
Борис. Хватит твоей вечной драмы.
Пенелопа. Это не драма! Это жизнь, в которой ты давно не участвуешь!
Борис. Я пытаюсь хоть что-то удержать.
Пенелопа. Как? Для тебя есть только сцена, аплодисменты и блестящий свет – а дома все рушится.
Борис. Ты все время пытаешься со мной состязаться. На сцене, дома — везде. Тебе обязательно нужно выиграть последний спор.
Пенелопа. Какая глупость. Я просто слишком долго позволяла тебе думать, что ты победил.
Борис. Знаешь что?
Пенелопа (перебивая). Что? Ты никогда не пытался удержать меня! 
Борис (скрестив руки). Нет. Я не хочу больше с этим мириться!
Пенелопа (сжимая сумку в руках). А я не хочу больше притворяться! Я не твоя тень. И не твоя кукла. Хватит мной управлять.
Борис. Я смертельно устал от твоих игр, твоих манипуляций и этой вечной жалости к себе!
Пенелопа в возмущении идет в сторону дверей, но, передумав, разворачивается и возвращается.
Пенелопа. Мы не можем все разорвать. Не сейчас. Хотя бы... ради детей.
Борис. Дети... Ты всегда прикрываешься ими в наших войнах.
Пенелопа. Дети ничего не исправляют. Они просто не позволяют нам уйти.
Борис вздыхает, опуская взгляд.
Борис (смягчаясь). Пенелопа… Наши ссоры – это уже образ жизни.
Пенелопа (чуть наклонив голову). Тогда почему мы не можем просто поговорить? Без криков, без обвинений?
Борис. Потому что боимся… боимся, что если скажем правду – все рухнет.
Они молчат. Пенелопа прижимается к стене, глаза блестят.
Пенелопа (почти тихо). Да, мы вынуждены это терпеть… но не жди благодарности.
Борис смотрит на Пенелопу.
Борис. Ладно, пора идти на сцену.
Борис и Пенелопа уходят.

СЦЕНА IV
Сцена театра. Появляются Режиссер и Лулу.
Режиссер. Ты же понимаешь, что в этой сцене женщина переживает один из самых волнующих моментов в своей жизни.
Лулу. А с чего я должна волноваться?
Режиссер. Это же что-то вроде романтической искры. Ну, как в тех старых фильмах, когда женщины были загадочными, и их взгляд манил, а потом… 
Лулу. Что потом? Режиссер, ты на что намекаешь?
Режиссер. Какая же ты непонятливая! Сыграй так, чтобы… ну, мужчина просто пал к твоим ногам.
Лулу. Не произноси банальности с пошлым привкусом мужского кокетства. Эмоции – не игрушка. И не все в жизни должно быть такими штампами.
Режиссер. Ты актриса или нет? Или красивая обертка без содержания?
Лулу. Я не буду играть такую пустую роль. Это не то, что я хочу показать.
Режиссер. Я не спрашиваю, чего ты хочешь. Ты просто должна сыграть, как я тебе говорю. Это искусство, а не твои фантазии. Мне нужно, чтобы ты изобразила страсть!
Лулу. Страсть? Когда у женщины глаза дымятся, а она молчит, потому что ее чувства – это лишь антураж для мужской эпопеи. Я не собираюсь быть таким декором.
Режиссер (вздыхает). Ну почему ты такая трудная? Это же основа, это… ты не понимаешь, как это важно для атмосферы!
Лулу. Что ты называешь атмосферой? Мне нужно сыграть женщину, которая просто играет в чью-то фантазию? Это стереотип, который ты хочешь натянуть на меня, как старый костюм!
Режиссер (вскипая). Я не требую от тебя быть «декором», мне нужна героиня, в чьих глазах зритель хочет утонуть, а не феминистический манифест посреди любовной сцены!
Лулу. «Утонуть»? Серьезно? То есть моя героиня должна существовать исключительно как объект для мужского спасения или восхищения? Спасибо, но я предпочитаю играть людей, а не утопленниц с романтических открыток.
Режиссер (разводя руками). Я тебе объясняю! В этой сцене она должна хотеть его!
Лулу. Сейчас я хочу писать. И вообще я не понимаю, чего ты от меня хочешь.
Режиссер. Хочу, чтобы ты была как комета с огненным взглядом! А в финале – страстный  поцелуй под дождем, ты понимаешь?
Лулу. Какой еще поцелуй? Мы так не договаривались. Я не буду играть это!
Режиссер. Как это «не буду»? Ты читала сценарий?
Лулу. Да! Но ты обещал мне, что уберешь сцену поцелуя. Ты уже неоднократно менял сценарий. Я уже устала от этих изменений.
Режиссер. Я подумал и решил, что без этого сцена теряет смысл. И хватит навязывать мне свои капризы.
Лулу (скрещивает руки). Ты меня путаешь с персонажем из дешевого романтического триллера. Я не согласна.
Режиссер. Ты меня окончательно доведешь! 
Лулу (с легким сарказмом). Это не я тебя доведу, Режиссер. Это ты сам себя загнал в угол своими режиссерскими фантазиями.
Режиссер. Хватит пререкаться! Ты хочешь быть актрисой, верно? Ты хотя бы начни играть, а не говорить!
Лулу. Хочешь, чтобы я играла женщину с реальными эмоциями, а не с этой банальной «искрой»? Тогда начни с того, чтобы дать мне хотя бы шанс. Я не собираюсь заниматься дешевой театрализацией.
Приходит Артур.
Режиссер. Очень хорошо. Артур, на сцену.
Артур выходит на сцену и приближается к Лулу. Лулу делает шаг в сторону, отстраняясь от Артура.
Режиссер. Надеюсь, с тобой проблем не будет. Выучил текст?
Артур. Конечно.
Режиссер. Тогда начинай. 
Артур (сухо, без эмоций). В этом мире, полном страданий и вопросов, мы нашли истину в любви.
Лулу, скептически сморщившись, смотрит на Артура.
Лулу (смеется). Звучит как начало какого-то ужасного романа для подростков.
Режиссер. Артур, ты же понимаешь, что тебе нужно быть более… ну, более романтичным! Здесь должно быть напряжение, понимаешь?
Лулу (вздыхает, смахивая волосы). Режиссер, ты серьезно? Артур говорит с таким пафосом, будто цитирует дешевый любовный роман. Это не страсть, это музей восковых фигур.
Артур (нервно). Я... я пытаюсь!
Лулу (в сторону Артура, с сарказмом). Ну да, ты прямо комета. Пролетел мимо смысла, бросил дежурную фразу про «истину» — и свободен. Браво за старания.
Режиссер (переходя на более высокие ноты). Лулу, может, ты займешь мое место?
Лулу удивленно смотрит на Режиссера.
Лулу. Хорошо, я могу просто молчать. Но не жди от меня, что я буду играть женщину, чье сердце должно воспламеняться от того, что рядом стоит кто-то, кто просто говорит: (Монотонно). "Мы нашли истину в любви". Серьезно?
Режиссер (срываясь с места). Артур! Это не просто сцена! Это кульминация! Твоя роль – это магия! Ты должен быть волнующим и вызывающим!
Лулу (хладнокровно, с легкой улыбкой). О, ну конечно. Магия. Прямо как в детских сказках, где «все сбудется, если ты скажешь нужные слова». 
Артур. Я понимаю, что здесь должно что-то происходить. Но я ничего не чувствую. Как мне это сыграть, когда Лулу смотрит на меня так холодно? 
Лулу (смотрит на него). Холодно? Смотри, не замерзни. А то глаза у тебя и без того ледяные.
Режиссер. Я точно с ума сойду! Лулу, помоги Артуру в этой сцене. Ведь ты должна быть... ну, такой, как я тебе говорил!
Лулу. Скажи своему Артуру, чтобы он сам показал «глубину», о которой ты твердишь. 
Артур. Просто мне нужно почувствовать роль.
На сцене появляются Борис, Пенелопа и Мона. Тихо рассаживаются в креслах.
Режиссер. Как ты можешь почувствовать роль, если боишься посмотреть в глаза Лулу?
Артур. Не кричи на меня!
Режиссер (возмущенно). Знаешь что? Иди к своей Стефании и поплачься ей… (Пауза. Понижая голос). Идите отсюда.
Артур с обиженным видом садится в кресло.
Лулу (хмыкнув). Странная пьеса. И я здесь должна играть чужие фантазии.
Лулу, покачивая бедрами, идет и садится в кресло.

СЦЕНА V
Режиссер проходит по сцене.
Режиссер. Давайте воспроизведем сцену признания в любви. Борис и Мона на сцену.
Борис и Мона выходят на сцену.
Режиссер. Первый миг встречи. Герой восхищен красотой девушки. 
Режиссер жестом предлагает Борису начать.
Борис (напыщенно, с пафосом). «Мне в душу жар проник...»
Режиссер (резко). Нет! Слишком декларативно! Чувства, Борис! Истинные, живые!
Мона (с придыханием). «Хочу поверить… но боюсь».
Режиссер. Это уже ближе, но пока все выглядит как фарс.
Мона. В вашем сценарии не указано, как моя героиня должна реагировать.
Режиссер. Легкий румянец на щеках, улыбка, взгляд в сторону… немного страха.
Мона. А как мне изобразить румянец?
Режиссер. Просто изобрази смущение… 
Борис. «Ты притягиваешь… но недосягаема».
Режиссер. Ну, вот опять. Борис, посмотри на Мону. Она же красивая! Невозможно не влюбиться в такую девушку. Вспомни, как ты соблазнял Пенелопу.
Пенелопа. Вообще-то, это я его соблазнила.
Режиссер. Пенелопа, я тебя не спрашивал. Борис, может, Пенелопа тебя смущает? Ты поэтому не можешь раскрыться в роли? 
Борис. Нет, нисколько.
Режиссер. Борис, вдохни в себя этот момент. Это же магия! Мона – твое вдохновение!
Борис (неуверенно, оглядывая Мону). Ну… да, наверное. Но мне кажется, что я больше ощущаю, как будто стою перед морем, а не перед женщиной.
Мона (с усмешкой). Не переживай, Борис, я тоже чувствую себя как корабль на берегу, готовый разбиться о камни.
Режиссер (с раздражением). Нет-нет-нет! Мона, ты сейчас не спасаешь ситуацию своим сарказмом! Я хочу видеть искренность, напряжение! Где страсть, где любовь?
Лулу. Мне кажется, напряжение уже есть. Просто не то, которое вы заказывали.
Режиссер (теряя терпение). Давайте сделаем так, чтобы нам не утонуть в этом фарсе. Мона, посмотри, как Борис на тебя влюбленно смотрит. Пусть этот взгляд будет полон желания.
Мона (скривившись в улыбке). А если я этого взгляда не вижу – мне его доиграть?
Пенелопа. Кстати, я думаю, что можно добавить несколько страстных поцелуев в сцене, и все станет на свои места.
Режиссер (переводя взгляд на Пенелопу). Пенелопа, кто из нас режиссер?
Мона. Простите, но мне кажется, это все больше похоже на гротеск.
Борис (смотрит на Мону с сомнением). Я как бы настраиваюсь, но...
Режиссер (переходя на высокие ноты). Борис! Ты ее хочешь! 
Мона. Режиссер, не переходи границы!
Режиссер (махнув рукой в сторону Моны). Ты ей говоришь: «Ты – мой свет, моя муза!»
Борис (смотрит на Мону, теряясь). Ты... свет?
Мона (с сарказмом). Ого, ты не знал? Я, оказывается, и свет, и муза одновременно.
Режиссер (с похвалой). Да, да, Мона! Отлично! Это должно быть просто... страстное признание в любви! Борис! Смотри на нее! Она – звезда! Это должно быть что-то эпичное!
Лулу (подначивая). О, да. Звезда. Нам с Артуром он так подробно роли не объяснял.
Режиссер (резко). Лулу, молчи! Мона, тебе нужно быть более загадочной. Твоя героиня скрывает свои чувства, но ее тело все выдает. Немного кокетства будет кстати.
Мона. Да, конечно. И как мне изобразить кокетство?
Режиссер (поглаживая подбородок). Неужели так сложно сыграть эмоции, которые ты сама, наверное, испытываешь в жизни?
Мона (с иронией). О, в жизни? Давай попробуем. О, Борис, ты так меня волнуешь, как... как... Как будто ты просто затерялся в этом океане поцелуев.
Борис (в панике, не понимая). Поцелуев?
Режиссер. Мона, в сценарии не так. Не отходи от текста.
Мона. Извини, увлеклась. «Чтобы вкусить, взлететь придется высоко».
Борис (ровным голосом). «В пленяющей прелести глаз – блеск убивающей молнии…» 
Режиссер (скрипя зубами). Борис, мы же не в комедии! Ты, как мужчина, должен быть уверен! Подойди и возьми Мону за руку.
Борис неуверенно подходит и берет руку Моны. Она замирает.
Лулу (смеясь). Мона, выставь грудь вперед.
Режиссер. И еле уловимый шепот губ – как легкий бриз, произносящий некое заклинание. 
Артур. В конце концов, ты... ты должен поцеловать Мону!
Мона (вздыхая). Мы опять пришли к поцелую! Давайте его уже сделаем, чтобы все успокоились.
Пенелопа выскакивает на сцену и встает напротив Моны.
Пенелопа (глубоко вдохнув). Я хочу быть рядом с тобой. Пусть весь мир исчезнет, и останется только этот миг.
Мона (смеясь). И я твоя…
Режиссер (сухо). Стоп! С меня хватит. Я с вами задыхаюсь. Перерыв!
Режиссер швыряет сценарий на пол и, возмущенный, уходит со сцены.

АКТ IV
СЦЕНА I
Сцена театра. Артисты на сцене. Борис и Пенелопа расходятся в разные стороны. Артур берет в руки текст и внимательно изучает. Лулу делает селфи. Мона тихо говорит с кем-то по телефону.
Артур. Мона, ты не хочешь отрепетировать нашу сцену?
Мона. Нет, мне нужно беречь горло. Доктор рекомендовал как можно меньше говорить.
Артур. Но мне нужно вспомнить текст.
Лулу. Иди к Стефании, она поможет…
Артур. Режиссер опять будет недоволен мной.
Лулу. Почему ты вечно позволяешь ему об себя ноги вытирать?
Артур. Потому что я не хочу ссориться.
Лулу. Вот именно. Пока ты такой, тебя и будут топтать.
Артур. Он мне сказал, что я безнадежен. И я не чувствую трагедии.
Борис (смеется глухо). А кто ее вообще чувствует, если вокруг только фарс?
Лулу уходит за кулисы, все смотрят ей вслед, молча.
Пенелопа (пытается начать арию, но сбивается). «О, свет...» – нет, нет... (запинается). Да, что же это со мной?
Борис обращается к Моне шепотом, но все слышат.
Борис. Если она еще раз забудет, я не отвечаю за себя.
Лулу возвращается с двумя стаканами, идет к Артуру, садится рядом и протягивает один из стаканов.
Лулу. Вот. Кофе без сахара, как ты любишь.
Артур (смотрит с подозрением). Ты запомнила?
Лулу. Я много чего запоминаю. Например, как ты в прошлом году вытащил сцену в третьем акте… (Пауза. Смотрит на Мону). Когда Мона забыла текст.
Мона. У тебя какая-то определенная цель, что ты сейчас об этом вспомнила? (Пауза). Мне надо выпить воды.
Мона демонстративно уходит.
Лулу (наклоняется к нему). Ты больше, чем они думают. Просто ты мягкий. А здесь… выживают те, кто жестче.
Артур. Ты хочешь, чтобы я стал как ты?
Лулу (улыбается). Я хочу, чтобы ты не дал себя съесть. 
Пенелопа. Опять будет фальшиво рыдать перед ним и подпирать каждую репетицию трагическим кашлем.
Артур (вздыхает). Она не виновата. Она просто… такая. Ломкая.
Мона возвращается на сцену. 
Борис (глухо). Ну, некоторым это – удобно. Использовать жалость как инструмент.
Пенелопа. А есть и такие, кто становится инструментом в чужих руках.
Лулу резко поворачивается в сторону Моны.
Лулу (с сарказмом). Ты уверена, что твой голос не подведет во время премьеры?
Мона (спокойно). Голос со мной. Тебе бы не мешало заняться собой, а не злословить.
Пенелопа (Моне). Кстати, как только ты заболела, ты стала любимицей режиссера.
Борис (взрываясь). Сколько, сколько мы еще будем терпеть причуды режиссера?
Пенелопа. Сядь! Ты кого-нибудь поранишь.
Борис. И не подумаю! Вы и правда такие жалкие?!
Лулу. Режиссер превратил вас в рабов! Как можно его терпеть? Он сквернословит так, будто его детство прошло в сапожной мастерской.
Мона. Это как раз можно пережить. А что, твоя хрупкая натура не способна справиться с ругательствами?
Пенелопа. Я посмотрю, чего вы будете стоить, когда провалится наш спектакль.
Мона. Не каркай, ворона! Почему спектакль должен провалиться?
Пенелопа.  Мы же к нему совсем не готовы. Наши репетиции – это какая-то комедия!
Лулу (Пенелопе). Верно. Только мы начинаем разогреваться – вы превращаете репетицию в семейную ссору.
Мона. А это тебя не касается. И хватит уже сотрясать стены своими воплями.
Артур (вмешиваясь). Хватит! Вместо того чтобы репетировать, мы устраиваем базар!
Борис. Это не базар... Это театр. Такой, какой заслуживает наш зритель.
Мона. А Лулу хочет настроить всех друг против друга. Почему?
Лулу (ровно). Потому что никто здесь не играет честно, и даже он – режиссер.
Борис. Кстати, о режиссере ходят разные слухи. 
Мона. Слухи у нас плодятся быстрее, чем тараканы.
Пенелопа (с усмешкой). Но вместе со слухами рождаются симпатии – особенно когда кто-то красиво улыбается и пустозвонит.
Артур (раздраженно). Вы слышите себя? Мы должны выступать, а не ругаться!
Пенелопа резко вскакивает.
Пенелопа. Нет, я не собираюсь проваливаться. Артур, вставай! Помнишь наш текст?
Артур. Конечно.
Пенелопа. Значит так: звонок в дверь, ты открываешь, видишь меня на пороге и резко отскакиваешь.
Артур повторяет движения. Мона, Лулу и Борис наблюдают за сценой.
Артур (разводя руки в стороны). «Неужели это мне знак из преисподней?» 
Пенелопа пытается приблизиться к Артуру, но он всякий раз отступает от нее.
«О боги... надо же, какая неожиданность: ты даже кажешься живой».
Пенелопа (прикрывая лицо). «Давай, выговорись, выплесни наружу боль, накопившуюся внутри тебя. Обрушь на меня свой гнев!»
Артур (возбужденно). «Гнев? Ты заслуживаешь быть проклятой небесами».
Пенелопа. «В этом ты прав». Нет, подождите, дайте настроиться.
Пенелопа делает шаг в сторону, смотрит вниз, глаза наливаются слезами.
Пенелопа (навзрыд). «Я была проклята с момента своего рождения».
Борис. Ты не похожа на мистическую героиню, а на истеричку, которую тянет на бытовой скандал.
Пенелопа. От вас не дождешься позитива. А еще что-то хотите от Режиссера?!
Громкие приближающиеся шаги за кулисами. Все мгновенно направляют свои взгляды на сценарий, судорожно хватают свои листы.

СЦЕНА II
Входит Режиссер с папкой в руках, раздраженный.
Артур (шепотом Лулу). Кажется, от режиссера пахнет алкоголем.
Режиссер. Хватит шептаться. Сцена должна жить, дышать!
Режиссер оступился и пошатнулся.
Пенелопа. Эй, вы еле на ногах стоите, вы вообще способны на что-нибудь?
Лулу (усмехаясь). Доползти до кровати и лечь спать.
Режиссер. Что вы себе позволяете, жалкие артисты? Не ищите повод, чтобы сорвать репетицию.
Борис. Началось.
Режиссер (громко, с иронией). Ну что, мои маленькие «звезды», хотите устроить хаос?
Лулу (с сарказмом). О, великий и ужасный, ты пришел спасти наш «театр»!
Мона. Или проверить, сколько из нас еще живы после ваших «репетиций».
Борис (сквозь зубы). Кажется, сегодня все против нас...
Пенелопа (с вызовом). Опять будете командовать, как будто мы ваши марионетки?
Артур (нервно). Я… я просто хочу выучить текст, не ссорясь.
Режиссер (глядя на всех, с легким раздражением). Вы сегодня все какие-то... странные. Особенно ты, Артур. Почему такая наглая улыбка? У тебя эго уже из всех щелей лезет!
Лулу. Ну, у кого эго, а у кого-то из ушей дым мужского шовинизма…
Режиссер (поморщившись). Сделаю вид, что не слышал. (Пауза). Послушайте, я не собираюсь устраивать тут светское собрание. Что самое главное на сцене, кто скажет?
Лулу (недовольно, чуть поднимая бровь). Не забыть свой текст?
Режиссер (кивая, более серьезно). Верно. Но чтобы избежать конфуза на сцене, нужно уметь импровизировать. 
Артур (нервно, слегка смущаясь). Импровизировать? Я едва справляюсь с текстом… А если что-то пойдет не так, весь спектакль развалится!
Режиссер. Нет, если вы понимаете смысл сцены, сюжет и своих персонажей. 
Лулу (ехидно, с вызовом, глядя на Артура). Ах да, конечно… Только попробуй понять смысл сцены, когда Артур каждый раз путается в собственных репликах!
Артур. Ну, сколько можно? Режиссер, скажи, чтобы Лулу перестала меня критиковать. 
Режиссер. Артур, почему я всегда слышу только жалобы? 
Артур. Может, из всех артистов вы меня выбрали объектом своих нападок. И всегда только хвалите девушек.
Лулу. Потому что девочки – это всегда центр внимания? Ты просто привык быть на заднем плане.
Мона. Артур, может, дело не в том, кого хвалят, а в том, как мы сами себя видим?
Пенелопа. Нам всем нужна поддержка. Не только критика.
Режиссер (вздыхая). Вы все хотите быть услышанными. Но забываете, что искусство – это не только сольные партии, но и гармония.
Артур (с вызовом). Гармония без голоса – тишина. И я не хочу быть тишиной. (Обиженно). Может, все боятся, что я могу затмить своим голосом?
Режиссер (громко, хлопнув по папке). Так! Сцена, где Иоанна говорит с Архангелом. Это не просто диалог, это – метафизическая кульминация, момент истины. Драма, пробуждающая ростки добродетели!
Пауза. Борис зевает. Лулу поправляет прическу. Пенелопа смотрит на ногти. Мона уходит со сцены. Артур встает, роняет текст и спотыкается о стул.
Пенелопа. Что касается добродетели, некоторым из нас ее явно не хватает.
Лулу. Ты на кого-то намекаешь? Говори уже откровенно.
Режиссер (перебивая). Заткнитесь все! Задача театра — не пререкаться, а обнажать бездну человеческих душ, бросая их в самую грязь греха!
Артур (тихо, себе под нос). Кажется, наш режиссер застрял в каком-то придуманном мире…
Режиссер (резко, оборачиваясь). Что вы сказали?
Артур (с недоумением). Я? Я?.. Ничего… Вы не обращайте на меня внимания…
Режиссер (с жаром). Нет, почему же? Почему не обращать? Если есть что сказать – скажите. 
Лулу. Что за нападки?! 
Неловкое молчание. Лулу театрально вздыхает. Борис что-то бормочет Пенелопе.
Режиссер (громко, с угрозой). Молчите! Вы все жалкие! Я создаю театр, а вы – фарс! Идите отсюда. Сделаем перерыв.
Артисты шумно встают и уходят.
Режиссер (подняв палец вверх). Я все равно заставлю вас… и вы меня услышите.

СЦЕНА III
Артисты возвращаются.
Режиссер (громко). Как только умирает драма на сцене театра – умирает и демократия! Вы хоть понимаете, где мы находимся?! Театр – это храм! А вы… как туристы в тапочках…
Мона входит, осторожно, неуверенно, с термосом в руках.
Мона. Извините… я принесла вам кофе…
Режиссер (мягко). Спасибо, Мона. Только ты одна еще не разучилась слушать.
Лулу (язвительно, в сторону). Конечно. Мона – храмовая свеча.
Режиссер. Ну, это выше моих сил – терпеть ваши сцены ревности.
Пенелопа (с вызовом). А мы не намерены терпеть… (Пауза). Мы не куклы, чтобы вас слушать бесконечно!
Лулу (поддерживая). Да! Как будто только вы – творческий гений! А мы – просто марионетки для вашего настроения.
Борис. Вы думаете, что можете командовать нами? Мы – артисты!
Режиссер (обращаясь к Борису). Ты называешь себя артистом? Без меня вы бы уже все развалились!
Пенелопа. Вы хотите, чтобы мы изображали трагедию?
Артур (перебивая). Вот именно! Только это не трагедия, а фарс!
Режиссер (к Артуру). Ты слишком мягкий, чтобы играть трагедию. Из-за тебя я каждый день спасаю спектакль!
Лулу. Вы нас заставляете играть то, чего сами не чувствуете!
Мона (Лулу). Ну, пожалей себя! Использовать жалость и слабость как дубинку – это твоя тактика!
Пенелопа. Вы создали себе фаворитку! Но она – лишь ваша копия.
Режиссер. Жалкие, жалкие людишки! Ни эмоции, ни таланта!
Пенелопа (громко плача). Мы не ваши игрушки, и это не театр – это пытка!
Режиссер (к Пенелопе). А ты просто истеричка, привыкшая к чужому вниманию!
Лулу (кричит, перебивая Режиссера). Вы сами превращаете нас в рабов!
Борис. Вы хотите, чтобы мы преклонялись перед вами, при этом были бы удобными, молчаливыми и всегда виноватыми.
Режиссер (грозно, делая шаг назад). Хватит! Моя терпимость не безгранична. 
Артур. Мы люди! Мы тоже устали! У нас есть чувства!
Борис (вскидывая руки). И если вы не перестанете играть в эти игры – я уйду! Я не собираюсь разрушать свою жизнь ради вашего эго.
Режиссер. Вы все думаете, что знаете лучше? Что вы – центр вселенной? Но без меня ни одного из вас здесь бы не было.
Пенелопа. Может, без вас мы бы были свободнее?
Режиссер. Свободнее? В искусстве свобода – это ответственность. А вы – просто капризные дети.
Лулу. Лучше дети, чем марионетки.
Мона (к Лулу). Хватит подливать масла в огонь.
Борис (размахивая руками). Но почему мы должны терпеть издевательства Режиссера?
Артур (в панике). Хватит! Мы должны хотя бы попытаться что-то разыграть!
Пауза. Все смотрят друг на друга с напряжением.
Пенелопа (тихо, сдерживая волнение). Что же нам делать дальше?
Режиссер (тяжело). Мы играем. Как бы ни было тяжело.
Борис (с горечью). Но как долго мы выдержим?
Режиссер (с усилием). Ну что, выпустили пар? Тогда начинаем репетировать.
Пенелопа тяжело вздыхает, Мона опускает взгляд, Лулу кривится в улыбке.
Артур (смотрит в сценарий). Послушай, режиссер, тебе не кажется, что слишком много кровавых сцен в пьесе?
Режиссер (резко, разворачивается). Не кажется. Общество будоражат сцены смерти и насилия. Люди прикрывают ими свои агрессивные настроения.
Пенелопа (шепчет Лулу, глядя на Режиссера). Это уже не театр… а война.
Лулу (саркастично). Скорее, похоже на цирк.
Режиссер поворачивается к актрисам.
Режиссер. Перестаньте трепать языками, две безнадежные сплетницы! Я ощущаю себя под вашим прицелом, будто вы рассматриваете меня под лупой.
Мона. А вы, может, перестанете пить перед репетицией?
Режиссер. Я пью из-за репетиций, Мона.
Борис. Ты доведешь нас до провала.
Режиссер (вспыхивает). Я вас до премьеры доведу. А дальше – хоть потоп.
Лулу. Ну конечно. Великий капитан на тонущем корабле!
Пенелопа (вскрикивает). А я не хочу тонуть. Я хочу играть! По-настоящему! А не в этом балагане!
Мона (огрызается). Так играй! Что тебе мешает?
Пенелопа (вспыхивает). Мешает – обстановка! Напряжение! Это... это все уже не творчество, а издевательство!
Артур резко вскакивает.
Артур (в отчаянии). Кажется, я потерял текст! Я не знаю, что делать…
Мона. Кто следующий рухнет?
Пенелопа (иронично, с горечью). Игра закончилась. На сцене остались только тени.
Артур. Нам всем тяжело, Пенелопа. Но либо мы играем, либо валим отсюда.
Борис. Надоело. Я актер, а не участник психотерапевтической группы.
Режиссер (вдруг тихо). Тише. Слышите?
Все замолкают. Тишина. Режиссер смотрит в зал.
Режиссер. Пустой зрительный зал всегда громче любых криков. Он все говорит – без слов.
(Пауза.)
Лулу (почти шепотом). И что он говорит?
Режиссер (твердо). Что у нас есть только один шанс.
Борис (едко). Шанс – снова выслушать твои пафосные монологи?
Пенелопа. Борис, заткнись! Ты хоть раз был полезен на сцене?
Борис (Пенелопе). А ты, может, перестанешь изображать трагическую нимфу?! Ты не актриса, а ходячее самолюбие!
Лулу (вскрикивает). Вот теперь ты перешел грань!
Артур (громко, всех перекрывая). Хватит! Все замолчали! Завтра премьера!
Мона. А мы даже половину спектакля еще не готовы сыграть! Это фарс, а не спектакль!
Лулу. Ты бы помолчала. Все с тебя началось. С твоей болезни. Теперь на успех рассчитывать не приходится.
Пенелопа. А ты сама – святая? У тебя на сцене мимика, как у манекена в витрине!
Мона (приближаясь к Пенелопе). А у тебя – только губы шевелятся! Ты не играешь – ты флиртуешь со зрителем!
Режиссер (кричит). Замолчите! Мне плевать, кто из вас лучше! 
Борис (размахивая сценарием, к Моне). А мне, между прочим, нужно кормить семью! Это ты у нас – свободная девушка, играешь в художницу!
Пенелопа. Это ты ее кормишь? Пока жена работает, а ты репетируешь "глубину образа"?
Артур. Все. Хватит. Я ухожу. Премьера – без меня.
Режиссер (устало, опускаясь в кресло). Иди. Только знай – уйдешь ты, и все развалится.
Артур (на ходу). Все уже развалилось.
Он уходит. Долгое молчание.
Мона (шепотом). Что мы делаем?..
Режиссер вдруг начинает смеяться и аплодировать.
Режиссер. Наконец-то! Это дух настоящего театра – страсть, борьба, противоречия!
Режиссер достает из внутреннего кармана пиджака флягу и делает глоток. Тишина. Медленное затемнение.

СЦЕНА IV
Утро. Сцена театра. Зал пустой. Свет яркий, но напряженный. Все актеры на сцене. Пенелопа ходит по сцене и размахивает веером.
Пенелопа. Ой, девочки, что-то мне нехорошо. Сегодня вечер истины… а я будто уже на арене.
Лулу (с сарказмом). Арена? Скорее, поле боя.
Борис. А ты не веди себя так, словно сражаешься на фронте.
Артур (нервно). Меня уже накрыло… Кажется, я схожу с ума.
Мона (подбадривая). Ты не один. Мы все боимся. Но сегодня мы должны играть, даже если сердце трепещет.
Борис выходит на середину сцены и вскидывает руки.
Борис (с пафосом). Вселенная не остановит тех, кто, жаждая страсти, уже шагнул в пропасть.
Пенелопа. Борис, перестань нагнетать свое безумие. И без тебя проблем хватает.
Лулу. Это у него отчаяние перед лицом катастрофы?
Артур. У вас хотя бы понятные роли. А мне играть дьявола. Какой из меня владыка тьмы, если от одного взгляда режиссера у меня колени трясутся? Зрители не будут бояться, они будут смеяться надо мной и свистеть.
Мона. Вот именно. У тебя вообще лица нет. Будто статую перекосило от боли. 
Лулу. Тебе нужно больше демонизма! Рога – в мыслях, пламя – в глазах! Или ты хочешь, чтобы зритель поверил, будто ты замерз на остановке?
Пенелопа. Смотрите! Это наш мир. Он красивый. 
Борис. Красивый? Скорее, приторный до тошноты. Как дешевые декорации, которые развалятся от первого же сквозняка, если кто-нибудь из нас осмелится вздохнуть чуть глубже.
Пенелопа (подражая Режиссеру). Позвольте себе следовать за желанием… растворитесь в гармонии каждой части себя.
Лулу. Пенелопа, у тебя опять какие-то эротические фантазии?
Режиссер быстрым шагом входит на сцену. Все замолкают.
Режиссер (громко). Осталось несколько часов. Возможно, я был слишком жесток. Но без этого мы не дошли бы до премьеры. И помните, никто не смеет провалить этот спектакль!
Артур. У меня внутри уже все сжимается. 
Лулу. А у меня такое чувство, будто мы исполняем Танго смерти.
Режиссер (с пафосом). Покажите страсть, покажите, какими яркими вы можете быть.
Борис. Когда страсть встречается с безумием, будущего уже не остается.
Режиссер. Помните: театр – это песня, тревожащая блаженно-сладостное состояние души. Вы погружаетесь в призрачный мир недоступного.
Мона (вздыхая, с грустью). Режиссер опять говорит так красиво…
Лулу. Просто он страдает извращенными фантазиями.
Режиссер. Ваши страхи должны стать ничтожными по сравнению с тем, что вы способны выразить.
Пенелопа. Мы не боимся содержания. Мы боимся, что вы нам не доверяете.
Борис (громко). Слишком много репетиций, слишком много критики! Нас точно ждет провал.
Вдруг Артур вскакивает, соединяет пальцы на правой и левой руках и начинает ими тыкать друг в друга.
Артур. Вот на меня нашло озарение! Что, если в этой сцене…
Борис. Очень смешно! Что-то озарение кратковременное.
Артур зло посмотрел на Бориса. 
Артур. Ну, конечно, а ты у нас гуру.
Пауза.
Лулу (сконфузившись). Я, между прочим, сама книгу пишу.
Мона (поперхнувшись). Нашлась тут Джейн Остин. Хочется выругаться, но как-то стыдно при Режиссере.
Лулу (возмущенно). Что ты сказала? Ты считаешь, что я не способна на такое?
Режиссер. Это меня точно не на шутку развеселило. Прости! Ты с обычным заданием не справлялась.
Пенелопа (глядя на Бориса). А я вчера была в художественной галерее на выставке современного искусства. По приглашению, между прочим.
Борис (язвительно). И как давно ты у нас стала разбираться в искусстве?
Пенелопа. И что? Там художник полчаса лизал стену галереи, уверяя, что это глубокая метафора соития с пространством. А публика стояла и плакала от восторга. По-моему, у людей просто массовое помутнение рассудка.
Режиссер ходит взад-вперед. Он смотрит на артистов, затем на пустой зал и вскидывает руки.
Режиссер (резко). Последний раз! Запомните: вы – не люди, вы – артисты, которые творят трагедию! Если кто-то хоть миг сомневается – сцена проглотит его!
Пауза. Все замирают.
Мона (тихо). Мы готовы.
Пенелопа (смотрит на остальных). Готовы или нет… выхода нет.
Режиссер (с усмешкой). Тогда… премьера начинается.

СЦЕНА V
Сцена театра. Полный зал. Свет прожекторов. Шум. На сцену выходят Лулу и Мона, встают в глубине сцены с разных сторон. Выбегает Артур, разводит руки в стороны.
Артур. Нет… я не смогу.
Голос Режиссера (из-за кулис). Произноси монолог!
Артур. Я не буду.
Голос Режиссера (гневно). Ты отказываешься играть?!
Артур (в сторону кулис). Я отказываюсь произносить монолог Дьявола перед распятием Христа.
Лулу (хищно улыбаясь). Артур! Ты все-таки забыл текст!
Голос Режиссера. Стефания, иди, спасай своего любимчика!
На сцену, слегка пошатываясь, выходит Стефания, подходит к Артуру и кладет руку ему на плечо.
Стефания. Ну, что случилось? Что страшного в этом монологе?
Артур. Дьявол говорит: «Что мне Бог? Лишь образ несбыточных надежд. Ведь только я вращаю этот мир, судьбами и жизнями людей играя».
Стефания. Ты понимаешь, что от тебя зависит многое?
Пауза. 
Артур (дрожащим голосом). Понимаю… Я просто… боюсь.
Стефания. Все боятся. Но артист – это не тот, кто не боится, а тот, кто идет, даже когда страшно.
Голос Режиссера (кричит). Не надо его уговаривать. Вон со сцены!
Артур кивает, сжимает кулаки, отходит в сторону. Стефания уходит со сцены. 
Голос Бориса (из-за кулис). Вот и первая катастрофа вечера!
Мона (с ехидством). Все мы здесь катастрофы. Просто у кого-то больше талантов скрывать это.
Борис выходит на сцену.
Борис (с пафосом). Жизнь – это смешение паранойи, фантазий и жажды секса.
Лулу с недоумением смотрит на Бориса.
Лулу (громко). Это пространство пересекающихся реальностей, где страсть сводит с ума.
Мона (вполголоса). Идиоты! (Громко). Это из какой пьесы? 
Артур, услышав знакомые ноты, выходит на середину сцены, отталкивает Бориса и начинает исполнять арию «Son lo spirito che nega». Музыка заканчивается. На сцену выбегает Режиссер, смотрит в зрительный зал и широко улыбается, затем поворачивается к Борису и Лулу. Слышен смех зрителей. Свет начинает мигать.
Режиссер (сквозь зубы). И это называется премьера?! 
У Режиссера округляются глаза и раздуваются вены на шее.
Режиссер. Вон со сцены!
Никто не уходит. Артур замирает. Лулу смотрит на него в упор. Мона отходит в другую сторону сцены. Режиссер идет на Бориса, тот отступает.
Борис (размахивая руками). А я знал, что все этим закончится. Вы не актеры. Вы звери, рвущие сцену на куски.
Лулу. Нет. Мы просто перестали притворяться.
Режиссер, кипящий злобой, сжимает руки в кулаки.
Режиссер. Кажется, спектакль сам себя разыгрывает! 
Мона (возбужденно). Никто не затмит меня на этой сцене!
Лулу (Моне). А ты научись молчать красиво!
Режиссер (аплодируя). Браво! Это уже агония больного! (Бьет кулаком по декорациям). Я больше не могу терпеть этот театр фарса!
На сцену выбегает Стефания.
Стефания. Ты хочешь все испортить? Дай артистам доиграть пьесу.
Режиссер. А ты выпей еще, чтоб забыть, что ты учитель!
Стефания. Лучше быть пьяной, чем слепой, как ты.
Пенелопа врывается из-за кулис на сцену.
Пенелопа (к Лулу). А я всем расскажу, на что Лулу меня  подговаривала.
Лулу. Но ты охотно со мной соглашалась!
Пенелопа. Бесстыжая девчонка!
Мона. Эта сцена принадлежит мне. И я не уйду.
Мона выходит в центр сцены. Пенелопа и Лулу смотрят на нее с ненавистью.
Режиссер. Ну, все! Я вам отомщу! Вы все станете героями моей новой пьесы. 
Борис. Значит, ее тоже ждет крах.
Лулу. Только попробуй сделать меня персонажем своей пьесы, я заставлю тебя все страницы разжевать и проглотить, не запивая водой.
Мона (в зал). Вы это видите? Это и есть наш театр. Вы хотели правду? Так вот она – без грима!
Режиссер. Вот финал, вот блестящая картина катастрофы! Достойная пера драматурга. 
Он оборачивается к актерам. Лулу бросает текст на пол. Пенелопа закрывает лицо руками. Мона продолжает стоять неподвижно. Играет музыка. Свет мигает. В зале кто-то смеется. Режиссер опускается на колени и в отчаянии кричит.
Режиссер. Стоп! Все! Занавес! Занавес, я сказал!!
Артур. А занавес не опускается…
Пенелопа. Он не опустится. Мы должны уйти сами.
Мона (тихо, в зал). Вы пришли посмотреть на спектакль… Но что, если спектакль – это вы?
Все замирает. Свет мигает, декорации дрожат, зрители становятся тенями. Из зала – смех вперемешку с плачем. Свет гаснет почти полностью. Остается лишь бледный контур сцены.
Режиссер (кричит, хватаясь за голову). Я хотел показать театр… а получилось безумие.
Мона (тихо). Можешь не кричать. Нас больше не слышат.
Пенелопа (садясь на сцену). Но мы сделали это… хотя и было ужасно.
Артур. Этот спектакль нас съел…
Лулу. И все это ради того, чтобы завтра снова стоять на сцене?
Свет постепенно гаснет. Из зала доносятся одиночные аплодисменты. Слышен шум города за пределами театра. 
Конец.








 


 


 






1


1

