Погосян Владимир
ХИМИЯ МИЛОСЕРДИЯ

Историческая драма в четырех актах
2026
Действующие лица
Папа Александр VI – 69 лет
Сатана 
Лукреция Борджия – дочь Папы Александра VI, 20 лет
Че́за́ре Борджия – сын Папы Александра VI, 25 лет
Джулия Фарнезе – любовница Папы Александра VI, 25 лет
Альфонсо Арагонский – муж Лукреции, 19 лет.
Жорж д'Амбуаз – кардинал, посланник короля Франции Людовика XII, 40 лет

Место действия 
Ватикан, 17-18 августа 1500 года

АКТ I
СЦЕНА I
17-е августа 1500 года. Ватикан. Тайная лаборатория в подземельях. На стенах – остатки старинных фресок, частично заслоненных алхимическими схемами и рядами склянок. Сверху, из собора, глухо доносятся шаги стражи. Тишину нарушает бульканье перегонного куба. Александр VI в расстегнутой папской сутане, из-под нее виден пропитанный химикатами фартук. Папа нервно перемещается между столом и печью. Его руки дрожат. Он осторожно переливает густую темную жидкость из одной реторты в другую.
Александр VI (шепотом, обращаясь к колбе). Еще капля... Еще одна. (Пауза). Мир считает, что я ищу спасения в молитвах. Глупцы.
Из собора доносится хоровое пение «Miserere».
Александр VI. Этот мир погряз в грехе и требует очищения, но Небеса хранят безмолвие. Что ж... если Небо медлит, Земля должна взять на себя химию милосердия.
Папа срывается на крик, переходящий в хрип.
Александр VI. Ничего… снова ничего! Вещество не желает связываться. Нужно, чтобы яд превратил человека в тень. В ничто.
Папа ставит колбу, стирает пот со лба и стоит неподвижно.
Александр VI. Где же ты, мудрость веков… когда ты так нужна наместнику Бога?
Он резко швыряет пинцет. Звук эхом разносится по сводам подземелья. Александр смотрит на стоящее в углу венецианское зеркало. Отражение улыбается. Александр замирает и медленно касается собственного лица – улыбки на нем нет. Отражение исчезает. В зеркале сгущается темная масса, принимая очертания человека. Из зеркала выходит Сатана.
Сатана (с легкой усмешкой). «Химия милосердия»… Красиво сказано, Александр. Ты всегда умел придавать яду благочестивые имена.
Александр делает шаг назад.
Александр VI (жестко). Молчи! Ты – лишь тень, рожденная парами ядов и моим утомленным разумом. 
Сатана. Вот как?! Ты кричал на реторты, как старая кухарка, которой пересолили суп.
Александр VI. Я призываю тебя, когда мне нужна ясность, а не твои пустые насмешки!
Сатана. А я думал, ты уже давно не различаешь, где зов, а где привычка.
Александр сжимает край стола.
Александр VI. Нет, я не просил тебя приходить.
Сатана. Конечно. Ты просто снова заговорил со своим зеркалом.
Александр отворачивается от Сатаны.
Александр VI. Меня утомляет молчание Бога.
Сатана. Твой Бог молчит, потому что ты слишком долго говорил за Него.
Александр VI. Бог в Ватикане одряхлел. Его слух утонул в дыме ладана: он не слышит шепота грешников и не видит лезвия, входящего в чью-то плоть у подножия алтаря. 
Сатана подходит ближе и смотрит в реторту.
Сатана. А ты решил помочь Ему?
Александр VI. Я решил исправить то, что Он оставил без ответа.
Сатана. Исправить мир одной каплей?
Александр VI (сжимая в руке флакон с темной жидкостью). Иногда одной капли достаточно, чтобы изменить судьбу государства.
Сатана. Или судьбу одного человека.
Александр VI. Кардиналы грызутся за титулы, короли делят земли, а я могу изменить их планы одним движением руки.
Сатана. И все это — ради Рима? Скажи мне, Папа… ты чувствуешь вкус того, что готовишь?
Александр VI. Я чувствую вкус власти. В ней есть кровь… и холод железа.
Александр резко поворачивается. Их лица оказываются вплотную друг к другу.
Сатана. Ты торгуешь смертью и так боишься потерять власть, что превратил святой Рим в лавку для отравителей.
Александр VI. Я не боюсь… Нет. Я давно перешел черту. Теперь мне остается только построить по ту сторону новый мир. 
Сатана. Ты надеешься, что яд – это ключ к бессмертию? С каждой каплей, которую ты готовишь для других, ты делаешь глоток для себя.
Александр VI (с фанатизмом). Я выпью всю боль этого мира, если понадобится… но я не отступлю! Я сделаю Чезаре великим, я заставлю этот мир преклонить колени!
Сатана (с саркастическим смехом). Надеюсь, ты подготовил достаточно яда, чтобы отравить даже собственную память?
Александр VI. Я – аптекарь, который лечит тело Рима от язв. И если для этого нужна кровь – она будет пролита.
Сатана (тихо смеется). Ты просто переставляешь гниющие фигуры на доске истории. Но каждая твоя формула оставляет трещину в твоей собственной душе.
Александр VI. Но если Бог требует от меня совершенства, которого Сам лишил этот мир, я предпочту быть цельным в своей черноте, чем разваливаться на куски под тяжестью Его молчания.
Сатана. Забавно. Люди всегда меняют название греха, когда хотят сохранить чистую совесть.
Пауза. Александр бросает взгляд на зеркало.
Александр VI. Когда придет время моей души, я сам предъявлю за нее счет. А пока – не тебе судить того, кто сделал этот мир своим алтарем.
Сатана. Ты надеешься, что яд даст тебе власть над смертью?
Александр VI. Яд дает мне власть над теми, кто думает, что бессмертен.
Сатана. Нет, Александр. Он дает тебе власть только до следующей капли.
Александр VI (в ярости швыряет щипцы на стол). Твой голос – это эхо моих собственных амбиций. Если ты существуешь, то только потому, что я позволил тебе дышать в этих подвалах.
Сатана (отступая в тень зеркала). Конечно. Но тиару носишь ты. (Пауза). И помни: даже самый искусный аптекарь однажды по ошибке может выпить собственный состав.
Сатана растворяется в темноте. Александр остается один и смотрит на свое отражение в зеркале.
Александр VI (хрипло). История пишется чернилами, но я пишу ее раствором, который не выцветает. 
Александр наклоняет колбу, наблюдая, как жидкость вязко омывает стекло.
Александр VI. Пусть Небо судит. У меня нет времени дожидаться Страшного суда. Я устрою его сам.
Александр переливает жидкость во флакон и закупоривает его. 
Александр VI (глядя на жидкость во флаконе). Это мой единственный возможный ответ на молчание вечности.
Александр, спрятав флакон под полы своей сутаны, смотрит на крест на своей груди. Из собора доносится удар колокола, Александр вздрагивает, крестится и кладет руку на крест. Затем медленно убирает руку с креста.

СЦЕНА II
Августовская жара – воздух вибрирует, как над раскаленными углями. Площадь перед Базиликой Святого Петра. Слышен отдаленный гул римской толпы. На площадь выходят Чезаре и Жорж д'Амбуаз.
Д’Амбуаз. В Риме жарко, Чезаре. И я говорю не только об августовском солнце. Здесь пахнет страхом. 
Чезаре. Скажите, кардинал, вас больше волнует погода в Риме или то, сколько еще проживет Альфонсо?
Д’Амбуаз. Альфонсо? Король Франции теряет терпение, а Его Святейшество заперся в своих подвалах с ретортами, будто от этого зависят судьбы королевств.
Чезаре. Мой отец держит Рим в узде. Ему не нужны советы Парижа, чтобы управлять собственным домом.
Д’Амбуаз (останавливается, поворачиваясь к Чезаре). Дом? Вы называете Ватикан домом? Пожалуй, это больше похоже на осажденную крепость, где каждый кардинал ждет, когда Папа оступится. 
Чезаре. Пусть ждут. Пока я здесь, никто не осмелится поднять руку на Папу.
Д’Амбуаз. Ваш отец думает, что управляет Римом, пока переливает яды из одной колбы в другую. Но он забывает простую истину, Чезаре.
Чезаре (сужая глаза). Какую же?
Д’Амбуаз. Римом управляет не тот, кто сидит на тиаре. Римом управляет тот, кто знает, кто придет после него. А король Франции начинает сомневаться, что после Папы останется хоть что-то, кроме пепла и пустых склянок.
Чезаре (перебивая). Не думайте, кардинал, что я настолько наивен, чтобы не понимать, как вы разыгрываете итальянскую карту. Я не единственный, на кого вы делаете ставку. Я знаю, что вы встречались с представителем клана Орсини.
Д’Амбуаз (невозмутимо). О, Ваша Светлость... Слухи в Риме растут быстрее виноградной лозы. Вы обладаете столь блистательным умом, что порой ищете глубину там, где есть лишь рябь на воде.
Чезаре (пристально глядя на Д’Амбуаза). Это не слухи, кардинал. Имена ваших гонцов мне известны так же хорошо, как и имена моих собственных шпионов.
Д’Амбуаз (мягко улыбаясь). Дипломатия – бремя утомительное, Ваша Светлость. Мой долг перед христианнейшим королем Людовиком – слышать каждого, кто ищет мира под сенью французских лилий. Но разве это измена нашему общему делу? Мы смотрим на одну и ту же карту, просто... с разных сторон Альп. 
Чезаре (понижая голос). Смотрите осторожнее, кардинал. Альпы высоки, а воздух в Риме нынче опасен для тех, кто слишком много обещает и тем, и другим.
Д’Амбуаз. Франция всегда честна со своими союзниками, Ваша Светлость. 
Чезаре. Поэтому, когда Людовико Сфорца призвал Францию в Италию, рассчитывая использовать ее против Неаполя, вы предали его? И теперь он – пленник французского короля.
Д’Амбуаз. Ваша Светлость, вы ведь и сами участвовали в той кампании. И Франция не забывает оказанных ей услуг. Людовик даровал вам титул герцога.
Чезаре (с холодной усмешкой). И теперь Франция хочет использовать меня против моего отца?
Д’Амбуаз. Нет, Чезаре. Франция хочет иметь дело с человеком, который понимает будущее...
Д'Амбуаз останавливается, опираясь о каменные перила, и смотрит на Чезаре.
Д’Амбуаз. В Риме говорят многое, Чезаре. Говорят, что ваш отец умеет превращать яд в молитву. Говорят, что когда человек умирает слишком удобно для Борджиа – это уже не случайность.
Чезаре. Забавно.
Д’Амбуаз. Что именно?
Чезаре. Моему отцу уже приписывают мои заслуги.
Д’Амбуаз. Ваши заслуги? Вы хотите сказать, что это не он?
Чезаре. Отец любит, чтобы люди думали, будто он убивает шепотом. Ему приятно казаться ученым, а не палачом. Но когда человек умирает от удара кинжала – все смотрят на меня. Когда человек исчезает тихо, без крови и крика – все смотрят на него. (Пауза). Мой отец любит думать. Я предпочитаю действовать.
Д’Амбуаз. Ваш отец слишком умен, чтобы пачкать руки. Он оставляет кровь другим... Но в Париже считают, что Борджиа оставляют после себя слишком много трупов. И слишком часто используют яд.
Чезаре. Слухи всегда преувеличивают.
Д’Амбуаз. Значит, он невиновен?
Чезаре. Нет. Значит, он менее талантлив, чем о нем говорят. Кровь одинаково красная, когда ее проливает рука и когда ее наливают в кубок.
Д’Амбуаз. Оставим алхимию вашего отца, Чезаре. Король Людовик смотрит дальше склянок. Перейдем к тому, почему этот союз трещит по швам. Почему в Ватикане до сих пор дышит Альфонсо Арагонский?
Чезаре. Он муж моей сестры.
Д’Амбуаз. Он – неаполитанский клинок у горла Франции. Пока этот арагонский мальчишка сидит в Ватикане и ждет вестей от своих кузенов, Неаполь надеется вернуть Италию, а наш король не двинет войска в Романью. Альфонсо связывает руки вашему отцу и делает вас заложниками.
Чезаре. Мой отец уверяет, что держит ситуацию под контролем. Он все еще надеется решить все дипломатией.
Д’Амбуаз. Дипломатия хороша в мирное время. Сейчас король требует гарантий.
Чезаре. Почему нельзя обойтись расторжением брака, кардинал? Лукреция уже разводилась со Сфорца. Папа может аннулировать и этот союз. Зачем проливать кровь, если можно просто отправить Арагонца обратно в Неаполь?
Д’Амбуаз (презрительно). Потому что расторжение брака – это бумага, Чезаре. Сегодня она существует, а завтра неаполитанский король покупает новых кардиналов, и Альфонсо возвращается в Рим с армией мстить за нанесенное оскорбление.
Чезаре (холодно). В Риме есть кому встретить его армию.
Д’Амбуаз. Мертвые не собирают армию. И не подписывают договоров с нашими врагами. Королю не нужна бумага. Королю нужны гарантии.
Чезаре. Какие?
Д’Амбуаз. Такие, после которых Неаполь перестанет существовать как угроза.
Д'Амбуаз делает шаг ближе к Чезаре, понижая голос до вкрадчивого шепота.
Д’Амбуаз. Ваш отец теряет хватку, Чезаре. Его политика стала слишком... вязкой. Он увяз в своих подвалах, ретортах и страхе перед собственной тенью. Он пытается балансировать там, где нужен удар топора. Король Франции видит это. И король устал ждать милости от стареющего Папы.
Чезаре (сужая глаза). И что предлагает король?
Д’Амбуаз. Король предлагает золото, французские знамена и армию для ваших походов в Романью. Новую Италию, где править будете не вы в тени папской тиары, а вы – во главе мечей. Избавьтесь от Арагонца до рассвета. Докажите, что в Ватикане есть кто-то, кто мыслит как государь, а не как старый аптекарь.
Чезаре. Вы предлагаете мне пойти против воли отца?
Д’Амбуаз. Я предлагаю вам занять его место, когда Рим падет к нашим ногам. Отец оставит вам руины и воспоминания о былой власти. Франция предлагает вам корону. Выбор за вами, Чезаре: ждать, пока ваш отец окончательно отравит ваше будущее, или взять его в свои руки.
Д'Амбуаз разворачивается и растворяется в тени колоннады. Чезаре остается один посреди залитой солнцем площади. Он медленно касается рукояти кинжала, на губах появляется жесткая, хищная улыбка.
Чезаре (тихо). Отец думает, что пишет историю. Но он забыл: историю заканчивают не чернилами.

СЦЕНА III
Покои Альфонсо Арагонского. Комната залита мягким августовским светом. Окна открыты, слышно пение птиц в Ватиканских садах. Альфонсо полулежит на кровати, он бледен, его рука перебинтована. Лукреция сидит рядом.
Альфонсо (хрипло). Ты помнишь наш первый танец в Неаполе? Ты тогда была в платье цвета морской волны. Я подумал: «Такое лицо невозможно забыть даже после смерти». Я и представить не мог, что судьба будет так благосклонна, чтобы связать нас узами брака.
Лукреция (улыбается уголками губ). Ты всегда был склонен к преувеличениям, мой принц. Я была лишь фигурой, которую переставляли чужие руки.
Альфонсо (серьезно). Нет. Ты – моя жизнь. После того нападения на ступенях базилики... когда я лежал в грязи, а кинжалы убийц казались бесконечными... единственное, что заставило меня открыть глаза – это мысль о тебе. 
Лукреция (тихо). Ты выздоравливаешь, Альфонсо. Это самое главное. С каждым днем ты становишься сильнее. Ты почти не кашляешь, и цвет лица возвращается. 
Альфонсо (с трудом улыбаясь). Да. И врачи говорят, что я иду на поправку. Если бы ты не была рядом все эти недели, я бы давно уже сдал душу Богу.
Лукреция медленно проводит ладонью по лбу Альфонсо, потом по его волосам. 
Лукреция. Ты слишком добр ко мне, Альфонсо. Я лишь исполняю свой долг. Отец молится за твое выздоровление каждую ночь. Он прислал лекарство. Говорит, оно поможет тебе быстрее восстановиться.
Альфонсо берет руку Лукреции и целует пальцы.
Альфонсо. Он так заботится обо мне, хотя мог бы просто бросить меня умирать от этих ран.
Лукреция (тихо). Он... очень настойчив в своей заботе, Альфонсо. Он не любит оставлять дела незаконченными.
Альфонсо. Твой отец… великий человек. Я был слеп, когда боялся его. Раньше я видел в нем лишь Папу, грозного правителя. Но сейчас, когда он навещает меня, я вижу в его глазах... беспокойство. 
Лукреция. Он часто спрашивает о твоем самочувствии. 
Альфонсо. Может быть, я ошибался насчет семьи Борджиа? Может, здесь, в Ватикане, есть не только яд и интриги?
Лукреция отстраняется. Она встает, подходит к окну и смотрит туда.
Лукреция (не оборачиваясь). В Ватикане невозможно быть просто человеком. Либо ты внутри него – либо он внутри тебя.
Альфонсо. И все-таки, теперь я понимаю: он лишь хочет единства для нашей семьи. 
Лукреция. В Риме единство редко бывает тем, чем его называют. (Пауза). Альфонсо, если бы я попросила тебя... если бы я сказала, что нам нужно уехать прямо сейчас, без прощаний, без сборов – ты бы смог? 
Альфонсо (смеясь). С тобой – хоть на край света, хоть в ад!
Лукреция. В ад... возможно, нам обоим там будет спокойнее, чем здесь. 
Альфонсо. Да. Давай уедем отсюда, Лукреция. В Арагон. Подальше от Рима… от его заговоров и интриг. Только ты, я... и наши будущие дети.
Лукреция на мгновение замирает и смотрит на Альфонсо. 
Лукреция (с легкой грустью). Арагон... красивая мечта. Но Рим не отпускает своих детей так просто. (Пауза). Ты еще слишком слаб. Тебе нужно отдохнуть. 
Альфонсо. Я не чувствую себя слабым, когда ты рядом.
Альфонсо берет руку Лукреции, крепко сжимает и притягивает ее к себе. Лукреция не сопротивляется. Он касается ее лица.
Альфонсо. Иногда мне кажется… что Рим существует только снаружи этой комнаты.
Лукреция, забираясь сверху, с исступленной страстью начинает целовать его. Лукреция тяжело дышит, ее поцелуи становятся лихорадочными, она начинает кусать его губы. Она впивается пальцами в перебинтованную руку. Альфонсо вскрикивает от боли. Лукреция резко отстраняется, замирает на мгновение, затем встает, избегая взгляда Альфонсо.
Альфонсо. Почему ты дрожишь, любимая?
Лукреция. Это холод, Альфонсо. Даже в самый жаркий день в Ватикане стены подземелий отдают холодом. (Пауза). Я скоро вернусь. Спи, Альфонсо. Позволь тишине позаботиться о тебе. В Риме тишина – это единственный дар, который нельзя вернуть.
Лукреция идет к дверям. Альфонсо, улыбаясь, закрывает глаза и начинает напевать неаполитанскую мелодию. Лукреция замирает и судорожно сжимает дверную ручку. Она делает вдох и молча выходит. За окном слышен колокол, свет медленно гаснет.

СЦЕНА IV
Александр медленно смывает с рук следы растворов. Входит Чезаре. Его сапоги гулко стучат по камню, нарушая тишину лаборатории. 
Чезаре (с порога, не дожидаясь приглашения). Отец, ты до сих пор играешь с огнем, пока Рим задыхается от ожидания? Франция уже на границе, а Людовик требует ответа на свой вопрос, написанный кровью Арагонца.
Александр медленно поворачивается, пряча за спиной флакон. 
Александр VI (с возмущением). Чезаре... Ты входишь в мой дом, как в захваченную крепость. 
Чезаре. Не время для любезностей. Людовик теряет терпение, отец. Он прислал Жоржа д'Амбуаза. Король требует ясности.
Александр VI (не оборачиваясь). Франция хочет Италию. А Святой престол для них – лишь ключ к Риму. Но они забывают: у каждой двери есть хозяин. 
Чезаре. Хозяина всегда можно сменить.
Александр VI. У меня есть свои методы. Яд действует тише твоих наемников.
Чезаре подходит к столу, небрежно смахивает пергамент на пол.
Чезаре. Методы? Твои методы привели к тому, что мое влияние при французском дворе тает, как воск на солнце. 
Александр VI. Французы всегда голодны. Сегодня они требуют Арагонца. Завтра потребуют тебя.
Чезаре. Но боятся — только победителей.
Александр VI. Страх быстро проходит. Истинное господство строится на невидимых нитях.
Чезаре. Ты боишься грязи. А власть всегда начинается с нее. Мне плевать на твои алхимические ухищрения. 
Александр VI (с горькой усмешкой). Чезаре, если Альфонсо умрет от твоей стали, они спросят о законности. Моя «ложь» — печать на документе.
Чезаре. Отец, брак Альфонсо с Лукрецией – это цепь, которая связывает Святой престол с Неаполем. Людовик не двинет войска, пока этот Арагонец остается под нашей защитой, надеясь на поддержку своих неаполитанских кузенов.
Александр VI (резко оборачивается). Арагонец – вопрос, который я решу. Мне нужно, чтобы Франция была уверена: я держу Рим в узде.
Чезаре. Франции не нужны обещания. Ей нужен мертвый Альфонсо. Если он будет жив, когда французские знамена появятся на горизонте, Людовик решит, что ты сговорился с Неаполем. 
Александр VI (с вызовом). Людовик забывает, с кем говорит. Я Папа Римский, а не его вассал.
Чезаре. Но, отец, мы станем их следующей мишенью. Либо мы приносим им голову Арагонца на блюде, либо они забирают тиару прямо с твоей головы.
Александр VI (тихо, с угрозой). Я не отдам тиару.
Чезаре. Тогда избавься от «помехи». Франция требует доказательств нашей верности. Они видят в Альфонсо опору для антифранцузской лиги. Не уберешь его – и мы окажемся в осажденном дворце. 
Александр VI. Забавно, что из-за одного раненого юноши у французов столько паники. (Пауза). Французские короли приходят и уходят, а Святой престол переживет их всех.
Чезаре. Вечность не спасает тех, кто теряет власть сегодня. Кардинал Джулиано делла Ровере уже ждет нашего падения, готовясь нанести удар. 
Александр VI (после долгой паузы). Людовик ничего не делает без советов Жоржа.
Чезаре (спокойно). Тем более стоит прислушаться.
Александр VI (смотрит на реторту). Франция хочет, чтобы я стал их палачом... Что ж. Если они так жаждут крови, они ее получат. Но прольется она по моим правилам. Ни одна французская лилия не будет решать, кто живет в моем доме.
Чезаре. Чем дольше он дышит, тем короче наша жизнь. Твои флаконы или мой клинок. Выбирай, отец. Но к рассвету Альфонсо не должно быть в живых.
Александр VI. Чезаре, ответь мне на один вопрос: ты так торопишься избавиться от Альфонсо… Неужели ты доверяешь французам?
Чезаре. Нисколько.
Александр VI. Чего же на самом деле ты хочешь?
Чезаре. Отец, ты всегда умел проявлять терпение. Доверься мне и на этот раз – и я посвящу тебя в свои тайные замыслы.
Александр VI (холодно). Хорошо. Иди, Чезаре. Занимайся своей сталью. А я... я сделаю так, чтобы смерть выглядела как божественная кара, а не как услуга Людовику.
Александр остается один. Медленно берет пустой флакон.
Александр VI. Альфонсо... Ты выбрал худшее время, чтобы стать моей семьей.
Александр расставляет реторты на столе и начинает переливать растворы из одного флакона в другой. Из реторты поднимается тонкий пар. Слышно шипение смешивающихся жидкостей.

СЦЕНА V
Личные покои Папы. В комнате полумрак, горят лишь несколько тяжелых восковых свечей. Джулия Фарнезе стоит у окна, глядя на ночной Рим. Дверь тихо открывается. Слышны тяжелые, торопливые шаги. Входит Александр. Он выглядит изможденным, сутана небрежно распахнута на груди. Увидев Джулию, он на мгновение замирает, затем подходит к ней сзади, осторожно касается ее плеча.
Александр VI. Джулия…
Джулия на мгновение замирает, затем медленно прижимается к нему. Он заключает ее в крепкие объятия и зарывается лицом в ее волосы.
Александр VI (шепотом, срываясь). Джулия... Я хочу раствориться в тебе, забыть обо всем... Только рядом с тобой я еще чувствую себя живым.
Он целует ее шею, плечи, крепче прижимает к себе.
Джулия. Наша дочь, Лаура, соскучилась по отцу.
Александр VI. Как чувствует себя мой ангелочек?
Джулия. Ждет, что ты подаришь на ее день рождения.
Александр VI. Я не забыл.
Александр касается лица Джулии.
Александр VI. Сейчас мне нужна только ты. Если бы ты знала… как я изголодался по тебе.
Джулия (тихо). Твои руки холодные, как камень в подземелье, из которого ты пришел.
Александр на мгновение отстраняется. 
Александр VI. Я пришел из ада, Джулия. Но здесь, с тобой... я еще могу забыть об этом. Никакой политики, никаких кардиналов, никакой Франции. Только мы.
Он снова притягивает ее к себе, пытаясь поцеловать, но Джулия мягко, но настойчиво упирается ладонями в его грудь.
Джулия. Ты пахнешь серой и смертью, Александр. Это новый аромат твоего святого сана?
Александр VI (грубо). Не начинай, Джулия. Сегодня я не вынесу еще одного суда. День был... утомительным.
Папа проходит к столу, наливает в кубок вино, но не пьет. Рука дрожит. Джулия медленно подходит к нему.
Джулия (с тревогой). Ты не просто устал. Ты сгораешь. Я вижу это в твоих глазах. В них больше нет ни Бога, ни покоя.
Александр с силой бросает кубок на ковер. Вино разливается по полу. Он делает резкий шаг к Джулии. 
Александр VI (вспыхивая). Мы творим судьбу! Мы строим мир, которого вы все – ты, кардиналы, этот глупый мальчишка Альфонсо – даже не способны представить! Ты считаешь, что я должен сидеть на троне, перебирать четки и ждать, пока враги перережут нам глотки?
Джулия (схватив его за руки). Александр, посмотри на себя! Ты боишься собственного отражения. И доверяешь склянкам с ядом. 
Александр VI. Ты закончила? Отпусти.
Джулия. Ты превратил свою жизнь в алхимический ритуал, где каждый день – это жертвоприношение. Ты даже на меня смотришь так, будто я – часть этого ритуала.
Александр VI (вырывает руки). А разве нет? (Пауза). Ты – женщина, Джулия. Твое дело – быть украшением моей власти, а не судьей моим делам!
Джулия (горько рассмеявшись). Украшением? Я была твоей единственной связью с миром живых! Но ты так боишься потерять контроль, что готов растоптать даже то, что любишь. Ты ревнуешь меня к собственной тени.
Александр VI. Ты пришла сюда, чтобы судить меня?
Джулия. Я пришла, потому что ты все еще… здесь.
Александр VI (сдержанно). Ты думаешь, я не вижу, как ты на меня смотришь?
Джулия. Я смотрю так, как смотрят на человека, который больше не знает, где остановиться. Я не знаю, кто ты теперь, Александр. Но с каждым днем ты все дальше от того, кого я знала.
Александр VI (угрожающе). Если ты хоть раз позволишь себе усомниться в том, что я делаю – я забуду, кто ты. В моем мире не будет места для жалости, даже для тебя.
Джулия (глядя ему прямо в глаза). Ты уже убил того человека, которого я когда-то полюбила. Тот, кто стоит передо мной сейчас, – лишь тень, запертая в золотой клетке собственной власти.
Александр делает шаг, занося руку, словно хочет ударить ее, но замирает. Джулия стоит неподвижно, гордо подняв голову. Пауза. Она разворачивается, чтобы уйти.
Александр VI (тише). Уходи. Иди к своим молитвам, иди к своим интригам.
Джулия. А ты можешь идти в свою лабораторию, которая однажды поглотит тебя.
Александр VI. В моей лаборатории рождается ответ на молитвы тех, кто ждет рассвета.
Джулия уходит, ее шаги эхом отзываются в тишине комнаты. Александр остается один. Он стоит неподвижно, глядя на пустое место, где только что стояла Джулия. Он тяжело опускается в кресло.
Александр VI (тихо). Пусть уходит. Завтрашнее утро все исправит. Завтра все будет чисто. Совершенно чисто.
Он берет свечу и смотрит на огонь. Пламя дрожит в его глазах.

АКТ II 
СЦЕНА I
Сады Ватикана. Джулия Фарнезе прогуливается вдоль изгороди. Она выглядит встревоженной. Навстречу ей, ступая бесшумно, выходит Лукреция. 
Джулия (останавливаясь). Ты выглядишь так, будто не спала вовсе, Лукреция. Или, может быть, твои сны были слишком тяжелы для покоя?
Лукреция (с холодной улыбкой). У семьи Борджиа нет времени на сны, Джулия. У нас есть дела, которые требуют бодрствования даже тогда, когда весь Рим спит.
Джулия (делает шаг к ней). Сегодня утром… у Александра… 
Лукреция (перебивая). Дочь еще не вошла к отцу, а ты уже стоишь в его утренней тени.
Джулия. Я пришла к тому, что от него осталось.
Пауза.
Джулия. Александр сходит с ума. Он окружил себя склянками, тенями и… тобой. Ты – его отражение, Лукреция. Но ты молода. У тебя есть сердце, которое еще не успело зачерстветь, как его. Почему ты позволяешь ему тянуть тебя в эту бездну?
Лукреция (смеется). Сердце? Ты говоришь о вещах, которые имеют значение только в дешевых песнях трубадуров. Мой отец – Папа. Моя семья – это Рим. То, что ты называешь бездной, для нас – фундамент власти. Ты любишь его, Джулия, и поэтому боишься. Ты хочешь видеть в нем человека. Но он давно перестал жить человеческими законами.
Джулия. И Чезаре. Сегодня утром я видела его, выходившего из лаборатории Александра. Он был в ярости. Он метался по дворцу, словно гончая, учуявшая кровь. 
Лукреция. В Риме никто не видит кровь. Ее либо используют, либо ей пугают.
Джулия. Скажи мне, где Альфонсо? Я слышала, к нему не пускают врачей?! Почему во дворце такая тишина, что кажется, будто слышно, как в жилах стынет кровь?
Лукреция на мгновение замирает. Она проводит рукой по цветку, срывая лепесток и раздавливая его в пальцах. На ее ладони остается темное пятно.
Лукреция. Альфонсо… он проходит очищение. Мой отец знает: ради блага всех нас некоторые ветви должны быть отсечены, чтобы дерево Борджиа росло выше и крепче.
Джулия (с ужасом смотрит на нее). Отсечены? Ты говоришь о своем муже! О человеке, который смотрит на тебя как на святую! Ты – не «ветвь», ты – палач в шелках. 
Лукреция. Не трать слова, Джулия. В этом воздухе уже столько яда, что твои сомнения просто задохнутся.
Джулия. Разве ты не чувствуешь, как яд, который ты носишь в своем сердце, отравляет тебя саму? Разве ты не боишься, что однажды придет черед и тебя «отсечь»?
Лукреция подходит к Джулии вплотную.
Лукреция. Ты судишь нас своими мерками, Джулия. Ты можешь уйти, закрыть глаза, молиться в своей келье, забыв о том, что происходит за стенами собора. А мне – жить с этим. И я выбрала: я буду жить, стоя на вершине, даже если под ногами будут горы трупов.
Джулия. Ты не на вершине, Лукреция. Ты в клетке.
Лукреция. Джулия, но и ты когда-то выбрала эту клетку. Не изображай из себя праведницу. Тебя все устраивало, когда Папа возложил на голову твоего брата Алессандро кардинальскую шапку.
Джулия (отступая на шаг). Я любила человека, а не чудовище.
Лукреция. Это чудовище спасло твою жизнь и репутацию, вызволив тебя из французского плена. Не забывай об этом.
Джулия (с гневом). Но ты тоже помни: когда за Альфонсо придут, когда следующей в списке станет чья-то другая жизнь, ты поймешь, что для Борджиа нет «своих». Есть только те, кто полезен, и те, кто стал помехой.
Лукреция (с ухмылкой). Тогда молись за мою душу, если веришь, что она у меня еще осталась. Но оставь нас в покое. Время слов прошло. Наступает время действий. А действия не терпят сомнений.
Лукреция разворачивается и быстро уходит прочь по аллее. Джулия остается стоять одна посреди сада, глядя ей вслед. 

СЦЕНА II
Ватикан. Узкий, плохо освещенный коридор. Чезаре ждет, прислонившись к стене; его рука покоится на рукояти кинжала. Появляется Лукреция.
Чезаре. Лукреция. Я ищу тебя весь день. В Ватикане уже шепчутся, что ты проводишь больше времени у постели «Арагонца», чем в покоях отца.
Лукреция (не глядя в глаза Чезаре). Я была в садах. Воздух там... давит. Мне нужно было остаться одной, чтобы хотя бы на миг перестать чувствовать этот запах лекарств на своих руках.
Чезаре. Время в Риме не ждет тех, кто сомневается. Людовик прислал вестника. Он не хочет слышать о «медленном выздоровлении». Ему нужен результат, а не твои прогулки под кипарисами.
Лукреция. Альфонсо ждет меня. Он доверяет мне. Он верит, что я приношу ему исцеление.
Чезаре резко отталкивается от стены и подходит вплотную к Лукреции.
Чезаре. Исцеление? Ты все еще называешь это так? (Пауза). Ты принесешь ему тишину, Лукреция. Окончательную и вечную. Это и есть милость, которую мы можем ему предложить.
Лукреция. Я не могу торопить яд, Чезаре. Он должен угаснуть, как догорающая свеча, а не сорваться в агонию. Такова воля отца.
Чезаре. Отцу важно, чтобы это выглядело как божья кара. Медленно. «Чисто». Но у меня нет времени на его аптекарскую гордыню. Если завтра французские знамена покажутся на горизонте, а Альфонсо будет еще дышать – наши головы полетят первыми.
Чезаре хватает ее за подбородок, заставляя поднять взгляд.
Чезаре. Смотри на меня. (Пауза). Ты дрожишь? Или это совесть, наконец, решила проснуться в самый неподходящий момент?
Лукреция медленно отводит его руку.
Лукреция. Я не дрожу. И я не нуждаюсь в твоих наставлениях.
Чезаре (прищурившись). Ты стала слишком самоуверенной, сестра.
Лукреция. Это не самоуверенность. Это трезвый взгляд. Я встретила Джулию в саду. Она все еще ищет в нас человеческое, как ищут жемчуг в навозной куче. Она опасна, Чезаре, потому что ее слепая вера в «добро» может пошатнуть даже твоего отца.
Чезаре. Джулия – лишь декорация. Если она начнет мешать, я уберу ее так же легко, как убираю неугодных кардиналов.
Лукреция. Не трогай ее. Пока она здесь, отец чувствует себя живым. А живой отец – это единственный щит, который отделяет нас от остального Рима. Но... если она еще хоть раз попытается читать мне проповеди о совести, я позабочусь о том, чтобы ее голос навсегда остался лишь эхом в пустых коридорах.
Чезаре. Значит, ты поняла: в нашем мире сострадание – первый признак болезни.
Лукреция. Сострадание – это роскошь. У нас ее нет. Я запомнила твой урок про арбалет, Чезаре. Не бей в цель – бей в то, что ее удерживает. Джулия – это то, что держит отца. Пока она рядом, он будет осторожен. Я позволю ей играть свою роль.
Чезаре (усмехается). Значит, ты теперь целишься в меня?
Лукреция. Я целюсь в наше выживание. Ты всегда был нетерпелив, брат. Я хочу, чтобы он ушел, думая, что я люблю его до последнего вздоха. Это мой дар ему за то, что он был единственным, кто видел во мне человека, а не часть фамильного герба.
Чезаре (усмехается, поправляя перчатку). Любовь – это просто еще один способ усыпить бдительность. Ты ведь знаешь, что я сделал бы это еще неделю назад? Без драм. Без поцелуев на прощание.
Лукреция (ледяным тоном). Ты не умеешь ничего, кроме как проливать кровь, брат. В этом твое единственное «искусство». В нашем мире иногда нужно быть ядом в чаше.
Чезаре. Возможно. Но именно моя рука позволит нам стать правителями Италии, а не изгнанниками.
Лукреция. Правителями Италии? О чем ты, Чезаре? Сапоги французских солдат топчут наши земли.
Чезаре. Терпение, сестра моя. Пусть французский король думает, что мы у его ног. Когда они расслабятся, я перережу им глотки прямо посреди лагеря.
Лукреция. Ты... ты сошел с ума. Если ты позволишь им войти вглубь Италии под видом союзников, а потом предашь их... отец не переживет этого удара. 
Чезаре (хватая Лукрецию за запястье). Отец строит хрупкий карточный домик из интриг и страха, который рухнет от первого же серьезного ветра. Я построю империю кровью и железом. 
Лукреция. Ты ставишь под удар все, что он строил десятилетиями, и затеваешь опасную игру  ради собственной жажды власти! Отец знает о твоих планах?
Чезаре. Пока нет. Но теперь, когда ты знаешь это... молись, чтобы твоя рука не дрогнула, когда ты поднесешь яд Арагонцу. Потому что завтра мне понадобится твое молчание. Абсолютное молчание.
Пауза.
Лукреция. Я сделаю все правильно. Он не почувствует ненависти. Только… покой.
Чезаре. Вот и хорошо. Покой – это то, во что люди охотнее всего верят перед концом. Но не смотри слишком долго ему в глаза. Если ты дрогнешь сейчас – ты сама станешь помехой. А я не прощаю помех, даже если они носят мое имя и мою кровь.
Лукреция. Не смей учить меня долгу, Чезаре. Я уже сделала выбор.
Лукреция глубоко вдыхает, расправляет плечи, поворачивается и уходит. Чезаре остается в коридоре. Он вынимает кинжал и проводит большим пальцем по лезвию. На коже выступает тонкая капля крови. Он смотрит на нее безразлично.

СЦЕНА III
Ватикан, галерея перед покоями Папы. Джулия идет быстро. Лицо бледное, губы сжаты. Из тени колонны выступает Чезаре. Он преграждает ей путь. Джулия резко останавливается и замирает.
Чезаре. Такой испуг, будто призрака повстречала, дорогая Джулия.
Джулия справляется с волнением и гордо поднимает подбородок.
Джулия (холодно). В этом дворце, Чезаре, призраки – самые безопасные соседи. Чего нельзя сказать о тех, кто еще ходит по земле с обнаженным клинком.
Чезаре (слегка улыбаясь). Осторожнее со словами, Джулия. Клинок – инструмент грубый. Настоящие мастера действуют тоньше... Они превращают чужие слабости в ступени к власти.
Джулия (сдержанно). Ты всегда находишь оправдание кровопролитию, Чезаре. Жаль только, что твоя уверенность держится на страхе других.
Чезаре (делает шаг вперед). В Риме страх достигает цели быстрее папских дукатов. И уж надежнее тех иллюзий, которыми ты пытаешься заполнить голову моего отца.
Джулия (слегка отступая). Я говорю с ним о том, о чем ты предпочитаешь не вспоминать. О человечности и милосердии.
Чезаре (тихо). Вот именно. Ты тратишь время... и его, и свое. Мой отец стареет. А каждый твой шепот о человечности и милосердии делает его слабее.
Джулия. Я хочу, чтобы он остался человеком!
Чезаре (жестко). Мой отец создает историю. А историю пишут победители. Тебе не удержать его своей жалостью.
Чезаре грубо хватает Джулию за запястье и притягивает к себе.
Джулия (вырываясь, с презрением и скрытым ужасом). Ты – копия своего отца. Только в тебе нет даже тех крох тепла, что он еще сохранил. Ты сожжешь этот мир дотла и сам сгоришь в нем.
Чезаре (отпуская ее с ледяной усмешкой). Посмотрим, кто останется пеплом, когда восходящее солнце озарит Ватикан. Иди к нему. Жалуйся своему Папе. Посмотрим, защитит ли он тебя, когда его мысли будут заняты совсем другим.
Джулия (глядя ему в глаза). Я уйду только тогда, когда он сам об этом попросит.
Чезаре. Тебе пора домой, к своим Фарнезе. Рим больше не нуждается в твоем присутствии. Это не просьба. Это условие твоего выживания. Завтра утром ты покинешь Ватикан.
Джулия (вскидывая голову). Отойди, Чезаре.
Чезаре. Ты была ему полезна. Развлекала его, когда он уставал от бремени власти. Но теперь стала ядом, который он пьет добровольно.
Джулия. Но вы, Борджиа... Вы пожираете себя изнутри! Неужели ты не боишься, что однажды твоя «сталь» пронзит сердце Лукреции – единственного человека, который тебе еще дорог?
Чезаре (смеется). Ты говоришь о семье? Ты – лишь гостья, Джулия. Временная декорация. Ты никогда не понимала, что такое кровь Борджиа. Это не узы любви. Это узы добычи.
Джулия. Ты прав. Я не ваша семья. Я вижу, как вы захлебываетесь в крови, называя это величием. Ты думаешь, останешься один на вершине?
Чезаре. Ты отравляешь разум моего отца надеждой. А Лукрецию хочешь превратить в женщину, мечтающую о детях и покое. Но она должна быть орудием.
Джулия (отшатывается, но выпрямляет спину). Уйди с дороги, Чезаре.
Чезаре. Ты больше не войдешь в эти покои. И если я услышу хоть слово от тебя или о тебе – от твоего имени не останется даже эха в летописях.
Джулия. Я не боюсь тебя. Я уже видела все зло, которое ты принес в этот дом.
Чезаре делает шаг ближе к Джулии и наклоняется над ее лицом.
Чезаре. Зло? Я принес порядок. А вот ты... С тех пор как ты появилась в жизни моего отца, он начал оглядываться назад. Начал вспоминать, что у него есть совесть. А совесть – ржавчина для того, кто правит миром.
Джулия (с вызовом). Он человек! Да, он совершил много грехов... Но ты хочешь превратить его в орудие своей кровавой игры!
Чезаре резко хватает Джулию за подбородок. Она сопротивляется.
Чезаре. Я превращаю его в Бога. А ты – всего лишь помеха.
Джулия. Молись, Чезаре!
Джулия резко бьет по рукам Чезаре. Он замирает и, разжимая пальцы, наклоняется к самому ее уху.
Чезаре (с ухмылкой). Молиться нужно за тех, кого еще можно спасти. Еще раз войдешь в его покои – и Рим забудет, что ты вообще существовала. Никто не спросит, куда исчезла «возлюбленная Папы».
Джулия. Ты угрожаешь мне?
Чезаре. Разве? Просто не искушай мое терпение. Оно короче твоей жизни.
Джулия. Ты можешь уничтожить меня, Чезаре. Но ты никогда не убьешь то, что он чувствовал ко мне. И это будет жечь его изнутри сильнее любой твоей стали.
Чезаре отталкивает Джулию с презрением.
Чезаре. Чувства – это пыль. Уходи. И молись, чтобы завтра утром я тебя здесь не увидел. Рим изменится. И места для тебя в нем больше не будет.
Чезаре отступает в тень. Джулия остается одна, она дрожит.

СЦЕНА IV
Тайная лаборатория Папы. Александр сидит за столом и просматривает бумаги, в его глазах – лихорадочный блеск. Входит Лукреция. Она выглядит бледной, ее платье слегка помято. Лукреция подходит к Александру. Он, обхватив ее за плечи, целует в лоб. 
Александр VI (не поднимая головы от записей). Ты пришла. Значит, он все еще дышит? Значит, мой эликсир оказался лишь успокоительным для совести, а не лекарством для политики?
Лукреция (тихим, дрожащим голосом). Он верит, что я люблю его. Он говорил об Арагоне... о доме, о детях. Он верит, что я приношу ему исцеление. Он даже верит в твою «отеческую заботу».
Александр VI. Вера – это самая опасная язва, Лукреция. Она разъедает рассудок быстрее любого мышьяка. Ты была моей лучшей ученицей. Ты научилась самой сложной алхимии – алхимии лжи.
Лукреция (с учащенным дыханием). Я научилась этому у тебя. Ты показал мне, что мир принадлежит тем, кто не знает жалости. 
Александр берет с полки флакон из темного стекла и подносит его к свету.
Александр VI. Ты должна закончить то, что я начал. Посмотри, Лукреция, в этом флаконе – не смерть. В нем – власть. В нем – спасение нашего рода от французских оков.
Лукреция. Но он... он такой беззащитный в своей чистоте. Это делает меня слабой, отец. Внутри меня все переворачивается, когда я вижу его глаза. 
Александр VI (шепчет ей на ухо). Ты не слабая. Ты – моя кровь. А кровь Борджиа не умеет жалеть. Она умеет только властвовать. 
Лукреция. Мне нужно, чтобы это закончилось. Сделай так, чтобы я больше не чувствовала этой боли.
Александр VI. Последний шаг – самый трудный, не так ли?
Лукреция. Не напоминай мне, что я должна потерять.
Александр VI. Знаешь, что самое забавное? Альфонсо сейчас видит сны. Он ждет тебя с улыбкой, полагая, что ты несешь ему спасение. Ты ведь понимаешь, что ты сейчас – самый опасный человек во всем Ватикане.
Лукреция (тихо). Прекрати. Ты получаешь удовольствие, наблюдая, как я умираю внутри, пока еще жива?
Александр VI (вкрадчивым голосом). Я наблюдаю, как ты становишься Борджиа. Это не смерть, Лукреция. Это рождение.
Александр передает Лукреции флакон.
Александр VI. Здесь – все, что нужно, чтобы избавить тебя от сомнений, а Рим — от чужака.
Лукреция (забирая флакон). Это убьет его быстро?
Александр VI. Это убьет не его. Это убьет твою память о нем. Как только вино с этой каплей коснется его губ, Альфонсо Арагонский перестанет существовать для этого мира. И для тебя.
Лукреция (тихо, с надрывом). Отец, посмотри на меня. Скажи мне... когда все закончится, когда Альфонсо умрет, когда я стану тем, кем ты хочешь меня видеть... останется ли во мне хоть что-то от той Лукреции, которую ты любил?
Александр VI (с ухмылкой). Я дарю тебе бессмертие в истории. Борджиа будут проклинать. Нас будут бояться. Но о нас будут помнить, когда пыль осядет на кости королей, которых мы устранили.
Лукреция. Ты говоришь о памяти, но я спрашиваю о душе! Я чувствую, как внутри меня что-то гаснет. Каждый раз, когда я смотрю в твои глаза, я вижу не отца, а бездну. 
Александр VI. Если ты не отравишь его сегодня, завтра придет Чезаре, и он не будет вести с ним долгих разговоров. Ты хочешь, чтобы его смерть была «чистой», или чтобы он захлебывался в собственной крови от рук твоего брата?
Лукреция. Ты просишь меня убить человека, который единственный в этом мире смотрел на меня не как на трофей, а как на женщину.
Александр VI (с возмущением). Женщину?! Ты – дочь Папы! Твоя женственность существует лишь затем, чтобы служить власти.
Лукреция. Если я сделаю это… если я принесу эту «тишину»… позволь мне вернуть Джованни. Я хочу уехать с ним и Родриго в Сермонету и спрятаться там. Обещай мне, что дети останутся со мной.
Пауза. Александр медленно подходит к Лукреции.
Александр VI. Сермонета? Ты думаешь, можно спрятаться от бури за крепостными стенами, Лукреция? Семью защищает не бегство. Ее защищает сила.
Лукреция (в отчаянии). Ты не оставляешь мне выбора, кроме как стать такой, как ты.
Александр VI. Я не оставляю тебе выбора, кроме как выжить. 
Лукреция (выкрикивая). Ты делаешь из меня палача. Но знай: если я сделаю это... я больше не буду твоей «дочерью». Я буду лишь продолжением твоей ненависти.
Александр VI. Ты будешь свободна, Лукреция. Свободна от сомнений. Свободна от слабости. Ты станешь моей рукой там, где я не смогу действовать сам. Возьми флакон. Сегодня ночью ты перестанешь быть ребенком.
 Александр и Лукреция пристально смотрят друг на друга.
Лукреция (прячет флакон в складках платья). Да будет так. Завтра утром в Ватикане не будет Арагонца. Будет только Борджиа.
Александр VI. Иди. В нашей аптеке сочувствие – бесполезный ингредиент. 
Лукреция, прикрыв лицо руками, выходит из подземелья. Александр смотрит ей вслед. Он медленно возвращается к столу и снова берет в руки бумаги.

СЦЕНА V
Тайная лаборатория. Александр стоит посреди комнаты, глядя на свои руки. В подземелье появляется сквозняк, огни на факелах колеблются. Тень в углу лаборатории, где стоят стеллажи с ядами, начинает густеть, принимая форму высокой, неподвижной фигуры. Из тени выходит Сатана. 
Сатана (с усмешкой). Ты все-таки сделал это. Спрятался за Лукрецией.
Александр отворачивается.
Сатана. Ты окончательно потерял рассудок, Александр. Ты даже дочь сделал орудием своего замысла.
Александр VI. Лукреция должна доказать, что она Борджия.
Сатана. Вот как? Но она любит Альфонсо. Ты действительно думаешь, что любовь подчиняется воле?
Александр медленно садится.
Александр VI. Ты презираешь меня за то, что я не такой, как ты?
Сатана. Презирать тебя? Нет. Я все еще хочу понять тебя. Ты называешь яд лекарством, чтобы не чувствовать запах крови?
Александр VI. Сталь всегда шумит. Яд умеет ждать. Иногда лучший способ убить человека – заставить его самому назвать смерть спасением.
Сатана. Твой яд – это ложь, которой ты прикрываешься, чтобы не чувствовать себя палачом.
Александр VI (тихо). Нет. Когда Чезаре убивает человека – Рим кричит. (Пауза). Когда убиваю я – Рим молится.
Сатана. Так позволь Риму кричать. Или дело не в Риме? Ты защищаешь Чезаре – ценой Лукреции?
Александр VI. Ты ничего не понимаешь! Убийство – это не удар ножа! Убийство – это власть над тем, как о смерти будут говорить после! Если кровь прольется в спальне – мы станем мясниками! Но яд... яд превращает смерть в волю Божью!
Сатана. Нет. Яд превращает смерть в тайну.
Александр VI (повышая голос). Пока я сижу на престоле Святого Петра, смерть приходит только с моего разрешения. Нетерпение Чезаре может погубить нас всех. Он должен научиться ждать.
Александр поднимается со стула. Его дрожь окончательно прошла, голос звучит твердо.
Александр VI. Чезаре хочет крови, чтобы утолить свой голод. А я хочу тишины, чтобы вершить судьбы. Его кинжал оставляет раны, которые кричат. Моя же работа… она безмолвна. Она – как дыхание зимы.
Сатана делает медленный шаг вперед.
Сатана (доверительно). Чезаре – это буря. Бури приходят и уходят, оставляя руины. Ты же… ты строишь фундамент. Ты понял главную тайну: грех – это не то, что ты делаешь. Грех – это то, как ты называешь содеянное. Ты назвал убийство «аптекой». И Небо отступило.
Александр VI. Небо давно мертво, раз оно позволяет мне продолжать.
Сатана. Небо не мертво. Оно просто брезгливо. Оно отступило – и оставило этот мир нам. Скажи мне, Папа… ты ведь чувствуешь это сейчас? Когда Лукреция там, наверху, несет ему твой «дар»… ты чувствуешь, как внутри тебя становится пусто?
Александр VI (глядя в лицо Сатаны). Я чувствую, что мне больше не нужен Бог. В этой комнате есть я, есть история, и есть ты, который смотрит, как я пишу ее ядом.
Сатана протягивает руку, едва касаясь края алхимического стола; металл под его пальцами покрывается инеем.
Сатана. Но ответь мне на вопрос: что есть Бог?
Александр VI. Для одних – страх, для других – оправдание, для кого-то – утешение.
Сатана (перебивая). А для Чезаре? Орудие зла. Для тебя – молчание. Бог – комфорт для рабов. А власть требует отсутствия тени. Ты избавился от своей, Александр.
Александр VI (с едва заметной улыбкой). Тогда… посмотри, как этот мир станет чище после сегодняшней ночи.
Сатана (медленно растворяясь в воздухе). Я уже смотрю, Александр. Рим еще не видел такого спектакля. И главная роль в нем – твоя.
Сатана исчезает. Александр остается в тишине.
Александр VI (шепотом). Слушай, Рим. Слушай тишину.

АКТ III
СЦЕНА I
Покои Альфонсо. Предрассветные сумерки. Альфонсо спит – дыхание его неровное, прерывистое. Лукреция стоит у его изголовья.
Альфонсо (сонно, не открывая глаз). Лукреция? Ты пришла... Я видел сон. Мы уезжали. Мы были на корабле, и ветер был такой свежий...
Лукреция медленно опускается на край кровати. Ее рука дрожит, кубок слегка постукивает о край прикроватного столика. Она смотрит на Альфонсо – на его чистое, почти детское лицо, которое она сейчас должна превратить в маску смерти.
Лукреция (тихо, почти шепотом). Спи, Альфонсо. Это был хороший сон. Самый лучший из всех, что у нас были.
Альфонсо (открывает глаза, улыбается, пытаясь приподняться). Ты принесла вино? Дай мне... В горле пересохло.
Лукреция (с дрожью в голосе). Альфонсо... если бы ты знал, как я хотела... чтобы мы уехали. Как же я ненавижу это вино.
Альфонсо берет за руки Лукрецию, она вздрагивает.
Альфонсо. Бежим. Сегодня ночью. У меня есть верные люди у ворот. Мы доберемся до Неаполя, а там — море. Мы начнем все заново, где никто не будет знать наших имен. Ради ребенка... ради того, что у нас есть, Лукреция!
Лукреция смотрит на него. 
Лукреция (шепотом). Ты не понимаешь... Они не позволят. Они повсюду, Альфонсо. Даже если мы выйдем за ворота, мы не уйдем далеко.
Альфонсо (с отчаянием). Тогда почему ты медлишь?! Если мы обречены, давай встретим конец вместе, не здесь, в этой клетке, а на свободе! Разве ты не любишь меня?
Пауза.
Лукреция (тяжело дыша). Сейчас я принесу тебе вина. Отец настаивал… чтобы ты выпил его сегодня. Оно очищает кровь. 
Альфонсо (глядя на нее с обожанием). Ты сама принесешь его? Для меня вино из твоих рук — слаще любой небесной росы.
Лукреция (смотрит на свои ладони). Из моих рук... Говорят, что вино меняет свой вкус в зависимости от того, кто его подносит. Надеюсь, оно будет... милосердным. 
Альфонсо. Твой отец выбрал самое лучшее.
Лукреция (с горечью). Мой отец всегда выбирает лучшее для тех, кого хочет... отпустить.
Лукреция отходит к двери, в глазах слезы. 
Альфонсо. Лукреция? Что с тобой? Ты плачешь? Если ты боишься оставаться здесь, скажи мне — мы уйдем прямо сейчас. Мне стало лучше, я могу встать.
Лукреция (испуганно). Нет, не вставай, Альфонсо. Болезнь еще не ушла, но скоро все закончится.
Альфонсо. Ты говоришь как человек, который прощается. Не прощайся. Я буду ждать тебя с вином. И, может быть, именно сегодня, когда мы выпьем, мы решимся на побег.
Лукреция уходит. Через мгновение возвращается с кубком вина.
Альфонсо. Слышишь? В коридорах стало подозрительно тихо. Что-то затевается, Лукреция. Мне неспокойно.
Лукреция (с ледяным спокойствием). Пей, мой принц. Это вино... оно снимет всю твою боль. Оно подарит тебе ту свободу, о которой ты просил.
Она подносит кубок к его губам. Альфонсо послушно пьет, глядя на нее. Он делает несколько жадных глотков, а затем откидывается на подушки. Лукреция осторожно опускает кубок. Его рука безвольно падает на простыню. Альфонсо засыпает. Лукреция замирает, не сводя с него глаз.

СЦЕНА II
В дверях раздается легкий шорох. Входит Чезаре, делает шаг вперед, его рука сжимает рукоять кинжала. 
Чезаре (тяжело дышит). Наконец-то… Отец будет доволен. И Франция получит то, что хотела.
Лукреция (пытаясь выровнять дыхание). Ты давно стоял за дверью?
Чезаре. Я слышал твои последние слова. Про свободу, которую подарит вино…
Лукреция не отвечает. Она смотрит на свои руки и опускается на колени.
Лукреция. Этот ужас будет преследовать меня всю жизнь. Я только что продала свою душу.
Чезаре (усмехаясь). Нет, Лукреция. Ты справилась, сестра. Теперь назад дороги нет.
Он подходит к ней, медленно опускается на колени и берет ее за подбородок. Затем осторожно касается щеки Лукреции, она склоняет голову к его ладони. Чезаре встает, подходит к постели Альфонсо и замирает.
Чезаре (с раздражением). Он дышит.
Лукреция вскакивает с колен и прижимается к стене. Альфонсо просыпается.
Альфонсо. Чезаре, как это трогательно! Ты пришел навестить меня.
Чезаре (холодно и требовательно). Хватит слов. Время истекло.
Лукреция вздрагивает. Она смотрит на Чезаре, потом снова на Альфонсо. Чезаре хватает подушку, набрасывает ее на лицо Альфонсо и наваливается всем телом. Альфонсо пытается сопротивляться.
Альфонсо. Будьте вы прокляты, Борджиа!
У Альфонсо появляются судороги. Наконец, его тело становится неподвижным. Чезаре убеждается, что Альфонсо мертв.
Чезаре (тяжело дыша). Вот теперь Арагонец перестал быть проблемой.
Лукреция (срывающимся голосом). Он был моим мужем.
Чезаре. В Риме это редко мешает. 
Лукреция отворачивается, но Чезаре делает шаг ближе, сокращая дистанцию.
Лукреция. Ты когда-нибудь жалел хоть кого-то, Чезаре?
Чезаре. Жалость – это роскошь для тех, кому нечего терять.
Лукреция. А что есть у нас?
Чезаре. Власть. Пока еще есть.
Лукреция (шепотом). Ты – дьявол.
Чезаре медленно подходит к Лукреции. Она закрывает глаза, но не отстраняется. 
Лукреция (спокойно). Я ничего не чувствую, Чезаре. Ни боли, ни страха. Как будто та часть меня, которая умела любить... она умерла вместе с ним.
Чезаре (проводит пальцем по ее губам). Но мы можем начать строить свою империю. Мы – кровь от крови Борджиа. И только мы знаем, чего стоим.
Лукреция (прерывисто дыша). Ты – все, что у меня осталось. Весь этот мир... он грязный, он лживый. Но ты... ты такой же, как я. Если я должна гореть в аду, то я хочу гореть рядом с тобой.
Чезаре притягивает ее к себе, вплетая пальцы в ее волосы. 
Чезаре. Сегодня ты убила свою слабость. (Пауза). Посмотри на него, Лукреция. Он умер, веря в твою любовь. Какая восхитительная ирония. 
Лукреция (ровно). Он думал, что мы убежим. Что мы будем жить в Арагоне. Какой глупец. Он хотел отнять меня у самой себя.
Чезаре. Ты больше не принадлежишь ему. Теперь ты выбираешь сама.
Лукреция (прерывисто, с вызовом). Если я – твоя... то докажи это. Прямо здесь. Перед ним. Пусть он видит, что ничего в этом мире не принадлежит ему – даже я.
Чезаре. Мы – боги, Лукреция! Боги, которые сами выбрали свою бездну!
Лукреция (шепотом в экстазе). Смотри... смотри, Чезаре, что мы сделали! Мы больше не люди!
Чезаре обнимает Лукрецию и начинает ласкать. Затем он резко хватает ее за шею и целует. Лукреция отвечает на его поцелуй.
Лукреция (часто дыша). Что ты делаешь, Чезаре?
Чезаре. То, что тебе так нужно сейчас.
Лукреция резко отталкивает Чезаре.
Лукреция. Чезаре, не сейчас. Альфонсо все еще смотрит на нас. Ты не закрыл ему глаза. 
В глазах Лукреции появляются слезы. Чезаре холодно смотрит на сестру.
Чезаре. Слезы – это единственное, что у тебя осталось от прежней Лукреции. Не позволяй им превратиться в молитвы. Мертвые не слышат, а живые – не прощают.
Лукреция вытирает слезы и смотрит пристально на Чезаре.
Лукреция (с усмешкой). Отец научил меня превращать любовь в яд. Ты научил меня превращать яд в власть. Но вы оба забыли главное. Я – та, кто решает, кому достанется яд.
Чезаре подходит к Альфонсо и медленно закрывает ему глаза.
Чезаре. Ну, вот и все. Первый шаг сделан. (Пауза). Уходи, Лукреция! Мне надо здесь прибраться.
Лукреция наблюдает за Чезаре.
Лукреция. Знаешь, что я поняла? Ты убиваешь, чтобы доказать, что мир можно контролировать. Отец убивает, чтобы доказать, что мир можно объяснить. А я теперь знаю: мир не контролируется. И не объясняется. Он – запоминается. И я решаю, что в нем остается.
Лукреция, поправляя платье на груди, разворачивается и спокойно уходит.




СЦЕНА III
Площадь перед Базиликой Святого Петра. Солнце поднимается над Римом, окрашивая купол собора в золотистый цвет. Кардинал Д’Амбуаз ходит по площади с задумчивым видом. К нему приближается Чезаре, его сапоги гулко стучат по камням. Они приветствуют друг друга молчаливыми поклонами.
Д’Амбуаз. В Риме поутру свежо, Ваша Светлость... но воздух нынче напоен запахом перемен. Или, быть может, крови?
Чезаре. Кардинал, в Ватикане нынче дуют сквозняки. Не стоило бродить по площади без охраны.
Д’Амбуаз. Охрана нужна тем, кто боится собственной тени. Я пришел узнать, сдержали ли Борджиа свое слово. 
Чезаре (глядя на Д'Амбуаза в упор). Можете передать своему королю, что воздух в Риме стал чище. Неаполитанский узел разрублен. Теперь пусть Франция выполняет свою часть сделки.
Д’Амбуаз. Король оценит, что Борджиа умеют держать слово. (Пауза). Как умер Альфонсо?
Чезаре (холодно). Когда Франция получит Романью, королю будет безразлично, пал его враг от яда или от стали.
Д’Амбуаз (улыбаясь). Сталь оставляет слишком много вопросов, Чезаре. На нее сложнее надеть маску божественного провидения. 
Чезаре. Мертвецы не спорят с договорами. 
Д’Амбуаз. Согласен… Мертвый неаполитанец устраивает нас куда больше живого. Армии Людовика готовы выступить на север. Золото и знамена ждут вас.
Чезаре. Смотрите, чтобы золото не задержалось в пути, кардинал. Мой меч не любит ждать.
Д’Амбуаз. Но помните: тот, кто призывает французских львов в Италию, рискует однажды оказаться у них в зубах.
Чезаре. К чему вы клоните?
Д’Амбуаз. Позвольте напомнить вам одну вещь, герцог. Короли могут простить врага. Но история никогда не прощает того, кто заставил ее смеяться над собой.
Чезаре. Если история и будет смеяться, то только над теми глупцами, которые думали, будто могут диктовать волю Риму из Парижа. Запомните: победителей не судят. А о проигравших история даже не вспоминает.
Д’Амбуаз. История – это капризная девка, которая меняет фаворитов каждую осень. Сегодня она улыбается вам, а завтра заносит французский меч над вашей собственной шеей.
Чезаре. Но, полагаю, вашему монарху не повредит помнить: в Риме торгуют смертью оптом, и французская лилия – далеко не самый стойкий цветок в этом саду.
Д’Амбуаз. Ваша Светлость, если тень сомнения падет на сады Ватикана, то и розы, растущие там, могут завянуть. 
Чезаре. Осторожнее, кардинал. Розы часто отращивают шипы длиннее, чем кинжалы их братьев.
Д’Амбуаз. Что ж, берегите себя, Ваша Светлость. В Риме короны часто оказываются тяжелее голов, которые их носят. Особенно когда союзники начинают подозревать друг друга в предательстве.
Д’Амбуаз медленно уходит. Чезаре остается один. На губах Чезаре появляется жесткая, хищная усмешка.
Чезаре (тихо). Пусть Людовик думает, что покупает нас за золото и свои фальшивые улыбки. Пусть тешится этой мыслью. Он еще не знает, чей меч на самом деле занесен над шеями французов.

СЦЕНА IV
Покои Папы. Александр сидит за столом с закрытыми глазами. Перед ним – раскрытая Библия. Входит Чезаре. Холоден и спокоен. 
Александр VI (не оборачиваясь). Он мертв?
Чезаре. Тише, чем молитва. Ты можешь вздохнуть свободно, отец.
Александр VI. Я получил то, что хотел. Мир у наших ног. Власть, о которой молились цари, теперь принадлежит нам. Ты доволен? 
Чезаре. Все закончено. Франция довольна. А ты все еще дрожишь над своими ретортами. Что тебя беспокоит?
Александр VI. Ты думаешь, это триумф? Мы лишь затянули петлю на шее нашей семьи. Убийство зятя Папы – это не политика. Это приглашение для всех врагов Рима прийти за нашими головами.
Чезаре. Враги? Пусть приходят. Я жду их.
Александр VI (хриплым голосом). Ты... ты проявил к нему милосердие? 
Чезаре подходит к столу, берет флакон с ядом, подносит к лицу, нюхает и с отвращением ставит обратно.
Чезаре. Я закрыл ему глаза. Как если бы закрыл книгу. А ты, отец, все еще пытаешься переписать вступление. Ты носишь тиару, но боишься тени, которую она отбрасывает.
Александр VI. Я построил этот мир для тебя!
Чезаре (с усмешкой). Ты построил его для себя. А я просто вошел в него и занял место, которое ты так долго готовил для своей совести. Знаешь, что самое смешное? Я не чувствую никакого бремени. Убивать – так же естественно, как дышать. Твои яды, твоя «алхимия милосердия»... это все лишнее. Достаточно воли и стали.
Александр VI. Ты обещал поделиться своими тайными планами.
Чезаре. Верно. Но поверишь ли ты мне?
Александр VI. Попробуй.
Чезаре. Я хочу сделать то, что еще никому не удавалось. (Пауза). Я хочу объединить Италию.
Александр встает, делает шаг назад и замирает.
Александр VI. Как я могу поверить тебе… если мы сами помогли им взять Милан и низвергнуть Людовико Сфорца?
Чезаре. Иногда приходится кем-то жертвовать. Французы должны мне верить. Я втяну их в Италию, а потом превращу их победу в их погибель.
Александр смотрит на Чезаре со смесью ужаса и гордости.
Александр VI. Ты безумец, Чезаре... 
Александр бросается к Чезаре, пытаясь схватить его за руку, но тот резко отстраняется. 
Чезаре. История падает к ногам безумцев, которые сами берут у нее все, что хотят, не спрашивая разрешения у Небес. 
Александр VI. История, Чезаре? История – это всего лишь кладбище чужих амбиций. 
Чезаре. Но ее пишут те, кто держит в руках меч, а не те, кто оставляет после себя красивые фразы на пожелтевших пергаментах. 
Александр VI. Не будь наивен. Ты думаешь, что мир управляется договорами, подписанными дрожащей рукой монархов, и чернилами, которые высыхают быстрее, чем пролитая кровь.
Чезаре. Отец, ты строишь свой Рим на вере, на страхе и на паутине тайных ночных расправ, а я строю его на стали, на пепле разбитых иллюзий и на бескомпромиссном расчете.
Александр VI. Миром правят не те, кто рубит головы, а те, кто заставляет эти головы склоняться в молитве или в ужасе. Когда-нибудь твоя сталь сломается о чью-то чужую волю. И тогда ты вспомнишь, что паутину расправ плести гораздо безопаснее, чем обнажать клинок перед лицом вечности.
Чезаре. Настоящая история – не в книгах и не в хрониках продажных летописцев Ватикана. Это безжалостная бойня, где выживают только те, кто не боится запачкать руки по самые плечи. 
Александр VI (повышая голос). Ты подобен дикому зверю, который не знает, что такое тонкая игра!
Чезаре (делает резкий шаг вперед). Я зверь, потому что ты меня таким вырастил! Ты дал мне этот мир, но мир этот держится только на страхе и железе. 
Александр VI (тяжело опускаясь в кресло). Что ж, может, ты единственный во всей этой раздробленной стране, у кого хватило смелости поднять глаза выше папской тиары.
Чезаре ставит флакон на край стола. 
Чезаре. Отдыхай, отец. Рим теперь мой. А ты... ты можешь продолжать играть в Бога в своем подземелье. Только не удивляйся, когда однажды утром ты проснешься и поймешь, что для этого города ты уже мертв.
Чезаре разворачивается и уходит, не оглядываясь. Флакон падает и разбивается на мелкие осколки, содержимое разливается по полу, слышно шипение раствора. Александр сидит неподвижно.
Александр VI. Я взрастил тирана, перед которым мои грехи бледнеют.

АКТ IV 
СЦЕНА I
Покои Папы. Полумрак. Александр сидит на полу среди разбитых флаконов, его сутана в пятнах от химикатов. Входит Джулия. Она опускается на колени рядом с Александром и помогает ему собирать осколки стекла.
Джулия. Осколки флакона собрать легче, чем жизнь.
Александр VI. Зачем ты пришла?
Джулия. Я хочу уехать.
Александр VI. И ты думаешь, что я так легко тебя отпущу?
Джулия встает и отходит к окну.
Джулия (тихо). Я… Рим шепчется, Чезаре ведет себя как палач, а твоя дочь… она будто не живая. Остановись. 
Александр VI. Ты пришла учить меня, как мне жить?
Александр поднимается с колен и садится за стол.
Джулия. Уедем в Фарнезе хотя бы на время. Там нет ни папской тиары, ни алхимии.
Александр VI. Оставить Ватикан хотя бы на день – значит дать миру понять, что он может существовать без моего присутствия. Власть не знает паузы, Джулия. Стоит мне исчезнуть – и все, что я удерживаю, начнет распадаться.
Джулия. Неужели хотя бы на один день нельзя вспомнить, что ты еще человек? Ты просто человек. Пожалуйста, вспомни об этом.
Александр VI. Ты ищешь человека там, где давно есть только власть. Человек – это прах. А я – аптекарь вечности.
Джулия. Но я помню время, когда ты искал моего совета не как Папа, а как человек. Я помню, как ты смотрел на меня… не как на часть политики. Куда все это делось, Александр?
Джулия встает на колени перед Александром и пытается взять его руку.
Джулия. Я – та, кто знает, что у тебя внутри пустота. Александр, посмотри на меня! Ты теряешь все!
Александр VI (с диким смехом). Пустота? Нет! Там – мир, который склонится перед моей каплей яда!
Александр  хватает ее за плечи и встряхивает с такой силой, что голова Джулии откидывается назад.
Джулия. Отпусти, ты делаешь мне больно.
Александр VI. Ты думаешь, что можешь приходить сюда и указывать мне? Ты, которая всегда была лишь тенью в моих покоях?
Джулия (с болью). Я любила тебя.
Александр VI (не повышая голоса). Любила? Ты пришла сюда не из любви. Ты вошла в мир, который дал тебе все, что у тебя есть.
Александр приближается к лицу Джулии.
Александр VI. Твои земли, имя, влияние – не чувства. Это расчет. Ты просто не хочешь признать цену, которую заплатила.
Джулия вырывается из рук Александра и отступает.
Джулия. Александр, нет... Посмотри на себя! Ты не тот, кого я любила. Ты чудовище!
Александр VI. Чудовище? Я дал тебе все, что ты имеешь. Ты принадлежишь мне. И потому я вправе делать с тобой все, что пожелаю.
Он вскакивает, резко хватает ее за запястье и сдавливает.
Джулия. Александр… остановись. Это не ты.
Александр VI. «Не я» – это то, во что ты верила. Я никогда не был другим.
Александр прижимает Джулию к себе и насильно целует. Джулия пытается вырваться. 
Джулия (кричит). Ты уничтожаешь все, к чему прикасаешься!
Александр VI. Ты решила сбежать. Значит, пришло время последнего урока, Джулия.
Джулия. Ты стал другим. Или просто перестал скрывать, кто ты есть?
Александр VI. Теперь будешь знать, кому ты продала свою жизнь. Ты хотела власти? Ты ее получила. Теперь познай ее настоящую цену.
Джулия (сквозь слезы, срываясь на крик). Бей меня! Бей, если это поможет тебе заглушить совесть, которую ты уже задушил! Но ты не убьешь правду – ты остался один! Твои дети тебя ненавидят. А Бог… Бог уже отвернулся от тебя!
Александр замирает, затем дает пощечину Джулии. 
Александр VI. Ты смеешь идти против меня? Ты совсем потеряла страх, женщина! Ты была моей слабостью… Но я вырву эту слабость из своей груди.
Джулия. Я верила, что в тебе есть сердце…
Александр VI (резко, холодно). Сердце – роскошь для тех, кто не управляет людьми.
Джулия. Ты – пленник своей собственной тьмы. Ад, в который ты так стремился, начнется не после смерти. Он уже здесь.
Александр VI. Ты хотела правду? Вот она: ты не была любовью. Ты была выбором.
Джулия. Нет. Я была ошибкой, которую ты позволил себе.
Александр прижимает Джулию к столу со свитками. Бумаги падают. Чернила разливаются. Джулия перестает сопротивляться, ее тело обмякает, в глазах застывает пустота.
Александр VI. Ты забыла, кто ты? Ты – часть моей власти, купленная, оплаченная и принадлежащая мне до последнего вздоха. Ты не имеешь права на свое мнение.
Джулия (всхлипывая). Ты не Папа! Ты дьявол! Ты убиваешь во мне все человеческое! Остановись!
Александр останавливается. Он тяжело дышит, его руки дрожат. Он поправляет сутану, не глядя на Джулию. 
Александр VI. Вот и все. Теперь между нами нет никакой «любви». Только сделка. И она завершена. Уходи. И никогда больше не смей приходить ко мне, чтобы напомнить, кем я был.
Джулия выпрямляется, с трудом опираясь на стол, и смотрит на Александра с презрением. Она поправляет платье, разворачивается и молча уходит. Александр стоит один в полной тишине. Он берет кубок, рука дрожит, затем с силой отбрасывает кубок к двери. 
Александр VI (тихо). Я... я сделал то, что должен был. Правда?

СЦЕНА II
Площадь перед Базиликой Святого Петра. Д’Амбуаз прогуливается, заложив руки за спину. Из тени арки появляется Джулия Фарнезе. Она бледна, но держится с холодным достоинством.
Д’Амбуаз (останавливаясь и слегка склонив голову). Мадам Фарнезе... Признаться, не ожидал встретить вас за пределами папских покоев в столь ранний час. Или воздух Ватикана стал настолько невыносим?
Джулия (холодно). Он стал смертельным, кардинал. Для всех, кто еще пытался сохранить там рассудок.
Д’Амбуаз (пристально глядя на нее). Вы говорите о смерти молодого Альфонсо? Рим уже об этом шепчется. Но мне казалось, вы знали эту паутину лучше кого бы то ни было.
Джулия. Я была слишком близко и увидела слишком много. Вы думаете, что держите Чезаре на поводке своим золотом?
Д’Амбуаз (улыбаясь). А разве это не так?
Джулия. Вы играете с тиграми, кардинал, думая, что они домашние кошки. Александр потерял рассудок в своих подвалах, а Чезаре... Чезаре превратил Ватикан в бойню. Я больше не нужна этому дому. Или, вернее, я стала для них опасна.
Д’Амбуаз (с ледяной вежливостью). Благодарю за предостережение, мадам. Но Франция умеет справляться с хищниками. Особенно с теми, кто слишком громко заявляет о своих правах.
Джулия. Берегите свои тылы, кардинал. В Риме союзники умирают первыми.
Д’Амбуаз. Папа слишком легко позволяет себе терять таких союзников, как Фарнезе. Ваш брат-кардинал Алессандро наверняка не в восторге от того, куда Александр ведет Святой престол.
Джулия. Мой брат служит церкви, а не безумию Борджиа. Но сейчас клан Фарнезе оказался между гневом Александра и наступающими французскими знаменами. Чего вы хотите от меня, кардинал? Вы же не просто так завели этот разговор.
Д’Амбуаз (улыбаясь). Я хочу предложить вам то, чего Александр уже не в силах дать. Франция щедро вознаграждает тех, кто умеет смотреть в будущее. Когда наши войска закрепятся в Романье и перекроют пути Борджиа, ваши земли в Лацио окажутся под защитой французской короны. Влияние Фарнезе в новой Италии может вырасти вдвое.
Джулия. Вы хотите, чтобы Фарнезе предали Папу?
Д’Амбуаз. Мы не требуем предательства. Мы предлагаем вам пережить его падение. Передайте вашему брату: король Людовик умеет ценить верных друзей. А что до Александра... (Пауза). Время аптекарей в Риме подходит к концу. Теперь слово за людьми действия.
Джулия (взгляд ее становится жестким). Вы хотите использовать семью Фарнезе в своей игре? Но помните: клан Фарнезе всегда играет за себя. И если вы недооцените ярость Борджиа, французские лилии завянут прежде, чем успеют укорениться в Италии.
Д’Амбуаз (после короткой паузы). Вы слишком много знаете, мадам Фарнезе. Скажите мне хотя бы одно: чего Чезаре намерен добиться после смерти Альфонсо?
Джулия. Вы хотите знать, насколько прочен союз Борджиа с Францией?
Д’Амбуаз. Я хочу знать, когда он закончится.
Джулия. Вы задаете свои вопросы не тому человеку.
Д’Амбуаз. Напротив. Вы единственная, кто может мне ответить…
Джулия (перебивая). А что взамен? Что получит Фарнезе, кроме обещаний?
Д’Амбуаз. То, чего не купишь за римское золото: открытые двери французского двора и личную защиту короля.
Джулия. Защита заканчивается там, где заканчивается интерес Франции. Я слишком долго жила среди Борджиа, чтобы верить на слово чужим королям.
Д’Амбуаз (вежливо, с ноткой уважения). Ваша проницательность делает вам честь, мадам. Надеюсь, в нужный момент она не помешает вам сделать благоразумный выбор.
Д’Амбуаз слегка кланяется и медленно уходит. Джулия остается стоять в тени колоннады, сжимая руки в кулаки.

СЦЕНА III
Тайная лаборатория Папы. Александр нервно ходит по подземелью с флаконом в руке. Останавливается. Смотрит на жидкость во флаконе. Затем ставит его на стол и садится в кресло. Дверь тихо отворяется. Входит Лукреция с растрепанными волосами.
Лукреция. Он мертв, отец.
Александр VI (не оборачиваясь). Альфонсо больше нет. И Рим затаил дыхание.
Лукреция (подходит к нему). Он мертв, и я... я чувствую, что вместе с ним я похоронила ту часть себя, которая верила в свет.
Александр VI (медленно встает, опираясь на стол). Он умер не напрасно. Его смерть послужит величию нашего рода. А ты, Лукреция, исполнила свой долг.
Она падает на колени у его ног. Александр кладет руку ей на голову и гладит ее.
Лукреция. Я принесла не жертву. Я принесла свою душу. Ты обещал, что я стану свободной. Но почему мне кажется, что я теперь – твоя раба навсегда?
Александр VI. Рабство – это страх предательства. У нас одна кровь. Ты не раба, Лукреция. Ты – мое бессмертие.
Лукреция (смеется). Бессмертие? Мы – мертвецы, отец. Чезаре сказал, что мы боги. Но боги не чувствуют, как внутри все превращается в пепел.
Александр VI (глядя ей в глаза). Посмотри на меня. Ты видишь страх? Его нет. Ты видишь жалость? Она сгорела. Мы – Борджиа. А ты – королева Рима!  
Лукреция. Я стала тем, кого ты создал, отец. Я больше не чувствую тяжести в груди. 
Лукреция касается груди, затем медленно убирает руку.
Лукреция. Я ничего не ищу внутри себя.
Александр VI. Рим склонится перед нами, потому что мы не побоялись сделать то, на что у других не хватило смелости. И ты больше не жена Арагонца. Ты – только моя.
Лукреция. Забери меня отсюда. Забери меня в то время, когда мир был прост. Когда был только ты, я и наша тайна. Утешь меня, отец... я больше не могу быть одна в этой пустоте.
Александр VI (наклоняется к ней). Ты никогда не будешь одна. Я вытравил из тебя все лишнее. Ты стала чистой, как клинок.
Он поднимает ее за подбородок. 
Александр VI. Сегодня ты перестала быть моей дочерью. Сегодня ты стала моей сутью.
Лукреция вскакивает с пола.
Лукреция. Ты всю жизнь заставлял людей отдавать тебе то, что они любили. Власть. Земли. Клятвы. Души. Но ты никогда не получал самого главного.
Александр VI. Чего же?
Лукреция. Моего выбора. Сегодня я отдаю его сама. Не потому что ты победил. А потому что я больше никому не принадлежу.
Лукреция снимает с себя платье, бросает на пол и ложится на него. Александр замирает.
Александр VI. Нет… Если я возьму и это, я окончательно перестану быть твоим отцом.
Лукреция. Поздно, отец. Ты хотел, чтобы я стала Борджиа. Я стала. Уничтожь во мне все, что еще помнит свет. Сделай меня своей бездной!
Александр медленно опускается на колени перед ней. 
Александр VI. Моя королева…
Лукреция. Тогда уничтожь во мне все, что напоминает о том, что я была человеком. Пусть не останется ничего, кроме твоей воли.
Александр грубо хватает ее за плечи. 
Александр VI (хрипло). Ты этого хотела? Быть ничем? Быть лишь моей тенью?
Лукреция (с вызовом, впиваясь ногтями в его сутану). Я хочу не чувствовать. Выжги из меня все!
Лукреция закусывает губу до крови.
Александр VI. У нас не осталось «остального». Теперь мы – одно целое. Одна воля. Одна бездна.
Свет в лаборатории медленно гаснет. Александр отстраняется, его дыхание сбито. Лукреция остается неподвижной. Она смотрит в потолок подземелья пустым взглядом. Александр делает шаг к столу, его ноги заплетаются. Он берет кубок с вином, но рука дрожит так сильно, что вино проливается на сутану, оставляя пятно.
Лукреция (тихо и безучастно). Вот и все. Теперь я свободна.
Александр VI (не глядя на нее). Мы больше не отец и дочь. Мы – законченная формула.
Лукреция встает, надевает платье, идет к выходу и останавливается в дверном проеме.
Лукреция. Странное чувство. Я больше не боюсь тебя, отец. Это самое страшное, что ты мог со мной сделать.
Александр делает шаг за ней, но останавливается. Пауза. Медленно возвращается к столу, берет кубок, наливает вино. Он смотрит на дверь, через которую она вышла.
Александр VI (шепотом). Она стала сильнее меня... Я думал, что знаю цену этой жертвы. Я ошибся.
Александр делает глоток. 

СЦЕНА IV
Покои Лукреции. Приглушенный свет, тяжелые портьеры. На столе – кубок с вином. Лукреция сидит у окна, глядя в темноту двора. Дверь тихо отворяется, входит Джулия Фарнезе в дорожном плаще.
Лукреция (не поворачивая головы, тихо). Ты пришла попрощаться? Я видела повозки у твоего дома.
Джулия (останавливаясь у порога, голос срывается). Здесь больше нечего спасать, Лукреция. Воздух в этом дворце стал слишком тяжелым... он больше не дает дышать. Он выжег все вокруг себя.
Лукреция встает, подходит к зеркалу и касается стекла.
Лукреция (с горькой усмешкой). А ты думала, что для тебя сделано исключение? Верила, что его любовь к тебе – щит? 
Джулия. Я все еще люблю его. Даже теперь.
Лукреция. Мой отец не умеет любить, Джулия. Он умеет только коллекционировать. Он плавит наши судьбы, чтобы отлить из них свою вечность.
Джулия (взволнованно). Ты говоришь о нем так... будто он уже не человек.
Лукреция. Человек? Человек сомневается. Раскаивается. Боится смерти. Отец давно перестал бояться. Он сам стал смертью для всех, кто к нему приближался. 
Пауза. Джулия смотрит на кровать.
Джулия (испуганно). Альфонсо умер здесь?
Лукреция (с безразличием). Да. Его последние слова были – проклятие на весь род Борджиа. И мне кажется, оно сбудется.
Джулия. Он мучился?
Лукреция. Перестань, Джулия! Ты ведь все понимаешь. Лучше скажи, ты едешь в замок в Вазанелло?
Джулия. После смерти моего мужа Орсино мне там делать нечего. Поеду в семейное поместье в Карбоньяно с дочерью Лаурой.
Лукреция. И мой отец так легко тебя отпустил? (Пауза). И… он отпускает свою дочь Лауру?
Джулия. Видимо, теперь ему нет до нас дела. Мы больше не нужны его игре.
Лукреция. А мне – нести крест величия рода Борджиа.
Джулия (с тревогой). Но почему ты не бежишь отсюда, пока не поздно? Ты молода, ты можешь...
Лукреция (резко прерывает ее, горько улыбаясь). Бежать? Куда? В какой уголок Италии не дотянется его рука? Мой муж убит по его воле, мой брат стал палачом по его воле. Я соткана из его амбиций, Джулия. Если я уйду отсюда, от меня не останется даже имени – только тень в чужом саду.
Джулия (опуская глаза, с тяжелым вздохом). Какая страшная цена за то, чтобы править миром.
Лукреция (глядя на Джулию). Самое страшное, Джулия, не то, какую цену он заплатил. А то, что в самом конце пути он оглянется назад, увидит эту пустыню из пепла и крови... и назовет это своим великим триумфом. Ступай. Уезжай из Рима. Спасай то живое, что в тебе еще осталось, пока он не вытравил и его.
Джулия вздрагивает, низко склоняет голову в знак прощания и бесшумно исчезает в полумраке дверей. Лукреция остается одна у окна, за которым медленно гаснут последние огни замка.

СЦЕНА V
Лаборатория Папы. Глубокая ночь. На столе догорают массивные свечи, отбрасывая длинные, изломанные тени. Александр сидит в кресле, уставившись в одну точку. Внезапно свечи гаснут. Из полумрака у зеркала бесшумно выходит фигура Сатаны. 
Сатана. Ты слышишь это, Александр? Тишина. Наконец-то тебя никто не упрекает. Только ты и твое «искусство».
Александр VI (не оборачиваясь). И теперь ничто не мешает мне довести дело до конца. 
Сатана. Ты так уверен в своей победе? Ты разбил свою верную спутницу, ты довел дочь до края, ты настроил сына против себя. Ты остался один. Думаешь, это цена за трон? 
Александр VI (резко разворачивается). Я сделал то, на что Бог не решился. Я очистил этот мир от тех, кто мешал мне! Если для этого нужно было стать чудовищем – пусть будет так! Разве ты не этого хотел? Ты всегда был здесь, ты шептал мне эти идеи... Разве мы не союзники?
Сатана (подходит вплотную, наклоняется над ним). Союзники? Твоя «химия» стала твоей второй природой. Ты думал, что дозируешь смерть, а теперь сам живешь по ее законам.
Александр VI (хрипло смеется, пытаясь встать, опираясь на край стола). Пусть так! Если я отравлен – я отравлю весь этот мир вместе с собой! Никакой любви, никакого раскаяния. Только я – и история, которая будет помнить меня по следу крови.
Сатана медленно проходит по комнате, касаясь золотых предметов.
Сатана. Знаешь, Александр, в этом дворце слишком много золота. Оно так блестит, что скрывает истинный цвет стен. А стены здесь пропитаны страхом. 
Александр VI. Золото слепит глаза только слабым. А страх... страх – это лучший раствор для любой империи. Без него этот дворец рассыпался бы от первого же дуновения ветра.
Сатана (подходя ближе). А знаешь, в чем твоя главная ошибка, «Аптекарь»? Ты думал, что со мной можно заключить сделку, скрепить ее кровью, а потом перехитрить меня на смертном одре.
Александр поднимает на Сатану взгляд, полный усталости.
Александр VI. Разве не так? Я принес в жертву все человеческое ради высшей цели.
Сатана (смеется). Какая ирония! Пытаешься оправдать свои грехи? Ты совершил все эти злодеяния, чтобы стать мной. А я лишь занял место, которое освободила любовь.
Александр VI (в гневе поднимается из кресла, сжимая подлокотники). Нет... Я – Папа! Наместник Бога на земле! Я ключами святого Петра открываю и закрываю врата рая!
Сатана подходит к Александру вплотную и наклоняется, глядя прямо ему в глаза.
Сатана. Посмотри на свои руки, наместник. Они пахнут не ладаном. Они пахнут серой, кровью и тем самым ядом, который ты варил в своих ретортах. И уже не отмоются даже святой водой, которой ты так щедро окропляешь толпу.
Александр VI. Мои враги обвиняют меня в том, что я делал это ради своих детей — чтобы дать им власть, перед которой склонялись бы короли.
Сатана. А это не так? Твои дети теперь холоднее, чем я мог представить. Ты породил в них зло, которое даже меня заставило бы вздрогнуть. 
Александр VI. Нет. Я уже заставил историю подчиниться моей воле. Вернув Святому престолу реальную власть, я смог увеличить Папскую область.
Сатана. В чем ты меня хочешь убедить? Ты стал творцом своего собственного ада. И, поверь, ты в нем будешь вечным узником.
Александр VI (срывается на крик). Я хотел оставить след в истории, который переживет века!
Сатана (отступая на шаг). Ты оставил след. Ты превратил семью в кинжал, а веру – в склянку с ядом.
Александр VI. Я дал Италии будущее. И если за это мне суждено гореть – пусть так!
Сатана. Ты хотел вечности? Поздравляю. Ты будешь жить вечно в своих грехах – каждый раз понимая, что мог выбрать иначе. Но уже не выберешь. Время вышло.
Сатана начинает смеяться, смех эхом звучит в подземелье.
Александр VI (тяжело дыша, хватаясь за сердце). Я... мне нужно готовиться к утренней литургии. К Te Deum... 
Сатана. Зачем? Чтобы найти причину своей боли в небесах, Папа? Ты молишься о прощении, хотя сам выжег из своего сердца способность прощать. 
Александр VI. Бог простит. Он милосерден.
Сатана (качая головой, с горькой насмешкой). Бог? Он изгнал меня. А ты впустил. Он построил рай на запретах, ты – свой мир на амбициях. Но признайся себе хоть раз, старик... Тебе ведь нравилось.
Александр VI (замирает). Что... нравилось?
Сатана касается груди Папы. Александр вздрагивает, но не отстраняется.
Сатана. И лишь через зло – через яд в кубке, через разрушенные судьбы своих детей – ты почувствовал хоть что-то, напоминающее страсть. Зло стало твоим единственным способом любить этот грешный мир.
Александр VI. Исчезни! Ты – гость в моем дворце.
Сатана. Ты ошибаешься. Ты всегда ошибался. Ты хотел постичь любовь, но оказался слишком пуст, чтобы ее вместить. Для тебя она была лишь инструментом власти. Я – та часть тебя, которую ты называл грехом, чтобы не видеть правду в зеркале. Ты кричишь: «Кто я?!» – и не находишь ответа.
Александр VI. Я – тот, кто создал этот мир из ничего! Если я грех – то этот грех держит Рим на весу! И если моя душа – это ты... я готов испить ее до последней капли, но не позволю истории забыть мое имя!
Он подходит к Александру вплотную. В зеркале их лица на мгновение сливаются в одно.
Сатана. Я – это ты. В своем величии и в своей мерзости. Отныне ты будешь видеть меня в каждом отражении.
Александр VI. Нет. Даже с тобой я не буду делить корону на двоих.
Сатана. Помни, Александр: даже самый лучший состав однажды расслаивается. И тогда остается только горький осадок. Но главное... ты свободен. Никакой любви. Никакого тепла. Только... тишина.
Александр вскакивает. Сатана делает шаг назад, растворяясь в темноте. Александр тяжело оседает в кресло, глядя на свои дрожащие руки. 
Александр VI (шепотом). Литургия... да. Нам обоим нужно идти на мессу.

Свет гаснет. Занавес.
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