 ЛЕВ ТОЛСТОЙ

ОТЕЦ СЕРГИЙ

Драматургическая версия Ольга Погодина-Кузмина

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

СЕРГИЙ (60)
ПАШЕНЬКА (55)
КАСАТСКИЙ (30-40)
МЭРИ (25), она же МАРЬЯ 
АННА (25)
АДВОКАТ (40)
КЕЛЕЙНИК (30), он же ОФИЦЕР
ДАМА (40)
ДЕВУШКА (20)
ЛАКЕЙ (50)
МАЛЬЧИК (10)

Горожане, гости на балу, молящиеся, прохожие



ДЕЙСТВИЕ 1

ЧАСТЬ 1. КНЯЗЬ КАСАТСКИЙ
ЧАСТЬ 2. В МОНАСТЫРЕ
ЧАСТЬ 3. НОЧНОЕ ИСКУШЕНИЕ

ДЕЙСТВИЕ 2

ЧАСТЬ 4. ПОКЛОНЕНИЕ ТОЛПЫ
ЧАСТЬ 5. ПАДЕНИЕ И ПОКАЯНИЕ
ЧАСТЬ 6. ФИНАЛ


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

СЦЕНА 1. ПРОЛОГ 

Народный праздник. Парни, девушки, старухи прогуливаются у реки. Играет гармонь, сопят дудки и свистелки, пронзительный женский голос запевает частушку, остальные подхватывают.

ГОЛОСА ПОЮЩИХ

У сталоверского попа
Нету денег ни гроша;
Нету денег ни гроша,
На нем ряса хороша!

Девки — ой, девки — ой, на нем ряса хороша!

Сталоверский поп —
Он до девок добр.
Он рясу скидает,
Красным девкам отдает!...

Девки — ой, девки — ой, рясу девкам отдает!

Местная дурочка МАРЬЯ пробегает среди гуляющих. Начинает нелепо танцевать под веселую музыку, бьет по земле босыми ногами. На ней пламенно-красный сарафан, в волосах — яркие ленты. Она кружится все быстрее, прыгает, будто в экстазе.
Парни окружают ее в хороводе. Бабы и девки встают вторым кругом.  
Музыка все веселее и отчаянней, гармонь фальшивит, сопелки режут ухо резким свистом. Ноги пляшущих топают все громче. 
Из центра круга слышится мужское уханье и женские вскрики. Красный сарафан взлетает вверх над плящущими, вдруг показывается обнаженное женское тело, и снова исчезает. Дикая пляска становится все страшнее. Пронзительный крик. 
Люди расступаются. 
Полуголая Марья — растрепанная, растерянная, ползает, ощупывая землю руками. Крик Марьи.

Затемнение. В темноте слышится шепот Марьи.

МАРЬЯ. Да что молиться? Я молилась, ничего не помогает. Все у меня болит... (Вздох.)  Вот вы помолитесь... Я во сне вас видела.

Сумерки перед рассветом. СЕРГИЙ в монашеском одеянии крадется к колоде, в которую воткнут топор. Он растерянно бормочет.

СЕРГИЙ. Где?... Вот он, топор, которым я рубил палец... Отец придет, она все расскажет. Она дьявол! 

Из-под дерева поднимается заспанный КЕЛЕЙНИК, молодой парень. Чешет голову, зевает.

КЕЛЕЙНИК. Дров прикажете нарубить? Пожалуйте топор.

Сергий отдает топор. Келейник начинает рубить дрова на колоде. Сергий стаскивает с головы шапку-скуфью.

СЕРГИЙ (бормочет). Кончить... Нет Бога! Кончить... повеситься... в реку... нет Бога! Кончить... повеситься... 

Сергий уходит. Келейник продолжает с монотонным стуком рубить дрова.
Затемнение.


СЦЕНА 2. ПАШЕНЬКА

Стук переходит в монотонные звуки пианино.
Где-то на втором этаже неумелая пианистка подбирает ноты романса Глинки «Сон Рахили». Сбивается, начинает снова, фальшивит, не попадая в ноты. Мелодия звучит однообразно и скучно.
Полуподвальная кухня в доме Пашеньки - печь, стол, простая скамья. Высоко - небольшое окошко. ПАШЕНЬКА - скромно одетая, в стоптанных башмаках, изнуренная трудом и нуждой женщина, замешивает сдобный хлеб с изюмом. На ней фартук, платок. Она говорит сама с собой, или со своей работой.

ПАШЕНЬКА. Ты, опара, погоди, тебя надо вымесить как следует… А потом уж снова поднимешься, а я в тебя изюма добавлю… Будет деткам угощение. (Кричит, стучит кулаком в стену.) Маша, ребенка не пора кормить?  

Звуки пианино прерываются. 

ГОЛОС МАШИ. Сама знаю, когда!... Мамаша, оставьте меня в покое! 
ПАШЕНЬКА. Ничего, ничего! Прости, ради Бога...  

Пашенька улыбается, смотрит на часы, монотонно тикающие на стене.

ПАШЕНЬКА. Ничего не успеваю... За что мне это наказание?

Энергично месит тесто. Вбегает мальчик, внук Пашеньки.

МАЛЬЧИК. Бабушка, старик страшный тебя ищет!

Пашенька выглядывает из окна.

ПАШЕНЬКА. И то, странник какой-то.

Пашенька вытирает руки о фартук. Ищет в карманах деньги, пересчитывает.

ПАШЕНЬКА. Денег-то два гривенника всего… Надо хлеба подать. (Спохватывается.) Нет, стыдно - для нищего пожалела! Вот тебе наказанье, — вдвое подай, и гривеник, и хлеба…

В комнату входит Сергий. У него страшный, остановившийся взгляд. Он осматривает комнату. Снимает шапку, кланяется.
Пашенька немного пугается, но справляется со страхом. Она отрезает половину каравая, подает Сергию. Протягивает монету.

ПАШЕНЬКА. Не взыщите, батюшка. Простите, что так мало… Может, поесть хотите?
 
Сергий бережно берет хлеб и монету, внимательно смотрит на Пашеньку.

СЕРГИЙ. Пашенька, я к тебе пришел. Прими меня, сестра.

Его глаза заблестели выступившими слезами. Пашенька схватилась за грудь, открыла рот и замерла.

ПАШЕНЬКА. Да не может быть! Степа! Сергий! Отец Сергий…
СЕРГИЙ. Да, он самый… Только я нынче не отец Сергий, а великий грешник Степан Касатский, погибший человек. Прими, помоги мне. Научи, как дальше жить... 

Сергий кланяется ей до земли. Пашенька пытается поднять его с колен, чуть не плача.

ПАШЕНЬКА (испуганно). Что ты, Стива. Ты смеешься? За что вы всегда смеетесь надо мной? Вы-то — святый отче!.. Князь! При дворе служили…

Пашенька все же поднимает Сергия и усаживает на лавку.

СЕРГИЙ. Князь... я уж и сам забыл, а ты все помнишь... 
ПАШЕНЬКА. Да как же не помнить? Мы же родственники, хоть и дальние… А ты, Степа, был такой красавец! Блестящий, светский офицер…  

Наверху неумелая пианистка снова начинает подбирать ноты романса. Сергий поднимает голову, словно не веря, что слышит отдаленную музыку. Пашенька пытается успокоить его и развесилить.

ПАШЕНЬКА. Давно это было, а кажется что вчера... мы, девчонки, все подбегали к окнам в саду, где старшие танцевали… И ты кружился со своей невестой!
СЕРГИЙ. Ты и невесту помнишь?
ПАШЕНЬКА. А как же - фрейлина императрицы!.. (Вспоминает.) Платье у нее было такое прекрасное, на шелке, всё в кружевах... И алая роза вот здесь на корсаже!  Никто и поверить не мог, что ты за месяц до свадьбы все вдруг разорвешь и поступишь в монахи!.. Ты ведь любил ее, Стива?
СЕРГИЙ. Да, я любил ее. Самой возвышенной чистой любовью... И она мне казалась воплощением света и чистоты...



СЦЕНА 3. БАЛ

Воспоминание Сергия. 
Тут же, рядом с кухней Пашеньки, освещается комната перед бальной залой. Цветы в вазах, изящная мебель. Сквозь стрельчатое окно, словно в тумане, видны тени вальсирующих пар. Запыхавшись, в комнату влетают МЭРИ (25) и КАСАТСКИЙ (30). Оба молоды, хороши собой, полны надежд и счастья. Она обмахивается веером.

МЭРИ. Какой сегодня жаркий день… 
КАСАТСКИЙ. Как ты хороша в этом белом наряде! Я все время боюсь сделать что-то не то, оскорбить твою ангельскую чистоту. Ах, Мэри, только теперь узнал я счастье!

Касатский бережно целует ее руку. 

МЭРИ. Стива, я должна сказать тебе одну вещь…

КАСАТСКИЙ. Постой, это я должен сказать…  Присядь, прошу тебя.

Придвигает кресло. Мэри садится.

КАСАТСКИЙ. Видишь ли, Мэри, призвание жизни моей состоит в служении царю и отечеству. Но кроме этого я всегда имею перед собой цель достичь совершенства в любом деле, за которое берусь. В пажеском корпусе я был из первых учеников. Я стал образцовым офицером, подавляя в себе неудержимую вспыльчивость… Потом я задался мыслью достигнуть блестящего положения в высшем обществе. И жениться в этом кругу. (Виновато склоняет голову.) Да, каюсь, я начал ухаживать за тобой ради карьеры... Но скоро я влюбился — страстно, искренне, горячо!.. Помню, как ты поначалу была холодна, но потом вдруг все изменилось, и ты стала ласкова, и твоя мать особенно усиленно приглашала меня… Как ничтожно все это кажется теперь! Ты не сердишься на меня? 
МЭРИ. Да, теперь или никогда… Все равно ты узнаешь. Я должна сказать. 
КАСАТСКИЙ. О чем ты, Мэри?...
МЭРИ. Я должна сказать... 

Внезапно музыка обрывается, порыв ветра поднимает занавеску. Мэри взволнованно поднимается, снимает с корсажа розу, обрывает лепестки.

МЭРИ. Признаюсь тебе - я любила. Вы хотите знать кого? Да, его, государя.

Касатский усмехается, обнимает ее.

КАСАТСКИЙ. Милая, милая Мэри! Я и сам страстно передан императору Николаю Павловичу! Еще когда был кадетом — дал обет служить любимому царю всеми своими силами, вызывая похвалы и удивление людей!.. Это просто детское увлечение!
МЭРИ. Нет, я не просто.

 Касатский смотрит на нее, улыбка сползает с лица. 

КАСАТСКИЙ. Как не просто? Я не понимаю.
МЭРИ. Как глупо… Я думала, вы знаете!
КАСАТСКИЙ (почти беззвучно). Что?.. Вы отдались ему? 

Мэри молча смотрит на него. 
Снова гремит музыкой бал. Слышится смех, голоса. За окном мелькают танцующие тени, звучит веселая мазурка.
Касатский, бледный, как смерть, с трясущимися скулами, вскрикивает. 

КАСАТСКИЙ. Любовницей?! Вы были любовницей царя?..
МЭРИ. Боже мой, что я сделала, Стива!
КАСАТСКИЙ. Какая ужасная ложь... Не трогайте меня! Вы распутничали и мной хотели прикрыть… Как больно!.. 

Внезапно гаснет свет, музыка обрывается. В темноте звучит крик Мэри. 

МЭРИ. Стива!…


СЦЕНА 4. У ПАШЕНЬКИ

Сергий и Пашенька по прежнему в скромной кухне в доме Пашеньки. Сергий сидит на скамье, сокрушенно опустив голову. Слышится крик — дочь зовет Пашеньку.

ГОЛОС МАШИ. Мамаша! Возьмите ребенка! Я не могу разорваться!..

Пашенька виновато складывает руки перед Сергием. 

ПАШЕНЬКА. Я сейчас... Я на минуту... Тотчас вернусь!
Пашенька быстро выходит. 
Сергий оглядывается вокруг — будто только сейчас замечает бедную обстановку. Видит в углу иконку и лампадку. Подносит руку перекреститься, но замирает с этим движением, погружается в свои мрачные мысли. 
Пашенька возвращается, она несет плетеную колыбельку. Осторожно ставит колыбельку с ребенком у стола. Умиленно смотрит на спящего ребенка. Оглядывается на Сергия. 

ПАШЕНЬКА. Да.. Помню, ваша матушка очень огорчилась, когда вы отменили свадьбу и решили так... переменить судьбу. 
СЕРГИЙ. «Призвание Бога выше всех других соображений» - так я отвечал родным… Мать и правда была огорчена. А сестра думала, что понимает меня. Она думала, что я стал монахом, чтоб показать высшему свету, как я их презираю. Чтобы я мог сверху вниз смотреть на людей, которым прежде завидовал. (Кротко.) Но поверь, Пашенька, не одна гордыня руководила мной!.. Во мне было и другое, истинно религиозное чувство. Любовь к Богу, эта вера детская, которая никогда не нарушалась во мне... вера помогла мне тогда спастись от отчаяния...

Пока Сергий говорит, Пашенька потихоньку качает колыбель, прибирает на столе, накрывает тесто. 

ПАШЕНЬКА. Степа, ты говори… Я тут похлопочу, а ты говори, я слушаю… 
СЕРГИЙ (торопливо). Да, мне надо тебе рассказать! Ты после поймешь, почему. Но я должен рассказать тебе всю свою жизнь... Рассказать, как на исповеди! Выслушай меня!

Сергий говорит, и его слова как бы материализуются, вокруг него и Пашеньки вырастает монастырь, слышится колокольный звон, идут по своим делам монахи.

СЕРГИЙ. Я поступил в монастырь в день Покрова послушником, и в конце третьего года был пострижен в иеромонахи с именем Сергия… Как в полку я хотел быть лучшим офицером, так и монахом старался быть совершенным - воздержным, смиренным, чистым, не только на деле, но и в мыслях…. Имение свое я все отдал в монастырь, лености во мне не было. Интерес же жизни состоял в достижении всех христианских добродетелей, которые в первое время казались мне легко достижимыми. Даже победа над грехом похоти, как жадности, так и блуда, легко далась мне… Знаешь, что мучало меня? Воспоминание о Мэри, моей невесте. 


СЦЕНА 7. МОНАСТЫРЬ

То же помещение, что и в сцене бала, только теперь это привратная часть церкви. Как и в сцене бала, за стрельчатым окном видны тени молящихся, звучит церковное пение,  горят лампады. Там проходит церковная служба.
Молодые, нарядные дамы в сопровождении ГЕНЕРАЛА (40) входят в храм.
Все еще молодой Касатский в монашеском одеянии проходит мимо них.  Они шепчутся по-французски.

ДАМА. Lise, regardez a droit, c'est liu. Смотри, это он!.. Тот князь, который постригся в монахи!.. 
ДЕВУШКА. Где, где? Этот? Не так уж он и красив… 

ГЕНЕРАЛ подходит к Касатскому. Неожиданно открывает объятия.

ГЕНЕРАЛ. Одень рад видеть в ангельском образе! Надеюсь, вы не забыли старого товарища?.. Генерал Львов... 

Звучит песнопение. Касатский с трудом сдерживает свой гнев, бледнея и с трясущимися губами.

КАСАТСКИЙ. Я ушел от мира, чтобы спастись от соблазнов… За что же вы здесь подвергаете меня им? 

Генерал в недоумении отшатывается. Молча уходит в храм, за ним идут дамы, они в недоумении оглядываются. 
Сильнее звучат звуки песнопения, Касатский показно, усердно молится. На самом деле мысленно борется с собой.
КАСАТСКИЙ. Не мое дело рассуждать, мое дело нести назначенное послушание… Сказал старец: стоять у мощей — стой! Сказал: пой на клиросе — пой! Сказал: прими деньги, веди счета по гостинице - не противоречь. Не знаю, зачем надо слышать несколько раз в день те же молитвы, но знаю, что это нужно. А зная, что это нужно, нахожу радость в них. Как нужна материальная пища для поддержания жизни, так нужна духовная пища — молитва церковная — для поддержания духовной жизни. Буду молиться, буду класть поклоны, пусть даже я  чувствую, что я не в своей и не в Божьей власти, а в чьей-то чужой…  

Вдруг Касатский видит, как из церкви выходит Мэри. Она в платке, в простом хотя и богатом платье. Она ведет за руку мальчика.  Отступив в тень, Касатский наблюдает за ней.
Мэри поднимает ребенка на руки.

МЭРИ. Поставь свечку, милый. А теперь брось монетку в ящик. Это помощь на храм…  

Свет проливается на женщину и ребенка. Слышится песнопение. 
Мэри с ребенком уходит. Касатский выходит из тени, смотрит ей вслед.

КАСАТСКИЙ. И вот она, из-за которой я бросил карьеру, обрушил надежды всей моей жизни... Она вышла замуж и стала прекрасной женой и любящей матерью. Муж ее имеет важное назначение, власть, и почет! И он счастлив… Он счастлив с ней, как мог быть счастлив я!!!..

Затемнение.



СЦЕНА 8. УРОКИ

Мы возвращаемся в бедную кухню. Сергий сидит, закрыв рукой лицо. Видно, что он очень утомлен. 

СЕРГИЙ. Ну, а как вы, Пашенька, в церковной жизни участвуете? 
ПАШЕНЬКА. Ах, не говорите. Уж так дурно, так запустила. С детьми бываю в церкви, а то по месяцам не хожу... Правду сказать, оборванной идти совестно перед дочерью, внучатами, а новенького нет. Да просто ленюсь.
СЕРГИЙ. Ну, а дома молитесь?
ПАШЕНЬКА. Молюсь, да что за молитва, так, машинально. Знаю, что не так надо, да нет настоящего чувства, только и есть, что знаешь всю свою гадость...
СЕРГИЙ. Да, да, так, так...

Пашенька задумчиво смотрит на Сергия.

ПАШЕНЬКА. Что же, Стива, ты думаешь, что совершил ошибку?.. Когда ушел в монахи?
СЕРГИЙ. О нет! Ложь перед Богом — то не ошибка! Гордыня светская и похоть, снедавшие меня — нет, не ошибка! Я близок был к падению в том богатом монастыре... 
ПАШЕНЬКА. Ах, Стива!..
СЕРГИЙ. Да, да! Была известная своим дурным поведением барыня, которая все зазывала посетить ее в имении. Я отказал, но ужаснулся чувствам, которые при этом испытал... Быть наедине с Богом, скрыться от искушений — вот чего я жаждал! В ту пору в Тамбинском уезде в скиту помер святой жизни затворник... Искали монаха, который хотел бы жить там, в отдаленной келье, вдали от людей. Я с радостью принял это служение... 

Слышится голос Маши. 

ГОЛОС МАШИ. Мамаша! Вам на урок не пора?.. 

Пашенька взглядывает на часы.

ПАШЕНЬКА. Ах ты господи, мне же иди надо!...   Совестно и говорить - музыке учу. Уроки у меня тут!

Пашенька торопливо достает покрывало, застилает диван.

ПАШЕНЬКА. Вот, я вам тут постелю, не взыщите, батюшка...  Отдохните пока, а как вернусь, так и наговоримся!.. (С улыбкой.) Вот я скучала музыкой, а теперь как она мне пригодилась! Платят и рубль, и пятьдесят копеек, есть и тридцать копеек. Они все такие добрые ко мне.
СЕРГИЙ. И что же, успехи делают? 

Пашенька смотрит на Сергия, проверяя, не смеется ли он над ней. 

ПАШЕНЬКА. Делают и успехи. Одна славная девочка есть, мясника дочь. Добрая, хорошая девочка. 

ГОЛОС МАШИ. Мамаша! Принесите мне ребенка!..
ПАШЕНЬКА (кричит). Сейчас, иду! 

Пашенька берет с крючка свое пальто, платок. Осторожно берет колыбельку. 

СЕРГИЙ. Прасковья Михайловна, одна еще просьба: не говорите, кто я. Я только вам открылся. Никто не знает, куда я ушел. 
ПАШЕНЬКА. Ах, а я сказала дочери!
СЕРГИЙ. Ну, попросите ее не говорить.

Пашенька уходит.
Сергий снимает сапоги и ложится на постель. 
Заходит Мальчик. Смотрит на спящего Сергия. Залезает на табурет, берет с полки банку с изюмом. Ест изюм.
Затемнение. 



СЦЕНА 9. ВЕСЕЛАЯ КОМПАНИЯ 

Открыты двери ресторана, слышатся звуки романса — поет прекрасный женский голос. 

СОН РАХИЛИ

Я видела его,
Жениха моего.
В тихом сладостном сне,
Где-то в райской стране!

Как он статен, пригож!
Как могуч, как хорош!
Обняла я его,
Жениха моего!

Стал он мрачен и дик,
Мой суровый жених!
Он невесту свою
С смехом бросил в реку,

Но в волнах голубых,
Мой ужасный жених,
Я любила тебя...
И проснулась... любя! 

Из ресторана выходит веселая компания после блинов и вина. Дамы в шубах, мужчины в форменных шинелях с меховыми воротниками.
Это ОФИЦЕР (30), АДВОКАТ (40), ДАМА (40).  ЛАКЕЙ (50) выносит за ними корзинку с бутылками вина и закусками. 
Красивая молодая женщина, разведенная жена АННА (25) поправляет пуховый платок, прислушиваясь к звукам романса.

АДВОКАТ. Чудесный ужин!..
АННА. Бросьте, Иван Николаич… Все одно и то же, и все гадкое: и вино, и блины эти жирные, и мысли ваши… А я не могу. Мне скучно. 
АДВОКАТ. Снова скучно?
АННА. Да! Мне нужно что-нибудь такое, что бы это  все перевернуло! Мне нужно...
ОФИЦЕР (подбегает). Анна Сергеевна! Погода прекрасная! У меня тройка… Поедемте кататься!.. 
ДАМА. Да куда же мы сейчас поедем?
АДВОКАТ. А поедем в Тамбино, в монастырь! Отсюда двенадцать верст. Там церковь прелестная!
ДАМА. Это там, где отец Сергий этот живет?

Анна заинтересованно поворачивается к Даме.

АННА. Сергий?.. Это тот красавец пустынник, про которого все говорят? 
АДВОКАТ. Да, князь Касатский. Бросил Петербург, невесту, и ушел в монахи. Потом и монастырь богатый бросил, где у него шла церковная карьера. Затворился в нашей глуши…  
АННА. Да ему сколько лет?
АДВОКАТ. Кажется, лет за сорок.
АННА. Решено! Едемте к Касатскому. Где ваша тройка?

Офицер отбегает, свистит, знаками подзывает ямщика.

ДАМА. Но это далеко… Мы не поспеем ночевать домой.
АДВОКАТ. Положим, там есть гостиница монастырская… 
АННА (решительно). Я у Касатского буду ночевать. 

Адвокат смеется, Лакей подхихикивает.

АДВОКАТ. Ну, уж это даже с вашим всемогуществом невозможно!
АННА. Невозможно? Пари.

Анна протягивает руку, Адвокат пожимает.

АДВОКАТ. Идет. Если вы ночуете у него, то я... что хотите делаю! Но и вы тоже, что я захочу!..
АННА. Согласна. Едемте.

Возвращается Офицер. 

ОФИЦЕР. Идемте, господа! Тройка ждет… 

Слышится перезвон колокольчика. Компания направляется к ожидающей тройке. Лакей спешит за ними с корзинкой. 


СЦЕНА 10. КЕЛЬЯ ЗАТВОРНИКА

Освещается узкая небольшая комната с мутным окошком. Деревянная разбухшая от сырости дверь. У двери на гвоздях висят шуба и ряса. 
Печь с чугунной дверцей, у печи стоит топор.
Рядом с печью узкая койка, над ней полочка с книгами. В углу аналойчик. Над аналойчиком образ Христа в терновом венке и лампадка. 

Еще одна низкая дверца с округлым верхом ведет в соседнее помещение, где находится могила старца, раньше жившего здесь. Дверца открыта, там теплится свеча, виден крест над могилой старца.
Касатский — он постарел, исхудал, волосы с проседью, но все еще статный, с величественной осанкой. Он молится перед иконой.

КАСАТСКИЙ. Боже мой! Боже мой! За что не даешь ты мне веры? За что я вечно искушаем похотью?.. Да, похоть — с нею боролись святой Антоний и другие... но вера! Они имели ее, а терзаюсь сомнением. Зачем весь мир, вся прелесть его, если мир греховен и надо отречься от него? Зачем ты сделал этот соблазн?.. (Поднимается.) Соблазн? Но не соблазн ли то, что я хочу уйти от радостей мира и что-то готовлю там, где ничего нет, может быть. (Падает на колени.) Гадина! Гадина! Хочешь быть святым!..

Касатский хватает с полки первую попавшуюся книгу — это Минеи, жития святых. Открывает, читает торопливо.

КАСАТСКИЙ. ...Призвав к себе одну блудницу, самаряне дали ей двадцать золотых монет и обещали дать еще столько же, если она пойдет и склонит ко греху Иакова отшельника... Тогда бы они обвинили его и с бесчестием прогнали из своей страны, как блудника. Нанятая ими женщина пошла к Иакову и стуча в его двери, просила отворить ей и пустить ее внутрь. Когда же блаженный не отворил ей, она еще усерднее стучалась, досаждая ему многими мольбами... (Пауза.) Между тем наступила полночь, а женщина не переставала стучаться...

Слышится легкий стук в окно. Слышится мелодичный голос.

ГОЛОС АННЫ. Пустите. Ради Христа... 

Касатский в страхе прижимает к себе книгу. 

КАСАТСКИЙ. Что это? Голос... Да неужели правда, что написано в житиях и дьявол принимает вид женщины, искушая отшельников?.. (Крестится.) Нет, мне показалось!

Тишина. Снова легкий стук и голос Анны.

ГОЛОС АННЫ. Отец Сергий! Князь Касатский!.. 
КАСАТСКИЙ. Да, это голос женщины. И голос нежный, робкий и милый! (Крестится, отплевывается.) Нет, мне кажется!.. Да воскреснет Бог и расточатся врази его!..

Женский смех.

ГОЛОС АННЫ. Да я не дьявол!.. Я не дьявол, я просто грешная женщина! Заблудилась — не в переносном, а в прямом смысле! (Смеется.) Я измерзла и прошу приюта...

Касатский нерешительно подходит к окну, пытается разглядеть того, кто стучит.

КАСАТСКИЙ. Кто вы? Зачем вы?
ГОЛОС АННЫ. Да отоприте же! Говорю вам, заблудилась.
КАСАТСКИЙ. Да ведь я монах, отшельник.
ГОЛОС АННЫ. Не съем же я вас!.. Ради Бога пустите. Я озябла наконец! А то хотите, чтоб я замерзла под окном, пока вы будете молиться!..

Сергий отходит от окна, крестится на икону Христа в терновом венке. 

КАСАТСКИЙ. Господи, Владыко Человеколюбче... Суда Твоего, Господи, боюся и муки безконечныя, злое же творя не престаю...

Голос Анны звучит уже за дверью, она настойчиво колотит в дверь. 

АННА. Да пустите же! Вы об спасении души думаете, а я замерзла!

Касатский решается подойти к двери. Решительно скидывает крючок, толкает дверь. Не рассчитав,  толкает дверью Анну.

КАСАТСКИЙ. Ах, извините! 
АННА (с улыбкой). Ничего 

Сильный запах, давно не слышанный им, тонких духов поразил его. Она прошла через сени в горницу. Он захлопнул наружную дверь, не накидывая крючка, прошел сени и вошел в горницу.
Она стояла посреди комнаты, с нее текло на пол, и разглядывала его. Глаза ее смеялись.

АННА. Отец Сергий? Так, кажется, вас звать?..

ЗАТЕМНЕНИЕ



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

СЦЕНА 1. СОБЛАЗН

Продолжение сцены в келье. Касатский толкает дверь. Не рассчитав,  толкает дверью Анну.

КАСАТСКИЙ. Ах, извините! 
АННА (с улыбкой). Ничего 

Анна проходит в комнату, останавливается, оглядывается с любопытством. Смотрит на Сергия, глаза ее смеются.

АННА. Отец Сергий? Так, кажется, вас звать?.. (Вздыхает.) Простите, что нарушила ваше уединение. Но видите, в каком я положении. Мы из города послали кататься, и я побилась об заклад, что дойду одна от Воробьевки до города, но тут сбилась с дороги и вот, если бы не набрела на вашу келью... 
КАСАТСКИЙ. Пожалуйте... Я пройду сюда, а вы располагайтесь.

Касатский зажигает керосиновую лампу и уходит в каморку, где виден крест. Анна с любопытством заглядывает туда, но Касатский с силой захлопывает дверь. Слышится железный лязг затвора.  
Анна прислушивается, скидывая шубку, снимая шапку и пуховый платок. 

АННА (сама с собой). Запирается от меня! А я вовсе не промокла... Только у двери попала в лужу... и воды зачерпнула в ботик. (Оглядывает иконы.) Как тут прелестно! Даже этот запах... Пахнет маслом, ладаном, землей... 

Напевая романс «Не говори любовь пройдет», Анна садится на койку, начинает разуваться. Выливает воду из ботика.
Касатский в соседней коморке, закрыв глаза, слушает мелодию, под который когда-то танцевал с невестой.

АННА (Касатскому). Вы не взойдете сюда? (Улыбаясь.) А то мне надо раздеться, чтобы высушиться!

Касатский за стеной начинает ровным голосом читать молитву.

КАСАТСКИЙ. Владыко Человеколюбче, неужели мне одр сей гроб будет, или еще окаянную мою душу просветиши днем? Се ми гроб предлежит, се ми смерть предстоит. Суда Твоего, Господи, боюся и муки безконечныя, злое же творя не престаю... 

Анна садится на койку, начинает с трудом стаскивать шлюпающий ботик. 

АННА (про себя). Да, это человек... Эти глаза. И это простое, благородное и... совсем не монашеское... это страстное лицо! 

Она тянет ботик и не может снять, и ей становится смешно. Анна смеется.
Касатский слышит ее смех - веселый, натуральный, добрый. Молитва обрывается. 
 
АННА (про себя). Да, такого человека можно полюбить. Нас, женщин, не обманешь. Еще когда он придвинул лицо к стеклу и увидал меня, и понял, и узнал. В глазах блеснуло и припечаталось. Он полюбил, пожелал меня. Да, пожелал...

Она поднимает юбки, чтобы снять чулки. 

Касатский снова продолжает молитву.

КАСАТСКИЙ. Суда Твоего, Господи, боюся и муки безконечныя, злое же творя не престаю: Тебе Господа Бога моего всегда прогневляю, и Пречистую Твою Матерь, и вся Небесныя силы, и святаго Ангела хранителя моего... 

Анна снимает чулки, говорит сама с собой.

АННА. Верно, кланяется в землю. Но не откланяется он... Обо мне думает! Так же, как я об нем. С тем же чувством думает он об этих ногах. 

Анна встает, вешает чулки на отдушник печки. Садится на постель, растирает замерзшие ноги. Смотрит на крошечные часы, висящие у нее на шее. 

АННА (задумчиво).  Да эта пустыня, эта тишина. И никто никогда не узнал бы... (Пауза.)
Наши должны подъехать через час... Что ж, я так и просижу тут одна?.. 

Анна прислушивается. С той стороны двери Касатский тоже замер и слушает.

АННА. Отец Сергий! Князь Касатский! Я, кажется, больна. Я не знаю, что со мной...

Касатский молчит. 

АННА. Послушайте, это жестоко. Я бы не звала вас, если бы мне не нужно было.  Ox, ox! Я вся изнемогаю... У меня лихорадка... Послушайте, помогите же мне! 

Она расстегнула платье, открыла грудь и закинула обнаженные по локоть руки. 

КАСАТСКИЙ (Анне). Простите, ничем не могу служить! (Продолжает молитву.)  Господи, яко недостоин есмь человеколюбия Твоего, но достоин есмь всякаго осуждения и муки... Но, Господи, или хощу, или не хощу, спаси мя!.. 
АННА. Послушайте, это бесчеловечно! Я могу умереть.
КАСАТСКИЙ (в смятении). Не погуби, Господи!..  Да, тогда наложил он руку на блудницу, другую положил в жаровню...  ...на мне грешнем удиви милость Твою: о сем яви человеколюбие...

Касатский протягивает руку над горящей свечой. 

АННА. Ради Бога! Ox, подите ко мне! Я умираю, ox!

Касатский держит руку над огнем несколько секунд, отдергивает руку, морщится от боли.

КАСАТСКИЙ. Нет, не могу!.. Так, что же, я погибну? Так нет же. (Анне.) Сейчас я приду к вам!

Продолжая творить молитву Касатский отпирает свою дверь, не глядя на Анну, Касатский проходит к печке, наклоняется, берет топор, стоящий у печки.

КАСАТСКИЙ. ...да не одолеет моя злоба Твоей благости и милосердия... 

Анна вскакивает, с недоумением смотрит на него.

КАСАТСКИЙ. Сейчас. 

Касатский выходит.
Анна слышит стук топора и деревянный стук чего-то упавшего, вроде щепки. 
Поняв, что происходит что-то не то, Анна торопливо надевает чулки, быстро натягивает мокрые ботики. 
Входит Касатский.
  

КАСАТСКИЙ. Что вам угодно?

Анна хватает свою шубу, накидывает на себя. 

АННА. Я вся дрожу... я простудилась... я... Отец Сергий, вы так бледны...

Он поднимает на нее глаза, светившиеся тихим радостным светом.

КАСАТСКИЙ. Милая сестра, за что ты хотела погубить свою бессмертную душу? Соблазны должны войти в мир, но горе тому, через кого соблазн входит... Молись, чтобы Бог простил нас.

Анна растерянно смотрит на него. Вдруг слышит, как что-то капает.  

АННА. Что это капает? (В ужасе.) Это кровь? Что вы сделали с рукой? 

Анна хватает лампу, наклоняется, хватает Касатского за руку. 

АННА. Господи, он палец себе отрубил! Из-за меня?... Отец Сергий! Боже мой...
КАСАТСКИЙ. Уйди. 
АННА. Простите меня! Дайте я перевяжу вам рану! 
КАСАТСКИЙ. Просто уйди отсюда.

Касатский отворачивается к окну.
Анна торопливо надевает платок, шапку. По лицу катятся слезы.

АННА. Господи, чем я искуплю грех свой?..

Со двора слышится звон бубенцов. 

АННА. Это за мной приехали... (Склоняется перед ним.) Отец Сергий, простите меня! Я переменю свою жизнь. Не оставляйте меня! Благословите меня!..
КАСАТСКИЙ (крестит ее). Во имя Отца и Сына и Святого Духа... Уйди.

Анна начинает рыдать. В слезах выходит из кельи. 
Звон бубенцов удаляется. 
Только тогда Касатский хватает какую-то тряпку, заматывает палец, трясет рукой. Кричит от боли.

КАСАТСКИЙ. А-а-а!..

Затемнение.


СЦЕНА 2. ЦЕЛИТЕЛЬ

Сергий просыпается в кухне Пашеньки от собственного крика. Пашенька в платке, в пальто, вбегает, бросается к Сергию.

ПАШЕНЬКА. Что, батюшка, что с вами? 
СЕРГИЙ. Ничего... Сон дурной. (Смотрит на Пашеньку.) Что же ты раньше пришла обещанного? 
ПАШЕНЬКА. И за что мне такое счастье, что такой посетитель! Я уж пропустила урок. 
После... Я мечтала все съездить к вам, писала вам, и вдруг такое счастье. Слава-то про ваши чудеса повсюду...
СЕРГИЙ. Видит Бог, не желал я этой славы! А люди шли ко мне, и все больше после того случая, когда вот палец я себе отрубил. Вы слыхали, наверное. (Показывает повязку на руке.) 
ПАШЕНЬКА. Да, слышала! Говорили, что та женщина, что пришла к вам ночью, раскаялась и теперь живет строгой жизнью в монастыре. 
СЕРГИЙ. Все так... Сестра Анна пострижена малым постригом. Иногда передают мне ее письма — кроткие, полные христианского смирения... 
ПАШЕНЬКА. Вот чудо истинное!.. (Начинает хлопотать, достает чашки, самовар.) Господи, я же вас не угостила... Вот хозяйка дурная! И опара подошла!... Сейчас я булок с изюмом напеку... (Ищет банку.) Где же? Был же тут изюм у меня... 
СЕРГИЙ. Не хлопочи, Пашенька. Ничего не нужно... Расскажи лучше — как ты, что? Как вышла замуж? Как жила с мужем?
ПАШЕНЬКА. Ох, что сказать? Всё, всё было дурно! (Смеется.) Вышла — влюбилась самым гадким манером. И замужем, вместо того чтобы помогать мужу, я мучила его ревностью, которую не могла в себе победить.
СЕРГИЙ. Он пил, я слышал. И... кажется, руку поднимал.
ПАШЕНЬКА. Да! Но я-то не умела его успокоить. Упрекала... А ведь это болезнь. Он не мог от вина удержаться, а я не давала. У нас были ужасные сцены.

Пашенька с виноватой улыбкой смотрит на Касатского. Торопливо моет руки под рукомойником, посыпает стол мукок, начинает снова вымешивать опару. 


ПАШЕНЬКА. Потом я осталась одна с двумя детьми и без всяких средств.
СЕРГИЙ. Да ведь у вас было именье.
ПАШЕНЬКА (смеется, машет рукой). Это еще при Васе мы продали, все прожили! Ведь я ничего не умела — как все мы, барышни. Но я особенно плоха, беспомощна была. Вот стала учила детей — сама немножко подучилась. А тут Митя, сын, заболел, и Бог взял его. А дочь, Манечка, полюбила Ваню — зятя. 

Слышится мужской крик из комнат.

ГОЛОС ЗЯТЯ. Лукерья! Всегда ушлют, когда ее нужно. Мамаша!.. 
ПАШЕНЬКА (кричит). Иду!.. (Сергию.) Он хороший, но только несчастный. Он больной. Вот если бы я была порядочная женщина, то, разумеется, по папашиным связям, я бы могла найти хорошее место зятю. А то я ничего не умела и вот довела их всех до этого...
СЕРГИЙ. Чем же он болен?
ПАШЕНЬКА. Неврастенией, это ужасная болезнь. Доктор сказал, надо ехать на воды, но средств нет... Может, так пройдет? (Хлопочет, собирает на поднос тарелки, графин, берет кастрбльку с плиты.) Господи! И все жалуемся, и все недовольны, а, слава Богу, внуки все славные, здоровые, и жить еще можно. Да что про меня говорить!
ГОЛОС ЗЯТЯ. Мамаша!.. Где вы?
ПАШЕНЬКА (кричит). Иду!.. Он не обедал еще. Он не может с нами. Я сейчас...

Взяв поднос, Пашенька торопливо уходит. 
Сергий прислушивается к отдаленным голосам. Снова начинает звучать спотыкающаяся музыка. 
Сергий один перед иконой — Иисус в терновом венце. Он начинает машинально молиться.

СЕРГИЙ. Господи, царю небесный, утешителю, душе истины, приди и вселися в ны, и очисти ны от всякия скверны... (Пауза.) Да есть ли Он? Что, как я все эти годы стучусь у запертого снаружи дома... Молитва моя делает чудеса для других, но для себя я не мог выпросить ни смирения, ни душевного покоя!..

Возвращается Пашенька, несет охапку детских вещей и пеленок. Пока говорит, бросает вещи в таз, заливает водой.

ПАШЕНЬКА. Я им не сказала, кто вы. Мол, странник из благородных, и что я раньше вас знала. Пойдемте в столовую, чаю. Или сюда принести?..
СЕРГИЙ. Нет, ничего не надо. (Улыбается.) Ты знаешь ли, что я видел сон о тебе? 
ПАШЕНЬКА. Обо мне?
СЕРГИЙ. Видел себя ребенком в доме матери в деревне. Как подъезжает коляска, и из коляски выходят родственники наши... И ты, Пашенька -  худенькая девочка большими кроткими глазами и жалким, робким лицом. Помнишь?
ПАШЕНЬКА. Нет, Степа, совсем не помню!
СЕРГИЙ. И вот к нам, в компанию мальчиков приводят тебя, и надо с тобой играть, а скучно. Ты робко глядишь на нас и отвечаешь невпопад... 

Пашенька тихо смеется. Тут же возникает картина — распахнутое окно в сад, детские голоса, смех. Теплый ветер колышет занавеску. 

ПАШЕНЬКА. Ой, я кажется вспомнила!..
СЕРГИЙ. Кончается тем, что мы тебя подняли на смех... И заставили показать, как ты умеешь плавать. 

Пашенька смеется кротким смехом. Они оба разыгрывают детскую сцену, какой ее помнят. Общие воспоминания воодушевляют их и радуют на несколько минут.

ПАШЕНЬКА. Да, помню! Я легла тогда на пол, и стала грести руками и ногами... (Показывает.) А все смеялись... И мне стало неловко...
СЕРГИЙ (тоже смеется, включаясь в игру). Да, ты покраснела пятнами, будто вот-вот расплачешься... (Внезапно серьезно.) И ты стала жалкой, такой жалкой, что мне до сих пор больно и совестно...  И никогда забыть нельзя твоей жалкой, доброй, покорной улыбки. (Пауза.) Ты знаешь ли, что ты спасла меня от страшного — от самоубийства?...

Пашенька издает тихий возглас. 

ПАШЕНЬКА. Да как же?... Или ты снова смеешься, Стива?..
СЕРГИЙ. Нет, не смеюсь. Других обману, но не себя и не Бога. И не тебя... Я жалкий, смешной человек. И вся моя святость — обман! Без моего согласия рядом с кельей моей поставили церковь, гостиницу, поселились монахи. Выдумали, видишь ли, что я могу исцелять!..  Люди стали стекаться, приводить ко мне болящих... Меня это сердило, отвлекало. Но вместе с тем...
ПАШЕНЬКА. Слыхала, из дальних стран к вам приезжали?
СЕРГИЙ. Я не хотел этого, Пашенька! Лгать не желал — какой из меня чудотворец? Но однажды — это было на восьмой год моей жизни в затворе, мать привела ко мне мальчика...

Освещается та же келья, где происходила сцена с Анной. Только икон на стенах стало больше, на столе появилась вышитая скатерть, на кровати — новые подушки и покрывало.
Касатский молится перед могилой с крестом. Он ссутулился и все сильнее напоминает Сергия, который пришел к Пашеньке. Борода у него длинная и седая, но волосы, хотя и редкие, еще черные и курчавые. 
Во время молитвы со скрипом приоткрывается дверь, в келью робко протискивается БАБА, она тащит за руку больного, вялого МАЛЬЧИКА. 
Касатский оглядывается.

КАСАТСКИЙ. Кто там? Кто вас впустил?
БАБА. Прости, батюшка, уж мы тайком заскочили, пока монах не видит. Не погуби, отец родной!
КАСАТСКИЙ. Что вам надо? А, я помню... Ты все просишь, чтобы я сына вылечил. Так я этого не могу!.. Ступай.
БАБА. Да что же...  Почто других исцеляешь, а сыну моему помочь не хочешь?!.. Христом богом тебя молю!... Ручку наложи!
КАСАТСКИЙ. Не вводи в искушение! Только бог исцеляет... Мне же и в мысль не приходило, чтобы я мог исцелять!.. Я считал бы такую мысль великим грехом гордыни! 
БАБА. Да мне же ничего не надо! Только ручку наложи да помолись. Неужто в тягость тебе, отче?.. 
КАСАТСКИЙ. Ступай! Оставь меня.

Касатский возвращается к кресту, начинает молитву.
Баба и Мальчик становятся на колени посреди кельи. Плаксиво ноют.

БАБА. Ручку наложи!.. За что отвергаешь?.. Других-то вон сколько вылечил!.. По всей округе слух идет... 
МАЛЬЧИК. Ручку наложи! Ручку наложи!..
БАБА. За что презираешь? Я и на храм пожертвовала, и на свечи дала, и на бедных... Мало что ли вам? Так я вдова, откуда взять?
МАЛЬЧИК. Ручку наложи! Ручку наложи!..
БАБА. Не уйду, истинный крест не уйду, пока не исцелишь!.. Вспомни притчу о судье неправедном!..
МАЛЬЧИК. Наложи!!!!...

Касатский тяжелым шагом выходит из комнатки. Смотрит на женщину. 

КАСАТСКИЙ. Вот что я решил... Вера может спасти тебя и твоего сына; сам же я — ничтожное орудие, избранное Богом. Молись...

Касатский накладывает руку на голову мальчика и начинает молиться. За ним повторяет и женщина. 

КАСАТСКИЙ. Владыко Вседержителю, врачу душ и телес, смиряяй и возносяй, наказуяй и паки исцеляяй; брата нашего немощетвующа посети милостию Твоею, простри руце Твою, исполнену исцеления и врачбы, и исцели его, возставляй от одра и немощи, запрети духу немощи, остави от него всяку язву, всяку болезнь, всяку рану, всяку огневицу и трясавицу... 

Мальчик трясется как в падучей, теряет сознание.
Затемнение.
Пашенька в кухне потрясена рассказом Сергия.

ПАШЕНЬКА. Неужели выздоровел?
СЕРГИЙ. Да. Самовнушение, видимо... Но по округе прошла молва о «святой целебной силе старца Сергия» - так меня называли теперь... (Хватается за голову.) С тех пор началось на меня нашествие больных и калек. Не отказав одним, не мог я прогнать и других, и накладывал руки, и молился, и исцелялялись.... И слава обо мне распространялась дальше и дальше. И люди все шли, и шли... 
ПАШЕНЬКА. Бедный, бедный ты, Стива...

Он кладет голову ей на колени, плачет.

СЕРГИЙ. Пашенька! Что сделал я со своей жизнью? Был слабый ключ воды живой, который тихо тек из меня, через меня. Но жаждущие пришли, теснясь, отбивая друг друга. И они затолкли все, осталась одна грязь!..

Затемнение.


СЦЕНА 3. ПАЛОМНИКИ

Из кельи Сергия слышится церковное песнопение, идет служба.
Возле кельи столпились просители. 

МУЖИК. Каков он собой, гневлив аль добрый?
СТРАННИК. Сказывают, добрый.
СТАРУХА. Только бы на личико его взглянуть...
БАБА. Хоть бы вышел сегодня... 

Открывается дверь кельи, песнопение становится громче — в келье идет служба. 
Отец Сергий в сопровождении Клирика появляется на пороге. 
Суета среди паломников, падают на колени. Ползут на коленях, тянут руки, стонут, кричат одновременно.
Чуть поодаль у двери стоит КУПЕЦ в красной рубахе и поддевке, он не лезет в толпу, но внимательно набюлюдает.

СТРАННИК. Батюшка, помолись за нас!..
БАБА. Спаси, отче! Освяти молитву на бумажке!
СТАРИК. Отче, лавку в наем отдаю! Много ли брать?..
МОЛОДКА. Отец Сергий, это я, Агафья, которая ребенка приспала! К  Тихвинской ходила, к чудотворной троеручице... Грех отпусти!.. 
СТАРУХА. Вразуми, как жениха внучке спроворить! Приданого нету, телом худа, никто не берет!..
МУЖИК. Соседа-то, ирода, как отмежевать? Надоумь, отец Сергий, на тебя одна надёжа!..
СТРАННИК. Язвами страдаю, отче! Мочи нет терпеть!

Сергий, пошатнувшись, благословляет людей. Молодой монах КЕЛЕЙНИК отгоняет паломников.

КЕЛЕЙНИК. Устал отец! Не видите — на воздух вышел со службы!.. А ты куда с язвами прешь?.. Тут тебе не богадельня!..

Сергий жестом останавливает Клейника.

СЕРГИЙ. Иисус сказал: не мешайте им приходить ко мне... Я помолюсь. Все вместе помолимся. Во имя Отца и Сына и Святого духа... 

Отец Сергий простирает руку, благословляет паломников.
Пошатнувшись, чуть не падает. Его подхватывают Келейник и КУПЕЦ, который удачно подбежал сбоку. 

КУПЕЦ. Батюшка! Не щадите вы себя!..
ГОЛОСА. Ах!... Господи! Как платок стал! Что с ним? Батюшка, отец Сергий! Голубчик! 
КЕЛЕЙНИК (Сергию). Худо вам? Надо бы службу остановить!..
СЕРГИЙ. Ничего, ничего, не прерывайте службу.

Выкрики из толпы. 

БАБА. Святой! Ангел Божий! 
СТРАННИК. Истинно, так лишь святые делают...
ГОЛОСА. Отец! Отец! Батюшка! Не покинь ты нас. Пропали мы без тебя!

Сергий обращается к людям, жестом благословляет. 

СЕРГИЙ. Видно, до завтра. Я не могу нынче...

Келейник подхватывает его под руки, уводит в келью. 
Купец начинает прогонять народ - тихо, но решительно и сердито.


КУПЕЦ. Убирайтесь, убирайтесь. Благословил, чего вам еще? Марш. А то, право, шею намну. Ну, ну! Ты, тетка черные онучи, ступай, ступай. Ты куда лезешь? Сказано, шабаш. Что завтра Бог даст, а нынче весь отошел.
СТАРУХА (пробирается к двери).  Только из глазка на личико его взглянуть! 
КУПЕЦ. Я те взгляну, куда лезешь?

Паломники ропщут, но расходятся. Купец остается ждать у двери. Выходит Келейник. 

КУПЕЦ. Ну, что мое дело?
КЕДЕЙНИК. Сейчас, сейчас, обожди...
Купец сует Келейнику деньги. Тот скрывается за дверью. 
Через минуту Келейник снова выводит Сергия.

СЕРГИЙ. Что же они, ушли?.. Ну, видно, до завтра.

Келейник усаживает Сергия на лавку. Купец помогает, затем низко склоняется перед Сергием. 

КУПЕЦ. Отец святый, благослови дщерь мою болящую исцелить от недуга. Дерзаю прибегнуть к святым стопам твоим. 
СЕРГИЙ. Дочь? Где же она?..
КУПЕЦ. Ждет в гостинице. Днем-то не ходит, боится света, а как солнце зайдет — так я ее приведу, коли прикажешь. 
СЕРГИЙ. Что же, она очень слаба? 
КУПЕЦ. Нет, слабости особой не имеет и корпусна. Да только нерастениха, как доктор сказывал. Заболела два года тому, после скоропостижной смерти матери своей, моей супруги... Ахнула, с тех пор и повредилась. Живем мы далёко, да прослышали о вашей силе чудодейственной. Вот привез за тысячу четыреста верст.
СЕРГИЙ. А лет ей сколько?
КУПЕЦ. Двадцать два годика... Единую дщерь имею, более никого. Отец святый, оживите сердце родителя, восстановите род его - молитвами своими спасите болящую!..

Купец с размаха падает на колени, склоняется головой до земли. 

СЕРГИЙ.  Не надо, встаньте... Хорошо...  приведите ее вечером. Я помолюсь о ней, но теперь я устал. 

Сергий закрывает глаза. Келейник обмахивает его сложенной газетой, делает Купцу знак уйти. Купец на цыпочках ступая по песку, отчего сапоги только громче скрипят, удаляется. 
Сергий обращается к Келейнику.

СЕРГИЙ. И ты оставь меня, брат...

Келейник уходит. Сергий один, говорит сам с собой.

СЕРГИЙ. Да где же оно? Это доброе, светлое чувство... Сострадание, милосердие? Господи, я просил снизойти к моим печалям, но ты не дал мне покоя, а теперь просишь сострадания к другим?.. За что?.. Я не могу отказать этим людям, не хочу показаться жестоким — раз уж так хотят они видеть меня и через меня, возможно, приходят к вере... Но из-за них я погряз в суете! Живу чужими грехами и просьбами, стараюсь для людей, а не для Бога. Источник воды живой во мне иссяк...

Постепенно темнеет. Появляется Пашенька, в руках у нее жестяная керосиновая лампа — источник теплого, уютного света. 

СЕРГИЙ. Пашенька!.. Нет во мне любви, нет смирения, нет чистоты! Я никого не люблю!.. Ни братьев-монахов, ни прихожан, ни родных, которых я давно забыл. Я говорил себе, что нужен людям, что исполняю закон Христовой любви... Но руководила мной не любовь, а гордыня. Еще бы!.. За тысячу верст приезжают, в газетах пишут, государь обо мне знает. В Европе, в неверующей Европе — чтят мою святость!.. 

Сергий поворачивается к Пашеньке. По лицу текут слезы.

СЕРГИЙ. Пашенька! Я не святой человек. Я грешник; грязный, гадкий, заблудший, гордый грешник... Хуже, не знаю, всех ли, но хуже самых худых людей.

Пашенька отшатывается; она верит. Потом лицо ее морщится от жалости. 

ПАШЕНЬКА. Стива, может быть, ты преувеличиваешь?
СЕРГИЙ. Нет, Пашенька. Я блудник, я убийца, я богохульник и обманщик.

Сергий падает на колени, рыдает.

ПАШЕНЬКА. Боже мой! Что ж это? 
СЕРГИЙ. Я совершил страшное преступление! (Вытирает слезы). Знай, что я развратил ту девицу, которую доверил мне отец... 

Затемнение.


СЦЕНА 4. ГРЕХОПАДЕНИЕ

Перед кельей Сергия.
Вдалеке, из деревни, слышатся звуки плясовой — дудки, свистелки, женское пение.
Выходит Купец, он ведет МАРЬЮ в красном сарафане. 
Марья приплясывает, оглядывается с рассеянной улыбкой. Купец заставляет ее встать спокойно, приглаживает ей волосы, оправляет сарафан.

КУПЕЦ. Стой-ка, Марья. Слышишь ли? Старец тебя вылечит... Он всех исцеляет.
МАРЬЯ.  Тятя, гляди, жук полетел!.. 
КУПЕЙ. Ты смирно стой, все исполняй, что старец скажет.
МАРЬЯ. Ой, тятя, щекотно! Жук по мне ползет!

Марья запускает руку за шиворот, достает жука, давит ногой.
Из кельи выходит Сергий. Купец кланяется в ноги. 

КУПЕЦ. Отец святый, благослови дщерь мою болящую... 

Марья сперва отшатывается от Сергия, прячется за отца. Затем выглядывает, улыбается Серию.
Сергий смотрит на нее, крестится, бормочет.

СЕРГИЙ. Господи, помоги мне, восстанови меня. Господь и Бог мой...

Купец снова кланяется.

КУПЕЦ. Ну, я пойду, отче? Вы уж помолитесь над ней хорошенько! Не откажите... Я и на церковь пожертвовал, и для трапезной припасы.

Купец снова кланяется, уходит.
Марья хочет идти за ним, но Сергий окликает. 

СЕРГИЙ. Постой... Останься. 

Марья остается, садится на лавку. Тихо смеется.

МАРЬЯ. Ой! Снова жук за платье попал!..

Марья раскрывает ворот рубахи, почти обнажая грудь, достает жука, бросает.
Сергий подходит к ней. Марья смотрит на Сергия, хочет подняться с лавки.

СЕРГИЙ. Как тебя звать? 
МАРЬЯ. Марья. 
 СЕРГИЙ. Не бойся... Что у тебя болит?
 МАРЬЯ (с улыбкой). Все у меня болит!
СЕРГИЙ. Ты будешь здорова... Молись.
МАРЬЯ.  Да что молиться? Я молилась, ничего не помогает. (Хватает его за руку.)  Вот вы помолитесь да руки на меня наложите. Я во сне вас видела.
СЕРГИЙ. Как видела?
МАРЬЯ. Видела, что вы вот так ручку наложили мне на грудь. Вот сюда.

Марья берет его руку, целует и тянет к своей груди. Сергий сопротивляется, дрожит всем телом.

СЕРГИЙ. Что ты? Марья. Ты дьявол.

Марья прижимает его руку к своей груди. Другой рукой обвивает его за пояс и прижимала к себе. 

МАРЬЯ. Ну, авось ничего.

Марья целует Сергия в губы. Берет за руку и тянет в келью. Сергий идет за ней. 
Входят в келью, захлопывают дверь.

Приближаются звуки гармони, сопят дудки и свистелки, пронзительный женский голос запевает частушку. 

ГОЛОСА ПОЮЩИХ

У сталоверского попа
Да взбесилась попадья. 
Зазывает попадья
К себе дьякона-дружка.

Девки — ой, девки — к себе дьякона-дружка!

Сталоверский поп —
Он до девок добр.
Он рясу скидает,
Красным девкам отдает!...

Девки — ой, девки — ой, рясу девкам отдает!

Затемнение. 
В темноте слышится шепот Марьи.

МАРЬЯ. Да что молиться? Я молилась, ничего не помогает. Все у меня болит... (Вздох.)  Вот вы помолитесь... Я во сне вас видела.

Сумерки перед рассветом. СЕРГИЙ в монашеском одеянии крадется к колоде, в которую воткнут топор. Он растерянно бормочет.

СЕРГИЙ. Где?... Вот он, топор, которым я рубил палец... Отец придет, она все расскажет. Она дьявол! 

Из-под дерева поднимается заспанный КЕЛЕЙНИК, молодой парень. Чешет голову, зевает.

КЕЛЕЙНИК. Дров прикажете нарубить? Пожалуйте топор.

Сергий отдает топор. Келейник начинает рубить дрова на колоде. Сергий стаскивает с головы шапку-скуфью.

СЕРГИЙ (бормочет). Кончить... Нет Бога! Кончить... повеситься... в реку... нет Бога! Кончить... повеситься... 

Сергий уходит. Келейник продолжает с монотонным стуком рубить дрова.
Затемнение.








СЦЕНА 5. ПРЕОБРАЖЕНИЕ

Горит светильник. Сергий и Пашенька в комнате. 

СЕРГИЙ. Я согрешил с ней и чуть не зарубил ее топором... Я надел крестьянскую одежду, и пошел по дороге... Я думал: "Да, надо кончить. Нет Бога! Как покончить? Броситься в реку? Умею плавать, не утонешь. Повеситься? Да, вот кушак, на суку". Это показалось так возможно и близко, что я ужаснулся. Хотел, как обыкновенно в минуты отчаяния, помолиться. Но молиться некому было. Бога не было. (Пауза.) И вот тогда отчего-то я вспомнил тебя, Пашенька. И тот день в нашем детстве, когда мы посмеялись и обидели тебя. Тот давний стыд вдруг воскрес во мне и оживил мое сердце... В поле я уснул...  И во сне увидал ангела, который сказал: "Иди к Пашеньке и узнай от нее, что тебе надо делать, и в чем твой грех, и в чем твое спасение".
ПАШЕНЬКА. Что ты, Стива?.. Да я прожила самую гадкую, скверную жизнь! И теперь Бог наказывает меня, и поделом, и живу так дурно, так дурно... Чем же я могу помочь? Я даже принять вас не смогла достойно — все хлопоты, то одно, то другое...
СЕРГИЙ.  Ты уже помогла мне, Пашенька. Я знаю теперь, чем я должен быть и чем я не стал. Я жил для людей под предлогом Бога, а ты живешь для Бога, думая, что хлопочешь для людей. Да, одно доброе дело, чашка воды, поданная без мысли о награде, дороже облагодетельствованных мною... Нет, не для Бога я жил, не для любви Христовой, а для славы людской. 

Сергий поднимается, берет свою котомку. Надевает шапку.

Спаси тебя Бог, Пашенька. Я пойду. 
ПАШЕНЬКА. Куда же вы теперь?
СЕРГИЙ. Пойду Бога искать. А ты уж не говори никому, что видала меня. Я бы поклонился тебе в ноги, да знаю, что это смутит тебя. Спасибо, прости Христа ради.

Пашенька быстро собирает ему узелок — хлеб, баранки, бутылку масла, заткнутую бумажкой. Склоняет голову.


ПАШЕНЬКА. Благословите.
СЕРГИЙ (крестит ее.) Бог благословит. 

Сергий берет узелок и уходит. 
Пашенька с лампой подходит к окну и долго глядит в окно. Вдалеке лает собака.  
Слышится колокольный звон и церковное песнопение.
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