Андрей Поцелуев

**МЕНЯ ЗОВУТ КЛЭР**

Монопьеса в одном действии

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА**

**Клэр Шеридан**, 35 лет, англичанка, двоюродная сестра Уинстона Черчилля, скульптор и журналист, приехавшая в Россию ваять бюсты большевиков.

**Голоса за сценой**.

**Хор.**

Действие происходит в Москве в особняке Харитоненко (Софийская набережная, 14), принадлежащем Наркомату иностранных дел, и в мастерской в Кремле в сентябре — ноябре 1920 г.

Пьеса основана на реальных событиях

Сценическое пространство разделено на две части. Посередине, у потолка, — большой белый экран.

Справа — жилая комната.

В глубине сцены находится входная дверь, справа от нее — окно, слева — кресло у камина. На стене висят телефон и часы. Ближе к центру — перегородка, которая делит комнату на две части, в центре — стол и два стула, справа у стены — шкаф и кожаный диван. Рядом с диваном стоит торшер.

Слева — мастерская.

Белая входная дверь, над ней — транспарант «Вся власть Советам», на стенах —революционные плакаты и лозунги, картины в стиле авангард. Вся мастерская в красных тонах. На вешалке слева от двери — шинель и фуражка, смокинг и шляпа, кожаная куртка и кожаная фуражка, на вешалке справа от двери — рабочий халат. В центре мастерской — круглый напольный станок скульптора с вращающейся верхней частью. На станке лежит большой кусок глины. Справа стоит кресло.

Действие пьесы происходит в этих двух помещениях.

Перед началом первой картины сцена погружена в темноту.

**КАРТИНА ПЕРВАЯ**

Зажигается свет в мастерской. Входит Клэр.

Она надевает халат, мажет руки защитным кремом, подходит к станку и начинает энергично месить глину. Так продолжается около минуты, затем свет гаснет и загорается белый экран наверху в центре сцены: руки женщины-скульптора лепят из глины мужскую голову. Еще через минуту экран медленно гаснет.

**КАРТИНА ВТОРАЯ**

Белый экран наверху в центре сцены снова загорается: идет кинохроника 1917–1920 годов, мелькают лица Ленина, Дзержинского, Троцкого, Зиновьева и других вождей большевиков. Звучит «Марсельеза», затем кран гаснет.

**КАРТИНА ТРЕТЬЯ**

Зажигается свет в жилой комнате. В центре стоит Клэр.

Она в элегантном пальто и шляпке, какие носили в начале двадцатых годов ХХ века, с чемоданом в руках. Клэр с интересом оглядывает комнату.

**Клэр** *(с удивлением).* Я что, буду спать на кожаном диване? Неслыханно! Правда, Каменев мне говорил, что большевики любят спать на диванах. Так, дескать, удобнее: быстрее ложиться и быстрее вставать. Но я бы предпочла спать на кровати!

Расхаживает по комнате, заходит за перегородку. Слышен ее голос.

Маленькая кухня и ванная есть. Уже хорошо. А где же зеркало? Ни в ванной, ни в комнате нет зеркала! Я не буду знать, как выгляжу!..

Подходит к входной двери, открывает ее и кричит в коридор.

Дежурный, срочно принесите мне зеркало! В квартире его нет!

Подходит к шкафу, снимает пальто и шляпку, оставаясь в сером платье, и убирает вещи в шкаф. Затем садится на стул и вытягивает ноги.

Боже мой, как я устала... Эта дорога утомила меня. Сначала поезд, потом пароход Осло — Стокгольм, Финляндия, Эстония и вот, наконец, Москва. Я просто потеряла счет времени... *(Спохватывается.)* Да, нужно срочно позвонить!

Клэр подходит к телефону и снимает трубку.

*(Громко.)* Соедините меня с приемной Льва Каменева! Меня зовут Клэр. Клэр Шеридан, я англичанка. Он меня знает. *(Пауза.)* Алло, Лев! Да, это я. Устроилась нормально, спасибо. Как насчет моей мастерской?.. Что, в Кремле? Это было бы замечательно, ведь все интересующие меня лица работают в Кремле. Запиши, пожалуйста, что мне нужно в мастерскую. Готов?.. Так, самое главное — глина, природная глина. Но ее нужно предварительно подготовить, соединить с водой и песком в пропорциях восемь-один-один. Запомнил? Отлично. Потом станок, обязательно круглый, напольный, верхняя часть должна вращаться... Еще доска для лепки, халат, металлическая проволока для каркаса, нож, молоток, губка... Кажется, все. Стеки и защитный крем для рук у меня есть. Ты записал?.. Отлично. Прошу все это доставить в мою мастерскую, и как можно скорее.

Вешает трубку и снова садится за стол.

Смотрит в зал.

Ну да, какой защитный крем для рук в Москве?.. *(Пауза.)* Я встретила Льва Каменева в Лондоне летом двадцатого года. Он приехал заключать торговое соглашение с Британией. Большевикам нужны были паровозы, и он стал первым большевиком, которого я встретила. Лев заговорил со мной по-французски... Так начались наши встречи. Мы обедали в кафе «Рояль», много гуляли, он все время улыбался. А когда Лев узнал, что я скульптор, предложил слепить его голову. О, его голова, лицо! Совершенные черты: прямой нос, выраженные скулы, волевой подбородок... Он похож на ученого, но очень самонадеянного. Лев познакомил меня с Леонидом Красиным. С ним я общалась по-немецки: его французский оставлял желать лучшего. У него была красивая голова — голова дельца. Не зря его прислали в Лондон торговать! Ему нравились мои ноги. *(Вытягивает ноги и смотрит на них.)* Конечно, как они могут не понравиться мужчинам?.. В итоге я слепила бюсты их обоих — Каменева и Красина... Когда я призналась им, что люблю русскую литературу, Каменев решительно заявил: «Ты должна приехать в Россию!» А Красин шутливо добавил: «Почему бы тебе к десяти бюстам лордов не добавить несколько бюстов большевиков?»

Звонит телефон. Клэр подходит и берет трубку.

Да, слушаю... Кто? Лондон? Вот это сюрприз! Соединяйте, конечно... Мама, здравствуй! (*Пауза*.) Нет, мама, я не в ЧК, и, как видишь, меня еще не расстреляли. *(Пауза.)* Горничная? Какая горничная? Нет, я не взяла с собой горничную. Здесь так не принято, здесь все равны. *(Пауза.)* Успокойся, я художник, я привезу в Англию голову Ленина. Позаботься о детях, пожалуйста. Они тебя любят больше, чем меня.

Вешает трубку и опять садится за стол.

...И я приехала под обещание, что моими моделями станут Ленин и Троцкий. Боже мой!..

Смотрит по сторонам, говорит после паузы.

Как я на это решилась? Зачем приехала в Советскую Россию? В никем не признанное государство, где власть принадлежит рабочим и крестьянам, которое к тому же находится в состоянии гражданской войны?.. (Пауза.) Да что я знаю о России? Медведи, тройка, все ходят в меховых шапках, водка... Впрочем, водка у меня есть.

Клэр идет к шкафу, берет оттуда свой чемодан, кладет его на диван и достает бутылку водки. Ставит ее на стол, идет за перегородку и приносит пустой стакан. Открывает бутылку и наливает немного.

Красин сунул мне бутылку водки на вокзале. Помню, в Лондоне он говорил, что русские и англичане выпивают по-разному. Англичане едят и запивают пищу, а русские — наоборот: выпивают и потом закусывают. Буду пить по-русски! Но чем же мне закусить эту водку? Кажется, была коробка шоколадных конфет...

Снова открывает чемодан, достает коробку конфет и кладет ее на стол. Берет в руку стакан и залпом выпивает, затем достает из коробки одну конфету и отправляет в рот.

Интересно, кто-то закусывает водку конфетами? Я, наверное, буду первой.

Пауза.

Мой покойный муж говорил, что я люблю выпить. Наверное, он был прав... Его убили в Первую мировую в пятнадцатом году. И я осталась вдовой с дочкой и маленьким сыном, который родился за несколько дней до смерти своего отца. Мне назначили мизерную пенсию — двести пятьдесят фунтов стерлингов в год. Вообще у меня было две дочери, но Элизабет неожиданно для всех умерла в четырнадцатом от туберкулеза. Для ее могилы я сделала скульптуру маленького плачущего ангела. Наверное, после этого я и поняла, что у меня есть способности к лепке...

Клэр наливает еще водки и выпивает. Берет вторую конфету.

*(Со вздохом.)* Есть вещи похуже алкоголя, но лучше — нет. По дороге я потеряла сто фунтов стерлингов. Это все мои деньги. Как я буду покупать себе еду?.. Мой кузен Уинстон Черчилль, узнав, что я направляюсь в Россию, назвал меня «сумасшедшей дикой кузиной». *(Пауза.)* Как и большинство сверстниц, я воспитывалась на том, что девушке моего круга достаточно знать французский, делать маникюр и заботиться о прическе, чтобы удачно выйти замуж и прожить счастливую жизнь. А Уинстон говорил, чтобы я лучше радовала и вдохновляла мужчин, чем занималась скульптурой. Ну и пусть! Для меня никогда не имело значения, что думают обо мне другие. Я все решаю сама. Я хочу понять дух коммунизма: он меня невероятно занимает!

Раздается стук в дверь. Клэр выходит в коридор.

Зеркало! Отлично, спасибо.

Возвращается с зеркалом в руках и начинает искать, куда бы его повесить. Наконец обнаруживает на стене крючок и вешает зеркало на него. Несколько секунд смотрит на свое отражение.

У меня появилось так много морщин... А ведь мне всего тридцать пять!

Свет в комнате медленно гаснет.

**КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ**

В жилой комнате свет только от торшера. Клэр спит на диване, укрывшись одеялом.

С улицы доносится пение, которое становится все громче и громче. В конце концов кажется, что поют прямо под окнами.

Голоса за сценой *(поют).*

Вихри враждебные веют над нами,

Темные силы нас злобно гнетут.

В бой роковой мы вступили с врагами,

Нас еще судьбы безвестные ждут.

Но мы подымем гордо и смело

Знамя борьбы за рабочее дело,

Знамя великой борьбы всех народов

За лучший мир, за святую свободу.

На бой кровавый,

Святой и правый,

Марш, марш вперед,

Рабочий народ!

Клэр встает с дивана, надевает халат, подходит к окну и смотрит на улицу.

**Клэр** *(глядя в окно).* Какая красивая мелодия! Надо узнать, что это за песня. Я не слышала ее в Лондоне. Люди несут красные лозунги и знамена... Плохо видно, что на них написано... *(Вглядывается.)* Впрочем, я все равно не знаю русского языка. Надо спросить у горничных на этаже, что на этих лозунгах. Очевидно, это репетиция демонстрации. Красин мне говорил, что скоро годовщина Великого Октября: большевики будут ее праздновать и проводить митинги и демонстрации.

Клэр садится в кресло рядом с окном.

Эту демонстрацию явно не будут разгонять водой, как у нас в Лондоне... Интересно, который сейчас час? *(Поворачивается и смотрит на часы на стене.)* Уже три! Я совсем потеряла счет времени. Надо позвонить Каменеву.

Подходит к телефону и снимает трубку.

Алло, Лев? Это снова Клэр. Когда я увижу свою мастерскую и начну делать бюсты? *(Пауза.)* Что? Я уже неделю в Москве! *(Пауза.)* Все заняты? Но мне нужны головы. Зачем я тогда приехала? Пожалуйста, помоги мне!.. *(Пауза.)* Хорошо, буду ждать.

Едва она кладет трубку, снова раздается телефонный звонок. Клэр быстро снимает ее.

Алло?.. Да, это я. *(Пауза.)* Кто? Герберт Уэллс? Вы тоже в Москве?.. Остановились на Софийской набережной? О, так мы соседи! Это замечательно: можно поболтать по-английски! *(Пауза.)* В театр? Конечно хочу. Вы зайдете за мной? Прекрасно, буду готова к шести вечера.

Клэр кладет трубку и с радостной улыбкой смотрит в зал.

Мы с Уэллсом идем в оперу. Дают «Севильского цирюльника», где петь будет сам Шаляпин. Я счастлива!

Свет медленно гаснет под тихую мелодию из оперы Россини.

**КАРТИНА ПЯТАЯ**

Зажигается свет в жилой комнате. Входит Клэр.

Она в пальто, на голове шляпка, в руках маленькая корзина. Клэр ставит ее на стол, достает оттуда яйцо, внимательно осматривает его и кладет на стол. Затем снимает пальто и шляпку и убирает их в шкаф.

**Клэр**. Герберт передал мне десяток яиц. Это такое счастье: я не ела яйца с момента приезда в Москву. Удивительно, как начинаешь ценить простые продукты, на которые в Англии не обращаешь внимания. Пойду приготовлю себе яичницу!

Клэр уходит на кухню.

Слышен звук шипения масла на сковородке.

Через некоторое время Клэр возвращается в комнату, ставит на деревянную подставку сковороду, садится и начинает есть с помощью ножа и вилки.

*(Жуя.)* Мы были в театре и слушали Шаляпина. Как он пел! Просто чудо. Только ради этого стоило приехать в Москву! *(Пауза.)* Какая странная Россия: прекрасные костюмы артистов, великолепные декорации, дирижер в смокинге... И полная разруха на улицах, люди нищие и жгут костры, чтобы согреться. Нет продовольственных магазинов, длинные очереди за хлебом. И при этом продают цветы. Где они их берут?.. *(Пауза, во время которой Клэр продолжает есть яичницу.)* А публика? Зал был до отказа заполнен рабочими. Герберт сказал мне, что билеты распределяют профсоюзы. Люди были плохо одеты, но их лица... Я не слышала ни кашля, ни шепота: зрители полностью отдавались музыке. Уставшие после тяжелого дня, они заслужили это удовольствие и в полной мере им наслаждались. Напряженное внимание, с которым рабочие слушали оперу, произвело на меня огромное впечатление.

Клэр откладывает в столовые приборы и садится в кресло.

Единственное, что мне не понравилось в театре, — это удушливый запах. Я долго не могла понять, на что он похож... *(Пауза.)* А потом догадалась: это запах большого скопления немытых тел и грязной одежды. Действительно, мыла нигде нет, и люди месяцами не моются и не стирают вещи.

Клэр резко встает с кресла и начинает себя обнюхивать.

Я ведь тоже неделю не мылась! Здесь дают горячую воду только по субботам, но что-то случилось с трубопроводом, и уже давно нет возможности принять ванну. Я потеряла всякую надежду! Надо что-то делать... Кстати, сегодня же суббота! Может, уже есть горячая вода?

Уходит за перегородку. Слышно, как течет вода. Клэр возвращается, подходит к входной двери, открывает ее и кричит в коридор.

Эй, дежурный! Горячую воду так и не дали! Умоляю вас, принесите мне пару ведер кипятка, я хочу помыться!

Возвращается в комнату и садится на диван.

Надеюсь, хоть вскипятить воду они смогут. (*Берет со стола газету.)* Красин передал мне несколько свежих английских газет «Дейли Геральд». Хочется узнать новости с родины. *(Пауза. Листает газету.)* Ну конечно, фотографии голодающих детей России, очереди за хлебом и митинг на Красной площади. И все это на первой полосе. Как будто нет других новостей! *(Листает газету дальше.)* Так, волнения в Ирландии, парламентские дебаты... Ничего нового.

Отложив газету в сторону, Клэр подходит к окну и смотрит на улицу.

Куда такая большая очередь? *(Пауза.)* Я вижу ее постоянно...

Стук в дверь.

Клэр подходит к двери, открывает ее и забирает два ведра с кипятком.

Наконец-то я смогу принять ванну!

С ведрами в руках уходит за перегородку. Через время слышится плеск воды и голос Клэр, напевающей детскую песенку на английском языке.

Вскоре она в халате и с полотенцем на голове появляется в комнате.

*(Залу.)* Горячая вода — это прекрасно! Я чувствую себя почти счастливой. А завтра ко мне в мастерскую должен прийти Григорий Зиновьев...

В комнате гаснет свет.

**КАРТИНА ШЕСТАЯ**

Зажигается свет в мастерской. Появляется Клэр.

Она подходит к вешалке и прямо поверх платья надевает смокинг и шляпу, затем садится в кресло.

**Клэр** *(стараясь говорить голосом Григория Зиновьева — чрезвычайно звонким и высоким).* Я Григорий Зиновьев. Лев Каменев просил меня прийти к вам. Я могу говорить на немецком, французском или английском языке. Вы ведь из Британии? Тогда будем говорить по-английски.

Снимает шляпу, кладет ее на колени и откидывает голову.

Пока Клэр в смокинге, она все время говорит в манере Зиновьева.

Я, наверное, похож на поэта. Так многие говорят. Мне тридцать семь лет, как было Пушкину, когда его убили на дуэли. Мы, революционеры, так молоды... Я председатель Коминтерна. Слышали о такой организации? Вы думаете, что пролетарская революция бывает только в России? Нет и еще раз нет. Пламя революции скоро охватит всю Европу, а потом и весь мир. *(Пауза.)* Вы в курсе, что мы с Лениным вместе скрывались от Временного правительства и жили в шалаше на безлюдном берегу Сестрорецкого Разлива? Готовили на костре, спали, тесно прижавшись друг к другу, и в тишине я слышал биение его сердца. Помню один эпизод, который нас сильно взволновал... Ранним утром мы вдруг услышали выстрелы, которые все приближались и приближались. И тут Ильич сказал: «Ну теперь, кажется, остается суметь как следует умереть. Умереть ведь тоже надо достойно». К счастью, опасность миновала, но я запомнил эти слова на всю жизнь. С тех пор мы с Лениным рядом: он рождает идеи, а я без устали двигаю их в массы.

Пауза, во время которой Клэр, подражая Зиновьеву, мечтательно смотрит вдаль.

Вы можете назвать другую такую страну в мире, где правительство дает трудящимся еду, одежду, жилье, и все бесплатно, как у нас в Советской России?.. Нет такой страны.

Встает и принимается расхаживать по мастерской.

Вам, наверное, говорили, что революция уничтожила искусство? Это ложь! Напротив, мы ценим искусство. Но оно должно призывать к борьбе, а не к любованию им. Буржуазное искусство нацелено на красоту, оно всегда приукрашивает действительность. У нас сейчас художники получают двести граммов хлеба в день и два куска сахара. Мясо — это роскошь, в лучшем случае маленький кусок в неделю. Если вы не можете жить без плотного завтрака и горячей ванны, вам нечего делать в России.

Садится в кресло.

Пауза.

Мне пора. Будете у Ленина — просите шубу, непременно соболью, а то превратитесь в сосульку. Скоро будет холодно. И держите наготове свечи: у нас часто не бывает электричества.

Встает с кресла и идет к двери. Надевает шляпу.

*(Оборачиваясь.)* Вы знаете, порядочный человек отличается от подлеца тем, что, совершая такие же поступки, не испытывает от этого удовольствия. А вообще вождям революции не бюсты надо делать, а полноценные памятники. Запомните мои слова!

Клэр снимает смокинг и шляпу и вешает их на вешалку. Затем надевает халат, подходит к станку и начинает лепить.

Через минуту в мастерской гаснет свет и загорается экран, на котором женские руки лепят мужскую голову. Вскоре на экране появляется фотография бюста Григория Зиновьева.

*(Обычным голосом).* Лицо его показалось мне возбужденным, усталым и суетливым. Его непослушные темные кучерявые волосы похожи на шевелюру поэта или писателя. Зиновьев произвел на меня впечатление чрезвычайно противоречивого человека. У него глаза и брови борца, но рот капризной и раздражительной женщины. Это типаж управленца, а не революционного фанатика. Он очень хотел произвести на меня приятное впечатление...

Свет медленно гаснет.

**КАРТИНА СЕДЬМАЯ**

На сцене темно.

Хор *(поет «Интернационал»).*

Вставай, проклятьем заклейменный

Весь мир голодных и рабов!

Кипит наш разум возмущенный

И в смертный бой вести готов.

Весь мир насилья мы разрушим

До основанья, а затем

Мы наш, мы новый мир построим:

Кто был никем, тот станет всем!

Это есть наш последний

И решительный бой.

С «Интернационалом»

Воспрянет род людской!

Музыка затихает, и зажигается свет в жилой комнате.

Появляется Клэр.

Она в пальто и шляпке, в руках — охапка дров. Она кладет их на пол у двери, идет к окну и смотрит на улицу. Потом подходит к камину, разжигает огонь и бросает несколько поленьев в камин.

**Клэр** *(садясь за стол.)* Оказывается, большая очередь под моим окном — это за хлебом. Сегодня очереди нет. Впрочем, и хлеба, наверное, нет. Горничные мне сказали, что написано на транспарантах. Ничего особенного: «Вся власть Советам», «Руки прочь от свободной России»... Но на одном было написано: «Религия — опиум для народа». Мне показалось это странным, ведь опиум — это же хорошо, это лекарство. Значит, русские очень религиозны, они любят Бога...

Пауза. Клэр то и дело ежится.

В доме стало холодно. Я мерзну в своей кофте... *(Вздыхает.)* Сегодня я была на похоронах Джона Рида, американского журналиста и писателя. Он умер в тридцать два, от сыпного тифа. Красин сказал мне, что сразу после окончания Второго конгресса Коминтерна Рид отправился на Конгресс угнетенных народов Востока, а возвращаясь, съел арбуз, купленный на дагестанском базаре, в результате чего заразился тифом и умер.

Клэр уходит за перегородку и возвращается с бутылкой водки. Наливает себе рюмку, выпивает и закусывает соленым огурцом.

Каменев сказал, что в России водку закусывают солеными огурцами или икрой. Икру мне обещали принести. *(Пауза.)* Какая нелепая смерть! Его похоронили на Красной площади у Кремлевской стены.

Внезапно гаснет свет. Клэр приносит свечи и зажигает сразу три.

Опять отключили электричество... Это происходит с ужасающей частотой. Кажется, что чаще света нет, чем он есть. На завтрак один черный хлеб с маслом, мои английские бисквиты давно закончились. А кофе?.. Его невозможно пить!

Слышны выстрелы.

Да, иногда стреляют. Я уже привыкла. Может, и хорошо, что света нет... *(Пауза.)* Но когда меня допустят к Ленину? Уэллс говорил, что он встретился с Лениным через семьдесят два часа после приезда в Россию, а я жду уже третью неделю. Головы! Бюсты! Ленина, Троцкого, Дзержинского! Кого еще подадут на стол? Я ведь за тем и приехала в эту страшную Россию, чтобы запечатлеть лица революции! *(Подходит к камину и подкидывает еще пару поленьев.)* Мы с Уэллсом обошли все музеи. И вот что интересно: лондонские галереи пусты, в Британском музее можно встретить одного случайного немца, а здесь в музеях полно народа. Люди ходят в театр, чтобы увидеть постановку Шекспира. Это поразительно! Я почувствовала себя здесь свободной, морально и ментально. Я начала любить Москву и русских людей. Мне нравится эта атмосфера, пропитанная меланхолией, жертвенностью, трагедией. Меня стала вдохновлять эта нация, очищенная огнем. Я восхищаюсь высотой их страдания и смелостью их веры...

Зажигается свет. Клэр тушит свечи.

Слышен шум в коридоре и громкие голоса. Клэр подходит к двери и прислушивается.

Кажется, говорят по-французски. Что они делают в Москве? Оказывается, я не одна такая сумасшедшая!

Звонит телефон. Клэр подходит и берет трубку.

Слушаю. Да, это я... Лондон? Соединяйте... Алло! Кто говорит? Уинстон? Привет! Как ты меня нашел?.. *(Пауза.)* Ну да, разведка работает... Нет, мне еще не перерезали горло. Большевики не дикие звери, что бы ты ни говорил. *(Пауза.)* Не волнуйся, я оставила завещание. *(Пауза.)* Дети? А что дети?.. Ты уже начал оформлять опекунство?.. Ты с ума сошел! Я скоро вернусь. Иди к черту!

Раздраженно кладет трубку и смотрит в зал.

От родства с Черчиллем я не имею ничего, кроме неприятностей. Этот рыжий бульдог всегда меня ненавидел! Как странно: в Англии есть люди, такие как мой кузен, которые возмущены тем, что делают Ленин и Троцкий. А в Москве большевики в ужасе от того, что делает Черчилль. Видимо, такова жизнь... *(Пауза.)* А завтра ко мне должен прийти Дзержинский.

Клэр поворачивается спиной к залу и идет вглубь сцены.

Свет медленно гаснет.

**КАРТИНА ВОСЬМАЯ**

Зажигается свет в мастерской. Появляется Клэр.

Она подходит к вешалке, надевает шинель, фуражку и садится в кресло. Дальнейшие монологи в шинели она ведет, стараясь подражать манере речи Феликса Дзержинского — спокойной, неспешной, с приятным польским акцентом.

**Клэр**. Я Феликс Дзержинский. Вы говорите по-немецки? Мне на нем легче общаться. Я по национальности поляк. Да, у нас иногда стреляют... *(Спокойным тоном.)* Революция — вещь жестокая, но сейчас стреляют реже. Вы приехали в Россию, тем самым совершив серьезный поступок, но только сейчас осознаете, насколько у нас опасно. Это очень по-женски. *(Кашляет.)* Не волнуйтесь, я буду сидеть спокойно. Тюрьма учит терпению и покою. Я провел там одиннадцать лет — почти четверть жизни. Меня освободила революция. *(Пауза.)* Знаете, почему меня называют Железным Феликсом? Некоторые товарищи полагают, что это прозвище я получил после покушения в восемнадцатом году. Тогда в окно моего кабинета бросили гранату, но я успел укрыться в массивном сейфе и остался невредим. Однако большинство товарищей правильно понимают суть — Железным Феликсом меня называют за несгибаемую волю и твердость характера. Я вникаю в каждую деталь, умею выслушать любого собеседника, принимаю взвешенные решения — и любой ценой добиваюсь их исполнения.

Достает из кармана шинели папиросу и спички.

Позвольте, я закурю?.. Спасибо. *(Затягивается папиросой.)* Вы, наверное, знаете, что я председатель Всероссийской чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией и саботажем? Сокращенно — ВЧК. Для многих нет имени страшнее моего. Да, идут аресты. Да, бывают расстрелы. Старый класс сопротивляется. Я глава La Terreur — террора. Но это необходимо для светлого будущего, где закон будет стоять на страже порядка. За верой должны следовать дела. Разве жить — это не значит питать несокрушимую веру в победу? Но чекист должен иметь горячее сердце, холодную голову и чистые руки. Нужно время. А вы *(прищуривается)* должны начинать с нами сотрудничать. Почему? Наши победы на фронтах — вот главные причины. Мы практически одолели белых, и Советская власть теперь надолго. Мы вам нужны. У нас есть ресурсы. У нас есть золото. Когда мы построим заводы и начнем осваивать наши богатства, капиталисты сами придут к нам. Но когда мы стоим перед ними на коленях, они будут только презирать нас и не дадут ни копейки.

Встает, подходит к столу, тушит папиросу в пепельнице и возвращается в кресло. Кашляет.

Я ведь еще отвечаю за беспризорных детей, а их у нас миллионы. И я всегда говорю воспитателям и педагогам: «Никогда не бейте детей. Пусть вас удержит от этого ваша любовь к ним, ибо ум и сердце ребенка настолько впечатлительны и восприимчивы, что даже всякая мелочь оставляет в них след. Ребенок умеет любить того, кто его любит, и его можно воспитывать только любовью. Любовь — творец всего доброго, возвышенного, сильного и светлого».

Пауза.

Вам нужен пропуск в Кремль? Хорошо, завтра вам его принесут, действительный до конца года. Я ухожу. Уезжаю в отпуск на две недели по директиве партии. Я бы сам никогда не поехал, но вынужден подчиниться. Говорят, там есть речка, охота... Нормальная жизнь, оказывается, существует. *(Вздыхает, встает и идет к двери. Оборачивается. Кашляет.)* Я всей душой стремлюсь к тому, чтобы не было несправедливости, преступлений, пьянства. Я хотел бы объять своей любовью все человечество, согреть его и очистить от грязи современной жизни.

Клэр снимает шинель и фуражку и вешает их на вешалку.

Надевает халат, подходит к станку и начинает лепить. Через минуту в мастерской гаснет свет и загорается экран, на котором женские руки лепят мужскую голову. Вскоре на экране появляется фотография бюста Феликса Дзержинского.

*(Обычным голосом.)* Дзержинский показался мне очень больным и усталым. Эстет и философ. Но голос спокойный. Все в нем подчинено разуму. Основное его качество — работоспособность, но в глазах застыла мука. Мне показалось, что в душе он страдает, но твердо уверен: все, что он делает, необходимо. У него узкое лицо и словно вылепленный из алебастра нос. Он часто кашлял, и тогда кровь приливала к его щекам. Мне никогда не доводилось лепить более прекрасную голову, чем голова Дзержинского.

Свет медленно гаснет.

**КАРТИНА ДЕВЯТАЯ**

В мастерской загорается свет.

В углу у двери стоит картина, закрытая тканью. В кресле сидит Клэр, одетая в кожаную куртку, с кожаной фуражкой на голове, и ест яблоко. В этом образе она старается говорить в манере Льва Троцкого — слегка картавя, с напором и модуляциями.

**Клэр**. Я Лев Троцкий. *(Пауза.)* В этом году невиданный урожай яблок. Мы живем как в раю: все голые и едим яблоки. *(Усмехается.)* Они немного утоляют голод. Я Адам, а вы Ева. Хотите яблоко?.. Ну, как знаете. Мне сказали, что вы желаете сделать мой скульптурный портрет. Ну что же, валяйте! Но у меня мало времени, так что торопитесь. Я отлично владею французским — можем говорить на этом языке. За границей меня часто принимали за француза.

Перестает есть яблоко и меняет позу в кресле.

Фамилию «Троцкий» я взял у старшего надзирателя одесской тюрьмы. Он мне очень докучал. *(Оживленно.)* Вы знаете, если бы в семнадцатом году в России не было меня и Ленина, то революция бы не состоялась. В истории нет примера революционного движения, где были бы замешаны такие огромные массы и которая прошла бы так бескровно. Восстание народа не нуждается в оправдании. *(Назидательно поднимает указательный палец.)* То, что произошло, — восстание, а не заговор. Кажется, что большевиков было много, но это не так. Нас было очень мало, а талантливых — единицы. Мужик не читал Ленина, зато Ленин хорошо читал мужика — его мысли, его чаяния. У нас два оратора: Ленин и я. Но Ленин хорош в закрытой аудитории, а я хорош на улице. *(Еще больше оживляясь, почти возбужденно.)* У меня невероятный ораторский дар! И дар убеждения. Никто не может сравниться со мной в красноречии: я завожу людей. Я привлек военных специалистов царской России в Красную Армию, ввел систему политических комиссаров, придумал термин «нарком». Я нашел и проявил свою истинную сущность — неумолимую логику, стальную волю, бескомпромиссную решительность и обоснованную самоуверенность. Я не хвалюсь, это действительно так. У меня свои взгляды, свои методы работы, свои приемы. Я не гожусь для поручений. Я, наверное, не умею работать в коллективе. Я одиночка. *(Пауза.)* Вам не кажется, что здесь недостаточно света?

Обходит комнату и переставляет кресло дальше от станка.

Хотя я и преклоняюсь перед вашим женским обаянием, хочу предупредить: лишних иллюзий не питайте. Если бы я знал, что вы враг, что представляете опасность для дела революции, — не моргнув глазом застрелил бы собственной рукой. *(Хмурится.)* Я много скитался во время войны, был в Америке, меня арестовали канадские власти и несколько месяцев продержали в лагере для перемещенных лиц. Я замечательно провел там время! В лагере оказалось много германских моряков, и я вел среди них агитационную работу. К моменту моего освобождения они стали убежденными революционерами, а некоторые до сих пор пишут мне письма. Вот она, сила слова! *(Вскидывает голову.)* Рождается новая страна, но всякие роды сопровождаются страданием и страхом, и сейчас Россия рождается в больших муках. Но большевики — сильные люди. Ваш родственник Уинстон Черчилль — единственный человек в Англии, который сделан из того же теста, что и большевики. Он сильный боец и фанатик. *(Пауза.)* Ну-ка, что у вас там получается?

Встает с кресла и подходит к станку. Очень внимательно смотрит на глину.

Вы уж постарайтесь, больше я позировать не буду. Пока получается неплохо.

Возвращается в кресло.

Так вот, насчет Англии. Мне нравится Шекспир. Только благодаря одному Шекспиру Англия заслужила право на существование. Мне нравится Байрон: он революционер. А вот ваши газеты мне не нравятся. Они врут, не задумываясь и не оглядываясь. Они пишут правду о неинтересных и маловажных вещах, чтобы им поверили, когда они солгут. *(Пауза.)* Что? Расстегнуть воротник? Ну, пожалуйста.

Расстегивает кожаную куртку и верхнюю пуговицу рубашки.

Так лучше?.. *(Пауза.)* Знаете, а почему бы вам не остаться в России? Создадите свою студию. Я вам помогу. Сделаете какую-нибудь крупную композицию, что-нибудь вроде «Победы». *(Показывает рукой.)* Истощенная и изможденная фигура, не прекратившая борьбу, — вот аллегория Советов. Подумайте о моем предложении. А пока я подарю вам свой портрет.

Идет к двери, берет в руки картину, снимает с нее ткань, подписывает и ставит на полку. Поворачивается и говорит в зал.

Мне нравится этот мой портрет. Он выполнен в цвете, и копии можно увидеть на стенах многих кабинетов. Больше только портретов Ленина. *(Пауза.)* Я ухожу. Мой вам совет: говорите везде слово «бюрократ». Бюрократ — это волшебное слово. Его надо говорить, где только можно. И приходите ко мне в гости, в поезд Предреввоенсовета. У меня там отдельный вагон, он стоит на Казанском вокзале. Охране скажете пароль «Меня зовут Клэр», и вас проведут ко мне. До свидания.

Снимает фуражку и пиджак и вешает их на вешалку. Берет в руки картину и читает.

*(Обычным голосом.)* «Товарищу Кларе Шеридан». Я теперь товарищ!

Кладет картину на полку и поворачивается к залу.

*(С подчеркнутым английским акцентом.)* Бюрократ!

Клэр надевает халат, подходит к станку и начинает лепить.

Через минуту в мастерской гаснет свет и загорается экран, на котором женские руки лепят мужскую голову. Вскоре на экране появляется фотография бюста Льва Троцкого.

У Троцкого чувственное лицо, восхитительный голос, тонкий ум и прекрасные манеры. Когда он говорит, его лицо оживляется, а глаза сверкают. Резкий, из углов, с силовым полем наотмашь. Я пыталась вложить в свою глину часть его энергии и жизненной силы. Иногда он чересчур резок, а иногда открыт и почти беззащитен. Лицо его асимметрично, и особенно выделяются глаза: они очень выразительны и постоянно горят. Порой он напоминает волка, клацающего клыками. Его нос имеет неправильную форму и выглядит так, как будто переносица сломана. Если бы не эта горбатость, линия его носа имела бы плавный переход от линии лба. В анфас он — вылитый Мефистофель. Троцкий очаровывает и определенно обладает природным магнетизмом. Наверное, это самый неординарный человек, с которым я когда-либо встречалась...

Свет медленно гаснет.

**КАРТИНА ДЕСЯТАЯ**

В жилой комнате свет только от торшера. Клэр спит на диване, укрывшись пледом.

Раздается стук. Клэр поднимается, надевает халат и идет к двери, открывает ее и возвращается в центр комнаты. У нее в руках красный пропуск.

**Клэр** *(читает вслух).* «Товарищу Клэр Шеридан. Пропуск в Кремль до тридцать первого декабря тысяча девятьсот двадцатого года». *(Пауза.)* Замечательно иметь постоянный пропуск, а то ради каждого посещения мастерской приходилось оформлять отдельный. *(Кладет пропуск на стол и садится на стул.)* Я была в вагоне Троцкого. Он угощал меня французским вином. Откуда оно в Москве?.. *(Пауза.)* А потом... *(Пауза.)* Впрочем, это неважно... Мне было хорошо, и все. Он опять предлагал остаться в России.

Клэр встает и принимается в волнении ходить по комнате, размышляя вслух.

Остаться в России?.. А что? Мне кажется, я могу остаться. У меня вспыхнула любовь к русским. Из Москвы хлещет жизненная энергия. Почему я счастлива здесь, будучи оторвана от всего, к чему принадлежу? Что есть такого в этой безумной стране? Ведь в городе окна постоянно плотно затворены, а витрины затемнены. Все лавки закрыты. Еды нет. В гостиницах — государственные учреждения. Дворец великого князя в Кремле стал рабочим клубом... *(Пауза.)* Но при этом Россия глубоко проникла в мою душу. Я стала здесь своей! Все зовут меня Клара Моретовна. *(Улыбается.)* Может, и правда не уезжать? Работать, творить, утешать эту печальную нацию?..

Снова садится на стул и обхватывает голову руками.

Нет, я не могу. Меня ждут дети! Невозможно их оставить без матери, пускай и беспутной... *(Опускает руки и встает.)* Когда же меня пустят к Ленину? Мне нужна голова Ленина! Без нее я не могу вернуться. Мне все время обещают эту встречу. Очевидно, в России не существует планов, и все происходит волею судьбы. Нет, надо действовать!

Клэр подходит к телефону и снимает трубку. Говорит очень решительно.

Соедините меня с Кремлем! Приемная Ленина. Да, это срочно!.. *(Пауза.)* Алло, здравствуйте. Это Клэр Шеридан, скульптор из Англии. Когда я увижу Ленина? Мне обещали. *(Пауза.)* Что? Все время занят? Заседания, конференции, комиссии, съезды? Скажите, что я женщина, специально приехавшая из Лондона сделать его скульптурный портрет. Мне можно доверять. *(Пауза.)* Что? Именно женщина стреляла в Ленина? Ну и что? *(Пауза.)* Ждать? Опять ждать? Вы... вы настоящие бюрократы!

Клэр кладет трубку и обреченно садится за стол. На ее лице застыло выражение полного разочарования.

Пауза.

Вдруг раздается телефонный звонок. Клэр идет к телефону и берет трубку.

Приемная Ленина? Да, это я.

Пауза, во время которой Клэр слушает то, что ей говорят, и выражение ее лица меняется.

Спасибо! Я так долго этого ждала!

Кладет трубку и, счастливая, смотрит в зал.

Завтра с одиннадцати утра до четырех часов дня я смогу работать в кабинете Ленина!

Она замирает посреди сцены с мечтательным выражением лица.

Свет медленно гаснет.

**КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ**

Зажигается свет в жилой комнате.

В центре стоит Клэр. Она одета в беличью шубу и шапку.

**Клэр**. Ленин распорядился выдать мне шубу. Мы приехали на какой-то склад, где висели десятки шуб, и я могла взять даже соболя. Но я сказала себе: «Нельзя! Это слишком буржуазно». А потом меня могут застрелить на улице». Вот теперь приеду в Лондон в беличьей шубе.

Клэр снимает шубу и шапку и убирает их шкаф. Садится на стул.

Я работала в его кабинете два дня. Джентльменские манеры, приятная улыбка, строгая обстановка. Звонки, множество бумаг на подпись. Он сразу предупредил, что специально позировать не будет, — просил позволить ему сидеть за столом и работать. Сказал — и сразу с головой ушел в дела, как будто меня и не было рядом. Все мои попытки начать разговор ни к чему не привели. Ленин выглядел очень больным, ведь в его теле все еще находится пуля. Мне показалось, что его лицо словно восковое...

Клэр встает со стула и подходит к окну. Несколько секунд смотрит на улицу, потом резко оборачивается и говорит, глядя в зал.

Он спросил меня, почему в Англии не происходит пролетарская революция. Но откуда я знаю? Я задала встречный вопрос: почему у него все секретари женщины? И он ответил, что все мужчины на фронте. Вот такой разговор. Смешно, правда? *(Пауза.)* Ленин почти ничего не ел, только пил чай с сухарями. Я иногда делала паузы в работе и садилась на подоконник. И тогда он поднимал голову от бумаг и смотрел на меня таким взглядом, будто видел в первый раз. Но его мысли были очень далеко... Когда он разговаривал по телефону, то жестикулировал так активно, словно телефон — живой человек. *(Садится на стул.)* Что меня больше всего впечатлило в Ленине? Пожалуй, его способность сосредотачиваться. И еще огромный, мощный лоб, который возвышался над всем остальным и выглядел непропорционально, как будто голова была чересчур большой для туловища. Он казался мне настоящим воплощением мыслителя — но не роденовского, нет-нет. Я видела в нем человека разумного, решительного, смелого, не властного. Мне кажется, что он отрицает значение собственной личности... *(Пауза.)* Я хочу чаю.

Клэр встает и идет за перегородку.

Слышен звук закипающего чайника, и вскоре она возвращается со стаканом чая в металлическом подстаканнике. Садится за стол и с удовольствием пьет обжигающе горячий напиток.

Большевики все пьют много чая, как и мы, англичане. В этом, видимо, наше единственное сходство.

Пауза.

Потом Ленин спросил меня о Черчилле — правда ли, что я его родственница. И когда я ответила утвердительно, он сказал, что я в родстве с человеком, за спиной которого вся сила капиталистов. Тогда я ему сообщила, что у меня есть и другой кузен, который состоит в ирландской левой партии Шинн Фейн. Ленин на секунду задумался, а потом сказал, прищурившись: «Должно быть, вы весело проводите время, когда собираетесь втроем». Я так и не поняла, улыбался ли он при этом, но мне его слова показались остроумными. Он проводил меня очень дружелюбно, тепло пожал руку и сказал, что распорядится насчет помощи в формовке и литье моих работ.

Свет на сцене гаснет и загорается экран, на котором появляется фотография бюста Владимира Ильича Ленина.

У Ленина лицо — гамма оттенков. Словно музыка в движении. Его лицо — смесь задумчивости, скромности, бледности. Никогда не видела человека, у которого было бы столько лиц. То смеется, то холоден, то печален, то ироничен. Взгляд — испытывающий, если разговор о чем-то важном, но одновременно очень хитрый. И ни у кого нет такого несчастливого, измученного, встревоженного лица. Во всем его облике я почувствовала усталость...

Экран гаснет.

**КАРТИНА ДВЕНАДЦАТАЯ**

Зажигается свет в жилой комнате.

Клэр в шубе и шапке, рядом стоит чемодан.

**Клэр** *(обводя взглядом комнату).* Вот и все. Я уезжаю. Утром мне сообщили, что поезд отправляется сегодня. Я поеду под вооруженной охраной на составе, который везет полмиллиона фунтов золота на Запад, где большевики заказали тысячи новых локомотивов. Прощай, Софийская набережная, дом четырнадцать. Прощай, моя мастерская. Прощай, замерзшая Москва-река и мой любимый Кремль. Сейчас он выглядит еще прекраснее, еще монументальнее и величественнее... Я научилась спать на диване и переняла привычку большевиков ложиться очень поздно. *(Вздыхает.)* Меня заверили, что мои огромные деревянные ящики с гипсовыми бюстами будут доставлены из студии на вокзал — об этом можно не беспокоиться. Я отдала женщинам — дежурным по дому и горничным свои чулки, несколько кусков мыла, юбку, вязаную кофту, туфли и галоши. Из вещей у меня осталось только одно серое платье, в котором я и отправляюсь в обратный путь. Горничные сильно смутили меня, когда в порыве благодарности начали целовать мне руки, еле сдерживая рыдания. В ответ я их всех расцеловала...

Пауза.

Клэр еще раз обводит взглядом комнату.

Живя здесь два месяца, я пришла к интересному выводу: человек либо любит, либо ненавидит окружающих его людей. Хотя ненависть может проявляться в форме неприязни, а выражением любви бывают дружба и привязанность. Мне очень грустно расставаться с этой страной. Россия глубоко проникла в мою душу... *(Пауза.)* Что это были за лица, которые я лепила? Злодеи и разрушители? Бесконечно утомленные люди? Те, кто сошел с ума, переворачивая мир? Утописты или циники? Измученный Ленин, самонадеянный Зиновьев, Дзержинский — вещь в себе, Троцкий — вот уж где сталь. Никакого подобострастия, ни грамма патетики... Это были человеческие лица. Зачем они хотят изменить свою страну и привычный уклад жизни? Что будет с этим новым государством через пятьдесят или семьдесят лет? Я не знаю. Но это было самое великое приключение в моей жизни!

Пока медленно гаснет свет, раздается голос за сценой.

**Голос за сценой**. Судьба большинства работ Клэр Шеридан, созданных в Москве осенью 1920 года, остается неизвестной. В столичных собраниях хранится лишь три произведения скульптора. Бюсты Троцкого, Зиновьева, Дзержинского, Красина и Каменева пропали без вести, есть только их фотографии. Возможно, однажды эти скульптуры появятся на аукционах...

Занавес