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Ковры
Сын: Алло, привет.
Мама: Ага, привет, тюленечка. Как у тебя дела?
Сын: Все хорошо.
Мама: Как Маша?
Сын: Маша нормально. Есть пять минут?
Мама: Да, есть.
Сын: Слушай, такой вопрос, помнишь, мы были на даче на новый год и выбивали ковер?
Мама: (через паузу) Ковер.
Сын: Есть такое у тебя в памяти?
Мама: Мы с тобой?
Сын: Я, ты и Женя.
Мама: Ну, допустим... А что за ковер то был хоть?
Сын: Я не знаю. Какой-то мы выбивали ковер.
Мама: Может быть, мы его из дома и взяли. Могло такое быть? Потому что я не помню, чтобы на даче у нас были ковры. А, хотя может быть, знаешь, нам бабушка Зина какие-то ковры дарила, или мы ей дарили... Ну, так, ну, и?
Сын: Ну, все, ничего. Ты это помнишь или нет?
Мама: А где это было, на полянке, где вы с Женей в футбол играли?
Сын: У бани.
Мама: Так... А почему ты вдруг вспомнил?
Сын: Да просто. Знаешь, первый снег выпал, я смотрел в окно, и вдруг вспомнилась эта история. Это как вспышка такая, как фотография или ощущение. Ты не помнишь, при каких обстоятельствах это все было? Почему-то очень хочется до конца вспомнить. Мы тащим втроем ковер к бане. И вот четко помню, что я был на что-то обижен, мне было плохо, но нам было хорошо. И выбивали мы дровами, потому что у нас не было этой специальной штуки. Просто досками выбивали.
Мама: Вот знаешь, что-то такое помню. Что же это за ковер был... Ну, смотри, бабушка Зина делала ремонт в каком году... 2007 или 2008. И она оставляла нам два ковра. (шутливо-драматическим голосом) И все это происходило в обход дедушки. Дедушка об этом ничего не знал. И был скандал.
Сын: Они потом не разговаривали.
Мама: Да. И долго они не разговаривали, кажется, до дедушкиного дня рождения. А вообще, мы же тогда новый год еще не праздновали на даче. Там холодно было. Отопление еще не провели, и окна были деревянные. Года, наверное, до 2010-ого мы дома праздновали.
Сын: Я из универа ушел. И в тот новый год прожег бенгальскими огнями наш ковер с птицами. Может это мы его выбивали?
Мама: Ах, какой был чудесный ковер с птицами!
Сын: Ты даже плакала тогда.
Мама: Да (улыбается).
Сын: Ну и я тебе нагрубил тогда, надо сказать. Я помню.
(молчат)
Мама: Нет, ковер с птицами мы, по-моему, никогда не выбивали. Ты вот прямо помнишь, что тебе было плохо, да?
Сын: Четко помню. 
Мама: А может быть это вообще не новый год был? У нас же кошки были. Были кошки, и мы ездили их кормить два или три раза в неделю. И в один из приездов могли выбивать ковер.
Сын: Может и не новый год. Короче, надо понять, что это был за ковер, тогда станет яснее.
Мама: Так, какие у нас есть ковры. (вспоминает) От Вити остался ковер, плохенький такой, весь замусоленный. Но я даже не знаю, куда мы его. На даче, наверное. Когда мы разводились, мы делили ложки…
Сын: Я помню, да.
Мама: Делили ложки. Я помню, он говорит: «Я смотрю, ты мельхиоровые ложки то себе забрала». Господи… 
Сын: Развод.
Мама: И ведь, вы не помните этого, а это длилось целый год. Ну Женька, наверное, помнит, а ты уже нет.
Сын: Из того периода я помню только, как он в черных перчатках подходил ко мне перед сном прощаться. Я спрашивал: «ты куда?». А он отвечал: «на Кудыкину Гору воровать помидоры».
Мама: Вот это он ходил к своей Наде. Год это продолжалось. То есть понимаешь, да, после развода мы еще год жили вместе. Своей квартиры же у него не было.
Сын: А Надя?
Мама: Ну, вот не хотели они пока съезжаться. Не спешили они. Вообще, очень тяжко было. Он себя вел… не самым лучшим образом. Ложки он в итоге забрал. А ковер этот остался. Вот может его мы выбивали?
Сын: Может, его. Ну главное, ты ведь это помнишь? Как мы втроем выбивали ковер?
Мама: Мне кажется, да. Ну, то есть точно, это было.
Сын: Ну, слава богу. Не знаю, зачем это все, просто захотел поделиться воспоминанием, точнее не поделиться, а просто понять, было это или не было. Просто очень странно, вроде бы точно я был на кого-то обижен, на тебя или на Женю, и чуть ли не плакал, а вспоминается, как какой-то счастливый момент, на белом снегу ковер, доски.
Мама: Да, интересно.
Сын: Ну ладно, пока, мам, мне пора.
Мама: Пока, тюленечка! Приезжай к нам.
Сын: Хорошо, пока.
