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 ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

 КСЮША.

 БАХ.

 АЛЬМА ЯНОВНА.

 *Комната. К с ю ш а сидит на кровати, Б а х на стуле.*

 К с ю ш а. Давай скорей, а то она придет и ляжет.

 Б а х. Лагунова уже прилетела.

 К с ю ш а. Кочубякин в кабинете.

 Б а х. Какая-то непутевая старуха.

 К с ю ш а. Какое тебе дело. Давай.

 Б а х. Кочубякин в кабинете. А она когда приехала? Утром?

 К с ю ш а. Какая может быть разница?

 Б а х. Надо знать все.

 К с ю ш а. Она прилетела утренним самолетом.

 Б а х. Здесь нет аэродрома, голая тайга.

 К с ю ш а. На вертолете, не все ли равно. Вертолеты везде ходят.

 Б а х. Ну, вот. Кочубякин встретил ее в кабинете, встал от стола.

 К с ю ш а. Слушай, откуда тут кабинет?

 Б а х. Ну, в вагончике.

 К с ю ш а. Там тесно.

 Б а х. Она, учти, красивая.

 К с ю ш а. И замерзла.

 Б а х. Значит: "Ух, какая красивая к нам прилетела!"

 К с ю ш а. И "Не надо ли чаю. Bepa! Чаю!"

 Б а х. Какая еще Вера?

 К с ю ш а. Забыл? *(Протягивает ему листок).*

 Б а х. А где она сидит?

 К с ю ш а. Тут же. Стол в стол.

 Б а х. Нет. К нему приходят, а она должна доложить.

 К с ю ш а. Это и будет смешно. "Лев Николаевич, к вам пришли!" А он тут

же сидит. Или "Лев Николаевич занят". А он в это время...

 Б а х. Откуда Лев Николаевич?

 К с ю ш а. Читай. *(Протягивает листок).*

 Бах. Зачем?

 К с ю ш а. Перебрали. Иван Сергеевич, Федор Михайлович, Михаил Юрьевич.

Чтобы потом шутили. Называли "Наш-то Лермонтов чего учудил".

 Б а х. Это-то я помню.

 К с ю ш а. Ну вот. Ну что, начали? А то бабка ляжет спать, тогда

неудобно.

 Б а х. Она какая-то, по-моему, необычная.

 К с ю ш а. Что ты за нее взялся! Каждый отдыхает как может. Слушай, ты

вчера, я вижу, хорошо погостил у сестричек, все из головы выкинул.

 Б а х. Обыкновенно, ты что.

 К. с ю ш а. Я теперь все должна восстанавливать. Слушай. Я не знаю, ты

это воспринимаешь, по-моему, как будто я тебя заставила. Ты же сам захотел.

Я бросила мужа, бросила детей, ради чего, спрашивается? Что я, начальник

тебе, подгонять, чтобы ты вошел во вкус? Лучше я буду одна.

 Б а х. Зачем? Зачем?

 К с ю ш а. Лялечку там без меня простудили.

 Б а х. Да, я вспомнил.

 К с ю ш а. Разойдемся лучше по-мирному, пока еще не поздно. Потом уже

будет жальчей.

 Б а х. Ну вот. Кобылякин говорит: "Вера, чаю". А она снимает с печки

чайник и говорит: "Пусть Шишкин еще нарубит воды".

 К с ю ш а. Молодец, Бах! *(Пишет).*

 Б а х. А Лагунова спрашивает: "Почему нарубит?"

 К с ю ш а. А потому что вода в бочке замерзла, а я не буду за свою

зарплату ледорубом, отвечает секретарша Верочка. *(Пишет).*

 Б а х. Ей сколько лет?

 К с ю ш а *(протягивает листок).* У тебя склероз.

 Б а х *(читает).* Верочке шестьдесят пять лет? Ты что?

 К с ю ш а. Как шестьдесят пять? Слушай, а ты забыл, мы хотели

посмешней. *(Смотрит в листок).* Не Кобылякин, а Кочубякин. Ты что вчера пил?

 Б а х. Какую-то кислятину.

 К с ю ш а. Напрасно я с тобой не пошла, я бы тебе не разрешила.

 Б а х. Сестры помнят меня с Нинкой по прошлому году и с Ванечкой.

 К с ю ш а. Конечно, не объяснять же. У них хорошая память, Они очень

чуткие. Мы с Олегом у них были в позапрошлом году и с животом. Они сразу

заметили, предложили сесть. Слушай, давай-давай-давай. А то Альма придет.

Вот мне не повезло. Других целый день нет дома, а эта лежит и курит, читает

какую-то дрянь в четырех томах. Ночью глубокой вчера смылась, я встала в

четыре, ее уже нет. Проснулась в девять, она пришла вся мокрая, вешала свое

полотенце. Вот, гляди! Том второй, третий и четвертый. Бах. А нельзя с ней

поговорить? Так и так.

 К с ю ш а. Ты что? Я суеверная.

 Б а х. У меня, как назло, вечером хорошо работает это дело. *(Стучит*

*себя по голове).* И ночью.

 К с ю ш а. Она ложится в восемь вечера, встает в четыре утра.

 Б а х. Я не нанимался работать по утрам. Я сова. Все жаворонки

преступники.

 К с ю ш а. Днем она с девяти до шести лежит и курит. На обед не желает.

Я ей теперь приношу, как дура. Один раз я ей принесла... Она так

благодарила! Я подумала, она заболела, что-то бормотала про нос... Потом,

гляжу в четыре утра ее нет. Ничего себе, думаю, нос. Опять приношу обед. Она

опять бормочет: "Бог вас наградит, деточка, за больную женщину". Ты бы видел

ее! Больная женщина! А я живу как в дыму, она курит целыми пачками. Я тут

без тебя пыталась работать. Что мы в Москве набросали.

 Б а х. Я тоже не мог один работать. Ты меня чем-то вдохновляешь как

слушатель. Пока Нина с Ванечкой уехали к моим, Лизку взяла теща, мы дожны

закончить.

 К с ю ш а. Конечно! От этого зависит вся твоя жизнь. Ты это понимаешь?

Ты молодец, что нашел эту брошюру. Это же первое обобщение по стране! Я

спрашиваю, никто не слышал, какой-такой сякинский эксперимент.

 Б а х. У тебя нет куска хлеба? Хорошо, что я не поехал с Ниной. Я у

своих очень жирею. Сплю и ем. Здесь не ем ничего.

 К с ю ш а. Хочешь, я тебе тоже буду приносить? Здесь кормят невкусно,

но зато дают много каш.

 Б а х. Нет, старуха, я должен сохранять форму. Мы с Ниной едем на слет

через две недели, я там буду выступать.

 К с ю ш а. Через две недели я уже буду дома.

 Б а х. В позапрошлом году мне дали бронзовую медаль за песню "Голубые

палатки".

 К с ю ш а. Слова и музыка Баха. Смеялись?

 Б а х. У меня уже давно свое имя. Ладно. Давай работать. Я сегодня

вечером иду в Библейскую долину.

 К с ю ш а. Сестры ведут?

 Б а х. Они самые.

 К с ю ш а. Они в тебя влюбились?

 Б а х. Я сам в них влюблен. Семьдесят девять лет, а какая энергия!

Старшая еще на базаре торгует.

 К с ю ш а. Вероника?

 Б а х. Я их путаю пока что.

 К с ю ш а. Работаем. *(Смотрит в листок).* Лагунова. Смеется. Ух и

замерзла я!

 Б а х. Шелудякин. У нас здесь, между прочим, вечная мерзлота.

 К с ю ш а. Кочубякин! Бах, на тебе список действующих лиц. Смеются.

*(Пишет.)*

 Б а х. Лагунова. Вот как раз я и приехала узнать о методе... *(смотрит в*

*листок)* инженера Баратынского. Зачем Баратынского?

 К с ю ш а. Ты сам предложил, помнишь? Для смеха.

 Б а **х.** Какая-то еврейская фамилия.

 К с ю ш а. О методе Бондарева.

 Б а х *(зачеркивает и переписывает фамилию в списке).* Я предложил,

потому что был такой поэт, я на его стихи написал песню: слова Баратынского,

музыка Баха. В Можайске на слете получил диплом и медаль второй степени.

Спеть?

 К с ю ш а. Я пишу. О методе Бондарева.

 Б а х. Колю... *(Смотрит в листок.)* Кочубякин. Смеясь. А я как раз

подписал приказ об увольнении инженера Бондарева по собственному желанию.

 *Ксюша пишет. Входит А л ь м а Я н о в н а, тихо вешает полотенце.*

 К с ю ш а. Я именно ради этого и ехала сюда за тридевять земель,

бросила срочную работу и больного ребенка.

 Б а х. Ради чего этого?

 К с ю ш а. Ради увольнения инженера Бондарева.

 Б а х. А я вас не приглашал сюда.

 К с ю ш а *(пишет).* Вас зовут Лев Николаевич?

 Б а х. Лева. Просто Лева. Слушай, ты красивая баба, зачем он нужен

тебе, возьми лучше меня. Я умею любить.

 К с ю ш-а *(пишет).* Решается судьба, а вы... Три точки.

 Б а х. Пишите, пишите, все равно ничего не изменишь. Поезд тронулся,

господа присяжные заседатели, Ильф и Петров. Мой любимый авторский дуэт. Ну,

слушай, красивая баба, что же нам с тобой делать?

 К с ю ш а *(пишет).* Я ехала так далеко, а в чем дело? Почему он

уволился?

 Б а х. Да он женат, чего ты за ним бегаешь?

 К с ю ш а. Же-нат. Гениально. *(Пишет.)*

 Б а х. Женат, и очень невидный из себя. Давайте запрем дверь? Уже конец

рабочего дня. Ночевать-то все равно негде, я вам постелю на полу. Я очень

старательный мужчина. Любое дело довожу до рогов и копыт. Как говорил Ильф и

Петров.

 К с ю ш а *(пишет).* Как говори-ли?

 Б а х. Как говори-л Ильф и Петров.

 А л ь м а Я н о в н а. Ильф и Петров тоже моя любимая писатель.

 *Бах и Ксюша оборачиваются.*

 Прекрасная погода, как мне кажется.

 К с ю ш а. Альмочка Яновна, как вы себя чувствуете?

 А л ь м а Я н о в н а. Кровотечения из носа не было.

 Б а х. Пиши, пиши.

 А л ь м а Я н о в н а. У меня случаются кровотечения из носа. Сегодня и

вчера не был, прошлый лето в Сухуми был.

 Б а х *(настойчиво).* Женщина, я вам говорю, спать больше негде, кроме

как со мной. Кругом тайга. Сама же залетела.

 К с ю ш а *(пишет). А* если я буду кричать?

 Б а х. А за окном что? У-у, у-у. Кто вас услышит? Старуха

 глухая.

 А л ь м а Я н о в н а. У меня прекрасный слух. Ксюша, я прилягу.

Заканчиваю первый том. Вы читали роман "Табак"?

 Б а х. Да что от вас от этого, убудет? *(Разойдясь окончательно).* Я

мужчина, ты баба, какой разговор. Старуха не слышит ничего.

 А л ь м а Я н о в н а. Я в молодость изучал английский бокс. Видимо, у

меня из-за этого и носовые кровотечения. Но некоторые удары я помнил. Хук

справа.

 К с ю ш а. Вас ведь посадят, глупый человек. *(Пишет).*

 Б а х. А ты что, жаловаться побежишь, что я тебя опозорил? А? Что ты

все строчишь? Брось свои писульки.

 К с ю ш а. Ну, Бах! Ну, Бах!

 А л ь м а Я н о в н а. Я знаю композитор Бах.

 Б а х. Я все ваши писульки в печке сожгу, а будешь сопротивляться... У

нас тут волки... А кости обглоданные опознанию не подлежат. И собак много...

 А л ь м а Я н о в н а. Композитор Бах родилась город Эйзенах.

 Сегодня жарко, не правда ли? Как мне кажется.

 Б а х. Только я тебя выкину, все сбегутся, тут будет такая свистопляска

до утра.

 А л ь м а Я н о в н а. Свистопляска -- это национальны русски танец?

 *Пауза.*

 Послушайте, Ксюша, вам нужно идти на ужин. Сегодня курица с вермишелью,

сырники и каша манная. Идите, идите, это ваш обязанность.

 К с ю ш а *(пишет).* Минутку, у нас важный разговор.

 А л ь м а Я н о в н а. Молодой человек, мне надо переодеться во весь

сухой одежда.

 Б а х *(резко).* Она мне нра.

 А л ь м а Я н о в н а. Заворачиваюсь простыня. *(Достает с кровати*

*простыню).*

 К с ю ш а. Бах, тебя просят выйти на минуту.

 Б *а х выходит.*

 А л ь м а Я н о в н а. Ксюша, я вам не помешалась? *(Переодевается за*

*дверцей шкафа).*

 К с ю ш а. Ничего, ничего.

 А л ь м а Я н о в н а *(высунувшись).* Мужчина всегда говорит громкие

фразы, но она больше говорит, чем делает. Она, мужчина, когда нервничает,

может кричать на жена, что она его убьет. У меня был муж. Карл. Она мне это

говорила. Нужно просто перевести разговор на другая сторона, о литература, о

погода. Женщина умный, мужчина глупая. Я ей сказал: Карл, ты умная мужчина,

посмотри, кто там пришел через окно. Карл посмотрела, сказала: зима пришел.

И она отвлеклась. И мы разошлись через двадцать пять года. Дочь двадцать

пять года. Карл сидела в лагерь для строгого режима семь года. Карл была

начальник стройки в Карамаа. Когда ее посадили, она ушла, я был молодой

человек пятьдесят лет. Через двенадцать лет Карл вернулась. Или она

вернулся? Как правильно? Она вернулся. Я уже тогда шестьдесят два год.

Старуха и все так далее. Через два год мы разошлись. Она уехала Таллин. Но я

остался старом доме Ихумаа. Работаю коллектив оперы и балета передвижной. Я

хореограф. Тирьям пам пам. Так далее. *(Выходит из-за шкафа).*

 *К* с ю ш а *(кричит).* Бах, можно!

 А л ь м а Я н о в н а. Она приезжает ко мне Ихумаа, привозит что-то,

ходит на дочь. Дочь выродил ребенок. Дочь. А Карл имеет жена солистка балета

оперетта молодая женщина сорок пять лет творческий пенсионер. Клюмова

Иоганна.

 Ксюша *(кричит).* Бах! Иди! Глухой! *(Выходит, возвращается).* Ушел, что

ли? Что делать-то. Надо идти на ужин.

 А л ь м а Я н о в н а. И он тоже, солистка балета, Иоганна, ушел от

муж, и они с моей Карл снимают квартира. И они ожидают, что я умирал. Они

будут живать в мой дом и менять на Таллин.

 К с ю ш а. Альмочка Яновна, бросьте, не расстраивайтесь. Я сбегаю

поужинаю, если Бах придет, пусть обождет, идиот какой-то, честное слово.

Неорганизованный.

 А л ь м а Я н о в н а. Мужчина глупая. Они думали, что я умер прошлый

лето, когда был кровотечение из носа три день и три ночь. Я приехал из-за

Сухуми. Она мне достал путевку, вернее сказать, он, инвалид оперетта, этот

Иоганн Клюмова. Она живали моя дом это двадцать пять дни. Двадцать четыре

дни путевка, день приезда день отъезда одна день.

 К с ю ш а. Вот дурак, теперь его жди.

 А л ь м а Я н о в н а. Врачья были три дни, я умирал. Карл не уходила

от меня, заботилась, давала пить, а я уже не живая был, без кровь! Без

кровь! Она плакал на колени. Я ее простил перед смерть. А он, Иоганн

Клюмова, он привез лекарство из-за Таллин Финляндия, я тогда зажил. Это он,

а не она меня спас, он, жена моя муж!

 К с ю ш а. Или я пойду, а то ужин заканчивается.

 А л ь м а Я н о в н а. Каждый женщин ждет мужчина. Зачем?

 К с ю ш а. Альма Яновна, если он придет, задержите его.

 А л ь м а Я н о в н а. Она вас убивать. Зачем задерживать такую

мужчину? Она кричала, она умеет любить, а старуха глухой. Я не глухой,

например. Она один раз любит, потом три месяц лечиться он.

 К с ю ш а. Альма Яновна, это мы пьесу пишем о рабочем классе с ним.

Такой текст. Строительство на вечной мерзлоте.

 А л ь м а Я н о в н а. Зачем?

 К с ю ш а. Очень нужны деньги. Там конкурс на лучшую пьесу о рабочем

классе, моральный облик на производстве, представляете? Премия три тысячи

рублей. Да три тысячи договор с министерством. Да еще, когда пьеса пойдет,

будет капать с каждого спектакля... Но я суеверная. Еще ничего нет.

 А л ь м а Я н о в н а. О хорошая строительство не надо писать пьеса, не

надо опера и балет. А о плохая строительство надо писать районная

прокуратура! А не премия. Как моя муж. Хлопотала срок. Пила так далее.

 К с ю ш а. Но вы читали о сякинском эксперименте?

 А л ь м а Я н о в н а. Нет.

 К с ю ш а. Вот видите! Мы первые, мы нашли эту брошюру. Мы хотим там

подпустить любовь. Короче говоря, это пьеса о человеке! Ну ладно, я

побежала.

 А л ь м а Я н о в н а. А зачем вам она?

 К с ю ш а. Кто?

 А л ь м а Я н о в н а. Бах.

 К с ю ш а. Бах страшно талантливый, он пишет песни, он врач, но очень

способный. У него двое детей. А я организовываю его.

 А л ь м а Я н о в н а. Врач сказала мне, что мне никогда не можно на

юг, что еще раз юг, я умру так далее. Врач сказала, они слышали, Иоганна и

Карл. Тогда на этот год Иоганна Клюмов достал, хромой солистка оперетта, у

себя на театр путевка на юг сюда для мне.

 К с ю ш а. Ну и зачем вы поехали, раз вам нельзя?

 А л ь м а Я н о в н а. Комиссия заседал путевочная на ея имя, была

скандал. Иоганна любил скандал и хватил путевка. Мой фамилия это ея фамилия

мой муж фамилия. Они привезли мне путевка, я поехал.

 К с ю ш а. Так я на вас надеюсь, что вы его задержите. Он может вам

оказать консультацию. Он врач, имейте это в виду.

 А л ь м а Я н о в н а. Да, я хочу жить, я мало жил. Семь лет я ездил к

ней, к муж, на свидания. Она строила дом и очки втирала, ее заместитель был

вор, цемент она продала, Калью. Коля по-русски. Дом упала, три рабочая

упала. Эта Коля три год получила, пришла после два месяц по амнистия. Моя

муж просидела семь лет до звонка.

 К с ю ш а. Сколько вы вынесли, правда? Но вам же надо уезжать отсюда,

вам же нельзя, Альмочка.

 А л ь м а Я н о в н а. Карл, она хорошая. И Иоганна хороший творческий

пенсионер, только без квартир. И я хороший, но у меня квартир они хотели.

Всю жизнь мечтал читать какой-то роман четыре том. Теперь нашел роман

"Ta6aк"! Дома нет время, дочь выродил дочь!

 *Входит Б а х.*

 *Б* а х. Неожиданно врывается Верочка вся в снегу, секретарь. Вы что, Лев

Николаевич! Я вся обождалася вас, а вы не идете. Не Лев Толстой нашелся,

женщин обманывать.

 К с ю ш а. Где ты был, а? Я тебя жду, на ужин опаздываю, а тебе хотя бы

собственно говоря хны.

 Б а х. Я ел пончики и сочинял песню. Записывай быстро. "Вы что, Лев

Николаевич!"

 *Ксюша пишет.*

 А л ь м а Я н о в н а. Муж моя дочь в Ихумаа совсем не зарабатывала,

муж у него плохая совсем филолог. Структуралист. Пишет стихи как например

идиота. Нет в рифма, не могла. Журнал не взяли. Надо писала о строительство,

о строительство можно без рифма, белый стих. Она не могла о строительство.

 Б а х. Пиши. Кулебякин.

 К с ю ш а. Кочубякин, ты что! Склероз!

 Б а х. Пиши. Кочубякин: не говори, старуха, у самой мужик пьет! Пиши. У

меня что-то хорошо это дело работает. *(Стучит себя по голове).*

 А л ь м а Я н о в н а. Бах, вы хорошая врач. Можно не умирал, если

ходил на море только ночь? Ночь солнца нет?

 Б а х *(сбитый с толку).* Ночь солнца? Ночь солнца нет.

 К с ю ш а *(пишет).* Ночь солнца нет. Это кто, Кочубякин сказал? Здорово.

 Б а х. Слушай, я ничего не понимаю. Пошли на скамейку. Я чувствую,

начинается сексуально-финансовый кризис. Ксюша. На скамейку? Пошли. Молодец.

Организатор.

 А л ь м а Я н о в н а *(в восторге).* Ночь холод!

 Б а х. Я, я! Ночь холод! Скамейка премия!

 *Уходят.*

 *К о н е ц*

 1983