                                                                                  Екатерина Петрова.
«Своим чередом»
Монолог в одном действии
Я буду стыть и плыть, покуда есть жизнь…

Боль остывающих рук беззвучна для всех…

Все выдохнут и пойдут своей дорогой…

Действующие лица:

Вера Ильинична: 72 г. (сотрудница  дома престарелых)
Танечка: 35 л. (медсестра) 
Мужчина: 52 г. (Посетитель, приехавший навестить своего отца)
Женщина: 48 л. (его жена)
Мальчик: 12 л. (их сын)
Действие происходит в доме престарелых. Провинциальный город. В глуши. На краю жизни. Помещение унылое и пропахшее аммиаком. Периодически по коридорам ходят толстые тетки-нянечки, сиделки.
Картина первая.
( голоса, звуки доносятся откуда-то издалека. Людей не видно.)
Женщина: Иди, иди!!! ПолЮбай дедушку!

Мальчик: Мам, нет! От дедушки пахнет!

Женщина. А ну!!! Иди! ПолЮбай!!! Кому говорят!
Мальчик: Вот сама бы и целовала! Или вон, пусть папка целует. Его ведь папа заболел.

Женщина: Заболел - не заболел! Василий Петрович, творожку поешьте, а? Ну ж, свежий! 
Мужчина: Вера! Да какой творог! Угомонись! Тут…это…покой людям надо.

Женщина: Ты давай тут на меня не прикрикивай! Я тут все для него!
Ты вот в том еще марте к отцу последний раз ездил, дак это уже год назад почти. Я же ему послала тогда и огурчики и «АнклОбэнс» домашний и икры свекольной пережаренной, под закрутку: храни - не хочу! Хоть без холодильника!

Мужчина: Да что ты тогда послала? Что мы не жрем, то и послала!!! Храни - не хочу!!! Вот мы и хранили все это дерьмо не один год! Как еще крышки-то не сорвало???

Картина вторая.
( кабинет. Две женщины. Одна сидит, поддерживая висок ладонью. Вторая - почти спиной. Стоит возле другого стола, перебирая какие-то стеклянные, звенящие предметы. Очень мало света.)
Вера Ильинична: Да они же их к нам штабелями привозят!!! Как мебель!!! Все таскают и таскают! Орут потом! Спрашивают! А че это мой дед в коридоре у вас лежит? Что вы с ними как со зверьми? Это мы-то как со зверьми?! Они привезли и бросили! А мы тут возись!

Танечка: (вздыхает, строго смотрит на Веру Ильиничну).
Вера Ильинична: Танечка, это же все как белый день! Мы же говно из-под них килограммами таскаем! А эти приедут раз, а потом дорогу забудут! 

Я же, Танечка, лет двадцать назад для них-то, для ветеранов, номера на праздники готовила. Песню там или танец. Ой, рады они были. Особливо когда Анну Герман показывала! Уж очень они… Даже плакали.

Танечка: (встает. Начинает демонстративно перебирать стеклянные колбы. Делает нервно, неаккуратно. Колбы падают, гремят, некоторые разбиваются).
Вера Ильинична: Это же сколько человеческих историй у меня в голове. Настоящих историй. Страшных. Вроде и не про нас, а так страшно, так рядом. 

 Дядечка один был. Давно-давно это было, а я помню.

 Он все сына звал. Говорил, что тот обязательно придет.

А я этого сына, ну ей богу, ни разу за все годы не видела! Дак вот хорошо, что хоть кто-то приезжал! Племянник, вроде, с женой. А-то преставился бы дед, ненужный никому, как собака.

Квартиры, того-сего, видать нет, нечем поживиться. Вот и не ездили.

Танечка: (Так же стоит спиной. Продолжает заниматься своим делом. Может быть делает приборку на столе. Последняя фраза,  как будто, резанула ее слух. Оборачивается. Вопросительный взгляд.)
Вера Ильинична:  ( Отрывает ладонь от виска. Внимательно смотрит на Танечку. Даже с вызовом. Начинает говорить очень эмоционально.)  Ты, поди, считаешь что плохо я про людей!?  Людей! Да где ты  тут людей-то увидала? Ты здесь сколько работаешь? А я - тридцать два в будущем году. Мне уж тут все эти ваши приличия похерам! Говорю как есть! Мы ведь говно килограммами таскаем, сама знаешь! Хорошего-то мало.

Такого тут насмотрелась! Да и ты ведь уж сколько тут! Стажу-то прилично. Дак, кажется, ты по коридорам-то с закрытыми глазами и ушами заткнутыми ходишь. Ни криков этих, ни жалоб, ни вони не слышишь!     

(Встает. Начинает ходить по кабинету.)

Я уж не знаю, видать, от любви к людям сюда пошла, да и осталась тут из-за любви к старым этим, беспомощным. Из жалости ведь пошла.

Бывает, бабка обоссытся и лежит. И сказать-то ничего не может. Дак я все, поначалу, ходила да руки под них подсовывала. Смотрела - сыренько или нет?
(Подходит к окну. Очень плотные, тяжелые  шторы не пропускают свет. Она пытается немного их приоткрыть. Разлетается  пыль.) 

А вот еще случай был. Дед один совсем, видать, того уже. Все думал - жена его не умерла. Фотографию каждый день нацеловывал. Ждал, видать. 

Кольцо свое обручальное не снимал, палец-то аж пережало, а все-равно не снимал. Так потом уже санитары эти, гады, кольцо и стащили.

( Опять задергивает штору. Словно с просьбой смотрит на Танечку. Словно хочет, чтобы  Танечка  отвлекла ее чем-то. Любым делом. Любой фразой. Но Танечка привычно  молчит.
Вера Ильинична опять садится за свой стол.  Теребит в руках какую-то  бумажку. По ней видно, что она сейчас на что-то решается. На что-то важное для нее.
Глубоко вздыхает. Начинает рассказывать какую-то историю.

 Проговаривает каждую фразу очень тщательно.)
А один-то дед ухлестывал за мной. Ему дочь, чего принесет, дак тот все мне откладывал. Я смеюсь - не могу! Отношения предлагал. Однажды, у дочери своей попросил, чтобы она ему к Новому Году «Красную Москву» принесла. Ну, дочь-то так и поняла, что в благодарность он хочет кому-то подарить. Да и подумала, что консервами-то полезней будет, чем «Москвой». Всего дефицит был! Так он мне тогда, расстроенный такой, смурной, подает этот пакет! Я смеюсь - не могу! Говорю: « Не «Москвой» теперь буду пахнуть, а сайрой «тихоокеанской!» Разулыбался, вроде, смотрю, смягчился. 
Он древний такой старичок был, не видел ничегошеньки. Ну совсем прямо!

А я-то ведь, представляешь, Танечка, наряжалась для него. Это же ужас какой! Сама уже старая дура! Губки подкрашу, каблучки надену, колготки не х/б, а капрон! Его же тогда вообще днем с огнем не сыщешь, а я доставала! За неделю две пары рвала! Колготки-то нарядные, а туфли внутри уж все истерлись, аж гвоздики торчат, вот и рвались колготки! 
(Прерывает свой монолог. Смотрит в окно, будто оно не задернуто.  Следит взглядом за чем-то  или кем-то невидимым).

Знаешь, Таня, он же в меня будто жизнь вселял! Сам уж старый, никакой, еле держится!  А жизнь вселял. С ним как пообщаешься, так прямо и все делать хочется! И знаешь, Таня, нет этого низменного ничего. Ну как говорят - плотского. Мне все только петь хотелось! Я ж даже и про поесть-то забывала! Приду с работы уж поздно, ночью почти. Раньше -нажрусь: первое, второе, да чаю еще выпью, а теперь только стакан воды на тумбочку ставила.
Он, знаешь, говорил, что душа у меня красивая. Сам-то не видел ничего, говорю же - слепой почти, а душу-то разглядел!

Я ж как старая дворняга жизнью так и сяк прокручена. В таком дерьме сиживала, что не дай и не приведи! А он вот разглядел!

(опять замолкает)

Все тоже угодить ему хотела. С получки пойду да хоть носков и плавочек куплю. Особо-то и не могла, зарплата маленькая. Карамели куплю. Вот тоже дура была, не понимала, что сосательные конфеты с его-то зубами уж точно - никак! А он обидеть не хотел. Сидит, улыбается, карамели в рот наберет и болтает ее по полчаса, пока не растворится.
А про дочь-то ты спрашивала. Что она ходить перестала. Дак просто тут все. Ему ведь тогда уж восемьдесят с лишним было, ну дочери - шестьдесят с чем-то. Умерла она. Рак, вроде, или еще что.

(Снова пауза)

Переживал очень. Да не то слово - переживал. Боялись мы все за него. Раз захожу в палату, а он себе стульчик возле окна  ставит, а окно-то - настежь. Окна санитары потом укрепили. Поняли, что не раз еще повторится. Так он зимой уже все нарочно себе форточку открывал и под нее ложился, чтоб продуло его, чтоб заболеть и  уж до смерти. 
Названия болезни не знал, деревенский ведь, неграмотный. Так все говорил: 
«туберхулезой» заболею и помру, помру наконец!» А я ему в ответ: « Так вы же верующий вон какой, хоть Бога-то побойтесь! Дочь вашу уж не вернуть! А там мы уж все по - отдельности будем. Каждый за себя сам в ответе!».  
А сама-то я про себя думаю: «Он дочь жалеет, убивается. А дочь-то пожалела ли его?» Он же мне все рассказал. Когда дочь помоложе была, так вышла замуж во второй раз. Жили все вместе. Мужу-то старик этот надоел. Вот  и привезли деда этого к  нам. Дочь поначалу ездила, возила кое-что, разговаривала с ним. На улицу, на пруд ходили. Подолгу так гуляли там, что к ужину их не было. А потом как оборвалось. Ни ответа, ни привета. Враз исчезла дочь и всё. Оказалось, что муж дочери ездить сюда запретил. Вот такая вот история. 
(пауза)
Мне уж самой старика как жалко было, домой приду-поплачу. Много историй таких там, но к этому я уж очень привязалась. Разговор, понимаешь, с ним ладился. Хоть и лет ему было ого-го. Другие-то в его возрасте уж с ума сходят,  совсем дурные, совсем себя не обслуживают. У него полная палата таких была, он один нормальный, и память, вроде, и речь - все при нем.

Хоть из деревни, а с представлениями такими обо всем, стихи помнил даже. Частенько бывало - я из палаты ухожу, а он мне в руку бумажку сует. Нашкрябал там чего-то. Почерк-то не разобрать вовсе, а я ведь как девчонка сижу-гадаю, что тут понаписал. И интересно было и приятно. 

Просил он только палату палатой не называть, просил - комнатой. Больно уж говорит тошно остаток жизни в палате доживать. Пускай хоть комната будет. Мы с ним даже белиберды всякой из журналов навырезали и по стенам возле кровати ему наклеили. Картинки там разные с певицами были, уж больно красивые.
(Снова встает. Уходит в дальний угол кабинета. Там висит зеркало. Она смотрит в него, совсем не фокусируясь на своем отражении. Вроде бы смотрит на отражение, а на самом деле это долгий и пронзительный взгляд в себя.)
Сама не знаю отчего. Это ведь не просто я его жалела. Это ведь он меня больше жалел. Чтоб было мне КОМУ эти плавки чертовы покупать. Что принимал он заботу мою, без всякого там, не оскорблялся на опеку такую.  

(долгое молчание).
И будто жизнь моя зря прошла. Не жизнь, будто была, а пустячок. Тоска такая взяла, безумная. Тоска смертная. Что я видела? Как проглядела все? Как прошло все мимо-то? Дура!  Дура старая! Проклятущая!

Ведь почти всю жизнь здесь проработала, с ними провозилась. Простыни обоссанные стирала, дак ведь счастлива этим была.

А ведь получилось-то, что я такая точно теперь как эти старики, которых тут уж ни один десяток померли и еще помрет. А я-то ведь живая еще, я же чувствую, я ж живая еще!

Ведь они - брошенки, семьями своими забытые. Так и я такая же - забытая. Оставленная, детям своим ненужная. Не видевшая их лет пятнадцать. Такая же ведь теперь осталась, одна осталась. Я ж живая, я ж чувствую…
(словно отшатнулась от зеркала. Отпрянула как от чужого неприятного человека.

Долгая пауза.)

В конце осени он совсем сдал. Врачи, конечно, ходили. Но больше для вида. Когда уже возраст, то болячки уже не считают, просто говорят, что они есть. И ему так же сказали, не стали толком лечить, витамины какие-то давали. Я все поняла, да и он понял. Понял и не испугался вовсе. Словно обрадовался, что ли? 

В декабре уже еле вставал. Потом хуже-хуже. В обязанности мои входило подмывать тех, кто уже не встает, «лежачих».  А он к себе не подпускал. Как увидит, что я иду с  тазом и марлей, сразу начинает с кровати слазить, да какое слазить - сползать! Не хотел он этого, унизительно для него это было. Не могла я его мучить. Вижу тяжело ему, но  в ванную водила. Дальше он сам справлялся. Выйдет из ванной, а я чувствую, все - равно пахнет от него, старался, а сил нет уже, уже не может. 

(ходит по кабинету, ковыряет на полу кончиком туфли сколовшуюся масляную краску.)

Решила я  сестре его позвонить. Долго  искала номер ее. Нашла все же - Бог помог. Дозвонилась. Трубку  на том конце взяли. Грубо она говорила со мной, потом, вроде, смягчилась. 
«Умирает он. 
Вы приедьте хоть. 
Рад он будет вам. 
Очень будет рад.
 Это так надо. 
Чтобы вы приехали. 
Это не он просил. 
Это я сама вас нашла.
 Он и  не знает вовсе про звонок.
 Вы приедьте только.
 Это же времени много не отнимет. 

Я ему кто? 

Я - никто.

Я, вообщем, чужой человек.
 Я работаю здесь. 

Просто хороший он у вас.
 Душа у него.

Вы приедьте только».
Ничего она не ответила. Ни слова не сказала. Только на том конце провода всхлипы и слезы ее. Повесила трубку.
(пауза)

Она так и не приехала.
(пауза)

 Он умер.  

(пауза)

Она так и не приехала.

 Январь тогда был, холод страшный. Похороны на двенадцатое. Всех, кто без родственников, хоронили на государственные средства. А там, сама знаешь. Дадут - как украли. Что на крест деревянный едва хватит, что уж про памятник говорить. Да и службы эти ритуальные с такими «брошенками» не возятся. Все наплевательски. Дешевое все купили. Нитки аж торчали из обивки-то, изнутри.

У меня сердце кровью обливается. Не могу на это смотреть. Все плАчу-плАчу. Вещички пошла купила ему. Те, что одеть. А то санитары хотели чуть ли не в кальсонах. Продавцы узнают меня. Уже знают, что я всегда брала. Носочки, плавочки стали предлагать. А я стою и плАчу. Старая дура! Обрюзгшая тетка, у которой уж и своя жизнь позади. Стою и реву и нет сил остановиться. 
Все деньги, которые на похороны себе откладывала, все ему  на похороны передала. Чтоб все чинно было. Чтоб как у людей. Чтоб скамеечку и столик сделали.

На работе все переговариваться стали. Шептаться за спиной. А старшая медсестра подошла и сказала напрямик: «Что ж ты, добренькая, значит!? И говно за ним носила и деньги все свои отдала? Что раньше-то такого не делала? Если еще кто завтра умрет, так снова из кармана своего выложишь? Добренькая какая! Глядишь, и из-под тебя судно носить будем!»
А я стою и смотрю ей прямо в глаза. И так все -равно мне на ее слова. Стою как бы здесь и не здесь. А понимаю-то лишь одно, что нет теперь дорогого моего человека.
Он ведь душу во мне разглядел. 
(пауза)

Детям своим не нужна я. Ни кошечки, ни собачки за всю жизнь. Только все со стариками возилась. А он душу разглядел мою. (Начинает говорить очень громко)

 Я ведь и сама-то думала, что нет никакой души у меня.  (Почти кричит) Дура старая! Думала нет ее!
(Встает. Подходит к окну, раздергивает шторы, светлее не становится. Выходит молча. Захлопывает за собой дверь.

Остается только Танечка, спиной.)
( из коридора вновь слышаться крики, ругань)
 ( голоса, звуки доносятся откуда-то издалека. Людей не видно)

 Танечка: (вполголоса) Семья, приехавшая навестить деда, та самая семья - муж, жена и их сын. Те же крики будут, те же консервы. Та же нелюбовь. Через год вернутся, не раньше, они всегда раз в год.  Он дождется их, он всегда дожидается, он дождется их……….
(темнота, занавес)
конец
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