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Действующие лица:
Танатос (35) – сама Смерть в обличии хмурого, вечно недовольного мужчины. 
Аид (45) – веселый, умудренный опытом генеральный директор Подземного Царства - Тартара. 
Светлана (40) – красивая бизнес-леди - владелица отеля.
Антонина Григорьевна (60) – постоялица отеля.
Борис (65) – тяжело больной муж Антонины.
Гена (50) – бездомный спившийся философ, живущий в подвале отеля.
Сцена разделена на три части. Посередине - комната отеля. Диван, кресло, журнальный столик. 
Сбоку – ванная комната. Белая ванна, большой двустворчатый шкаф в человеческий рост.
С другого боку – еще один номер отеля. Двухместная кровать, тумбочка с лампой и стаканом воды.
Посередине сцены – дверь, на которой висит табличка "Отель закрыт. Приносим свои извинения"
СЦЕНА 1. 
На сцену выходят двое мужчин.
Один в белой одежде, второй в черной. Они подходят к двери. 
МУЖЧИНА В ЧЕРНОМ. Аид, мне надоело твое интригующее молчание. Говори, зачем мы здесь или я сваливаю.
МУЖЧИНА В БЕЛОМ (ласково). Какой ты вечно недовольный, Танатос. Сразу скажу, что я не в восторге, но это приказ Зевса. А вступать с ним в конфронтацию...
ТАНАТОС. Понятно, не продолжай. Тебя только зацепи... Говори по делу.
АИД (нарочито возмущенно). Эй, парень, я вообще-то твой начальник! И к тому же старше.
ТАНАТОС. Ненамного...
АИД. Неважно! Мы с тобой так толком и не поговорили, кстати. Что там за ерунда у тебя произошла с этим Сизифом?
ТАНАТОС. Я не хочу об этом.
АИД. А я настаиваю. Мне надо понимать, за что Зевс на тебя так разгневался.
ПАУЗА.
Аид достает сигару, прикуривает ее и испытующе смотрит на Танатоса. Тот в свою очередь дергает ручку двери - заперто.
АИД. Я все еще жду.
ТАНАТОС. Да что тут рассказывать? Развел меня, поганец, как лоха. Сыграл на моей гордости. Попросил доказать, что кандалы реально надежные.
АИД. Ты дурак?
ТАНАТОС. Вот не надо, а? Сам знаю. Но было уже поздно. Так я и оказался в шкафу, где ты меня и нашел.
АИД. Да уж... доставил ты тогда хлопот своим исчезновением. Если бы Гермес не догадался, где тебя искать, пришлось бы закрыть Тартар, как этот отель.
ТАНАТОС. Хватит! Сам знаю, что облажался. Однако я его все-таки отправил к Харону. И хватит об этом! 
АИД. Ладно-ладно, успокойся! Я просто хотел узнать подробности.
ТАНАТОС. Узнал? Теперь, может, объяснишь, зачем мы здесь?
АИД. Это, дорогой Танатос, твое новое место жительства. 
ТАНАТОС. Забирать мертвых отсюда?
АИД. Сомневаюсь, что они здесь будут. Табличку видишь?
ТАНАТОС. Тогда я не понимаю...
АИД. Заселяешься и живешь тут, пока гнев нашего громовержца не утихнет. 
ТАНАТОС. Ты серьезно? И что я тут буду делать? И кто вместо меня работать будет?
АИД. Это не твоя забота. Ну, не знаю... Сиди тут, отдыхай. Ты по-прежнему Смерть со всеми привилегиями. Но выходить отсюда тебе нельзя.
ТАНАТОС. Бред какой-то. Ты серьезно, Аид?
АИД (со вздохом). Куда уж серьезнее... Думаешь, мне все это нравится? Таков приказ. Считай это отпуском что ли.
ТАНАТОС. Какой еще к дьяволу отпуск? Я Смерть, а не какой-то там офисный планктон!
АИД. Все! Хорош возмущаться! У меня еще куча дел. А я тут с тобой как с дитем перед детским садиком. Заселяйся и живи. А я попробую убедить Зевса, чтобы он скорее вернул тебя к работе.
ТАНАТОС (снова дергает ручку). Заперто.
АИД. Ну что ты как маленький, в самом деле...
Аид делает взмах рукой и поворачивает ручку, приоткрывая дверь. 
АИД. Все. Добро пожаловать. Как будут новости, я прибуду. И кстати...
ТАНАТОС (открывая дверь шире). Что еще?
АИД. Сюда время от времени может заезжать владелица. Ты уж, пожалуйста, не убивай ее. Ей еще рано.
ТАНАТОС. Это все?
АИД. Теперь все. Ступай и жди новостей. Сделаю все что смогу, но ничего не обещаю.
Танатос, бросив гневный взгляд на Аида, проходит через дверь. 
АИД (закрывая за ним дверь). Теленок...
После чего уходит. Дверь уносится. Слышится громкое тикание часов.

Сцена 2. Танатос в своем черном плаще лежит на диване. На журнальном столике несколько бутылок вина и бокал.
ТАНАТОС. Какое жестокое наказание... Лишить саму Смерть ее единственной радости. Видеть, как бледнеет человеческое существо при моем появлении. От касания живой плоти одного лишь моего пальца слышать скулеж души. Чувствовать, как стынет их горячая кровь. А последний вздох? Самая прекрасная музыка из всего, что создано человеком! И вот я снова будто в том шкафу у этого жулика Сизифа. Заперт, скован, унижен. Погибаю в скуке и тоске по своей работе. На что ты обрек меня этими муками? Разве не доставил я мерзкого обманщика в Тартар? Разве найдется мне замена? Нет! Не может этого быть! Крысу вот вчера нашел и теперь она уже холодна и печальна. Но что бездушная крыса для того, перед кем трепетали и падали ниц праведники и грешники, от нищего до вельможи? 
(наливает вино в бокал)
Даже это человечье пойло, которое веселит сердце человека или превращает в свинью, не может согреть мою ледяную сущность. Не действует оно на меня.
(отпивает и тут же бросает бокал на пол)
Ну не то! Совсем! Горе мне...
Заворачивается в плащ и сворачивается на диване калачиком, отвернувшись к спинке. 
Появляется красивая женщина средних лет. Она подходит к Танатосу и толкает его в бок.
ЖЕНЩИНА. Эй, мужчина! Что вы делаете в моем отеле? 
Танатос вскакивает и поворачивает к ней свое разгневанное лицо.
Пауза.
Женщина достает из кармана перцовый балончик и бесстрашно направляет в лицо Танатосу.
ЖЕНЩИНА. Вы язык проглотили? Отвечайте, кто вы и что здесь делаете? А потом я позвоню в полицию.
Разгневанное лицо Танатоса вдруг расплывается в улыбке.
ТАНАТОС. Человек...
ЖЕНЩИНА. А, так вы еще и сумасшедший, значит? Или пьяны?
ТАНАТОС. (делает шаг к ней). Человек! Я ждал.
Он протягивает к ней руку. Женщина отступает, держа баллончик перед собой. Она вдруг начинает дрожать и сама же удивляется этому.
ЖЕНЩИНА. Что происходит? Кто вы? Откуда этот холод?
Танатос медленно приближается к ней с вытянутой рукой и оттопыренным указательным пальцем. Вдруг, на его вытянутой руке начинают пищать часы. Он смотрит на них, затем на женщину.
ТАНАТОС. Вы владелица?
ЖЕНЩИНА. Именно!
ТАНАТОС. Зевсова борода... Уходите отсюда, пока не поздно!
ЖЕНЩИНА. Мужчина, вы явно не в себе. Я владелица этого отеля, а вы ворвались в частную собственность! Убирайтесь отсюда сейчас же!
ТАНАТОС. Это вряд ли. К сожалению, я не могу покинуть пределов этого здания, пока мне не позволят это сделать. Нравится вам это или нет. Рекомендую в полицию не звонить. Будет только хуже... Вам. Просто оставьте меня в покое и держитесь подальше, если хотите жить.
Пауза.
Женщина все сильнее дрожит. Наконец, она опускает руку с баллончиком и обнимает себя руками.
ЖЕНЩИНА. Это гипноз какой-то, да? Что вы со мной сделали?
ТАНАТОС. Ничего. Я просто оказался рядом. Этого достаточно. Повторяю еще раз. Закройте дверь с той стороны и занимайтесь своими делами. Представьте, что меня здесь нет. Когда мне позволят, я уйду отсюда. Поверьте, так надо. А большего вам знать не нужно. Все, кыш отсюда!
Танатос дует в ее сторону. Женщина испуганно убегает. Танатос ложится на диван и с улыбкой смотрит в потолок.
ТАНАТОС. Ну, хоть маленькая, а радость. 
Он прикрывает глаза. Тикание часов.

Сцена 3. Номер отеля с двухместной кроватью. Пожилая женщина катит в кресле-каталке болезненного вида старика. За ними идет владелица.
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Огромное вам спасибо, Леночка. Боре у вас всегда так нравилось... 
ВЛАДЕЛИЦА. Отель закрыт, к сожалению. Но для вас я могу сделать исключение. Пока я здесь еще хозяйка...
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. У вас какие-то проблемы, Леночка? У Бори большие связи. Если вам нужна помощь, то мы...
ВЛАДЕЛИЦА. Нет, ничего не надо. Спасибо, Антонина Григорьевна. К сожалению, вопрос уже решенный и ничего нельзя изменить. Не хочу об этом. Просто отдыхайте. Я сама буду готовить для вас.
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Хорошо. Как скажете, Леночка. 
ВЛАДЕЛИЦА (уходя). Только, пожалуйста, избегайте шестого номера. Там у меня довольно странный мужчина поселился. Я не могу его выгнать. Но вам лучше с ним не встречаться по возможности. Хотя за два дня, что я здесь, он не выходил из номера. Но все-таки...
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Какой-то важный человек?
ВЛАДЕЛИЦА. Боюсь, что это один из тех, на кого нет управы и от кого нет спасения.
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Депутат?
ВЛАДЕЛИЦА. Сомневаюсь. Но я и правда не могу его выгнать. 
Владелица уходит. Пожилая женщина понимающе кивает и помогает мужу встать с коляски. 
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Ну вот, Боря, мы с тобой снова здесь, как ты и хотел. 
БОРИС (с трудом выговаривая слова). Спасибо, родная. 
Она укладывает его на кровать и ложится рядом, ласково поглаживая. Тикание часов.

Сцена 4. 
Стук в дверь номера Танатоса. 
ТАНАТОС. Дьявол! Я же просил ее меня не беспокоить! Мало ей было, видимо. Ну, сейчас...
Он открывает дверь с перекошенным от гнева лицом. На пороге мило улыбающаяся Антонина Григорьевна. 
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Добрый вечер, молодой человек. Прошу прощения, что нарушаю ваше одиночество. Леночка сказала, вы не любите общество, но...
ТАНАТОС. Именно! Что вам нужно?
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Вы не составите нам с Борей компанию сегодня за ужином? 
ТАНАТОС. Почему я? Вы меня не знаете.
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Леночка уехала. Наготовила нам еды на целую толпу. Нам с Борей столько не съесть. И вы покушаете. Она очень хорошо готовит. Боря будет очень рад. Он сейчас плохо говорит, но общество и гостей очень любит. Какой ему интерес только со своей старухой болтать? Не откажите, молодой человек.
Танатос в замешательстве. Они так и стоят в дверях. Старушка плотнее запахивается в свою теплую кофту и по-прежнему улыбается.
ТАНАТОС. Вы меня не боитесь?
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Отчего бы это? Нам с Борей вместе нечего бояться. Хоть бы даже смерть пришла к нам в гости. 
ТАНАТОС. Уверены?
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Не понимаю вас, молодой человек. Вы мне представляетесь достаточно интересным собеседником. Ждем вас в восемнадцать ноль-ноль. Пожалуйста, приходите. 12 номер.
ТАНАТОС (закрывая дверь перед ее носом). Я подумаю.
Закрыв дверь на ключ, он снова ложиться на диван.
ТАНАТОС. Черт бы побрал этих стариков! Ничего не бояться. Уже и смерть им не страшна. Что с ними не так?
(задумчиво молчит)
Не пойду к ним! Я что человек там какой-то? Я сама преисподняя! И прихожу в гости только раз, первый и последний... для хозяев.
Пауза.
Вскакивает с дивана, начинает расхаживать по комнате и жестикулировать.
ТАНАТОС. А с другой стороны... Скучно тут до невозможности. И почему этот Аид так долго не может уговорить этого старого бородатого сумасброда? Нет! Пошло оно все! Буду сидеть тут и копить свою преисподнюю энергию.
Снова ложится на диван и отворачивается к спинке. Тикание часов.

Сцена 5. 
Танатос по-прежнему лежит на диване и смотрит в потолок. Он то и дело поглядывает на настенные часы. На часах 18:15. Танатос злится, рычит, ворочается на диване. 
Стук в дверь. На пороге Борис в каталке, позади него Антонина Григорьевна. Оба радостно улыбаются. 
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Простите, молодой человек! Боря так хотел с вами познакомиться. Сам сюда прикатил. Я его отговаривала. Говорила, что вы наверняка заняты или просто не любите стариков. Но Боря...
Борис с довольной улыбкой поднимает лежащую на коленях бутылку шампанского и показывает ее Танатосу. 
ТАНАТОС (хмуро). Ладно. Заходите, раз уж пришли.
Женщина закатывает Бориса в номер и закрывает дверь. Танатос садится на диван. Борис протягивает ему бутылку.
БОРИС. Откройте... пожалуйста.
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. А бокалы у вас есть? 
ТАНАТОС. Не знаю. Я в этом не нуждаюсь.
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Тарелок тоже нет? 
ТАНАТОС. Я же сказал, что не нуждаюсь в этом.
БОРИС. Дорогая...
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Да, Боря. Я сейчас все принесу. А ты не приставай к хозяину со своими расспросами.
Она быстро уходит. Борис с интересом рассматривает спартанское убранство номера. Танатос с бутылкой в руках задумчиво смотрит в пол.
БОРИС (протягивает худую руку). Ббборис.
ТАНАТОС. Я уже в курсе.
Пауза.
Борис, не убирая руку, выжидающе смотрит на Танатоса. Но тот делает вид, что занят открыванием бутылки и не замечает протянутой руки. Тогда Борис, пожав плечами, убирает руку.
Хлопок пробки, дымок из горлышка. Этот вид приковывает взгляд Танатоса, будто он что-то вспомнил.
ТАНАТОС. Танат... Короче, Анатолий. Будем, значит знакомы.
Борис расплывается в улыбке и снова протягивает руку для пожатия. Танатос очень быстро хватается за нее и тут же отнимает. Пристально смотрит на Бориса. Тот по-прежнему улыбается.
ТАНАТОС. Вам разве не холодно?
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА (входя в номер с подносом и бокалами). Ему всегда холодно. Старые кости, знаете ли... это нормально.
Она ставит на журнальный столик поднос с закусками и бокалы. Затем поправляет плед на коленях Бориса.
ТАНАТОС. Я не об этом холоде...
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. У вас немного прохладно. Но мы с Борей привычные. Мы в молодости занимались альпинизмом. Забирались на ледники.
Пожилая женщина берет у Танатоса бутылку и разливает вино в бокалы.
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Какое ледяное... будто из морозилки.
БОРИС. Толя...
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Какой Толя? А! Вы уже познакомились? Замечательно! Меня Антонина Григорьевна. А вас, значит, Анатолий?
ТАНАТОС (недовольно скривившись). Ну, можно и так сказать.
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Тогда скорее давайте выпьем за наше знакомство! Во всем отеле нас только трое живых людей.
Танатос, поперхнувшись вином, начинает гулко посмеиваться.
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Что-то не так?
ТАНАТОС (качает головой, посмеиваясь). Нет. Просто вы забавную вещь сказали.
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Разве? Тут есть еще постояльцы?
ТАНАТОС. Сомневаюсь. А впрочем, забудьте.
Антонина садится в кресло, Танатос – на диван. Какое-то время все молча выпивают.
ТАНАТОС. Сколько вы вместе?
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА (бросая на мужа взгляд). Да поди уж вспомни. С института. Больше сорока лет, наверное. Знаете, лет через 15 перестаешь считать. Правда, Боря?
Тот кивает в ответ.
ТАНАТОС. А смерти боитесь?
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА (вздрагивает). Толя, к чему такой вопрос? Это бестактно. Особенно при Боре. 
Борис машет рукой, показывая, что ему все равно.
ТАНАТОС. Вы сами ко мне пришли. И я хочу знать, боитесь ли вы смерти. Может быть, это не та тема для светских бесед, к которым вы привыкли. Но тем не менее. Это скорее профессиональный интерес.
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. А, вы доктор? Тогда прошу прощения. Хотя все равно это было достаточно резко.
ТАНАТОС. Нет. Я не доктор. Скорее наоборот. Но это сейчас не имеет значения.
БОРИС. Ммы... Ничего не боимся! Вот!
Танатос улыбается, будто скалится. В его глазах блеск.
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Если вам так угодно, то Боря прав. Мы давно уже не боимся смерти. Разве что умереть по отдельности для нас равносильно трагедии. Так мы с Борей вросли друг в друга.
ТАНАТОС. И вот так всю жизнь? Душа в душу?
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Ну не без бытовых сложностей. Да и детей нам бог не послал. Зато всю свою любовь мы смогли вложить друг в друга.
ТАНАТОС. Прямо счастливая пара...
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Не понимаю вашего сарказма, молодой человек. Да, мы прожили вместе счастливую жизнь и не боимся умереть. И так в жизни бывает, знаете ли...
ТАНАТОС. Не знаю. Наверное. Мне в основном по работе попадались несчастные и трусливые. Жулики, воры, убийцы, насильники и прочий сброд. При одном лишь приближении Смерти вся их храбрость испарялась. Видели бы вы их в тот момент...
Он блаженно закрывает глаза и откидывается на спинку дивана.
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Странную тему вы избрали, однако. Уж не знаю, чем она вам, молодому красивому мужчине, так интересна. Тем не менее, прошу меня извинить... нам с Борей не очень хочется обсуждать такие темы с вами.
ТАНАТОС. А с кем же еще как не со мной?
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Что вы имеете ввиду? Не понимаю.
ТАНАТОС (разочарованно). А, ну да... Забылся немного. Вы сказали, в отеле кроме нас никого.
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Ах, вы об этом? Так и есть. Но все равно, давайте, пожалуйста, не будем больше поднимать тему смерти.
ТАНАТОС. Очевидно, что это главный вопрос жизни любого живого существа. Но... как пожелаете.
Он тут же теряет к ним интерес и со скучающим видом пьет вино. Вдруг его часы начинают пищать. 
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. И все-таки у вас как-то уж очень холодно. Мы с Борей, наверное, пойдем. Вы заходите лучше к нам. У нас тепло.
ТАНАТОС (выключая часы). Да-да, вам лучше уйти. А не то... Простудитесь.
Антонина увозит Бориса.
БОРИС. Толя... спасибо...
ТАНАТОС. За что? Не понял.
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Он, наверное, имеет ввиду, что было приятно с вами пообщаться.
ТАНАТОС. Ага, ну да. До свидания.
СЦЕНА 6.
У края сцены на потрепанном стуле сидит МУЖЧИНА (50). Он небрит, космат, с пропитым лицом. Перед ним вместо столика накрытый газетой ящик из-под фруктов, бутылка водки, банка консервов, нож, стакан. В нескольких шагах еще несколько сваленных в кучу ящиков. На полу валяется лопата.
Мужчина курит сигарету, расслабленно откинувшись на спинку стула.
Осторожно входит Танатос. Он спотыкается о валяющуюся лопату.
МУЖЧИНА (резко вскакивает). Ты кто?
Он лихорадочно шарит рукой по столу и хватает нож.
ТАНАТОС. А это ты зря. Не поможет. Да и бояться тебе пока меня не стоит.
МУЖЧИНА (по-прежнему с ножом в руке). А я и не боюсь, кто бы ты ни был. Мне так спокойнее. Кто ты и что тебе тут надо?
Танатос под пристальным взглядом мужчины спокойно берет один из ящиков и подходит к столу. Садится на ящик. Мужчина остается стоять.
ТАНАТОС. И как тебе тут живется?
МУЖЧИНА. Не жалуюсь. Мне Елена разрешила тут пожить. Пока сезон.
ТАНАТОС. Но отель закрыт...
МУЖЧИНА. Ну и что? Какие-то дела тут всегда найдутся. Ты из полиции?
ТАНАТОС. Меня не интересует твое незаконное проживание без документов. Я прямо над тобой живу. Точнее вынужден здесь жить. Хотя, как и ты.
МУЖЧИНА (пожимает плечами). Все лучше, чем на улице.
Мужчина, наконец, откладывает нож и опускается на стул, все еще подозрительно разглядывая Танатоса.
ТАНАТОС. Мне сказали, что здесь кроме хозяйки никто не живет. А тут что ни день какой-то шум снизу. Вот решил посмотреть, что за крысы тут водятся.
МУЖЧИНА. Э, мужик, ты поаккуратнее со словами. Я человек терпеливый, но гордость имею.
ТАНАТОС. Сомневаюсь. Хотя, дело твое.
МУЖЧИНА. Да что ты обо мне знаешь?
ТАНАТОС. Только то, что вижу.
МУЖЧИНА. А может мне так нравится.
ТАНАТОС. Да? Ну и отлично.
Мужчину начинает трясти от холода. 
МУЖЧИНА. Черт, вот ты вошел и сразу что-то с отоплением случилось. 
Он наливает себе выпить и залпом выпивает.
ТАНАТОС. С отоплением все в порядке.
Пауза.
Вдруг, мужчина расплывается в улыбке.
МУЖЧИНА. Ты - Смерть. Угадал? Как там тебя зовут?..
ТАНАТОС. В разных религиях по-разному. Я предпочитаю, чтобы меня называли Танатос.
МУЖЧИНА. Ну как скажешь. Танатос так Танатос. Выпить хочешь?
ТАНАТОС. В этом нет необходимости. А чего ты улыбаешься?
МУЖЧИНА. Я, конечно, тебя не ждал, но и не боюсь. Ты думал, я в колготки навалю? 
ТАНАТОС. Не боишься меня?
МУЖЧИНА. А чего тебя бояться? Глупостей я достаточно натворил, но мне нравится моя жизнь. А если время пришло, значит так и надо. Самая большая радость для человека - понимание. Знаешь, как Хайдеггер говорил? Две вещи происходят с человеком в одиночестве - смерть и понимание. А тут сразу все вместе. 
ТАНАТОС. Философ?
МУЖЧИНА. Способ нашего мышления это как раз и есть философия. Так что в некотором роде все мы человеки философы.
ТАНАТОС. Ладно, не люблю я всю эту ерунду. Я не за тобой. Скучно тут. Вот зашел поболтать с живым существом.
МУЖЧИНА. Ну, давай, начинай. 
ТАНАТОС. Что начинай?
МУЖЧИНА. Как что? Болтать. Сам же пришел.
ТАНАТОС (с усмешкой). Дерзкий ты. Или глупый. Второй раз за день встречаю человека, который меня не боится.
МУЖЧИНА. Если ты за мной, то уже ничего не попишешь. Все что мог сделать со своей жизнью, я сделал. Счастье оно не снаружи. А если не за мной, то чего тебя бояться? А уж к холоду мы привычные.(Наливает и выпивает) Ты бы выключил свою пищалку. Раздражает.
ТАНАТОС. Какую пищ...
Он взмахивает рукой и видит на часах красные цифры. Выключает звук на часах. Тогда поднимает взгляд на мужчину. Тот с улыбкой лежит без дыхания, откинувшись на спинку стула.
ТАНАТОС. Черт!
АИД (ВПЗ). Ну и чем же тебе так не угодил этот маленький безобидный бездомный человечек?
Аид в своей белой одежде появляется на сцене. 
ТАНАТОС. Меня отвлекли от обратного отсчета его философствования. 
АИД. Ну а человечку теперь по твоей милости торчать в Тартаре раньше срока. Что-то твое заключение не на пользу. Какой-то ты слишком задумчивый и рассеянный.
ТАНАТОС. Да иди ты, психолог загробный! Сам тут посиди - завоешь со скуки. Посадили как собаку на цепь. 
АИД. Ну не начинай. Мне у Зевса уже назначено. Так что скоро, скоро. Потерпи. И не убивай никого. А я заберу этого случайного гостя моего царства.
Мужчина на стуле открывает глаза и трезвым взглядом смотрит на подходящего к нему Аида. Тот заковывает мужчину в кандалы. ТАНАТОС. Мужик! Извини что ли.
МУЖЧИНА (усмехнувшись). Смерть извиняется? Это что-то из области невероятного. Я не злюсь на тебя и не в обиде. 
ТАНАТОС (удивленно). Но ты мертв, а мог бы еще жить. Ты что, лама просветленный?
МУЖЧИНА (невозмутимо). Я алкоголик бездомный. И мне нравилась моя жизнь. Но если она закончена, то я могу это принять.
ТАНАТОС. Все-таки странный ты, мужик. Меня не боялся, жил довольным. Теперь умер и даже не поскандалишь?
МУЖЧИНА. А смысл? Нет, если ты, конечно, хочешь, то я могу и полицедействовать. Я в школе в театральный ходил.
АИД. Нам пора.
ТАНАТОС. Валите! Аид!..
АИД (уходя с мужчиной и не оборачиваясь). Я все прекрасно помню! Сиди тут и не дергайся.
ТАНАТОС (один, сидя на ящике). Странный пошел народ... Меня не боятся. Обращаются как с каким-то человечишкой. Совсем распоясались...
ВЛАДЕЛИЦА (ВПЗ). Гена! Ген! Ты заснул что ли? Мне нужна твоя помощь с сумками.
ТАНАТОС. Это вряд ли. 
ВЛАДЕЛИЦА (вздрагивает при виде Танатоса). Что вы с ним сделали?
ТАНАТОС (меланхолично). Ничего. Я просто был рядом. Теперь он мертв.
ВЛАДЕЛИЦА. Вы его убили?
ТАНАТОС. Я разве так сказал? 
ВЛАДЕЛИЦА. И что же мне теперь делать? У него ни документов ни родственников. 
ТАНАТОС (уходя). Придумаете что-нибудь.
ВЛАДЕЛИЦА (в спину ему). Вы холодный и черствый. 
ТАНАТОС. Работа такая.
ВЛАДЕЛИЦА. Но знайте, что я вас не боюсь.
ТАНАТОС. Да я уже понял, что тут все бесстрашные. Бред! Не боятся только мертвые. Им уже нечего.
ВЛАДЕЛИЦА. Для кого-то смерть - это избавление...
ТАНАТОС. Избавление от жизни если только. До свидания.
Он уходит. Владелица набирает номер на телефоне.

Сцена 7.
Номер пожилой пары с двухместной кроватью. Они лежат на кровати под одеялом.
БОРИС (слабым голосом). Тоня...
Пауза.
БОРИС. Тоня...
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА (сонно). А? Что, Боренька? Прости, я что-то задремала.
БОРИС. Холодно...
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Ничего-ничего. Я тебе еще одни носки надену и второе одеяло принесу. Сейчас-сейчас.
Она начинает суетливо выбираться из-под одеяла.
БОРИС. Не надо...
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Почему? Что не так, Боря?
БОРИС. Тоня... Я... Пошел...
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Куда? Что ты говоришь? Я не понимаю.
Пауза. 
Борис молчит. Слышно частое дыхание Антонины. Она включает настольную лампу, откидывает одеяло. Борис лежит на кровати с закрытыми глазами - он мертв.
Антонина целует его в лоб, гладит лицо и тихо говорит.
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Не дождался меня, родной. Я тебя не брошу. 
Она достает из тумбочки пузырек с лекарствами. Закидывает себе в рот целую горсть таблеток, запивает водой. Выключает лампу. Она прижимается к мужу и целует его.
АНТОНИНА ГРИГОРЬЕВНА. Спокойной ночи, Боря. 
Накрывает себя и мужа одеялом.

СЦЕНА 8.
Номер Танатоса. Он лежит на диване, прикрыв глаза.
Распахивается дверь. Врывается владелица с дробовиком в руках и наставляет на Танатоса.
ТАНАТОС (открывает один глаз). И что?
ВЛАДЕЛИЦА. Вы! Вы - убийца! Я вызвала полицию! Вас посадят!
ТАНАТОС. За мертвого бомжа? Это вряд ли.
ВЛАДЕЛИЦА. Не прикидывайтесь дураком. Антонина Григорьевна и Борис мертвы.
ТАНАТОС (удивленно). А я-то причем? Я торчал здесь как обычно. Да и с чего бы им умирать, если я здесь? 
ВЛАДЕЛИЦА. Я уже вызвала скорую и полицию. Вчера Гена... Ночью Антонина с Борисом. Вы сеете смерть. Я чувствую ваш могильный холод. Вы убийца!
ТАНАТОС. Вообще-то это не так. Но считайте как угодно. И перестаньте тыкать в меня этой ерундой.
ВЛАДЕЛИЦА. Я буду держать вас на прицеле, пока не приедет полиция.
Резко вскакивает и ловко отбирает у нее дробовик. Та в ужасе отступает на пару шагов.
ТАНАТОС. Ну что вы, в самом деле? Сначала разберитесь со своими покойниками, а потом уже приходите.
Он ломает об колено дробовик как игрушечный и бросает его на пол.
ТАНАТОС. Так понятнее?
Владелица кивает.
ТАНАТОС. Ну, раз понятно, тогда кыш отсюда. Меня здесь нет ни для кого. Вам ясно?
Та снова кивает и выскакивает, закрыв за собой дверь на ключ.
ТАНАТОС (снова ложится на диван) Как дети... Никакого уважения к преисподней.
СЦЕНА 9. 
Номер Танатоса. Робкий стук в дверь. Танатос молчит и не реагирует.
ВЛАДЕЛИЦА (за дверью). Это я.
ТАНАТОС. И что вам опять надо? И, по-моему, вы сами меня закрыли.
Слышится возня в замке и входит владелица. В руках у нее бутылка вина и два бокала.
ТАНАТОС. Неожиданно...
ВЛАДЕЛИЦА. Я пришла извиниться. Полиция только что уехала. Гена допился. Борис умер, а Антонина приняла слоновью дозу снотворного. Они умерли почти вместе.
ТАНАТОС. Казались счастливыми.
ВЛАДЕЛИЦА. Прекрасная пара. Чистая и тихая любовь. 
ТАНАТОС. Как и смерть, видимо.
ВЛАДЕЛИЦА. Может быть, оставите свою черствость хотя бы сейчас?
ТАНАТОС. О чем вы? Я такой, какой есть.
ВЛАДЕЛИЦА. Вот об этом я и говорю. Они мне рассказывали, как приходили к вам в гости, хотя я просила их этого не делать. 
ТАНАТОС. И что? Они рассказали какой я злой и жестокий?
ВЛАДЕЛИЦА. Нет. Антонина Григорьевна решила, что у вас в жизни случилось что-то нехорошее. Вот вы и обозлились на весь мир и говорите только о смерти. А Борис сказал, будто давнего друга встретил. 
ТАНАТОС. Я был уверен, что просто напугал их. Работа у меня такая, что ж поделать.
ВЛАДЕЛИЦА. Однако, это их слова. Вы не против выпить?
ТАНАТОС. Отчего же? Пожалуй, можно и выпить.
Он открывает протянутую бутылку и наливает в бокалы красное вино. Они, не чокаясь, выпивают стоя. Танатос садится на диван. Владелица без спроса тоже садится на диван в максимальном отдалении от него. Оба молчат.
ВЛАДЕЛИЦА. Скажите мне правду, если можете... Вы не из комитета?
ТАНАТОС. Какого еще комитета?
ВЛАДЕЛИЦА. Разве вас прислал не Георгий Арутюнович?
ТАНАТОС. Я не понимаю о чем вы. Я далеко не тот, за кого вы меня пытались принять. Видимо, и сейчас пытаетесь. Я просто вынужден был временно здесь поселиться. К вам и вашему отелю это никак не относится.
ВЛАДЕЛИЦА. Ну, вообще-то относится напрямую.
ТАНАТОС. Вы поняли, о чем я.
ВЛАДЕЛИЦА. Тогда кто же вы? И почему мне рядом с вами становится холодно и страшно?
ТАНАТОС. Это не должно вас беспокоить. Пока во всяком случае. Но мы с вами еще обязательно встретимся.
Они продолжают молча пить вино. Вдруг часы Танатоса начинают пищать. 
ТАНАТОС (взглянув на них). Вам лучше уйти. 
ВЛАДЕЛИЦА. Почему?
ТАНАТОС. Сейчас же. Если не хотите умереть раньше времени.
ВЛАДЕЛИЦА. Я не понимаю.
ТАНАТОС. Вам и не надо. Просто уходите.
ВЛАДЕЛИЦА. А может, я не боюсь смерти?
ТАНАТОС (закатывая глаза). Да что с вами всеми не так? Куда я попал? Я сказал, убирайтесь отсюда! Вон!
Он с рычанием разбивает бокал об пол. Владелица вскакивает и убегает, закрыв за собой дверь. 
ТАНАТОС. Глупые человеки...
Тут дверь тихо приоткрывается. Танатос не замечает этого. В щели виднеется лицо владелицы.
ВЛАДЕЛИЦА. Я раскусила вас. Вы хотите казаться грубым и жестоким. И у вас получается. Но внутри вас бьется такое же горячее сердце как у всех. 
ТАНАТОС (оборачивается с сердитым лицом). Вы еще глупее, чем кажетесь. Убирайтесь отсюда, я сказал!
Он бросает второй бокал в дверь. Однако владелица успевает захлопнуть дверь. Бокал окрашивает белую дверь красным, осыпав пол множеством осколков.
ТАНАТОС. Глупая баба... Как меня все тут достало. Что я здесь делаю? 
Он снова ложится на диван. Допивает вино из бутылки. 
СЦЕНА 10.
Номер Танатоса. Полная темнота.
АИД (ВПЗ). Ну, как тебе отдыхается, отпускник?
ТАНАТОС (сонным голосом). А ты бы не мог предупредить о своем приходе? Мы же не в Тартаре.
Танатос включает лампу. На кресле рядом с диваном сидит Аид. В одной руке у него зажженная сигара, в другой бокал виски.
АИД. Ты спал. Утомился, видимо. Чего мне шуметь. Сижу тут себе тихонько, никого не трогаю.
ТАНАТОС. Так чего ты приперся? Рассказать, как ты очень сильно старался? Зевс непреклонен, а мне тут торчать во веки веков?
АИД. Знаешь, я хоть и хозяин преисподней, но не разделяю твоего пессимизма. Зачем сразу о плохом-то?
ТАНАТОС. Ну да. Ты - в белом, я - в черном. 
АИД. И что? Это не обязывает тебя думать только плохое.
ТАНАТОС. Ну, такой уж я.
АИД. Не поспоришь. Но, к делу.
ТАНАТОС. Делу? То есть, ты непросто так на спящего меня явился полюбоваться?
АИД. Я ничего не делаю просто так. Выпить хочешь?
Танатос поднимает злобный нетерпеливый взгляд.
АИД. Ладно-ладно! Это шутка была. Поселить саму Смерть в закрытом отеле оказалось неудачной идеей.
ТАНАТОС. Это вы там наверху только сейчас поняли?
АИД. Ну ты же знаешь Зевса. Ляпнет чего в гневе, потом исполняй. А потом исправляй. Как ни посмотри, виноват будешь ты.
ТАНАТОС. Я?
АИД. Не конкретно ты. Я это так, в общем. Ты тут совсем отупел от одиночества?
ТАНАТОС. Одиночества? Это опять шутка, да?
АИД. Ну что-то вроде того. Я нашел самый закрытый отель. Без людей. Специально для тебя. Чтобы ты отдохнул, побыл один. Но даже здесь ты сеешь тлен.
ТАНАТОС. Я должен себя виноватым почувствовать? Это моя сущность вообще-то.
АИД (машет рукой). Да понятно! Я не об этом. Мне то что? Лишних людей в Тартаре не бывает. Все на месте и при деле. Но, по-моему, ты там нужнее, чем здесь.
ТАНАТОС. А я вообще здесь был нужен?
АИД. Ты понял, о чем я. Итак, мое мнение удалось донести до Зевса. Так что твой отпуск закончен. Маленькое задание и ты дома.
ТАНАТОС. Внимательно.
АИД. Бомжа проводил я. Кстати, по твоей милости. Сладкую пожилую парочку тоже забирал я. Хотя с ними не все так просто. Комиссия до сих пор не может определить их... Но это уже не наша с тобой забота.
ТАНАТОС. Тогда что мне надо сделать? Привести тысячу душ отпетых грешников?
АИД. Какой ты нетерпеливый! Дослушай сначала.
ТАНАТОС. Сам бы тут поторчал...
АИД. Напомню, что это тебя обманул хитрый смертный.
ТАНАТОС. Закрыли! Внимательно.
АИД. Другое дело. Я к тому, что те смерти были, так сказать, неучтенка. Но здесь остался клиент прямо по твоей части. Ничего сложного. Заковываешь и забираешь. 
ТАНАТОС. А подробнее?
АИД. Мда... Совсем ты нюх потерял. На часы посмотри.
ТАНАТОС (вскидывает руку с пищащими часами). И кто? Где?
АИД. Ну пожалуйста, не заставляй меня думать о тебе хуже чем ты есть! Кто из живых остался в отеле?
ТАНАТОС. Владелица...
АИД. У тебя полчаса. Заковываешь, забираешь и возвращаешься к работе. Все двери открыты. 
ТАНАТОС. Все?
АИД. Да. Полный пансион. Ты нужен на работе. А я пошел. Виски, кстати, паршивый.
ТАНАТОС. Я вообще не пью.
АИД. До скорого, узник.
Аид уходит. Танатос вскакивает с кровати и выбегает из номера.
СЦЕНА 11.
Ванная комната. В набранной до краев ванне лежит бледная владелица. Ее глаза закрыты, губы пересохли. Вода в ванне красная.
Входит Танатос с кандалами в руках. Он садится на край ванной и подносит два пальца к губам женщины. Она слабо дышит и чуть приоткрывает глаза.
ВЛАДЕЛИЦА (слабым шепотом). Что... Вам...
ТАНАТОС. Другого варианта не было?
ВЛАДЕЛИЦА. Нет...
Танатос смотрит на часы и выключает их. Женщина снова закрывает глаза. 
Пауза.
Вдруг Танатос кладет руку ей на голову и погружает ее под воду. Женщина взмахивает руками, пытаясь сопротивляться, но сил у нее уже не осталось. Несколько секунд булькания воды из ее рта и всплесков руками.
Танатос держит ее голову под водой, пока женщина не успокаивается и не затихает навсегда. Он отпускает ее голову. Тело всплывает на поверхность. Танатос берет белое полотенце и вытирает руки, пачкая его красным.
ВЛАДЕЛИЦА (в одежде появляется позади него). И зачем? 
ТАНАТОС. Вы хотели умереть? Пожалуйста, вы мертвы.
ВЛАДЕЛИЦА. Я бы и сама справилась. Зачем вы убили меня?
ТАНАТОС. Трудно объяснить... почему-то. Мне кажется, вам не место в Тартаре. 
ВЛАДЕЛИЦА. А кто вам дал право решать, где мне быть после смерти?
ТАНАТОС. Давайте не будем заводить этот разговор. Вам в ту дверь.
Он указывает на дверь возле шкафа.
ВЛАДЕЛИЦА (указывая на кандалы). А это?
ТАНАТОС. Они вам не понадобятся.
Он подходит к двери и открывает ее. Оттуда яркий теплый свет. Он показывает женщине рукой на дверной проем.
ТАНАТОС. После вас.
Женщина, бросив подозрительный взгляд на Танатоса, заходит в проем. Танатос закрывает за ней дверь.
Затем он надевает на себя кандалы. Открывает дверцу шкафа. Окинув серьезным взглядом зал, он заходит в шкаф и закрывает за собой дверцу. Свет на сцене гаснет.
ЗАНАВЕС.









