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КАК ВАЖНО БЫТЬ ПРЕКРАСНЫМ
Пьеса в трех действиях 

Действующие лица: 
Аполлон Сергеевич Люмберов. 
Авдотья Семеновна Люмберова, мать его, вдова. 
Геннадий, двоюродный брат его. 
Семен Семенович Печалов, брат Авдотьи Семеновны, отец Геннадия. 
Аксинья Федоровна Печалова, мать Геннадия. 
Лаура, возлюбленная Аполлона. 
Павел Никонович Истомин, отец ее.  
[bookmark: _GoBack]Зинаида Аркадьевна Истомина, мать ее. 
Евгений Икаров, друг детства Аполлона.  
Служанка в доме Люмберовых.  
Дворецкий в доме Икаровых. 
Место действия: 
действие первое – поместье Люмберовых;
действие второе – поместье Икаровых; 
действие третье – сад и поместье Люмберовых.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Явление 1
Просторный и со вкусом обставленный зал поместья Люмберовых. Лучи весеннего солнца, проникая в помещение через панорамные окна, рассыпаются по паркету. Из коридора доносятся голоса. Входят Авдотья Семеновна и Геннадий.
Авдотья Семеновна (хлопая в ладоши). С той минуты, как я получила письмо от твоего отца, я места себе не могла найти. (Саркастично.) Нет, я просто не в силах была поверить, что вы удосужитесь осчастливить тетку своим визитом! 
Геннадий (застенчиво посмеиваясь). О, тетушка, знали бы Вы, как мне самому натерпелось побывать у Вас в гостях. Отец столько рассказывал… 
Авдотья Семеновна. О, нет-нет, полните, полните, молодой человек! Не стоит напускать этот заискивающе-жалостный тон. Я прекрасно понимаю, что этот визит для Вас – скорее необходимость, нежели искреннее желание, разве я не права? Да и что, в самом деле, твой отец мог такого рассказывать, чтобы заставить тебя тотчас обратиться мыслями ни к каким бы то ни было прелестям молодой и цветущей жизни, а сюда – в эту темницу, в этот склеп. Ах, не надо изображать заинтересованность, мальчик мой, я слишком стара и слишком опытна для подобных оборотов. 
Геннадий. И слишком критичны, тетушка. (Заискивающе.) Но позвольте заметить, что при всем своем опыте, Вы совсем не стары. 
Авдотья Семеновна (с усмешкой). Этот мальчишка еще смеет мне льстить.  
Геннадий. У меня абсолютно нет опыта в подобных вещах, так что лесть – это последнее, в чем меня можно упрекнуть. Кстати, раз уж мы коснулись... Мой отец вовсе не столь безнадежен, как Вы о нем думаете. 
Авдотья Семеновна. Правда? Я заинтригована. 
Геннадий. По большей части его рассказы все-таки сводились к собственному детству. Но порой в них всплывали весьма любопытные детали, касательно конкретно Вашей личности. 
Авдотья Семеновна (кокетливо посмеиваясь). Ну и ну. Позволь спросить, что же тебя заинтересовало больше всего? 
Геннадий. Пожалуй, искусство. 
Авдотья Семеновна. Искусство. Должно быть, ты ждешь моих комментариев на этот счет. Что ж. Моя юность прошла в непосредственной близости с шедеврами мирового искусства. Италия с ее архитектурой была моей второй родиной; парижский Лувр – моим вторым домом. В беспрестанном восхищении я созерцала произведения Бернини, Леонардо, Делакруа. Никогда мою жизнь не озаряло столько красоты, столько изящества. (С замиранием сердца.) Столько восхищения и благодарности. Но…сейчас это лишь увлечение давно минувших дней. 
Геннадий. Как же Вы смогли расстаться со всем этим великолепием?
Авдотья Семеновна. Расстаться? Никогда. Оно по-прежнему живо во мне и вокруг меня. Вот, взгляни на эти стены: полотна, их украшающие, все так же напоминают мне то ослепительное время единения с великолепием.   
Геннадий (рассматривая картины и взглядом останавливаясь на произведении Флавицкого[footnoteRef:1]). Боюсь, препятствием для «единения» стало замужество?  [1:  …Останавливаясь на произведении Флавицкого – имеется в виду картина Константина Флавицкого «Княжна Тараканова». ] 

Авдотья Семеновна. Именно. С той поры моя жизнь разделилась на «До» и «После». (С нежностью.) Но, если человека искусства Природа наделила даром созидания полотен и скульптур, то Женщину она наделила еще и даром созидания иного рода. Этот дар спас меня от увядания в этой затхлой темнице. Моя тоска озарилась лучами материнства, а душа нашла отдохновение в ласке и добродетели по отношению к ребенку. 
Геннадий. Вашими устами говорит действительно любящая мать. 
Авдотья Семеновна. Иначе и быть не может. Но оттого тяжелее. Аполлон – единственный, к кому устремлены все мои мысли. Без него жизнь так пуста! А с тех пор, как скончался муж, стало еще тоскливее. В разлуке с Ним даже гости не спасают от столь томительного ожидания. 
Геннадий (в растерянности). Разве Аполлон живет сейчас не с Вами?
Авдотья Семеновна. Ах, если бы. Он уже несколько лет учится в Париже. Но со дня на день должен вернуться. Кто бы знал, в каком я нетерпении на этот счет! 
Геннадий. С трудом могу представить, тетушка.  
Входит служанка.
Служанка (запыхавшись). Прошу прощения! (Сделав незначительную паузу.) Авдотья Семеновна, прибыла карета Аполлона Сергеича! 
Авдотья Семеновна. Аполлон! Прибыл! Быть не может! 
Явление 2
Авдотья Семеновна и служанка суетливо переговариваются. Геннадий озадачено переводит взгляд от окна к двери. Входит Аполлон.
Аполлон (останавливаясь и кланяясь). Собственной персоной – прямиком из Парижа! (Осматриваясь и оправляя волосы.) Вот я и здесь. (В радостном удивлении.) Ничто не изменилось, только я…а будто все вокруг меня другое! 
Авдотья Семеновна (бросаясь на шею Аполлону). Аполлоша, глазам своим не верю! 
Аполлон (спокойно отстраняясь от матери). И я скучал, ma mère[footnoteRef:2]. Но что же мы стоим, я так устал с дороги.  [2:  Ma mère – (фр.) мама. ] 

Авдотья Семеновна. Молчи, паршивец! Я все ждала письма перед приездом, а он…! Ох, дай же на тебя насмотреться! (Осматривает его с ног до головы.) Каков ты стал! Ну, просто загляденье.
Служанка (тихо вздыхая). И правда же – красавец… 
Авдотья Семеновна (Служанке). Ишь, что я слышу… (С возмущением.) Чего стоишь, разиня, марш на кухню! Полон дом гостей, а на столе – пусто! 
 Служанка. Уж, право, виновата, Авдотья Семеновна! Удаляюсь.
Служанка уходит.
Аполлон (приподнимая брови). О каких гостях речь? (Переводит взгляд на Геннадия.) Неужели ты имеешь в виду того молодого человека, что стоит поодаль и не сводит с меня глаз? Право, мне становится неловко. (Смеется.) Познакомьте же нас скорее, maman[footnoteRef:3].  [3:  Maman – (фр.) мама.] 

Авдотья Семеновна. Ох, ты прав. Где мои манеры! Помнишь ли, как я рассказывала тебе про Геннадия? 
Аполлон. Не тот ли это Геннадий, что приходится мне двоюродным братом? 
Авдотья Семеновна (кивая). Он самый. Жаль, что вам не довелось встретиться раньше. 
Аполлон. Несомненно, жаль! 
Геннадий (несмело приблизившись). Мы с тетушкой говорили о Вас, когда Ваша карета застала нас врасплох. 
Аполлон (смеясь). Но, mon ami[footnoteRef:4], при всей своей неожиданности это знакомство все так же приятно, согласитесь? (Дружелюбно протягивает руку.)  [4:  Mon ami – (фр.) мой друг. ] 

Геннадий (горячо пожимая руку). Верно! Признаться, я питал большие надежды Вас увидеть, но после тетушка сказала, что Вы учитесь в Париже. Я уж было разочаровался, но как непредсказуем мир. Видно, нас свела судьба, ведь Вы вернулись в тот самый день, когда я здесь впервые! 
Аполлон. Ох, mon cher cousine[footnoteRef:5], мир – загадка. И мы не в силах ее разгадать.  [5:  Mon cher cousine – (фр.) мой дорогой кузен. ] 

Геннадий (в воодушевлении). Вы бесконечно правы! 
Аполлон (не переставая улыбаться, в сторону). До чего простак. Каким только ветром его сюда занесло… 
Авдотья Семеновна (невольно заслушавшись). Как же много ты узнал в Париже… Прямо-таки не терпится обо всем расспросить. 
Входит служанка.
Служанка. Обед подан. 
Авдотья Семеновна. О, как нельзя кстати. Что ж, все – к столу! 



Явление 3
Все удаляются в столовую. Служанка обходит стол, уставленный разнообразными яствами, дабы наполнить бокалы. Входят Семен Семеныч и Аксинья Федоровна. Гости приветствуют друг друга.
Семен Семеныч. Вы, видно, с Геннадием уже познакомились, а, Аполлоша? До чего замечательный сегодня денек, не правда ли? И вон, погодка какая хорошая: солнышко так и блещет. Эх, после обеда бы на прогулку…но уж лучше вздремнуть.   
Аксинья Федоровна. Что ты все заладил! Вон, Аполлоша, небось, устал с дороги, а ты и присесть не даешь человеку! 
Семен Семеныч. Да кто ж мешает?! Вот женщины, лишь бы встрять! Мы беседовали, между прочим, вполне благоприлично, не так ли, а, Аполлоша? 
Аполлон (снисходительно опуская веки). Истинно так, mon oncle[footnoteRef:6].  [6:  Mon oncle – (фр.) дядюшка. ] 

Все усаживаются за стол.
Аксинья Федоровна (махая рукой на мужа). Кому что, а он – о своем.
Геннадий (застенчиво). Не горячитесь, матушка. Мы ведь в гостях. (Останавливает взгляд на Аполлоне.) 
Аксинья Федоровна. Уж не я начала. Но не будемте. А все-таки день, и правда, какой-то особенный. (Расплывшись в улыбке.) А я еще прежде знала, что так и окажется, потому что это мне Маришка вчера вечером нагадала. 
Семен Семеныч (обыскивает карманы в поисках леденцов). Уж прямо-таки нагадала! Ей-богу, как из деревни. Неужели ты в эти бредни еще и веришь? 
Аксинья Федоровна. А, может, и верю! 
Семен Семеныч (яростнее обыскивая карманы). Экий вздор! И не соромно же в таком признаться. Уж погоди, выгоню я эту Маришку… 
Аксинья Федоровна. Еще чего удумал! 
Семен Семеныч. Такое оставлять нельзя! Но где же, право, мои мятные леденцы! (В отчаянии.) Быть не может: такое всегда происходит, когда заканчиваются мятные леденцы! 
Авдотья Семеновна (с тяжелым вздохом). В самом деле, я куплю тебе тонну леденцов, если ты прекратишь браниться и, наконец, выпьешь за возвращение Аполлоши! 
Раздается звон бокалов.
Аполлон (обращая взгляд к Геннадию). Mon cher cousine, c’est vrai[footnoteRef:7], Вы интересуетесь высокой литературой, как и я?  [7:  C’est vrai – (фр.) это правда? ] 

Геннадий (вскидывая брови, с заминкой). Мои знания не столь обширны, как Ваши…но осмелюсь признаться: да, я интересуюсь… С превеликим рвением. 
Аполлон. Рвение – это похвально. Стоит заметить, литература как раз то дело, с которым нельзя переусердствовать. И в этом, скажу я Вам, есть большая выгода. Но здесь же кроется и маленький недостаток данного увлечения, mon ami. Знаете какой? 
Геннадий. Откройте же. 
Аполлон. Литература столь безгранична, что на изучение ее, каково ни было бы Ваше рвение, всей человеческой жизни не хватит.
Геннадий (с легким смешком). О, кузен, боюсь…Вы говорите весьма тривиальные вещи. 
Аполлон (поддаваясь вперед). Mon cher[footnoteRef:8], Вы даже вообразить себе не можете, сколько истины кроется в тех тривиальный вещах, на которые мы привыкли закрывать глаза. Но оставим же этот вопрос. Лучше расскажите, каково Ваше образование. Вы занимаетесь искусством? Мне чрезвычайно интересно это узнать.  [8:  Mon cher – (фр.) мой милый. ] 

Геннадий (потупив взгляд). К собственному прискорбию… 
Аксинья Федоровна. В вопросах образования Геннадия занимают, так сказать, более приземленные вещи. 
Семен Семеныч (не отрываясь от трапезы). Вот кончит в следующем году университет, и там…уж там определим его на службу, уж тут беспокоиться не о чем! (Похлопывает сына по плечу.) Тут-то у нас все схвачено! 
Аполлон (с озабоченным видом). Вот как. А служба, если не секрет, в какой области? 
Геннадий. В области юридической. 
Аполлон (отводя взгляд). Bien sûr[footnoteRef:9]. (Оправляет галстук.) Alors[footnoteRef:10], эта тема est completement épuisé[footnoteRef:11]. Вернемся к литературе.  [9:  Bien sûr – (фр.) разумеется. ]  [10:  Alors – (фр.) так. ]  [11:  ...Est completement épuisé – (фр.) [тема] совершенно исчерпала себя. ] 

Авдотья Семеновна (подхватывая нить разговора). И то верно, Аполлоша. Помнится, я слышала, что Геннадий наизусть читает стихи из «Энеиды» Вергилия, да при том на латыни, это так? 
Аксинья Федоровна (собираясь было спросить об учебе Аполлона, но тотчас сменяя вектор внимания). Да, это так! На латыни он замечательно читает! Вот хоть бы и сейчас может прочесть! 
Аполлон (в изумлении). О! C'est incroyable![footnoteRef:12] C’est vrai?!  [12:  C'est incroyable – (фр.) это невероятно!] 

Геннадий (в полнейшей растерянности). Ни в коем случае не буду с этим спорить! Т-то есть… Э-это, верно, так…  
Аполлон. Ах, так Вы, кузен, второй Жюльен Сорель? Разница лишь в том, что он читал Библию, а Вы – Вергилия! Впрочем, вымысел однозначен в обоих случаях. (Смеется.) Вы ведь читали Стендаля, кузен, Вы понимаете?  
Геннадий (насупив брови). Разумеется, я читал Стендаля. Но, боюсь, Ваша шутка не вполне… 
Аполлон (поднимаясь из-за стола). Ах, mon cher, не сердитесь, не сердитесь на меня! Это все слова, слова, слова. Но теперь я решительно не могу сидеть ни минуты. Не знаю, то ли обед, то ли Ваши знания, кузен, придали мне столько сил, но мы немедля должны идти! 
Геннадий (обескуражено). Идти? Куда же?! 
Авдотья Семеновна (весьма озадачено). Аполлон, помилуй! 
Аполлон (целует мать и обходит стол с ее стороны). Позже, все позже, maman! (Подходит к Геннадию со спины и приподнимает его за локти.) Мы пойдем в гости к замечательному человеку, Геннадий. Он мой друг, и мы давно не виделись. И я уверен, он будет однозначно счастлив познакомиться со столь одаренным юношей! 
Геннадий (невольно поднимаясь из-за стола). Аполлон, постойте же! Вы слишком нетерпеливы! 
Аполлон. А Вы слишком малодушны, если по-прежнему стоите здесь, вместо того, чтобы блистать знаниями в окружении столь же одаренных молодых людей! 
Аполлон берет под локоть Геннадия и направляется с ним к выходу. Аксинья Федоровна и Семен Семеныч в безмолвии переглядываются. Авдотья Семеновна подрывается с места, упираясь руками в стол.
Авдотья Семеновна. Ах, Аполлон! Подожди, я совсем забыла тебе сказать! После обеда обещались приехать Истомины! Уж не задерживайтесь!
Аполлон (вскидывая руку в прощальном жесте, с замиранием сердца). Ах, maman, зачем Вы сказали это только сейчас! Теперь я умру, если задержусь хотя бы на минуту! 
Авдотья Семеновна машет рукой и опускается за стол. Аполлон и Геннадий уходят.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Явление 1
Под окнами поместья Икаровых раздается конский топот. Дом наполняется удивленными возгласами. Отворив двустворчатые двери залы, дворецкий оглашает прибытие гостей. Евгений устремляется в коридор, но уже на пороге застает Аполлона.
Аполлон (раскрыв объятья навстречу). Mon cher ami! Comme tu m'as manqué[footnoteRef:13]!  [13:  Comme tu m'as manqué – (фр.) как я скучал!] 

Евгений (падая в объятья). О, ветер перемен! Сколь неожиданно и оттого сколь странно! Как ты посмел не сообщить мне о своем визите?! 
Аполлон. Все потому, что я столь неожиданный и странный человек! 
Евгений. Вздор! 
Аполлон. А приглядись! Я изменился? Мне все твердят одно и то же целый день. (Обеспокоенно.) Неужели все, в самом деле, так серьезно? 
Евгений (становясь в полный рост). Кто эти «все»? Не предупредил, да еще посмел нанести мне визит в самую последнюю очередь? 
Аполлон. Ну почему в последнюю? (Смеется.) О, ты все такой же неисправимый эгоист! 
Евгений. Мне больно это слышать. 
Аполлон. Куда больнее, что мы доселе не были знакомы с одним преинтересным человеком. Прошу, знакомься! (Оборачиваясь к Геннадию.) C’est mon cousin, – Геннадий – человек широких интересов, близкий нам по духу и занятиям. 
Геннадий (почтительно склоняя голову). О, Аполлон мне льстит. Я вовсе не так эрудирован, как он обо мне думает. 
Евгений (ответно кланяясь и протягивая руку в знак приветствия). Прошу, скромность здесь неуместна. Я знаю Аполлона много лет, он никогда не ошибается в своих суждениях на этот счет. 
Геннадий (пожимая руку). Эти слова придают мне уверенности. Но позвольте, могу я узнать Ваше имя? Аполлон преисполнен, если так можно выразиться, какого-то волнующего таинства на Ваш счет. 
Евгений. Евгений Икаров, рад знакомству. Позвольте, раз уж мы все здесь, присядемте и придадимся беседам о жизни. (Отводит руку и указывает на кресла). 
Аполлон (проходя вглубь комнаты и опускаясь в кресло). Я бы охотно провел здесь остаток жизни, чтобы сама жизнь исчерпала себя как тема для беседы. Это предоставило бы нам обширное пространство для фантазий. 
Евгений. Ты с удовольствием разменял бы жизнь на иллюзии? Вот же подлинное ребячество. Ты все-таки нисколько не изменился, Аполлон. Тот, кто твердит обратное, просто нисколько тебя не знает. 
Аполлон (заискивающе). Просто мы с юности читаем в душе друг друга. 
Геннадий (присаживаясь подле Аполлона и осматривая щедро обставленную комнату). Ваш дом весьма изыскан. (Невзначай продолжая.) Как я успел заметить, в нем немало произведений искусства. Можно поинтересоваться насчет их подлинности? 
Евгений. К сожалению, не все шедевры доступны нашим кругам. Что-то должно оставаться в недосягаемости, чтобы не пресыщаться. Но вместе с тем как можно пресытиться истинной красотой? 
Аполлон. Я полагаю, подобные вещи ценны ровно столько же, сколько хорошие воспоминания. Они должны представать перед нами только в особых случаях, иначе вся магия исчезает. 
Евгений (с ухмылкой, чуть наклонившись). Сколько еще мистификаторского духа в тебе? 
Аполлон (загадочно улыбаясь и сводя пальцы у губ). Еще довольно… 
Геннадий (откинувшись в кресле). Так, значит…имеют место репродукции. 
Евгений. Безусловно.
Аполлон. Ну же, Геннадий, я Вас умоляю. Разве интересно говорить о репродукциях? Лучше поведайте Евгению, как замечательно Вы читаете Вергилия на латыни. 
Евгений (внимая). В самом деле, на латыни? 
Геннадий. Безусловно. 
Геннадий поднимается и читает наизусть отрывок из «Энеиды». Евгений слушает в полном безмолвии. Аполлон внимает в упоении, опустив веки и сжав ладони на груди. По окончании чтения его глаза широко распахнуты, а тело совершенно неподвижно.
Евгений (аплодируя). Изумительно. Я давно не слышал столь удивительного чтения. Вам непременно стоит побывать на одном из вечеров, где мы как раз обсуждаем всякого рода литературу. 
Геннадий (опускаясь на прежнее место). Для меня это будет честью. Ранее я не бывал на подобных мероприятиях. 
Евгений. Позвольте же тогда узнать, чем Вы занимаетесь? 
Геннадий. Учусь в университете. По сфере юридической. 
Евгений. Так, значит, и карьеру собираетесь строить юридическую? 
Геннадий. Пожалуй, что так. Этим вопросом более озабочен мой отец.
Евгений. Что ж, тогда дайте знать, что решит Ваш отец на этот счет. Лично от себя могу рекомендовать одно предприятие, на котором нынче занят сам. Думаю, мы отлично сработаемся. 
Аполлон (внезапно очнувшись от впечатления). Позволь…повтори, что ты сказал. 
Евгений. Мы с Геннадием всего-навсего обсуждали его карьерные устремления. К слову. Раз уж ты здесь, то, вероятно, окончил учебу. Где же ты теперь намерен работать? Ведь тоже в юриспруденции, полагаю? 
Аполлон (искривив губы в натянутой улыбке). Arrête, je ne te comprends pas[footnoteRef:14]. Какая еще юриспруденция, mon cher?  [14:  Arrête, je ne te comprends pas – (фр.) остановись, я тебя не понимаю. ] 

Евгений. Это я тебя не понимаю. Мы обсуждаем вполне серьезные вещи. Тебе тоже предстоит озаботиться этим вопросом, так почему не посвятить нас в свои планы. 
Аполлон (сосредоточенно). Потому…что таковых планов я не имею. И посвящать свою жизнь подобного рода занятиям, как говорил тебе уже неоднократно, не собираюсь. 
Евгений. Твоя позиция мне совершенно неясна. Чем же ты в таком случае намерен заниматься?
Аполлон (в полнейшем изумлении). Для тебя это должно быть очевидно. 
Евгений (ошеломленно). Искусством? Это смешно.  
Аполлон. Ты, верно, не воспринимаешь меня всерьез. Пожалуй, стоит обговорить это отдельно. 
Явление 2
Кабинет Евгения, полный всевозможных предметов роскоши. Наибольшим образом выделяется «Падший ангел» Кабанеля, почти всецело занимающий стену у двери. Аполлон и Евгений одни.
Евгений (становясь по правую руку от полотна). Желаешь обсудить это отдельно, но обсуждать тут нечего. Тебе пора остепениться. 
Аполлон (становясь по левую руку от полотна). А я ошибался, говоря, что ты не изменился. И твой голос теперь дрожит…  
Евгений (смешавшись). Я просто не стою на месте. Эволюция во взглядах и устремлениях – вполне естественный и, более того, необходимый процесс для развития любого мыслящего человека. 
Аполлон (не менявшись в лице). Вот, какого ты обо мне мнения. 
Евгений. Я лишь скромно полагаю, что тебе, мой друг, необходимо задать верное направление. Ты долгое время пробыл вдали от дома, потому мне вполне понятны твои умонастроения. Но теперь университетские годы позади, пора позаботиться о безбедном будущем. А что тебе может дать искусство? 
Аполлон. Ты не веришь, что я в этом преуспею?
Евгений. Прости…не верю. Современность требует совсем иного: поступков, действий, перемен. Обществу необходим толчок. Только он способен преобразить действительность к лучшему. Искусство – это хороший способ, но не всегда доступный до масс. Не отрицаю, что и в нем есть смысл, только рассматривать его стоит в долгосрочной перспективе. И все же я не уверен, что оно, даже в случае, если пройдет выдержку временем, сможет… 
Аполлон. С чего ты взял, что я собираюсь на кого-то влиять? Почему, в конце концов, я не могу творить для себя, для души? 
Евгений. Какому художнику не угодно, чтобы его творчество заметили и оценили. Тем более, тебе нужно на что-то жить… 
Аполлон. У меня есть сбережения. 
Евгений. Растрачиваешь деньги отца, так не растрачивай хотя бы потенциал, заложенный в тебе благородным происхождением. 
Аполлон (осунувшись). Лицемер.  
Евгений (возмущенно). Объяснись! 
Аполлон (сжав пальцы в ладони). Мы с детства грезили о таком будущем: о жизни в свое удовольствие, не зависящей от общественных устремлений. А сейчас ты заявляешь, что так жить неправильно. 
Евгений. В тебе говорит инфантилизм. 
Аполлон. Во мне говорит мечта. (С горечью.) А что стало с твоей мечтой? 
Евгений (отступив на шаг). Мечтой? 
Аполлон. Окружил себя предметами роскоши. Картины, скульптуры, архитектура, литературные вечера! Но для чего все это, если тебе нужна карьера?! 
Евгений. Ты чересчур утрируешь. Я люблю все это по-прежнему, но необходимо разделять…
Аполлон. Да кто это сказал! К чему весь этот фарс, Евгений! (Отворачивается.) Я тебя не узнаю…нет, не узнаю. Я никогда не ошибаюсь, ты давеча говорил это сам. И я не ошибусь, сказав, что в тебе умирает человек искусства. (Яростно.) Ты! Ты убиваешь его! (Оглядываясь по сторонам.) Все это…насколько слабое и жалкое утешение. Ты выше, ты больше этого. Но при этом всем…губишь свою природу. И пытаешься сподвигнуть меня к тому же! (Прижав ладонь к груди, а вторую устремив вверх.)  
Евгений (с жаром). Я лишь прошу еще раз все обдумать! 
Аполлон (опустив веки и сжав поднятую ладонь в кулак). Ты просишь…напрасно. 
Евгений (отведя взгляд). О, Аполлон… 
Аполлон. Полно. Я услышал достаточно. (Подносит локоть к губам, тем самым заслоняя часть лица.) 
Евгений (припадая к стене и взирая на Аполлона снизу вверх, подобно Бридановскому Варфоломею[footnoteRef:15]). Неужели ты в самом деле желаешь оставить позади все годы дружбы… И ради чего…  [15:  …Подобно Бридановскому Варфоломею – имеется в виду скульптура Шарля-Антуала Бридана «Мученичество святого Варфоломея». ] 

Аполлон (со взглядом, полным ярости и боли, исподлобья). Теперь это вопрос принципа. Я вижу, во время моего отсутствия немалое изменилось. Ты сделал выбор. И я бы принял его, будь это твоим искренним желанием. Но ты дрожишь… (Пауза.) Ты поверхностен в своих нынешних суждениях. И, если бы я был рожден таким же поверхностным, как и ты, я бы просыпался по ночам, крича от пустоты собственного существования. Если бы я не чувствовал, что вношу вклад в единственное, что важно в жизни, – в искусство. Предать свою природу, свое предназначение: нет, боюсь, с этим я мириться не готов. Но ты не заслуживаешь этой красоты, раз предаешь ее в угоду каким-то прагматическим соображениям. И, боюсь, ты не заслуживаешь…меня. 
Явление 3
Евгений в течение пары минут, в безмолвии наблюдает неподвижного Аполлона. Аполлон выбегает в коридор и опускается на пол, застыв в позе Умирающего галла. Геннадий, приблизившись украдкой, присаживается рядом.
Геннадий (не сразу осмеливаясь заговорить). Милый брат, я вижу, Вы подавлены. Прошу, откройте, что Вас огорчило. 
Аполлон (несколько вздрагивая и обращая взгляд к Геннадию). О, mon ami, не беспокойтесь… Помнится, минуту назад меня одолевал гнев. Но сейчас я предаюсь светлой печали по давно ушедшим временам. 
Геннадий. Как знакомо. Знаете, это – самое прекрасное из всех грустных чувств. 
Аполлон. Истинно так. Но скажите…неужели причина возникновения всего прекрасного на свете одна и притом столь прозаичная – слова, слова, слова? 
Геннадий (с улыбкой Леды[footnoteRef:16]). Я отвечу, если Вы мне скажите, как человек, столь любящий литературу, может так недооценивать силу слов?  [16:  С улыбкой Леды – имеется в виду скульптура Жана Тьерри «Леда и лебедь». ] 

Аполлон (в задумчивости склоняя голову). Вы проницательны, mon ami… Но возвратимся же в поместье. Пожалуй, нам пора. 
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Явление 1
Цветущий сад при поместье Люмберовых. Послеполуденное солнце распаляется в небе с необычайной силой. Легкий ветер едва слышно перебирает ветви вечнозеленых кипарисов. Авдотья Семеновна совершает прогулку в сопровождении четы Истоминых. Несколько позади ступает Лаура.
Лаура (приостанавливаясь). Маменька, что это за шум? Будто карета спешит.
Авдотья Семеновна (оборачиваясь). Должно быть, Аполлоша с Геннадием прибыли. 
Зинаида Аркадьевна (благоволительно). Очень кстати. Пускай присоединятся к нашей прогулке. 
Появляются Аполлон и Геннадий. Чета Истоминых приветствует юношей. Авдотья Семеновна знакомит гостей с Геннадием между тем, как Аполлон подходит к Лауре.
Аполлон (беря ладони Лауры в свои, с нежностью). Лаура, свет очей моих…
Лаура (невольно осунувшись). Полните, Аполлон, Вы вгоняете меня в краску.
Аполлон. Собственное сердце не подвластно мне, когда Вы рядом. (Томно вздыхает.) Вы выросли и стали еще прекраснее. Но неужели совсем по мне не скучали? 
Лаура (не поднимая глаз). Не хочу Вас огорчать своим ответом… 
Аполлон. Прошу, не отравляйте мне душу безразличием. (Желает приобнять за талию, но чувствует, как Лаура ускользает от него.)
Лаура. Это отнюдь не безразличие, Аполлон. Напротив, я испытываю к Вам самые что ни на есть сильные чувства. 
Аполлон. Vraiment[footnoteRef:17]!  [17:  Vraiment – (фр.) неужели! ] 

Лаура (в сердцах). Да, и эти чувства – раздражение и досада. 
Аполлон (в отчаянии). О, сжалься, я молю. (Оказываясь Пигмалионом[footnoteRef:18] пред ее ногами.)   [18:  Оказываясь Пигмалионом пред ее ногами – имеется в виду скульптура Этьена Мориса Фальконе «Пигмалион и Галатея». ] 

Лаура (в замешательстве). Оставьте. Это – глупо. 
Авдотья Семеновна (в недоумении). О, Аполлон, отчего ты сокрушаешься? Материнское сердце не на месте.  
Аполлон. Как не сокрушаться, maman, когда собственная невеста отвергает тебя. 
Авдотья Семеновна. Ой, ну что за чушь! 
Павел Никоныч. Авдотья Семеновна права: тут горячиться не следует. Лаура еще не в ладах с чувствами в силу твоего столь скорого возвращения.  
Геннадий (пытаясь уловить нить разговора). Не показалось мне? Невеста? Так вот отчего Вы, брат, так страстно спешили домой. 
Аполлон. Спешил, но опоздал. 
Павел Никоныч. Стоит лишь обождать... 
Зинаида Аркадьевна. Ты лучше пройдись по саду, глядишь, и на душе легче станет. 
Аполлон (поднимаясь с колен и оправляя одежду). Уж нет, благодарю. Я удалюсь. Боюсь, поездка меня чрезмерно утомила. 
Авдотья Семеновна. Правильно-правильно! Я вот, наверное…тоже пойду – прилягу. Такая жара! Голову, видно, напекло.  
Павел Никоныч. Что да, то да, Авдотья Семеновна.
Зинаида Аркадьевна. А я говорила, в такой зной лучше и носа на улицу не показывать. 
Аполлон и Авдотья Семеновна удаляются в сопровождении четы Истоминых.
Явление 2
Лаура и Геннадий одни.
Геннадий. Так Вы – Лаура. 
Лаура (вздрагивая от неожиданности). Ах, Вы здесь. Прошу прощения, я задумалась. Но так и есть: меня зовут Лаура. 
Геннадий. Подлинные чудеса творятся на белом свете: нисколько не мечтал увидеть Вас здесь! Как много удивительных встреч в один день. 
Лаура. Вы говорите так, будто мы знакомы. 
Геннадий (порывисто). Неужели Вы меня не узнали? 
Лаура (отворачиваясь). Ах, прекратите. Я Вас боюсь! 
Геннадий (приближаясь и осторожно касаясь руки Лауры). Вспомните, Лаура. Вспомните воскресное мартовское утро, когда после святого причастия Вы выходили из церкви и обронили свой платок. Помните ли, что это я подал Вам его? О, Ваши зеленые глаза помутили мне ум. И ночами я не спал, мучаясь от ведений, в которых Ваши глаза являлись мне из тьмы. О, сколько я молился, лишь бы встретить Вас вновь, не зная, то ли это испытание свыше, то ли дьявол окутал меня своими сетями. Каково же было мое счастье, когда встретил Вас снова, в той же церкви. 
Лаура. И Вы не подошли... 
Геннадий (опечалено). Не доставало духу…
Лаура (игриво). Так все дело в этом, или же Вы, грешным делом, подумали, что я дьявол? 
Геннадий (с тихим смешком). Нет, полагаю, дело только в решимости. Вернее – в ее отсутствии.
Лаура (озаряясь улыбкой). Мне нравится, как трезво Вы оцениваете себя. Только вот дьяволу будет очень легко опутать Ваши мысли, ведь ложь Вы совсем не распознаете! (Смеется и убегает.)
Геннадий (ошеломленно). Так Вы узнали! (Бросается вдогонку.)
Лаура. Просто мне было очень интересно! 
Геннадий (снисходительно). Озорничаете. 
Лаура (оборачиваясь набегу и усмехаясь). Ох, видели бы Вы свое лицо. (Останавливается подле высокого кипариса, желая спрятаться за ветвями.)  
Геннадий (ловя за руку и становясь ближе). А что с ним? 
Лаура (касаясь щеки Геннадия свободной ладонью). Такое лицо бываешь лишь у цветов. 
Ветер рассыпается в зеленой гуще. Сад оживает в перешептывании трав и мерном покачивании ветвей. Цветы согласно кивают в такт общей симфонии.
Геннадий (накрывая ладонь Лауры своей). Скажите, ведь Вы любите Аполлона? 
Лаура. Люблю? (Изображая усилие на лице.) Когда-то любила. До того, как он уехал в Париж. 
Геннадий. А что же сейчас? 
Лаура. Сейчас все иначе. Я поняла это еще в нашей переписке. Он другой. Мыслит совсем иначе, чем прежде. 
Геннадий. Но Вы его невеста. 
Лаура. Не такая уж и невеста. Аполлон не признает венчания: пишет, будто во Франции это нынче совсем не в моде. И, хотя на других смотреть не следует, нам это совсем ни к чему… 
Геннадий. Как ни к чему! Какой же брак без венчания. Это же клятва перед Богом. 
Лаура. И я то же думаю! Должно быть, что и свадьбы не будет. Если только маменька и папенька его переубедят. Я им пока не говорила… 
Геннадий. И как же Вы будете, Лаура. Неужели Вы совсем…совсем его не любите? 
Лаура. Ах, я не знаю! Все говорят, Аполлон – мечта любой девушки. С образованием, наследством, да еще и такой красавец. Но я чувствую себя рядом с ним несчастной. А теперь – еще несчастнее. Ведь он так много знает, и, верно, начнет меня поучать. Не люблю, когда меня поучают. И в то же время, чувствую, что он совсем не серьезен. Как ребенок. Мечтает заниматься искусством, писать... Но разве же это труд? Скажите, Геннадий! Ах, должно быть, это я глупая. Но почему же тогда я несчастна! Разве не все дурочки счастливые? 
Геннадий. Лаура, Вы… Вы совсем не дурочка! С чего Вы только взяли. 
Лаура. Чего же во мне хорошего? 
Геннадий (вдохновенно). Все! Ах, знали бы Вы, какая радость разливается во мне, когда я Вас вижу. Ничто прекрасное не создается без ума, поэтому будьте покойны: Вы столь же умны, сколько и прекрасны. 
Лаура (в смущении). Полните. Боюсь, Аполлон никогда так не скажет. (Задумчиво.) И отчего только не Вы мой жених… (В испуге.) Ой, что же я говорю! Ведь так нельзя! Прошу, не говорите Аполлону! 
Геннадий (с жаром). Как можно! (В замешательстве.) Признаться, я так боюсь собственных чувств. Мне кажется, нет, мое сердце решительно разорвется. 
Лаура. О, ужас! Что Вы говорите! 
Геннадий. Не поймите неправильно. Просто я так люблю Аполлона. Я узнал его лишь сегодня, а теперь мне кажется, будто знаю его всю жизнь! Его ум и устремления так широки, думается, даже слишком широки, потому мы не сможем этого понять. Страшно говорить, но, мне кажется, это его и погубит. Но, кроме того, он так прекрасен. Ах, я твердо убежден, что страстно его люблю. Но в то же время… 
Лаура (с замиранием сердца). Да? 
Геннадий. В то же время мне кажется, что я люблю Вас. Я предаю его, да, не оправдывайте меня, ведь я его предаю. Он так нежен с Вами. Он, совсем как дитя, тянущееся ко всему прекрасному в мире, и достоин этого. Я опасаюсь, это изранит его сердце: он станет холоден, безразличен. Как можно, Лаура, как можно это допустить! 
Лаура. Не говорите! Я не в силах это представить, нет, я себе этого не прощу! 
Геннадий. Судьба всех трогательных существ – быть несчастными. 
Лаура. Ах, молчите! Я больше этого не вынесу. 
Геннадий. Умолкаю. 
Лаура. Вы чувствуете? (Прикладывает руку к сердцу.) Здесь, в груди. 
Геннадий. Должно быть, это Бог посылает нам испытание. 
Лаура. Тогда Ему известно: это больше, чем я способна вынести. (Падает на грудь Геннадию.) 
Геннадий (сжимая в ее объятиях, отстраненно). Какая мука – родиться без малейших достоинств, но с самыми презренными человеческими слабостями. И мука все сильнее. Вы правы, нам не достает воли, чтобы совладать с искушением.  
Тишина вечера нарушается очередным порывом. Травы приникают к земле, поклоном провожая уходящее солнце. Сад погружается во мрак. 
Явление 3
Покои Аполлона, обставленные с особым изяществом. У фронтальной стены стоит письменный стол, устланный бумагами. В дальнем углу комнаты – зеркало в человеческий рост. Аполлон один.
Аполлон (не отрывая глаз от окна с видом на сад). О, что за сцена… Я вижу там, в саду, как будто две фигуры или тени. Они слились в одну, подобно как две слезы друг в друга впали и сделались одной. Но что же…кто бы это мог быть… (Всматривается.) Небесное светило ушло за горизонт, в его последних лучах едва ли я способен узреть, чей долгий поцелуй сманил мое вниманье. Словно какая-то невидимая сила приставила мое лицо к окну ради особой цели. И что ж я вижу теперь? (Взволнованно.) Ах... Возможно ли, что это игра разума?... Нет! C'est impossible![footnoteRef:19] (Бросается от окна к столу и одним движением сметает все бумаги. После этого заслоняет локтем глаза, а свободной ладонью упирается в стол.) Тупая боль...! Могло ли это быть… Виденье? Абсурд… Я сплю? Исключено! (Поднимается и отводит лицо в сторону от окна.) Страдание… (Быстро, на одном дыхании.) Страдание пронзает мое тело тысячей иголок. Возможно ли, я видел там Лауру, но с кем… С Геннадием! (В ярости.) Спешил, но опоздал! Обрел, но потерял немедля! Закон бесчеловечный, злой, суровый, закон, что двигает мирозданье, закон, что отнимает, но не милует; обличает, но не наставляет; режет, но не лечит; вопрошает, но не отвечает; все ж, ответь мне, наконец, за что все эти муки Ты преподносишь Мне! (Падает на колени и сокрушается.) Утрата: больше нет страдания на свете. Разочарование: нет горче чувства, чем данное. Друг, возлюбленная, а затем и брат… Многого же я лишился сегодня… (Обращая взгляд вверх.) О, сколько я мог вам дать…но вы не приняли. Отчего, разве я не был открыт, добр, честен! Разве я не совершал поступки, не говорил правду, не жил мечтой, не восхищался вами, не восхищал вас! Я ошибался, я был глупцом, но, в конце концов, я изменял мненье! Да, я думал, что ты простак, Геннадий, но нет же, нет, я узнал тебя, узнал тебя другого, я проникся к тебе светлой братской любовью… Но что я вижу… (Встает и подходит к зеркалу.) Что я заслужил за свою добродетель? Ах, нет, я знаю. Всему виной – порок. И имя этому пороку – рабство души: рутинность, суеверия, умственная дремота, пассивность! Это ли не смерть души. Смерть при жизни! Но что же… Евгений прав, это просто смешно. Я, я – смешон для них. И смешон сам перед собой. Я жалок, ведь должен быть выше этого. Но отнюдь – меня одолевают эти гнетущие чувства, желания и страсти. (Отрешенно вглядываясь в собственное отражение.) Евгений прав. Общественность довлеет надо мной. Привязанность сильнее расставанья. Расторгнуть связи с ней себе дороже. Но наступить себе на горло я не смогу: заложник. Я – пыль и паутина. Я – ничто. Борюсь, проглатывая слезы, думаю, что смогу быть выше этого… Все близкое, все родное, к чему стремился, проверку временем не пройдет. Только искусство вечно. (Едва не срывая голос.) О, как бы я хотел запечатлеть себя! (Вздымает одну руку вверх, а ногу отводит чуть назад и замирает.) В союзе с вечностью, наедине с собой, я – и никто другой – плачу любовью за любовь к искусству! Один навечно! Но как же так! Один!! (Вскрикивает от осознания собственных слов и разбивает зеркало. Затем опускается на пол, отрешенно глядя перед собой.) Все решено... Чувствую, немного осталось терпеть. Но это не страшит меня; это принесет конец мукам выбора, мукам любви. (Подбирает один из осколков зеркала и вонзает его себе в грудь.) Увяньте ж, розы! (На миг замирает со светлым проблеском умиротворения на лице, после чего падает замертво.)  [19:  C'est impossible – (фр.) это невозможно! ] 

Явление 4
Гости собираются в столовой за ужином. Пустует лишь место Аполлона. Авдотья Семеновна посылает за ним служанку. Спустя непродолжительное время слышится крик. Гости, встав из-за стола, взволнованно переговариваются.
Служанка (вбежав в столовую, с ужасом). О Господи! Скорее! 
Павел Никоныч (в замешательстве). Что там стряслось! 
Служанка. Ах, Аполлон Сергеич! Он там…! (Падает без чувств.) 
Зинаида Аркадьевна, крайне чувствительная ко всяким потрясениям, остается со служанкой. Остальные немедля поднимаются в покои Аполлона. Геннадий первым проходит в распахнутую дверь и замирает.
Авдотья Семеновна. Ах, что же там, Геннадий! 
Геннадий (со слезами на глазах). О Боже… (Срывается с места и подбегает к брату. Опустившись у его изголовья, приподнимает Аполлона и прижимает того к груди.) О, брат! (Орошая бледное лицо Аполлона слезами.) Как лилия или фиалка, сорванная в саду, наклоняет листья к земле, так ты склоняешь голову мне на грудь. Едва расцветши, ты увял, прекрасный Аполлон... (Сотрясается в рыданьях.) 
Авдотья Семеновна входит в комнату, но тотчас лишается чувств. Лаура вскрикивает, после чего опускается на колени и принимается за молитву, мерно раскачиваясь из стороны в сторону, словно помешанная. Павел Никоныч стоит нерушимо, будто не вполне сознавая происходящее. Аксинья Федоровна прижимается к Семену Семенычу, разразившись слезами. Семен Семеныч, обняв жену, стоит с разинутым ртом, как бы желая произнести нечто, но не в силах совладать с собою. Геннадий поднимает лицо, дабы утереть слезы, но замечает окровавленный осколок зеркала в разжатой ладони Аполлона. Вглядываясь, юноша замечает отражение столпившихся, но осколок плавно соскальзывает с ладони, позволяя Геннадию увидеть и свое отражение. Глядя перед собой широко распахнутыми глазами, юноша замирает почти на минуту, недвижим.
ЗАНАВЕС
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