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Яркий слепящий свет. Белый длинный коридор со стеклянными прозрачными стенами, потолком, полом, за которыми плывут нежнейшие мягкие облака. Длинный и узкий. Вдоль стен сидят и лежат люди, абсолютно разные, разной национальности, возраста, внешности и социального статуса. На их лицах усталость, скука, злость, отчаяние. Через раз встречаются и блаженные лица, с глазами, устремленными ввысь, в никуда. Внезапно раздается густой гулкий голос, который отражается в пространстве длящимся эхо. 
Голос: Номер 10541 Федор Игнатьевич. 
Мужчина у стенки зашевелился, пробуждаясь от крепкого сна. Это Федор. Федору 39 лет, одет в серый офисный костюм, лицо его выглядит уставшим и раздраженным, волосы взъерошены от постоянных нервных зачесов назад. Федор, пошатываясь, поднимается на ноги, находит равновесную позу и делает шаг навстречу длиннющему коридору, вдоль которого как статуи расположились все эти разные люди. Они медленно шевелятся, как будто немного запаздывая в восприятии Федора, как в слоумоушен. 
Ощущение, что не идешь по стеклянному прозрачному полу, а паришь. Если смотреть вниз становится страшно и кружится голова. Но не у Фёдора. Фёдор ступает бесстрашно, наваливаясь всем весом на каждый шаг и бодро отпрыгивает, замахиваясь на следующий. 
Федор не смотрит вперед, а смотрит под ноги. Идет привычной походкой спешащего москвича. Впереди льется слепящий свет. Федор, щурясь, стремительно входит в него. Федор в приемной. 
Интерьер такой же, как и в коридоре. Прозрачные стеклянные стены, потолок и пол. Парящая где-то в облаках колбочка. Правда, больше похоже на обычный офис. У стены стол с принтером и кучей бумаг, за ним сидит секретарша. Её одежда, волосы и тон кожи сливаются в одно светлое пятно, которое растворяется в таком же светлом интерьере. Только узелочки губ в яркой красной помаде обнаруживают ее присутствие.
Красные губки секретарши: 3 кабинет. 
Федор: Бахилы тоже надевать? 
Перед Фёдором распахивается огромная дверь.
Красные губки (загадочно улыбаются):
Прошу. Вверх по лестнице на самый последний этаж и направо. 
Федор: А лифта нет? 
Красные губки: Нет. Будет над чем подумать. 
Федор: Подумать о чем?
За ним захлопнулась дверь. 
Федор: А ну да. Как я здесь оказался? Или о чем еще можно подумать? Раскаиваюсь ли я? Или может, хотел бы я вернуть все? О, нет. Хватит размышлений.  Я хочу только одного. Я же уже, но все еще хочу этого. Как странно. И невыносимо в этой очереди. Смердящие и несчастные, как и я. Но с ними-то, наверно, как-то по санаторному обойдутся, для таких и здесь, поди, куча привилегий. Не то, что я. Не то, что я. Не то, что я. 
Федор поднимался так двадцать этажей, повторяя словно мантру: «Не то, что я» Наконец, он на самом последнем этаже у высокой двери. Федор стучит. 
Голос: Прошу. 
Федор открывает дверь, его слепит вспышка света, которая гаснет сразу же, как Федор закрывает за собой дверь. 
Голос: Прошу.
Огромная рука указывает на стул у стола, за которым расположился ОН. Так и будем его называть, как написано на его бейдже «старший менеджер». (Далее сокращенно СМ)
Старший менеджер – мужчина за 50, с белой бородой и в черных очках. Единственное, он больше Федора раза в два. Крупной комплекции. И смотреть на него сложно из-за света, от которого у Федора слезятся глаза.СМ это замечает. 
СМ: Извините, еще не нашел правильный режим. 
Его рука опускается под стол и что-то там крутит. От чего это свечение становится менее ярким, и Федор может спокойно смотреть на старшего менеджера. 
Федор: Я вас таким себе и представлял. 
СМ: Значит, не ошибся, все-таки. 
Федор: Что вы имеете в виду? 
СМ: Ну, я предполагал, что вы видите меня именно так. 
Федор: А ну да, вы же все видите, все знаете. 
СМ: ну… по мере возможностей. 
Федор окидывает быстрым взглядом приемную. По стенам ползут кучи проекций, движущиеся картинки с разных уголков планеты и вселенной. Что-то Фёдору знакомо, что-то нет. У противоположной стены огромная кипа бумаг, которая тянется высоко наверх, сужаясь, как стрела, направленная  куда-то в космическую бесконечность. 
Федор: Признаться, не думал, что попаду к вам. 
СМ: Почему? 
Федор: Ну, такие как я не заслуживают даже отпевания. 
СМ: Да уж..
Федор: Да уж? Это все что вы скажете? Я не собираюсь раскаиваться. 
Федор скрестил руки и ноги, уставился в пол, выказывая этим свое мрачное упрямство. 
СМ: Да я и не надеялся. 
Федор: То-то.
Несколько минут они сидят молча. 
СМ: Чай, кофе? 
Федор: Соки воды? 
СМ: на ваш выбор
Федор: в горле пересохло, да. Можно боржоми. 
СМ: за счет компании. 
Менеджер опускает руку под стол, достает бутылку лимонада «золотой ключик».
Федор: Но это не боржоми. 
СМ: ой, извините, задумался. 
СМ достает голову бородатого мужика. 
Федор (смотрит с отвращением): а это еще что? 
СМ поворачивает голову к себе лицом, смотрит на нее, трогает руками. 
СМ: А, Иваныч. Извини, потревожил. 
СМ убирает голову обратно. Достает боржоми. 
СМ: вот, кажется, нашел. 
Федор жадно отпивает с горла. 
Федор: Спасибо, полегчало. 
СМ: Как добрались? 
Федор: не помню ничего уже. 
СМ: ну и хорошо. Как вам наша приемная? 
Федор: да неплохо, светло так. 
СМ: и кондиционеры недавно поставили. 
Федор: оо, я думал у вас здесь и так не душно. 
СМ: бывает, долетает жара из котельной. 
Федор: так ад все-таки существует? 
СМ: ну мы называем это по-другому. 
Федор: как? 
СМ: пекарня. 
Федор: и как? Вкусные пирожки получаются. 
СМ: на любителя
Федор: и что же я попал в сортировочный пункт прежде стать чебуреком? 
СМ: да не, что вы, успокойтесь. Мы не такие жестокие, просто шутим так между собой. 
Федор: ммм, корпоративный юмор. 
СМ: Можно и так сказать. 
Федор: а я вот думал, что Деда Мороза не существует. 
СМ: я в него тоже не верю, честно говоря. 
Федор: но оказавшись здесь, я засомневался. 
СМ: пытался писать ему письма как-то. 
Федор: вы? У вас же и так есть все, чего вы захотите.
СМ: Да, но киндер и кока кола… 
Федор: неужели и вы купились на все это? 
СМ: Не хватает ощущения праздника. Работа, работа и работа, каналья.
Федор: понимаю, я три года без отпускных пахал, и что? В итоге штрафы все отпускные сожрали и надбавки никакой за переработки. 
СМ: сочувствую. 
Федор: скажите, можно спросить у вас, вопрос волнует меня всю жизнь уже. 
СМ: валяйте. 
Федор: А Ленин? 
СМ: Что Ленин? 
Федор: Куда он попал в итоге? 
СМ: Это корпоративная тайна. 
Федор: А ну да, извините. 
СМ: ну я рад ответить на ваши вопросы. Если будут какие-то предложения, возмущения, обращайтесь. 
Федор: хорошо, спасибо. А можно еще минералочки? 
СМ: Да, конечно. 
СМ роется под столом, падают какие-то бутылки, склянки. Все шуршит и гремит. Федор молча смотрит в пол, напряженно о чем то думает. СМ наконец находит еще одну бутылку минеральной воды, ставит на стол. 
СМ: вот
Федор: Ваш мир -  большая ошибка! 
Менеджер тяжело вздыхает. 
СМ: неожиданно. Можно поподробнее? 
Федор: а чего подробнее, вы, что, сами не видите? 
СМ: честно говоря, нет. 
Федор: так вы посмотрите-посмотрите. Хоть раз посмотрели бы, как мы живем. 
СМ: И как интересно? Что вас возмущает? 
Федор: цены, квартирный вопрос, низкая производительность труда, неоплачиваемые переработки, ужасная архитектура, тренд на цвет фукси и аномальная жара. 
СМ: Это все? 
Федор: нет, но…
СМ: это не ко мне
Федор: А к кому? Это же все происходит под вашей протекцией. 
СМ: Понимаете, я старший менеджер, у меня другие полномочия. 
Федор: а кто занимается этими вопросами? 
СМ: мелкая администрация. 
Федор: старший менеджер, администрация. И здесь долбанный бюрократизм! 
СМ: прошу вас соблюдать приличия и не выражаться. 
Федор: ну да ну да. Я буду жаловаться на вас.  
СМ: Все жалобы к топ менеджеру. А у него бессрочный отпуск. 
Федор: бессрочный? 
СМ: Да. Он вездесущ, вездедышущ и, как видите, неуловим. 
Федор: ну и организация! 
СМ: везде свой порядок. 
Федор: Поверьте и я не один так думаю. Вы видели эту очередь к вам на прием в коридоре? 
СМ: Я предпочитаю тет-а-тет. Второго пришествия хватило. 
Федор: И как прошло? 
СМ: пфф… никто не заметил…
Федор: и что же? 
СМ: я был оскорблен… 
Федор: так не надо было в метро спускаться. 
СМ: куда я только не спускался. 
Федор: и что? 
СМ: ничего. «Отойди дядь, не мешай», - вот все, что я услышал. 
Федор: в мегаполисе так…
СМ: ну так и что с этой очередью?
Федор: Несчастные лица. Они до сих пор думают о соленой селедке или вобле с пивком, а не о раскаянии. 
СМ: так за счет компании можно и сообразить. 
Федор: хватит нас подкупать!
СМ: разве я вас подкупал? 
Федор: мы знаем все эти дешевые трюки. Подкупить нас едой и а-ля лояльным, в кавычках, отношением, чтобы мы были покладистыми.
СМ: хм… никогда так не думал. 
Федор: Меня не подкупите. Раскаиваться я не буду. 
СМ: Как по мне вобла слишком жестковата, ей хорошо размять остеохондроз, под пивко я предпочитаю все же палтуса. 
Федор: Да и в чем нам раскаиваться? Мы столько мучились. Зачем, спрашивается? Чтобы оказаться в этой очереди, нервничая от неизвестности?
СМ: а зачем нервничать? У нас кондиционеры и очередь по талонам.
Федор: Несправедливо все это. 
СМ: Ну, по предварительной записи, к сожалению, пока невозможно.  
Федор: да уж, было бы неплохо знать дату своей смерти, чтобы рассчитать порядковый номер в очереди. 
СМ: Да, но тогда люди умирали бы раньше, от отчаяния перед безысходностью, и это не решило бы проблемы с очередью. 
Федор: Система так себе. Хорошо, что хоть без дорог, а то были бы эти вечные пробки, строительные работы и аварии. 
СМ: да.
Федор: Лифт, правда, построили б все-таки.  Хотя его все равно бы обоссали.
СМ: А что, вам не понравилось подниматься по лестнице? Она из чистого мрамора.
Федор: Да хоть из облаков. Я курильщик с тридцатилетним стажем. 
СМ: Вы, что, начали курить в 9 лет? 
Федор: А вы разве не знали? 
Федор вопросительно смотрит на менеджера. Он молчит.        
Федор: Думал, может, хоть так меня заметите. 
СМ: я думал, это просто ребяческие забавы. 
Федор: Да, пока я не втянулся и не попробовал водку в 12 лет. 
СМ: Зато она помогла вам социализироваться. 
Федор: помогла. Меня, наконец, перестали чмырить в школе, когда я споил всех на уроке физики. 
СМ: Ну вот, видите, у всего свои плюсы. 
Федор: Знаю, я вашу эту философию. Весь этот ваш сраный нью-эйдж. Бесконечное высасывание смысла оттуда, где его нет. Вы сирота инвалид без рук? Спишем все на карму прошлых жизней, и не надо даже вас спасать, достаточно безучастно наблюдать, понимая, что это выбор вашей души прожить этот опыт. И если вас пнут в переходе, это тоже ваш выбор. 
СМ: Богу – Богово, кесарю – кесарево.
Федор: А Федьке – Федькино. 
СМ: Самому сложно себя судить. 
Федор: Однако ж я сделал эту тяжелую работу за вас. 
СМ: но я не просил. 
Федор: Да, вышло все банально. Жаль, конечно, дворника. Ну, думаю, он достаточно натренировался на жвачках. 
СМ: а родителей вам не жалко?
Федор: Я старался об этом не думать. Меня никто не жалел. Почему мне должно быть кого-то жалко. Они особо не задумывались о моем воспитании. Рос трын-травой, подзаборный я, можно сказать. 
СМ: Интересное поколение. Садоводов, получается.
Федор: Значит и я всего лишь кабачок, огурец обыкновенный. 
Менеджер вздыхает. 
Федор: Да и вообще покажите мне хоть одно счастливое поколение. Таких нет. Во все времена мы социально делимся на садо и мазо.  
СМ: Какая странная у вас философия. 
Федор: Вы видимо не из России. 
СМ: и не крещен. 
Федор: Я так и знал. В вас ничего святого.
Менеджер вздыхает. 
Федор: Почему вы меня не остановили? 
СМ: А нужно было? 
Федор(сомневается): Ну да… Ну да ладно с этим. 
Молчат. 
Федор: Все хотел узнать. Почему Машка то меня бросила из 11Б? 
СМ: Маша Ирискина? 
Федор: Да та самая, с двумя светлыми косичками. 
СМ: Она забеременела от Коли Васильева из 8А. 
Федор: Чтооо? Васильев из 8А? 
СМ: да. 
Федор: А ребенок тогда где? 
СМ: Она сделала аборт. 
Федор: так вот почему она так изменилась. Глаза - две кильки и лицо сморщилось как кулак.
СМ: да. 
Федор: А я измучился. Пытался забыть, но не получалось. А она … такое…  Но почему мне ничего не сказала? Она ж знала, что я был без ума от нее. 
СМ: ей было стыдно и страшно. 
Федор берется за голову, сидит, согнувшись, положив локти на колени, мрачно смотрит в пол. 
СМ: из-за депрессии она не смогла поступить в институт. Лечилась два года, только когда родители решили переехать в другой город, ей стало лучше. 
Федор молчит, пошатываясь. 
СМ: Что с вами? 
Федор поднимает заплаканное лицо, говорит, слегка завывая от внезапно напавшего плача.
Федор: Я, я три года ненавидел. Вместо того чтобы помочь… Если бы я знал. Почему все так? 
СМ: как? 
Федор: вот так. Вот так несправедливо. 
СМ: что несправедливо?
Федор: почему она забеременела, когда могла не? 
СМ: Как это? 
Федор: Как как. Она же могла не беременеть. Это же паршивая случайность, которую ТЫ ТЫ допустил. Ты же мог это предотвратить! 
СМ: Признаться, дал слабину. Она мне напомнила мать. 
Федор: Эгоист. 
СМ: Но я работаю над этим, как вы там говорите, с психологом. Стараюсь избавиться от проекций. 
Федор: А я просто дурак. Дурак, который считает, что весь мир только и крутится, что вокруг него. 
СМ: Ох…Как же я вас понимаю. 
Федор: А ну да. Яблоко от яблони, как говорится. 
СМ: Есть такое.
Федор: Так вы же сам – безотцовщина. Поэтому и нас оставили. Теперь все понятно. Матери одиночки и инфантильные мужчины. 
Менеджер тяжело вздыхает. 
Фёдор: это тоже их выбор? 
СМ: в какой-то мере, да. Неосознанный, но все же их. 
Федор: А ну да, Богу – Богово, а Федьке – Федькино. Невежество – это тоже выбор, получается? Но мы же его не выбираем. Мы же просто ТАК живем. Вот ТАК, в этом своем невежестве и не знаем, что это невежество, что мы его выбираем неосознанно. Вот это же и несправедливо, а? Несправедливо. Что мы не знаем, что ошиблись, пока не совершим ошибку. Почему нельзя сразу сказать, Федь туда не ходи, с этим не говори, это не делай. 
СМ: Я пытался. 
Федор: И что? 
СМ: корпоративная этика не позволяет. 
Федор: Почему?
СМ: это нарушает права подопечных и к тому же это превышение моих должностных обязанностей.
Федор: да бросьте вы уже этот ваш жаргон. Можете простым языком? 
СМ: проведя предварительные исследования, я заключил, что людям нравится ошибаться. 
Федор: Но это же вы создали нас такими! Зачем? 
СМ: Возможно, это недостаток биологической программы. 
Федор: И здесь всему виной репродукция! 
СМ: это всего лишь гипотеза. Если бы люди разочаровывались навсегда после первой брачной ночи, то человечество быстро вымерло бы. 
Федор: А как же естественный отбор? Тогда бы остались не ошибающиеся и не разочаровывающиеся. 
СМ: да, но риски слишком велики. Борьба с сопротивлениями среды невозможна без интеграции ошибок и адаптации. 
Федор: Так вам не чужд дарвинизм? 
СМ: Этот автор признаться произвел на меня неизгладимое впечатление. 
Федор: вот уж не думал, что читали. 
СМ: Он мой крестный отец, если хотите знать. Спас меня уже от нескольких судебных процессов. 
Федор: Дарвин – адвокат Бога. Ой, извините, старшего менеджера. Кто мог подумать. 
СМ: Да, моя правая рука. 
Федор: А левая, тогда, кто? 
СМ: атеисты и коммунисты. 
Федор: Атеисты? 
СМ: да, еще одна моя слабость. 
Федор: чем же они так хороши? 
СМ: Они абсолютно удовлетворены моим отсутствием. 
Федор: А когда они попадают сюда к вам в приёмную? 
СМ: Считают это трипом сознания, последним подарком ДМТ. 
Федор: Вы пытаетесь им как-то доказать свое существование? 
СМ: Зачем? 
Федор: Ну, обидно должно быть, наверно. Это же газлайтинг какого-то рода. Вам ваш психолог не объяснял, что это? 
СМ: Поначалу было тяжело, но потом я привык, мне они даже стали нравиться. Никто так не радуется этой внезапной встрече как они. Смеются, не верят своим глазам. Считают это приколом вселенной. Шутят надо мной. Помогли мне с самоиронией. 
Федор: и какая ваша любимая шутка? 
СМ: С опытом я поднаторел, и теперь я встречаю их с шутки «Атеиста не существует». Они долго доказывают мне свое существование, приводя интересные доводы. Но большинство просто горько смеется. В их положении уже не поспоришь. 
Федор: Какой самый интересный их довод? 
СМ: Мыслю, следовательно, существую. 
Федор: и что с ними происходит потом? Куда они попадают? 
СМ: большинство из них – мои секретари, отвечают на корреспонденцию, звонки, жалобы, претензии, принимают посетителей в приемной по особо срочным делам. 
Федор: И что же они отвечают? Бога нет? 
СМ: Да, за это я их и люблю. Избавляют меня от лишних хлопот. А если особенно жаждущие встречи начинают доставать, то они приводят безошибочные аргументы моего отсутствия, после которых нежелательные визитеры рассеиваются как дым. 
Федор: хитроумно вы все-таки придумали. 
СМ: спасибо атеистам и Дарвину! Если бы не они, то пришлось бы туго. 
Федор: Вот уж не думал. 
СМ: Да я и сам не ожидал от людей такой креативности. 
Федор: считаете, что мы креативные? 
СМ: да, я нахожу многие вещи интересными. 
Федор: что же мы можем быть креативнее вас? 
СМ: теоретически да. 
Федор(мечтательно): хм… раньше мне казалось, когда я был еще зеленый…
СМ: как огурчик? 
Федор: Ну да. Вижу, вам понравилось это сравнение. Ну, в общем, мне казалось, что мир растет и меняется вместе со мной. Что все люди хотят только хорошего себе и миру и стремятся к этому. К честности, к познанию, к развитию, к творчеству. А потом…
СМ: юношеский максимализм, как же это мне знакомо… вот, смотрите. 
СМ оголяет брюхо, на ребрах татуировка. Адам и Ева под райскими кущами. 
Федор: Красиво. 
СМ: так что потом? 
Федор: А потом я увидел, довольно поздно все-таки, что это все не так. Что люди хотят только одного – чтобы им дали все, что им нужно и оставили их в покое. К 30ти годам я стал таким же. Вопящим птенцом, который выпал из гнезда и не знает, как ему дальше быть. А вокруг такие же вопящие выпавшие из гнезда сороки, павлины, совы, ласточки, страусы, стрижи. 
СМ: Как же мне нравятся ваши сравнения… ну вы сами знаете причины… Это не моя вина, поймите. Это был ваш выбор. 
Федор: Да, наверное, я сам виноват, что такой. Прошу инструкции. Инструкции как жить. Как жить в твоем мире, а? Скажи.
СМ: я не могу навязывать. 
Федор: Почему? 
СМ: Такие правила. 
Федор: К черту ваши правила. 
СМ: Ему я уже делегировал половину своих обязанностей. 
Федор: И как, справляется? 
СМ: Бедняга, еле хвост волочит свой. Весь в отчетах.
Федор: «я часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо».
СМ: да-да именно. Это его главная отмазка. Уже все дедлайны просрочил. 
Федор: Дедлайны чего? 
СМ: У нас этот термин понимается буквально. 
Федор (делает вид что понял): ааа аа а. 
СМ: Да черт должен вовремя подвести черту в жизни человека. Должен совершить правильный математический расчет деяний человека, выбрать правильную дату и отправить мне на согласование. 
Федор: как же он совершает расчет деяний человека? 
СМ: последнее время мне все больше кажется, что это происходит вслепую, либо он опять ушел в запой. 
Федор: скорее всего обычная коррупция. 
СМ: Да у него там, насколько мне известно, целая очередь душ на заклание, но он не берет заказы больше. Измельчали души, как выражается. 
Федор: измельчали? Ну да, наверно. 
СМ: Если и берет – то по акции 2 по цене одной. В общем, я в его дела не суюсь. Вон кипа лежит на подпись, просроченная давно. 
Федор: можно мне посмотреть? 
СМ: так-то это конфиденциальная информация. 
Федор: да кому я ее могу выдать в таком-то положении? 
СМ: что ж ну хорошо. 
Федор подходит к кипе бумаг у стены и принтеру, из которого вылетают все новые и новые листочки. 
Федор перебирает листочки с именами разных людей и дат. Все они выглядят на первый взгляд более-менее одинаково, какие-то графы, цифры, формулы, чертежи. Внезапно Федор перестает перебирать бумаги, стоит, ошарашенно глядя перед собой. В руках у него пара листочков. 
Федор (читает себе под нос): Крапивин Федор Игнатьевич 1985 года рождения. Кармические долги: в плюсе 149, в минусе: 536. Рентген судьбы. 
Федор: это же я. Это что я? 
Федор присматривается. 
Федор: Данные мои. Рентген судьбы. Что это значит?
СМ: наиболее актуализированные сценарии развития жизни. 
Федор: и какие же они? 
Менеджер тянет руку вниз к выдвижному ящичку внизу стола, долго шарит в нем рукой, наконец, находит, вытаскивает аппарат похожий на скан кьюар кодов в магазине. Подносит к чертежу, загорается желтый свет, аппарат сканирует абстрактные линии. На стене возникает проекция. Федор смотрит фильм про себя.
Там все точно, так как было и как все произошло. Вся жизнь на быстрой скорости, со всеми подробностями. 
Федор сидит молча, вздыхает, разочарованно смотрит перед собой. 
Федор: Так это был не мой выбор! Я думал, что хоть в конце совершил свой выбор. Свой, свой! Что выйду из твоей ловушки. Это бессмысленно – соревноваться с тобой. Ты всё просчитал. Опять. 
СМ: Но это был ваш выбор. 
Федор: как же? Если сценарий был изначально прописан? 
СМ: Мы учли все нюансы. 
Федор: Получается, я выбрал то же что и выбирал всю жизнь. 
СМ: Да, вы не изменили себе. 
Федор: Я всегда выбирал свободу…
СМ: поясните. 
Федор: Я сбегал со школьных уроков, избегал бедную Машу, бросил университет на последнем курсе, сбежал с одной работы, с другой. Уходил от людей, которые мне надоедали, с наскучивших фильмов, уезжал с надоевших мест, всегда выбирая себя, свою свободу…
СМ: да, это оригинально.
Федор: Подтруниваете надо мной? Да, я думал, что это оригинально. Но, как видите, это оказалось сценарием с предсказуемым концом. 
СМ: Но мы даже не заснули к концу. Любопытное зрелище. 
Федор: Я старался без мокрухи до самого конца. 
СМ: Мы оценили. 
Федор: И какие сборы? 
СМ: Ну, честно сказать, мы застряли на стадии постпродакшн. Материал нецензурный. У нас такого не одобряют. 
Федор: да, понимаю. А военные? Любите, поди. 
СМ: Последний военный фильм, который мне понравился, был о войне греков и троянцев за Елену.  Наиболее понятная для меня мотивация. 
Федор: А религиозные войны? Неужели вам не льстит? Не поверю. 
СМ: Льстило по началу, но в какой-то момент мне надоело хайповать. Возможно, я повзрослел. 
Федор оглядывает движущиеся картинки на стенах. На картинках репортажи с мест боевых действий. Пустыни, горы, равнины, города, села, моря – все мыслимые земные пространства в эпицентре каких-то конфликтов. Люди всех рас, возрастов и национальностей превращаются в плотную плоть, кричащую, бегущую, нападающую и падающую. Как лес охваченный огнем, Земля безропотно выдерживает на себе эти бойни.
Федор: А вот это все зачем?
СМ: Что?
Федор: Вот это все на ваших экранах. 
СМ: Честно, я и сам уже потерял нить повествования, мало что понимаю. 
Федор: Как же? Просто наблюдаете? Это у вас вместо футбола? 
СМ: Я не азартен. 
Федор: Кто же тогда в ответе за все это? 
СМ: в ответе за что? 
Федор: кто развязывает все эти войны? 
СМ: войны? 
Федор: ну да, кто? 
СМ: не могли бы вы мне подать мою трубку? Она вооон там в первом выдвижном ящике тумбы. 
Федор: вы курите? 
СМ: бывает, пыхчу. 
Федор: и какой ваш любимый табак? 
СМ: ну это не совсем табак…
Федор: да ладно. У вас, что, здесь легалайз? 
СМ: Хотите? 
Федор: ну от вашего точно не откажусь. 
Федор находит трубку, подает старшему менеджеру. Табак вспыхивает сам собой коротким огоньком. Менеджер затягивается, дает Федору. Федор делает то же самое. 
Федор: однако, мы ушли от темы… а впрочем… 
СМ:  ну как? 
Федор: Хорошо. 
Сидят, молчат, задумчиво смотрят перед собой. Федор витает где-то в своих мыслях. 
Федор: кажется, я все понял. 
СМ: ну 
Федор: Дарованная вами свобода порождает почву для зла, потому что соблазн свободы – невежество. Мы впадаем в невежество и совершаем злые дела, потому что не знаем об их последствиях. А если и знаем, то уверены, что пронесет или просто закрываем на это глаза. В итоге, зла становится все больше и больше, оно крепнет. Оно разрешает самому себе быть, расширяется. А сила, которая могла бы ей противостоять истончается, и силы зла создают свободу зла. И это все твое творение…
СМ: С вашей помощью.
Менеджеру стало плохо от слов Федора. Он сильно закашлял. В это время где-то на экранах взрывается лавой вулкан в унисон пронзительной хрипоте кашляющего. Где-то прошёлся сильный ливень и шторм.
Федор (победоносно): и у кого тут проблемы с саморегуляцией? 
СМ: А разве я говорил, что я лучше? 
Федор: Твое положение уже внушает нам чувство вины. 
СМ: Да, что вы, кто я такой, чтобы в чем-то вас обвинять. Бог вам судия, как говорится там у вас. 
Федор: А вы кто? 
СМ (показывает на бейдж): старший менеджер, что не видите?
Федор: А где же Бог тогда? Вот такой. Вот этот самый. 
Федор изображает традиционный образ Бога на иконах, со строгим взглядом, поднятым указательным пальцем и свитком божественных наставлений в другой руке. 
СМ (смеется): самый растиражированный образ. Имиджмейкеры все же не ошиблись. Где он? 
Федор: да. Где? 
СМ: Мы упразднили этот разряд. Есть младший менеджер, менеджер средней руки, старший менеджер, главный менеджер, топ менеджер. 
Федор: А Бог? 
СМ: А Бога нет. 
Федор: как нет? А вы кто? 
СМ: я же уже несколько раз вам повторил. Я старший менеджер. 
Федор: но у вас же борода и все эти бумаги, вы все о нас знаете и сидите здесь на облаках. 
СМ: У нас у всех разные задачи. 
Федор: и какие ваши задачи? 
СМ: Распоряжаться. 
Федор: хм…распоряжаться чем? 
СМ: дальше не сказано. 
Федор: однако, и новояз у вас. А мы уже больше двух тысяч лет пытаемся расшифровать ваши послания. 
СМ: и как? 
Федор: С грехами вроде все понятно, однако, при этом неясно, почему нельзя грешить-то. 
СМ (самодовольно): «Тварь я дрожащая или право имею?»
Федор (радостно поблескивая глазами): Да! Или право имею…
СМ: Ну, вот видишь, зато какая литература есть! Разве это того не стоит?
Федор смеется. 
Федор: Но жизнь же главнее литературы. Неужели все наши страдания только для журналистов и писателей?
Говоря это, Федор оглядывает стены, где повсюду мелькают картинки с видео трансляциями, а из принтера ползет нескончаемый бумажный свиток как пар из увлажнителя воздуха. 
Федор: мда…неужели вся эта игра только ваш личный инфоповод или блог?
СМ: не только. 
Федор: а мы, простые люди, или как там вам понравилось, огурцы обыкновенные, живем для того только, чтобы тешить журналистов и писателей… Всех этих извращенцев, и вы с ними заодно! Подсматриваете за чужими драмами, а у самого жизни нет!
Федор внимательней разглядывает стеклянный шкаф, где висят коллекции очков, биноклей, подзорных труб, виар очки. 
Федор: Дааа. И вы такой же извращенец как и все писаки! Поэтому ваше знание через книжки, могли бы и спуститься, хоть раз в квартал, семинар провести или исцелить людей, почистить водоемы. А вы просто малодушный журналюга. 
Старший менеджер грустно кивает. 
СМ: Признаться, литература моя слабость…
Федор (горячится еще больше): а мы, выходит, как подопытные крысы? Живем для ваших слабостей, удовлетворения ваших прихотей, ну и эгоист же вы! И все эти ваши притчи – такая липа!
Тут у старшего менеджера включается чувство здоровой самооценки. 
СМ (негодующе): я бы попросил. Все-таки литературная критика должна быть объективной, дабы не ранить начинающего автора. 
Федор: начинающего? 
СМ: ну в наших местах 2 с хвостиком тысячи лет – это не так много, только начало писательской карьеры. 
Федор (воодушевляется): о, вот это интересно. И что есть рецензии уже?
СМ: (горько усмехается): Ну, есть пара неплохих. 
Федор: и что пишут?
СМ (цитируя): «слог пока неровный, но определенный стиль чувствуется.»
Федор: еще бы! Дадите что-нибудь почитать?
СМ вопросительно смотрит на Федора. 
Федор оглядывает экраны и печатную машинку еще раз. 
Федор: а, ну да, собственно, все понятно, начитан уже.
СМ (с волнением, желая услышать похвалу): и как? 
Федор: в смысле? Вы что забыли, как я здесь оказался? 
СМ (погрустнев): а ну да. 
Федор: а ну да? Это все, что вы скажете человеку, убившему себя из-за вашей плохой литературы? 
СМ: я не это имел ввиду. Да и вы не дочитали до конца. Иногда произведение раскрывается совсем по-иному только в самом конце.
Федор: знаю я такие фильмы. Смотришь, скучаешь, воешь два часа, чтобы, наконец, дождаться финального поворота и понять, что все что смотрел, оказалось – все это лапша на уши. 
СМ: такой формат, жанр. 
Федор: жанр у них такой. А мне что мучиться все 70 или сколько там лет? Чтобы на последней страничке узнать, зачем были все эти мучения? 
СМ (воодушевляется): да. Разве это не интересно? Разве это не вдохновляет? 
Федор: вдохновляет на что? Чтобы радостно лежать в гробу?
СМ: ну сам момент вдохновения… Он же может длиться вечность, когда такая глубина в конце…
Федор: ндаа… я так вижу это ваш любимый жанр? Мутузить персонажа весь роман, подарив в конце момент вдохновения, глубокий смысл.
СМ: признаться, да. 
Федор: что ж понятно. Ну, я, пожалуй, пойду.
СМ: постойте. Мы же не договорили…
Федор: а о чем нам еще говорить? 
СМ: ну мы же только начали о литературе…
Федор: я не литературный критик, извините, будет тяжело тешить ваше эго.
СМ: ну вы же читали. 
Федор: пришлось. 
СМ: ну не будьте так строги. Я ведь только начинаю в этом нелегком поприще. 
Федор: а вы не думали бросить это неблагодарное дело? 
СМ: что неужели все настолько плохо?  
Здесь старший менеджер совсем помрачнел, опустился на стул.  Проектируемые картинки стали ярче и динамичнее. Вулканы заменили цунами, вспыхивают новые военные конфликты. 
СМ достает из-под полы бутылочку армянского, наливает в стопочку. Федору становится его жалко, возвращается на место, садится рядом. Смотрит на мониторы. 
Федор (намекает на происходящее на Земле): вы бы поаккуратнее, а то в приемной яблоку негде упасть будет. 
СМ осушает стопку, мрачно смотрит перед собой, начинает плакать.
СМ (выдавливает жалобным пискливым голосом): я так устал. 
Федор занервничал, такого он не ожидал. 
Федор (виновато и растерянно): ну…
Федор размахивает руками над спиной СМ, как будто желает его погладить, но не может. Не знает, что сказать. СМ сотрясается от слез.
СМ: я так устал от всего этого. От этой постоянной критики, от своей бездарности, да я выбрал авторский стиль, я не пишу под заказ, это авторское все, андеграунд, если хотите, но я так устал. Никто даже представить себе не может, как это тяжело оставаться собой во всей этой номенклатуре, как тяжело оставаться верным себе, своему желанию, как тяжело быть свободным художником. Либо совсем не замечают, а если заметят, то раскритикуют в пух и прах. Но я не хочу, я не хочу писать на заказ глупые истории с хэппи эндом для массового зрителя. Я хочу делать искусство, я хочу передавать смыслы, глубокие смыслы. Да они тяжелые, да они не для всех. Но таков мой путь. Да я выбрал его сам и мне некого винить, кроме самого себя. Я думал, что хоть кому-то это понравится, хоть какой-нибудь малой кучке людей. Но нет… Большинство меня просто не замечает, а те, кто замечают только и делают что – критикуют, критикуют, критикуют, просят писать о хорошем, о светлом, не хотят расстраивать себя, не хотят знать правды. Им нужно мыло (переходит в ожесточенный тон) дешевое и глупое мыло! Ненавижу!
На экранах взрывается бомба. 
Федор падает на пол, схватившись за голову. Федор понимает, что надо скорее успокаивать менеджера, иначе Земле может наступить конец. Пытается его погладить по спине, гладит по волосам, успокаивает.
Федор: ну подождите, может все не так уж и плохо. 
СМ (вопит, плача): все просто ужааааасно. 
Федор: ну подождите-подождите. Вы же вот сказали, что в конце глубокий смысл. И в этом есть новаторство, необычный авторский взгляд. 
СМ: правда? 
Федор (горько лукавит): нууу, признаться … у этого… 
Федор смотрит на проектируемые картинки. Человек из правительства уже заносит палец над кнопкой для запуска бомбы. На Федином лице ужас.
Федор: у этого… определенно есть потенциал. 
СМ становится лучше, он слегка успокаивается. Федор берет бутылочку армянского.
Федор: с чаем хорош.
СМ: с чаем, да, хорошо. 
Федор (нажимает на кнопку вызова секретарши): можно черный чай с лимончиком? 
Федор: сейчас будет чай. 
Убирает от менеджера бутылочку армянского. 
Федор: много не стоит – боюсь вам завтра рано вставать. Работенки там о-го-го ( кивает в сторону двери).
СМ: ну позвольте, хоть глоточек. 
Федор убирает бутылку.
СМ (строгим, божественным басом): чужого не бери. 
Федор (кладет на место): хорошо. 
Менеджер наливает стопочку. Приносят чай. Выпивают, успокаиваются. На Земле стало спокойнее. 
Федор: ну вот и отлично. 
СМ: что отлично? 
Федор: ну что вы такой оригинальный автор, не для всех, как говорится. Это и дар, и ноша такая.
СМ: да и дар и ноша. Мой дар – моя ноша. 
Федор: настанет день, и вас признают, и вы оставите свой след в вечности.
СМ (ухмыляется): я и есть вечность. 
Федор: и отпусков не дают? 
СМ: нет. 
Федор: и за переработки не платят? 
СМ: тут нет времени. 
Федор: ааа… хитро. Хорошее оправдание. А в профсоюзе хоть состоите или у вас корпорация? 
СМ: мультивселенная. 
Фёдор: офис значит. Понятно. Худо конечно. Глобализация, капитал, все как у людей…мрак.
СМ: скажите, а все-таки, может, есть какая-то часть, пусть хоть очень малая, хотя бы на полстранички, которая понравилась? 
Федору становится совсем жалко этого креативного менеджера, который унижается перед ним, выпрашивая похвалы.
Федор: сейчас подумаю. Да, наверняка есть. Сейчас-сейчас. 
Фёдор погружается в воспоминания. 
Фёдор: Да вот помню … первый раз попробовал кока колу. Ну, нет… это все не то. Поцеловал девчонку в музее восковых фигур… да… это было хорошо. Этот привкус воска… нет тоже не то. Играли в чехарду, и я лихо присел на позвоночник Мишке. Машка Ирискина в платье с горошком идет по парку, а я в это время получаю по лицу, и совсем не чувствую боли, каштановые волосы развеваются как вуаль, Машкина нежная кожа жемчужного цвета, привкус ржавчины или моркови во рту, запах сирени, только распустившейся и солнце так шпарит. Кажется, мимо едет водовоз и обдает нас с насоса. Я смеюсь, у меня изо рта вылетает зуб, Машка смотрит на меня влюбленными глазами… Мишку ругает отец… И я падаю счастливый в траву…
СМ (засиял): ну вот, разве это не красиво? 
Федор: красиво… потом мне вставили новый зуб из керамики. Мишку через пару лет посадили за грабеж. А Машка, сами знаете…  
СМ: Хотите обратно?
Федор: А что можно так? 
СМ: При желании – да.
Федор: сразу в тот парк? 
СМ: да…
Федор: а я буду помнить наш разговор?
СМ: навряд ли. 
Федор: тогда зачем, если все это будет повторяться… 
СМ: подайте мне ваш листочек. 
Федор (берет тот самый отчет о себе): этот? 
СМ: да. 
Федор протягивает листок, но менеджер вытягивает руку в другую сторону. 
Федор: Так вот же он. Вы куда тянете. Что не видите?
СМ: Федор, вы что дурак? Я же уже говорил, что не вижу. 
Федор: В смысле? 
СМ: в прямом. Ну вы и дурак! 
СМ опускает черные очки. Федор смотрит в ослепшие глаза. 
Федор: как же? Вы что слепой? 
СМ: битый час твержу вам об этом. 
Федор: простите, я не знал. 
СМ: ну
Федор: Теперь все понятно. 
СМ: что понятно? 
Федор оглядывает еще раз комнату с движущимися видеорепортажами. 
Федор: ну… почему вы никак не можете отрегулировать правильный режим вашей лампочки. 
СМ: А… это-то. Ну да. 
СМ крутит еще раз что-то под столом и свечение вокруг его тела достигает максимума. Федора слепит этот яркий свет так, что ему приходится подставить ладонь ко лбу. 
СМ (громко и грозно): Фёдор Игнатьевич Перепёлкин, вы отправляетесь обратно в 26 мая 1998 года, в Ивановский парк, где вы растянули спину Михаилу Кочерыжкину и влюбились в Марию Ирискину. 
Федор: Может все-таки не надо? Чего мне там делать-то? Я уже и так все знаю. 
СМ (так же грозно): вы знаете слишком много. Это нарушает нашу корпоративную этику. 
Федор (взволнованно): да чего вы все заладили… Че мне там делать…
СМ: у вас есть еще шанс все поменять. 
Федор: не хочу я ничего менять… 
Свет становится все ярче и ярче. Старший менеджер совсем растворяется в этом ярком свечении. Федор тоже в нем растворяется. 
Федору прилетает в лицо кулаком. Мишка заносит еще один. Идет Машка Ирискина. Федор, улыбаясь, смотрит на нее. Пахнет сиренью. Во рту привкус ржавчины или все-таки моркови. Машка смотрит влюбленными глазами. Федька падает счастливый в траву. 
Федька лежит в блаженстве, но быстро вскакивает, бежит к Машке. 
Маша: Ну и урод же ты, Федь. 
Федька: Маша, Маш. Выходи за меня, а? 
Маша смеется, крутит у виска. 
Маша: слов таких откуда только нахватался. 
Федька смеется, от смеха у него вылетает зуб. Это смешит Машу ещё больше. Она тоже заливается звучным смехом.
Федька: Ну и сама ты дура, Машка! 
Маша: Болван! Из какого зоопарка тебя только выпустили! 
Оба смеются, счастливые, непонятно от чего…
Федька: Такие как я тихо выползают из террариума летней нежной ночью и душат дам с жемчужной кожей прямо в кровати. 
Маша: Ты что белены объелся? 
Федька: Я лишь пытаюсь сделать тебе предложение руки и сердца.
Маша: Руки и сердца? И как ты себе это представляешь? Ты же младше меня! И молоком еще пахнешь, по любому. Хоть и плетёшь как болван из фильмов. 
Маша подходит чуть ближе, как бы обнюхивая Федю. 
Федька: Уж лучше пахнуть молоком чем золотой Явой. 
Маша: Откуда ты знаешь, мерзкий шпион? 
Федька: Видел, как ты после школы в гаражах мыкаешься. 
Маша: Ах, ты подлец! Еще и сталкеришь за мной! 
Федька: Нет, просто мне в ту же сторону после школы идти. 
Маша: Я в полицию заявление напишу.
Федька: Только без ошибок пиши, а то не то что-нибудь поймут. Казнить нельзя запятая помиловать.
Маша: Я готова принять твои руку и сердце, Перепёлкин. Можешь повесить их на дерево у моего дома, чтобы собаки раньше меня не нашли. 
Федька: Фу.
Маша: Мне как раз не хватает на новый велосипед, американский. 
Федька: все вы бабы меркантильные! 
Маша: Вижу, что мы договорились. Все подкаблучники именно так и говорят. 
Федька: Нет, не согласен. Я хотел тебе предложить свою чистую любовь… чистую и невинную как новорожденный барашек или как неоперившийся птенец…
Маша: все они потом пойдут на колбасу, сам знаешь…
Федька: В какую еще колбасу? Ты в 8 классе, а рассуждаешь как пятидесятилетняя парикмахерша, которая от безработицы стрижет котов и усы тараканам. 
Маша: а ты рассуждаешь как дебил! 
Федька: я же пытаюсь спасти твою судьбу, глупая! 
Маша: Что ты бредишь, Перепёлкин? Какую судьбу? 
Федька: Та что на С, а заканчивается на У. 
Маша: Зачем же ее спасать? 
Федька: А затем, что ты, ты…. а я, я….  Не помню точно зачем и почему, но точно чувствую, что надо! Просто поверь мне. И пойдем завтра на свидание. Я куплю тебе клубничное мороженное и … стакан кока колы. 
Маша опустила голову в раздумьях. Стоит, сопит носом. Отвернулась в сторону, морщится. Резко стреляет глазами на Федьку… 
Маша: Как будто что-то в тебе есть, Перепёлкин… Но засмеют меня, конечно, и пахнешь ты молоком… 
Федька: Ладно, я куплю велосипед тебе, уговорила. Пойдешь? 
Маша: А ты вроде соображаешь. 
Федька: Ура!
Маша: За гаражами в шесть. И яву чтобы тоже достал, понял? 
Федька радостно кивает и сам не понимает почему. Эта противная восьмиклассница держит его за шестерку и все его карманные деньги пойдут на спонсирование американских барыг и табачных магнатов. Унизительное положение. Однако внутри него, где-то в районе груди и живота разливается какое-то особое тепло, как горячий шоколад на замороженный сырник, а в глазах сияние той самой белоснежной и невинной луны, под оком которой самые верные питоны покидают террариумы и душат своих хозяек прямо в их кроватях. 
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