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Маленькая кухня в панельке. Круглый стол. На подоконнике электрочайник. Две женщины средних лет сидят за столом.

ЛЕРА. И чего ты к нему подошла?

ТАНЯ. А ты бы не подошла?

ЛЕРА. Нет. не знаю. Он же бездомный. Может, больной или агрессивный.

ТАНЯ. Еще скажи - покусает. Это же ребенок, а не собака.

ЛЕРА. Собаки мне больше нравятся, чем всякие попрошайки. Они вон на вокзалах пристают - теть, дай на хлебушек. Я одному такому булку протягиваю - в электричку с собой брала, а он руку в сумку, телефон выхватил и удрал. Хорошо я паспорт отдельно храню.

ТАНЯ. Ну этот-то не просил ничего. Он спал.

ЛЕРА. Тогда вообще не понимаю, чего ты пошла.

ТАНЯ. Ну потому что подумала - а вдруг, не спит, а плохо ему. Мы же там минут сорок с детьми гуляли, к нему никто не подходил, взрослых рядом не было. Я подошла, посмотрела, а он светленький такой, волосы прям белые. А тогда пацана одного искали, везде объявления были от  Лизы Алерт, тоже волосы белые и по возрасту подходит. Я сфоткала, нашла контакты инфорга, отправила. Написала, не тот ли парень. Ну они же не сразу отвечают

ЛЕРА. И что в итоге? Тот?

ТАНЯ. В итоге не тот. Но того потом тоже нашли

ЛЕРА. Живого?

ТАНЯ. Живого.

ЛЕРА. Страшно, когда дети пропадают. А тот сам из дома ушел или потерялся?

ТАНЯ. Да не знаю я. Не помню. Восемь лет прошло. Я тоже из дома уходила. Лет в пятнадцать. С мамой поругалась, ушла к подруге, попросила ее мне волосы остричь под каре. У меня-то длинные были. Она на курсах парикмахерских училась. Так ужасно подстригла меня. Потом еще басмой покрасила. Думали, что черный будет, а получился такой поносный зеленый. Я думала, уеду в другой город и никто меня не узнает. Переночевала у подруги, отец ее с моим служил - позвонил ему, сказал, что я у них.

ЛЕРА. И он за тобой пришел?

ТАНЯ. Да никто за мной не пришел. Сама вернулась

ЛЕРА. И что? ругали?

ТАНЯ. Лучше бы ругали. Ничего не сказали. Как будто и не было ничего. Мама только посмотрела на мою прическу и спросила :“ну и зачем?”

ЛЕРА. А поругались-то из-за чего?

ТАНЯ. Из-за бухгалтерии

ЛЕРА. Какой бухгалтерии?

ТАНЯ. Двойной. Она к сестре моей старшей в Воронеж поехала, а меня с отцом оставила. И денег на несколько дней. Попросила меня все траты записывать. С деньгами туго было. Ну я записывала. А отец подходит и говорит мне, чтобы я суммы-то побольше писала, прибавила там чего-то или по два раза написала. Сейчас думаю, почему я тогда его послушалась и даже вопросов не задала. Короче, понаписала я, типа мы эти триста рублей на еду потратили. А я дневник вела и про это туда тоже написала. Прятала его за кроватью. Неделю спустя пришла после школы домой, смотрю - в комнате моей прибрано, а мама на меня так зло смотрит. Сразу поняла, что она дневник нашла и прочитала. Она мне говорит, что я ее предала. Что она для меня мать, а не мама, что я отца выбираю. Короче, ругалась, плакала. А вечером она опять к сестре уезжала, вот она из дома и я следом. Думала наказать ее так.

ЛЕРА. Ну хорошо, что вернулась. Это же мы с тобой где-то после этого и познакомились? Я помню твое зеленое каре. Было смешно.

ТАНЯ. Ты на моем фоне выгодно смотрелась.

ЛЕРА. Наверное. Я так не думала. А я никогда не уходила из дома. Хотя мы ругались много с родителями. Наверное, страшно было. А потом - сама помнишь, могла и загулять. Но в детстве послушная была.

ТАНЯ. А я в детстве пропадала. Ну как пропадала. Мы с гарнизоне жили. Шесть пятиэтажек, гаражи, садик, часть военная и деревня рядом, где школа была. До железной дороги километра полтора-два. Меня девочка одна как-то позвала сходить к ее подруге “за линию”. Мы и пошли. Понимаю, что полдня уже прошли, что дома волнуются наверняка, а идти домой уже страшно - заругают же. Телефона не было у нас. Так мы до вечера и проиграли там. Возвращаюсь, мне все навстречу - тебя все ищут, мама ищет, плачет. Мишка друг говорит “Я ей даже “бандуру” выдал, думал, ты там”. “Бандура” - это такое наше тайное место было по дороге на аэродром. Странная штука, похожая на огромную мясорубку. А вокруг все гудроном залито. Мы там часто играли, вовнутрь залезали. Вообще много где лазали. Даже на свалку ходили в поисках сокровищ. В соседнюю деревню на великах по дороге катались. Машин-то мало было. Но всегда возвращались к обеду или к ужину. А тут вот не вернулись и никто нас в городке не видел. Смотрю, мама навстречу. В слезах вся. Все ей кричат - нашлась, нашлась. А я стою и мне стыдно и страшно. Страшно, что накажут. А стыдно, ну, сама понимаешь.

ЛЕРА. Наказали?

ТАНЯ. Ну, неделю гулять не пускали или больше. Я уже не очень помню. А вот маму заплаканную помню. Если бы со мной такое случилось, с моими детьми, я бы с ума сошла.

ЛЕРА. Ну и вы все равно после этого ругались?

ТАНЯ. Ругались. Долго у нас не было взаимопонимания. До рождения моего младшего сына. Мы ведь даже год до его рождения совсем не общались. Тоже после ссоры.

Звонит телефон. Женщина достает. На экране написано “мама”

ТАНЯ.  Привет, мамуля. Как ты? Хорошо, все здоровы. Ага. Нет. В субботу приедем, утром поедем, чтобы до пробок. Если я тебе скажу ничего не готовить, ты же все-равно не послушаешь. (смеется). Ну тогда стандартно - борщ, пирожки с капустой. Внуки за день съедят. В баню поедем? В воскресенье с утра. Можем на твоей. Ты тогда в пятницу не пойдешь в общественную? Ну хорошо. Да все хорошо у нас, дети учатся, я учусь, Вячеслав работает. Хорошо себя чувствует. Уже тренируется в полную силу. Врач разрешил. Приедем, сам расскажет. А нет, ему пирожки как раз нельзя. Борщ можно. Не напрягайся, я сама приготовлю все. Это частный случай. Ага. Отец как? Да понятно… Здоров? К врачу с ногой так и не ходил? А палец так и болит? И у кардиолога не был. Да я понимаю. Если ты не можешь его заставить, меня он точно слушать не станет. Ну нет. Нет. Так не будет. Я тебе уже говорила. Если сляжет, наймем сиделку. Не будешь ты его тащить на себе. Ну потому что. Мам, потому что так правильно. Хорошо. Да. Да. Ну а как же! Хорошо. Да ничего не делаю. Уборку сделала и отдыхаю, потом за Фаиной пойду в школу. Завтра к зубному с ней. На плановый осмотр. У Стаса курсы подготовительные скоро начнутся. Ага, финишная прямая. Ты к Вальберг ездила? Как посидели? Ну супер. Надо вам в Москву по театрам ездить. У вас там ничего хорошего не идет. А что, приезжайте, я вас сведу, куда надо. С коньячком. Подумай. Я серьезно. И платье купим. И духи. И кавалера. Тоже купим. (смеется). Ладно. Я рада, что у тебя все хорошо. За нас не волнуйся. Давай, обнимаю. Скоро увидимся. Люблю, целую. Пока-пока.

Кладет трубку. Улыбается. Включает чайник.

ЛЕРА. Не сказала, что я у тебя.

ТАНЯ. Да просто. Не было момента. Заболталась.

ЛЕРА. Ты ей не сказала?

ТАНЯ. Что?

ЛЕРА. Что мы снова общаемся.

ТАНЯ. Нет. Она и не спрашивала о тебе.

ЛЕРА. Она, наверное, меня осуждает? После той истории.

ТАНЯ. Нет. Не знаю. Мы не говорили об этом. Может, она и не помнит.

ЛЕРА. Понятно.

ТАНЯ. Что понятно? Я вообще с ней редко о своих друзьях говорю. Не обсуждаю других людей.

ЛЕРА. А мы друзья? Подруги, в смысле.

ТАНЯ. Не знаю.

ЛЕРА. Ясно.

ТАНЯ. Да ничего не ясно. Двадцать лет не виделись, не общались. Встретились случайно в Тульской полиции. Месяц вконтакте лайки ставили друг другу, теперь вот сидим на кухне у меня. Подруги мы? Не знаю, Лер. Не знаю.

ЛЕРА. А были…

ТАНЯ. А ты говоришь, что не пропадала. Помнишь, тоже мама твоя искала раз, моей звонила.

ЛЕРА. Это когда я у парня ночевала?

ТАНЯ. Ага. Ты мне еще незадолго до этого рассказала, что ты у нее приемная, что у тебя сестра была еще. Она когда к нам позвонила, мама стала у меня выспрашивать, а я-то знаю, где ты, но ей не говорю. Наговорила, что ты узнала, что приемная, и из дома ушла. Потом побежала тебе говорить, чтобы ты домой шла. О чем они тогда с твоей разговаривали, не знаю. Как-то замялось все.

ЛЕРА. Не все.

ТАНЯ. Да помню.

ЛЕРА. Осуждаешь меня?

ТАНЯ. Тебе шестнадцать было.

ЛЕРА. И что?

ТАНЯ. Да ничего. Я не знаю, как поступила бы в такой ситуации. Тогда, наверное, осуждала. Да и потом, честно, тоже. Мне кажется, общаться перестала отчасти из-за этого. Очень принципиальная была.

ЛЕРА.  Из-за этого? Я думала, просто переехала и забыла. Ну, ты же в большой город уехала, универ, вся такая крутая стала. Приезжала когда летом, вся из себя такая. А потом писать, звонить перестала. С днем рождения даже не поздравила. А оказывается, из-за этого.

ТАНЯ. Лер, сложно все это. Я же сейчас понимаю, что тогда ты его оставить не могла. С родителями сложно, парень этот мудак какой-то был. Ты училась. Да много всего. Какие дети в шестнадцать лет? Сама ребенок еще

ЛЕРА. Ну, трахаться-то не ребенок была… Я, может, сама себе не простила этого. А сейчас ты сказала, что осуждала меня, и мне вообще хреново стало. Ему бы уже 23 было бы в этом году.

ТАНЯ. Я тогда после тебя еще решила, что сама никогда аборт не сделаю. Что все мои дети будут мои. Четверых хотела. На трех поняла, что хватит.

ЛЕРА. И не делала?

ТАНЯ. Не делала.

ЛЕРА. Ты хорошая. Ты молодец. Я плохая.

ТАНЯ. нет

ЛЕРА. Что нет?

ТАНЯ. Ты не плохая, а я не хорошая. Я тебя должна была поддержать. Лучшая подруга, называется. А я тебя бросила с этим всем. И считала себя выше и моральнее. А тебе было страшно. И ты была ребенком. Знаешь, я это поняла, когда Стасу было 16. И я реально видела, что этот “дяденька” - ни фига не взрослый. А ребенок во взрослом теле. А вот Фаине будет 16 - я ее так защитить хочу от подобной ситуации…

ЛЕРА. Подобной ситуации… всего вот этого… Ты себя слышишь? Ты даже сказать не можешь сейчас вслух АБОРТ! ЗАЛЁТ! Ситуация, бля…А говоришь, не осуждаешь, понимаешь! А я на Сашку своего смотрю каждый день и думаю, а каким был бы первый? Или первая. (плачет)

ТАНЯ. Прости меня. Я дура. Я не осуждаю, правда! Мне просто страшно. Страшно за детей. За всех. И больно за всех. Если я малыша твоего жалею, это не значит, что я тебя ненавижу. Я ненавижу, когда дети умирают, понимаешь? Вот и все. А они умирают, и иногда совершенно никто в этом не виноват.

ЛЕРА.  И я не виновата?

ТАНЯ. И ты не виновата. Просто жизнь - дерьмо. И в ней умирают дети.

(Плачут обе. Обнимаются.)

ЛЕРА. Я матери так и не рассказала. А потом и она умерла. И отец. У меня уже муж и Сашка были. Я так никому и не рассказала. Ты одна знаешь.

ТАНЯ. Одна?

ЛЕРА. Да.

ТАНЯ. И как ты справилась?

ЛЕРА. Да как-то. Сначала даже и не думала, а потом накрыло. Ревела целыми днями, ничего делать не могла. Потом вообще чувства все пропали. Ходила из угла в угол и не понимала, зачем вообще живу. У меня родители очень верующие были. Однажды мама фильм какой-то смотрела. Там героиня аборт сделала. И мама прям вслух такая “гореть тебе в аду, убийца!”. А я рядом стояла. И в обморок упала. Перепугались все, хотели врача. Я сказала, что из-за жары. А на следующий день пошла на железку и ждала поезд. Хотела броситься. Не помню, почему не просилась. Долго ждала, устала и ушла. И после как-то отпустило. Учеба началась, отвлеклась.

(Молчат.)

ТАНЯ. Я много раз хотела с собой покончить. У меня даже была специальная бутылочка лет в 14. Я туда всю химию в доме сливала по чуть-чуть. От отбеливателя до дихлофоса. Думала, вот если совсем хреново будет, выпью  и прощай.

ЛЕРА. Не выпила, как я гляжу. Или не сработало?

ТАНЯ. Мы когда в Алтайском крае жили, я впервые столкнулась со смертью ребенка. Там девочка был - моя тезка. Но я ее не знала. И вот однажды мамина подруга приходит в гости и рассказывает, что ей накануне сон приснился: встречает она эту девочку, а у нее всегда животик такой пухленький был, а теперь совершенно впалый. Она ее спрашивает “Танечка, а где твой животик? А девочка отвечает - так мне оттуда все внутренности вырезали. Он теперь пустой”. Умерла девочка. Я тогда не очень поняла, почему и как, но тети Оли сон запомнила на всю жизнь. Может, потому что девочку тоже Таней звали. А потом у подруги моей младший братик фасолью подавился. Годика полтора-два ему было. Не успела скорая. У него брат-близнец остался. И мы тогда почти все дети военного городка хоронили его. Длинная такая процессия на деревенское кладбище - дети с венками. День еще такой теплый был, солнечный. И мама его, вся сказу как высохла, почернела. Потом на поминках просила обязательно кутью поесть. А я не стала. Изюм терпеть не могла. И сейчас не могу. Я вот мальчика мертвым не помню. А лицо его матери каждый раз перед глазами было, когда думала, что сейчас вот-вот с собой что-то сделаю. Не выпила. Выбросила.

Звонит телефон. на экране написано “Стас”

ТАНЯ. Да, Стас. Куда? Во сколько? А что планируется? Много? Тогда только с ночевкой. Потому что я не хочу, чтобы ты посреди ночи из Измайлово в Ясенево ехал. Мне так спокойнее будет. Ты домой зайдешь или сразу туда? Ок. Хорошо. К столу что-то зайди купи. Напиши, как доедешь. Луше с Васёной привет. Хорошо. Давай, обнимаю.

ЛЕРА. Старший?

ТАНЯ. Ага.

ЛЕРА. К друзьями?

ТАНЯ. Да.

ЛЕРА. А нас, помнишь, с ночевкой никогда не отпускали.

ТАНЯ. Это не мешало нам в истории влипать.

ЛЕРА. Даааа (смеется)

ТАНЯ. Помнишь, как мы на новый год к моей соседке пришли, нас там парни какие-то накурили и меня на измену высадило?

ЛЕРА. Ага, ты вообще истерику устроила! Нас тут изнасилуют! Надо бежать! Потащила меня по городу шататься в два часа ночи.

ТАНЯ. Меня вообще паника накрыла. Помню, что они нас в комнату позвали музыку слушать, я смотрю в ту комнату, а она вся кроватями заставлена! Штук шесть кроватей, темнота и музыкальный центр. Я и рванула тебя.

ЛЕРА. Там вообще никаких кроватей не было! Даже дивана! Стол стоял, центр был, Два кресла и стульев пара. А, шкаф еще. Я вообще не поняла, что произошло.

ТАНЯ. Ага. Мы после зашли в гости к родителям моего бывшего. Мать его на бойне работала, у них всегда в доме мяса всякого было полно. И вот мы две укурки сидим у них на кухне, какой-то мясной рулет едим, а он сука таким сладким мне кажется! Вообще все сладкое было до противного. И сушняк. Чем нас так накурили, я вообще не представляю. Как домой пришла, вообще не помню. Но никаких ночевок!

ЛЕРА. Никаких! А когда ты приезжала потом, уже переехала когда, мы с тобой на одном диване спали, болтали, ржали, мама моя заходила постоянно проверить, что мы делаем. Что она, интересно, думала?

ТАНЯ. Разврат какой-нибудь.

Смеются. Потом молчат.

ЛЕРА. А помнишь, Санька хоронили?

ТАНЯ. Помню.

ЛЕРА. Кажется, от пневмонии умер.

ТАНЯ. Кажется. Я еще тогда думала - вот какая глупость - умереть от простуды какой-то. Не в пьяной драке, не от дряни какой, не на мотоцикле разбиться. Кто вообще в этом возрасте от болезней умирает? Ладно, старики. Но подростки!

ЛЕРА. Я не помню, что я думала. Как будто это что-то ненастоящее было.

ТАНЯ. Это, кстати, были последние похороны, на которых я была.

ЛЕРА. Что, больше никто не умирал?

ТАНЯ. Умирали. Я не ходила.

ЛЕРА. Почему?

ТАНЯ. Потому что в гробу все другие. Совсем не похожи на себя. А Санька я теперь помню только мертвым. Его живое лицо совсем стерлось из памяти. Я не хочу, чтобы так с другими было. Помнить хочу живыми.

ЛЕРА. Да уш…

ТАНЯ. Что да уш?

ЛЕРА. Поняла теперь, чего ты к пацану этому подошла.

ТАНЯ. Считай, материнский инстинкт. (смеется)

ЛЕРА. Еще одна находка в копилку.

ТАНЯ. Хахаха. Точно. Вечно что-то находила в детстве. Украшения, деньги.

ЛЕРА. Барсетку с документами.

ТАНЯ. Ага, мы же ее вместе нашли. Я ее потом возвращала жене чувака, который ее потерял.

ЛЕРА. А как ты ее нашла?

ТАНЯ. По фамилии и адресу прописки. Позвонила в справочную и мне дали номер телефона. Я позвонила, она ответила, сказала, что это ее мужа. Примчалась быстро. Коробку чернослива в шоколаде мне привезла.

ЛЕРА. Точно! Тогда же можно было в справочную позвонить и узнать номер любой по фамилии и адресу.

ТАНЯ. А помнишь, как мы “Алеше” звонили? По рандомным номерам, спрашивали Алешу и ржали в трубку.

ЛЕРА. Ага, а потом напоролись на жену Алеши, нагрубили ей, сказали, что это его подруга и какое ей вообще дело.

ТАНЯ. Ну и после этого сам Алеша позвонил. Он в справочной узнал, с какого номера звонили. Сказал, что мы его жену до слез довели. А я такая - дяденька, не ругайтесь. Мы просто баловались - звонили однокласснику, номер перепутали. Он сказал извиниться перед ней. Я извинялась. Но не потому что стыдно было, а потому что боялась, что родителям расскажут и телефон отключат домашний.

ЛЕРА. Как мы вообще без мобильных тусили? Не предупредить никого, ни родители не позвонят спросить, где ты. Но я все равно Сашку вот так с ночевкой не отпускаю. Тем более, сама не отправляю.

ТАНЯ. Спать надо дома?

ЛЕРА. Типа того.

ТАНЯ. Просто мы с тобой бухали в их возрасте и дичь творили. А они не творят и не бухают.

ЛЕРА. Может, ты просто не знаешь.

ТАНЯ. Надеюсь, что знаю.

ЛЕРА. Веришь?

ТАНЯ. Верю.

ЛЕРА. Всегда ты такая была. Наивная. Тебя обмануть было проще простого.

ТАНЯ. Нормально.

ЛЕРА. А ты думала, мы с тобой такие лучшие подруги были?

ТАНЯ. …?

ЛЕРА. Ты же у меня парня отбила, не помнишь?

ТАНЯ. Ты про барабанщика?

ЛЕРА. Вот видишь, помнишь. Это по великой дружбе было?

ТАНЯ. Если я правильно помню, то у вас с ним ничего не было. Один раз до дома проводил после репетиции.

ЛЕРА. Ты же знала, что он мне понравился. А потом сама с ним на свидание пошла.

ТАНЯ. Тут, кажется, не прокатит объяснение про то, что мне тогда 16 было?

ЛЕРА. Тебе смешно?

ТАНЯ. Сейчас уже смешно.

ЛЕРА. А я тогда страшно на тебя злилась. Мне хотелось тебе отомстить. И всю историю про то, что я приемная, и что у меня сестра есть - я тебе наврала. Чтобы ты меня прикрывала, жалела. Чтобы виноватой себя чувствовала.

ТАНЯ. (смеется)

ЛЕРА. что смешного?

ТАНЯ. Да то, что барабанщик того точно не стоил. Поверь, никакого удовольствия я с ним не получила ни разу. И уж явно не стал лучшим кандидатом на роль первого мужчины.

ЛЕРА. Ого.

ТАНЯ. Ага.

ЛЕРА. А он первый у тебя был???

ТАНЯ. Да. Я его по параметрам выбрала

ЛЕРА. В смысле?!

ТАНЯ. В прямом. Не пьет, не курит, спортсмен, летчик. БАРАБАНЩИК! Ну красивый еще. Идеальный экземпляр. Ответственный.

ЛЕРА. И?

ТАНЯ. Да мудак оказался. Ну не, не в смысле, что он что-то плохое мне сделал. Просто было все как-то… По уставу. И по выправке. Скучно и безрадостно. Никаких эмоций. Даже не научил ничему. Хотя на пять лет старше был.

ЛЕРА. Да уш… А я тогда с настоящими мудаками встречалась. И пили, и курили, и вот потом СИТУАЦИЯ и ВОТ ЭТО ВОТ ВСЕ.

ТАНЯ. Ну прости меня! Прости! Мне очень жаль. Тебя жаль, себя жаль, всех детей на свете жаль. И страшно за всех! (плачет беззвучно, закрыв лицо руками. потом убирает руки и снова включает чайник).

ЛЕРА. Ну вот подошла ты к пацану, он спит. Разбудила?

ТАНЯ. Да я долго его будила. Он спросонья был не сильно разговорчивый. Может, испугался - тетка какая-то пристала. Потом увидел, что я с детьми, отвечать начал. Даже имя свое не сразу  назвал.

ЛЕРА. Так-то, вроде, и правильно - незнакомым ничего не отвечать про себя. Правила безопасности.

ТАНЯ. Правильно. Но я тогда об этом не подумала. Спрашиваю, где взрослые. Говорит, что мама в кремль в туалет ушла. Какой туалет, он почти час один там спал - это только то, что я видела.

ЛЕРА. Врал что ли?

ТАНЯ. Да кто его знает, может, она ему и сказала, что в туалет ушла.

ЛЕРА. Может, у нее понос.

ТАНЯ. Или провалилась в дырку.

ЛЕРА. фууууу! Тоже пошла бы спасать?

ТАНЯ. Я только детей спасаю.

ЛЕРА. А взрослые чем хуже? Не заслуживают спасения?

ТАНЯ. А взрослых я осуждаю. Не поняла, что ли?

ЛЕРА. Да все я поняла. Значит, мать его ты осуждала.

ТАНЯ. Конечно! Кукушка же. Оставила ребенка одного. А если вместо меня его педофил какой-нибудь нашел бы?

ЛЕРА. А так ты нашла и всех спасла. Героиня, получаешься?

ТАНЯ. А почему ты думаешь, что спасла?

ЛЕРА. Что нет что ли?

ТАНЯ. Вот все думают, что спасла. Знаешь, я раньше очень Тверской ТЮЗ любила.

ЛЕРА. Это тут при чем?

ТАНЯ. При всем. Ходила туда в каждый приезд к родителям, друзьям советовала. А прошлом году пришла туда на плей-бек.

ЛЕРА. Я, прости, не разбираюсь в театре - это что?

ТАНЯ. Это когда зритель какую-то историю рассказывает, а актеры тут же по ней этюд показывают. Мини-спектакль импровизацию.

ЛЕРА. И ты рассказала эту историю?

ТАНЯ. Именно.

ЛЕРА. Зачем? Похвастаться?

ТАНЯ. Перестань, пожалуйста. Если бы похвастаться, зачем бы я восемь лет спустя в Тулу поехала в полицию?

ЛЕРА. А зачем тогда?

ТАНЯ. А затем, что она меня мучает. Я же тебе тогда очень кратко все рассказала.

ЛЕРА. Так, вроде, все хорошо закончилось?

ТАНЯ. Рассказала я эту историю, актеры стали играть. И превратили все в фарс. Обсмеяли все. А актриса, которая меня играла, бегала по сцене и верещала “Я спасительница! Я спасительница!”. Я вышла из театра, меня всю трясло. Там после моей истории еще одна была. И она была специально, чтобы парень девушке предложение сделал. Видимо, договорились заранее с актерами. Ну и мою историю как бы “слили” перед “кульминацией - предложением”. После этого не хожу туда больше. Противно.

ЛЕРА. А мне от тебя противно. Сидишь вся в белом. Всех тебе жалко. Абортов не делала, многодетная мать, вся такая понимающая и современная - поддерживаешь, отпускаешь. С мамой помирилась, заботишься о родителях. Дома чистота, сама вся ухоженная. А меня от тебя тошнит!

ТАНЯ. Охренеть! А чего ты тогда вообще приехала ко мне? Я тебя не звала! Я, может, вообще не рада была тебя встретить! Ты же сама заявилась. В восемь утра написала - давай адрес, я в Москве, щас приеду.

ЛЕРА. А ты и дала.

ТАНЯ. Да потому что посылать так за сорок лет и не научилась. Особенно тех, кого жалко.

ЛЕРА. Ах ты ж сука! Жалко ей меня. Приютила, как котенка? Будешь на мне своего спасателя выгуливать? Топтать меня своими благородными ножками? Смотри, какая хорошая! Какая правильная! Какая добренькая! А что ж тебе, добренькая, так сдохнуть-то хотелось? Что ж ты свою мешанину не выхлебала? Не хотела, чтобы тебя жалели? Это же только ты можешь нас всех несчастных и неразумных пожалеть! Да мне блевать хочется на твое белое пальто, на твою вылизанную кухню и на твою правильную жизнь!

ТАНЯ. Да меня саму от себя тошнит! Каждый день тошнит! Дай мне сейчас эту мешанину - я ее вылакаю! Я эту кухню с самого твоего сообщения драила, потому что она вся засрана была! Потому что я не успеваю за своей многодетной семьей убирать, подмывать и подтирать. Потому что я вся такая понимающая, что дети у меня сами ничего сделать не могут и не хотят. Я же понимающая. Я сама все приберу, постираю, приготовлю. Болеть-подыхать буду, а всем все обеспечу. Я десять лет дома сижу, трусы-носки стираю. Да, Лера, я абортов не делала. Я рожала, кормила, рожала, кормила, рожала, кормила, а теперь в о с п и т ы в а ю. И это бесконечный день сурка! И мне хочется выть и башкой о стену биться. И именно потому что это мой выбор. Понимаешь? Я мой собственный для меня выбор! И самое страшное в том, что спроси меня, а сделала бы я другой  - я бы не сделала. Ты помнишь, как мы с тобой пели, выступали? Как я песню написала, с которой группа этого  барабанщика потом выступала, конкурсы какие-то выигрывала. Помнишь, как я в спектакле играла? Я, может, мечтала и дальше петь, играть, песни и стихи писать! Путешествовать, романы крутить. А еще мечтала карьеру сделать, в крутой дизайн-студии работать. Или фотовыставку свою. Я книжку выпустила! Только она никому нахер не нужна! Мне всех этих детей жалко? Мне себя жалко! Маленькую Танечку, которой внутренности вырезали и вытащили!  И теперь внутренности мои живут, учатся, играют, к друзьям на ночевку ездят, а я умерла! Я Танечку спасаю. Я в зеркало смотрю и вижу там мертвую Танечку. И не помню живую.

Плачет. Лера молчит, опершись о стену, смотрит в потолок.

ЛЕРА. где у вас тут курить можно?

ТАНЯ. у подъезда.

Лера выходит из кухни, потом из квартиры. Таня вытирает слезы, включает чайник. Звонит телефон. На экране написано “Вячеслав”.

ТАНЯ. Да привет. Да, нормально все. Я заснула просто. Ничего. Нормально, говорю. Скоро за Фаиной пойду. Как у тебя? Обедал? Там сегодня холодно. Когда тебя ждать? Просто. Чтобы знать, когда ужин делать. В смысле? С кем? Где? Понятно. Ты не говорил. Тогда ложись на диване сегодня, а то храпеть будешь, я опять не высплюсь. Да я не долго спала. Минут пятнадцать. Хорошо. Нет, не надо ничего. Хорошо. Хорошо. Спасибо. Пока. И я тебя.

Лера стоит в проеме. Она пришла незаметно и стояла, пока Таня говорила.

ЛЕРА. А мать-то пришла в итоге?

ТАНЯ. Кто?

ЛЕРА. Мать пацана на лавочке.

ТАНЯ. А. Да. Пришла. Только я до этого уже полицию вызвала. Он же ничего толком сказать не мог. Подумала, может, он вообще под веществами. Ну знаешь же, как у попрошаек с маленькими детьми - накачивают их наркотиками или алкоголем, чтобы ребенок спал весь день. Я сначала у охранника в сквере спросила, видел ли он родителей с этим парнем. Он, конечно, ничего не видел, ничего не знает и вообще отморозился. Даже не подошел помочь. Ну приехали двое, стали расспрашивать его. У меня номер взяли. Сказали, позвоним, если понадобится. Я уже уходить собралась, как слышу - крик “что случилось? что случилось?” Женщина бежит совсем не со стороны кремля. С коляской. В коляске ребенок, рядом еще один пацан.

ЛЕРА. Кукушка прилетела?

ТАНЯ. Кукуха у меня уже поехала. Слушай, прости, я зря на тебя вот это все так.

ЛЕРА. Это я зря. Это ты меня прости. Я вообще не знаю, почему я это все наговорила. Я так рада была тебя видеть. Столько лет тебя вспоминала. И ты зря говоришь, что ты меня не поддержала тогда! Ты только одна и поддерживала. Ты даже говорила, что если я его оставлю, будешь помогать мне. И после я плакала, а ты утешала. И потом ведь мы не сразу разошлись в разные стороны. Письма писали, звонили. Ты приезжала ко мне, когда уже и родители твои переехали. Не я к тебе, а ты ко мне. И вот мы встретились, а я вижу, что ты-то не так уж и рада меня видеть. Если бы у меня тогда телефон не сперли, мы бы вообще никогда бы не увиделись, наверное.

ТАНЯ. Я тебя искала в соцсетях. Хотела посмотреть, как ты. Мне так стыдно было после того, как я тебя с днем рождения не поздравила. Я ведь до сих пор помню, что он 4 августа.

ЛЕРА. А я ждала. Ты ведь правда моей лучшей подругой была. Потом ни с кем так близко не было.

ТАНЯ. И у меня. А сейчас у меня вообще нет подруг. То есть, они как бы есть. Но они далеко, иногда мы переписываемся. Чаще просто лайки-комменты. Встречаемся раз-два в год. А вот так, чтобы позвонить, когда паршиво или наоборот радостно, чтобы сказать - приезжай на борщ - такого нет. Как в Москву переехала, так как в вакууме. Пока работала, еще ничего было, а как дочка родилась, так все отваливаться начали. Когда Стас родился, такого не было. Как-то даже наоборот. Компания была, поддерживали друг друга. А тут… Странно так. И, вроде, не ругались ни с кем, просто однажды поняла, что некого позвать на борщ. У меня, знаешь, мечта есть. Опять же, когда мы жили в Алтайском крае, в этом нашем военном городке, у родителей было много друзей. Крепкая такая компашка. В гости друг к другу ходили постоянно. Если праздник, так стол ломился. Да и в будни - то к одной подружке на борщ, то к второй - на щи, то к третьей - на раков. А это девяностые. Военным по полгода зарплату не платили. Хорошо, огороды были. Заготовки. В деревне барашка покупали осенью и на всех делили. Потом пельмени делали сотнями - на балконе морозили. Вот так дома есть нечего, а у подруги - борщ. Когда отца перевели служить в Борисоглебск, мы там одни остались с мамой. Сестра в Барнаул в лицей в старшие классы поступила. Жила в общежитии. Их там кормили. Но все равно надо было с собой продуктов. Вещи всякие. А мама шила. Она пол гарнизона одевала. Я уже спать ложилась, а она все дела переделает и пол ночи шьет. Если бы не ее умение, мы бы не знаю, как выжили. Отец денег присылал мало. На маму обижалась, что она постоянно злая и уставшая. Еще и от меня что-то требует. Я понятия не имела, как ей тяжело было. Но были подруги.

ЛЕРА. Так какая у тебя мечта?

ТАНЯ. А! Хочу, чтобы у меня был Орден Борща!

ЛЕРА. Как в Гарри Поттере?

ТАНЯ. Точно. Чтобы собирались у меня за столом классные женщины и поддерживали друг друга. И не осуждали бы никого. Ну, как минимум тех, кто в Ордене.

ЛЕРА. А давай пельменей налепим?

ТАНЯ. Прямо сейчас?

ЛЕРА. Ну да. Тебе когда за дочкой?

ТАНЯ. Через три часа почти

ЛЕРА. Я думала, ты уже скоро за ней

ТАНЯ. Так это и есть скоро. Пока обед приготовлю - уже бежать.

ЛЕРА. Будем лепить?

ТАНЯ. Только у меня мяса нет. Можно заказать, но пока привезут. Давай я быстро в магазин сбегаю. У нас тут новый мясной открыли, я там не была еще. Может, будет хорошее. Ты посиди пока. Вот чай, тут, сахар, конфеты. Попей пока, я быстро.

включает чайник, одевается, уходит.

Лера достает телефон. Что-то ищет, потом читает.

«Воскресла» с тремя детьми: в Туле нашлась «умершая» 11 лет назад женщина

В Туле нашлась женщина, которая была официально признана мертвой в 2005 году, сообщается на сайте областного управление МВД.

Пропавшую 11 лет назад женщину обнаружили случайно. Жительница Москвы, путешествовавшая по Туле, увидела на лавке около Кремля спящего ребенка. Туристка тут же вызвала полицию. Вскоре к ней подошла женщина с двумя детьми, которая завила, что это ее ребенок, которого она оставила тут, пока ходила в магазин. Стражи порядка доставили женщину в отделение. Никаких документов, в том числе паспорта, у нее с собой не было. Вскоре правоохранители установили, что задержанная родилась в 1979 году. В 1992 году она ушла из дома после ссоры с родителями, после чего перестала выходить на связь с семьей.

Вскоре подросток попал под влияние секты. Вскоре она сбежала и стала бродяжничать и просить подаяние. За это время у нее родилось трое детей, что подтверждается справками из родильных домов.

Сотрудники МВД смогли найти мать женщины, которая приехала в Тулу. Спустя четверть века мать и дочь узнали друг друга. Дети нашедшейся женщины отправлены в больницы, где их обследуют врачи.

Лера кладет телефон

ЛЕРА. Охренеть…

Возвращается Таня. В руках пакет с мясом.

ТАНЯ. Купила. Говядины и свинины. Вроде, свежее.

ЛЕРА. Я тут, пока тебя не была, прочитала всю твою историю. Ну не твою, а этой Юли.

ТАНЯ. А. Хорошо. Думала, ты дождешься, пока я расскажу.

ЛЕРА.  Если честно, я тебе просто не очень верила. Это ж на целый сериал или роман тянет. Столько всего. Остросоциально. Получается, ты не только мальчика спасла, ты прям чудо воскрешения совершила. Ты вообще настоящая? Может, ты нам всем спасение даруешь?

ТАНЯ. Лера, ты нормальная? Ты реально не понимаешь?

Кидает мясо на стол прямо перед Лерой. Сползает по стене, садится на корточки, закрывает лицо.

ТАНЯ. Почему никто не понимает?

ЛЕРА. А что тут еще можно понять?

ТАНЯ. Мои бабушка с дедушкой жили в Курганской области. В деревне. И в доме через дорогу жила моя подруга. Ирка. У нее была младшая сестра Надька. но совсем мелкая. Ирка меня чуть постарше была. Жили с матерью. Мать бухала. Постоянно мужиков к себе водила. А на Ирке был дом, готовка, сестра. Ну и матери водку подтаскивать и мужиков ее кормить. И не отсвечивать. Гуляла Ирка много. Потому что в дом заходить нельзя было. И я с ней гуляла. В бадминтон играли. Купались, по лесу гуляли. Потом я редко приезжать стала. Приехала, когда уже мне было восемнадцать, узнала, что Ирка теперь в другом доме живет. И у нее уже ребенок есть. Пошла к ней. говорили, детство вспоминали. Она мне рассказала, как мать и ее мужики ее били, а родной дядька в 4 года изнасиловал. Как мать ее мужикам своим вместо себя подкладывать стала. Что теперь она тоже пьет. В двадцать выглядела на все сорок. Я тогда поспешила уйти. Для меня это было все так грязно. Так отвратительно. Я ее не пожалела. У меня в тот день какая-то часть детства отмерла, сгнила и отвалилась.

ЛЕРА. Дела… Но я все еще не понимаю.

ТАНЯ. А откуда мы знаем, что Юля не из такой же семейки сбежала? Откуда мы знаем, что это “воссоединение” - это хороший финал? А еще - вот я же сама ее тогда осуждала. Мать-кукушка, ребенка бросила одного. Как вообще так можно? Поняла, куда клоню?

ЛЕРА. Кажется, да. Ты думаешь, у нее могли детей отобрать?

ТАНЯ. Вот именно!!!

ЛЕРА. Тогда получается, что ты не спасла эту семью, а наоборот?

ТАНЯ. Наоборот разрушила. Уничтожила.

ЛЕРА. Это тебя мучает?

ТАНЯ. Восемь. Почти девять лет.

ЛЕРА. И ты поехала в Тулу, чтобы узнать о том, что с ними было дальше?

ТАНЯ. И там мы с тобой и встретились.

ЛЕРА. Так ты поэтому была такая нерадостная? Узнала? Что случилось-то с ними?

ТАНЯ. Поэтому. Потому что ничего я не узнала. Никто не собирался ничего для меня узнавать и выяснять. Потому что это сведения о частной жизни и вообще пошла я… Выхожу и тебя встречаю. Пять минут поговорили, тебя позвали заявление писать про телефон. Вот и все.

ЛЕРА. И нет других шансов узнать?

ТАНЯ. Кажется, нет. Весь интернет я уже за эти годы перерыла. Писала журналистам, которые что-то публиковали - они все на пресс-релиз от полиции ссылались.

ЛЕРА. А ты сама-то как обо всем узнала. Это же все не на месте выяснилось

ТАНЯ. Конечно, не на месте. Я и ушла сразу как мать появилась - ребенок в безопасности, мне больше делать нечего. А через неделю мне звонок “Татьяна Евгеньевна, это НТВ-Тула. Мы хотим взять у вас интервью о том, что случилось неделю назад. А вы что, не знаете?” И я полезла читать новости.

ЛЕРА. И взяли интервью?

ТАНЯ. Взяли. но оно так и не вышло. И я до сих пор не знаю, какова моя роль в этой истории. Добро я или зло.

ЛЕРА. Ну ты и пафосная.

Смеются.

ТАНЯ. Я очень рада тебя видеть. И рада, что мы наконец-то поговорили. Нафиг пельмени. Пойдем прогуляемся, у нас тут лес такой классный. Я только быстро голову помою. А потом вместе за Фаиной сходим и Мирона из сада заберем, я тебя с ними познакомлю. Жаль, Стас с ночевкой укатил уже.

Уходит в ванну. Лера включает чайник. Чайник закипает. Лера наливает воду в кружку, кладет туда пакетик чая, две ложки сахара, размешивает. Выходит из кухни, одевается, выходит из квартиры. Таня выходит из ванны, на столе чашка горячего чая. Берет кружку и молча пьет чай.