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Время ушло, мы остались
Драматическая пьеса в четырёх действиях с финалом

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Тобольцев
Наталья 
Лена 
Игорь 
Еланская
Колоненко
Медкевич
Скурихин
Слава 
Светлана 
Даша          
Анчуткин
Вангашов
Заболотный
Директор комбината
Архивариус 
Члены приёмной комиссии
Завхоз 
Милиционеры
Понятые
Сотрудник КГБ
Массовка.

ПОДРОБНО

Работники театра и ДК:
Алексей Иванович Тобольцев, режиссёр, 33 года, профессионально образован. 
Наталья Никаноровна Иволгина, методист по народному творчеству, гримёр, 57 лет, ранее актриса оперного театра.
Лена Торосян, методист по культурно-просветительной работе, 21 год, выпускница училища.
Игорь Вебель, звукооператор, осветитель-декоратор, 27 лет, «ходячая энциклопедия».
Ольга Антоновна Еланская, реквизитор, костюмер,79 лет, бывшая репрессированная.

Актёры:
Пётр Васильевич Колоненко, инструктор горкома партии, 36 лет, сторонник компромиссов.
Борис Семёнович Медкевич, заместитель редактора городской газеты, 36 лет, музыкально одарён.
Михаил Игнатьевич Скурихин, пенсионер, ветеран (парторг) комбината, 74 года, ухаживает за Натальей.
Слава Скурихин, его внук, прокатчик комбината, 25 лет, неформал, дружит с Леной.
Светлана Тобольцева, жена режиссёра, учительница, 31 год, материально озабочена.
Даша Черемных, крановщица комбината, одноклассница Славы, 25 лет, член заводского комитета комсомола.
          
Демократы:
Адам Леонидович Анчуткин, помощник народного депутата РСФСР, 39 лет, кандидат химических наук, ранее работник комбината.  
Павел Вангашов, партнёр Анчуткина, 35 лет, бывший участковый милиционер посёлка-прииска.

Другие:
Илья Заболотный, бригадир прокатного цеха комбината, Герой Социалистического труда, 40 лет.
Директор комбината, 57 лет.
Архивариус, работница музея, 45 лет. 
Члены приёмной комиссии, из партии «Демократическая Россия».
Завхоз. 
Милиционеры.
Понятые.
Сотрудник КГБ.
Массовка


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

18 августа 1991 года. Воскресенье, полдень. Солнечная погода. Дача Колоненко. Слева край дома с дверью, в тени плетёные кресла, столик с напитками и яблоками. Справа – начало сада, яблони. Висит афиша спектакля «Время, вперёд!». Собираются гости. Звучит песня «Жёлтые тюльпаны». Анчуткин, Колоненко, Тобольцев, Медкевич, Наталья, Светлана, Игорь, Лена, Слава.

КАРТИНА 1

На переднем плане у афиши разговаривают Колоненко и Тобольцев. Потом Медкевич. 

Колоненко. Какие сценки Анчуткину покажем?
Тобольцев. А ты как думаешь?
Колоненко. Ты режиссёр, тебе виднее. Только меня не задействуй. Сам понимаешь, я как хозяин с гостем должен быть.
Тобольцев. Мы вообще-то не для показа здесь.
Колоненко. Просто порепетируешь. Кто знал, что он захочет приехать… Только недолго, минут на пять-семь. Потом за стол сядем, пообщаемся. Важно расположить его к себе. 
Тобольцев. Зачем? Комиссия уже приняла спектакль. 
Колоненко. Не скажи! Всё-таки помощник народного депутата РСФСР. В свете сегодняшних событий очень солидное лицо. Что ему твоя комиссия!
Тобольцев. До премьеры меньше двух недель. 
Колоненко. Одного дня хватит, чтобы всё переиначить. Сам понимаешь, время нынче смутное. Сегодня одно, завтра другое…
Тобольцев. Слушай, Пётр, давно хотел спросить. Ты у нас тоже не последнее лицо, всё-таки инструктор горкома партии. А дача у тебя какая-то…
Колоненко. Какая?
Тобольцев. Обычная.
Колоненко. Дача как дача, не хуже других. Да и не моя она, жене от родителей досталась. Если хочешь знать, нам не рекомендуется иметь ни дачу, ни автомобиль, ни квартиру кооперативную, ни земельный участок. Запрещено. Негласно, конечно. Вы думаете, мы в роскоши купаемся? А у меня зарплата всего 180 рублей. Я на хлебозаводе, до горкома, 300 рублей получал…
Тобольцев. Ладно, ладно, не горячись. Извини, если не то спросил. Просто сейчас много пишут о ваших привилегиях.
Колоненко (эмоционально). Все привилегии наши – это две премии, к 1 мая и 7 ноября, тридцать процентов к окладу. И льготная путевка в санаторий раз в год, в отпуск. Вот и всё. Привилегии… Не те газеты читаешь. 
Медкевич (подходит). Так, так… А какие газеты надо читать?
Тобольцев. Вот и пресса тут как тут. 
Колоненко. Как же без них.
Тобольцев (Медкевичу). Слушай, Борис, когда статья о спектакле в газете выйдет?
Медкевич. Вчера вышла. Я и газеты прихватил. У меня в пиджаке, сейчас принесу (уходит).
Тобольцев. Ты же знаешь, Пётр, для меня актёрское дарование важнее политических позиций.
Колоненко. А у нас и политика стала театром. С некоторых пор. Не замечаешь? Одни выходки Бориса Николаевича чего стоят. Прирождённый актёр! Самородок! То на трамвае прокатится, то в районную поликлинику зайдёт, то в речку упадёт. Плоть от плоти народной.
Тобольцев. Сравнение с театром старо как мир. 
Колоненко. Только вот спектакль затянулся в стране. Помешались на политике. Заигрались...

Раздаётся звук подъезжающего автомобиля и троекратные короткие гудки.

Колоненко. О, кажется, гость наш прибыл.

КАРТИНА 2
Там же, во дворе дачи. Колоненко, Анчуткин, потом Тобольцев и Медкевич. 

Колоненко (с распростёртыми объятиями). О, Адам Леонидович, добро пожаловать! Рад, очень рад. А то всё в кабинетах да в кабинетах.
Анчуткин (протягивает руку). Привет, привет, Пётр Васильевич! В такой день да на природе не побывать. Яблок твоих знаменитых отведать.
Колоненко. Этого добра нынче уродилось навалом. И прямо к Спасу. Обязательно попробуем, и пироги яблочные, и блины с яблоками, и… в жидком виде.
Анчуткин. Компот?
Медкевич (подходит). В графинчике. Этакий… сидр.
Колоненко. Адам Леонидович, позвольте представить Бориса Семёновича Медкевича, заместителя редактора городской газеты. 
Анчуткин (пожимая руку Медкевичу). Как же, как же, читаем. Даже встречались как-то.
Медкевич. И не один раз.
Анчуткин (улыбается). Значит, в графинчике, говорите.
Медкевич. На днях коллеги анекдот рассказали, прямо в тему. Если хозяин разрешит… (Смотрит на Колоненко, тот кивает.) Едет, значит, Горбачев мимо вино-водочного магазина, останавливается, протискивается сквозь толпу и громко спрашивает: – Среди вас, наверное, и коммунисты имеются? – Конечно, есть коммунисты. – Гнать надо! – Так ведь сахара нет, давно бы сами нагнали!
Анчуткин. Да, намудрил Михаил Сергеевич, намудрил…
Медкевич. А вот ещё, свежее… В шесть утра поёт петух, // В восемь – Пугачёва. // Магазин закрыт до двух, // Ключ – у Горбачёва.
 
Подходит Тобольцев.

Колоненко. А это режиссёр нашего театра Алексей Иванович Тобольцев.
Анчуткин (пожимает руку Тобольцеву). Как же, как же… Слышали, смотрели. Если не ошибаюсь, недавно что-то по Шукшину было.
Тобольцев. Да, спектакль по рассказам Василия Макаровича Шукшина.
Колоненко (торжественно). А сегодня, Адам Леонидович, наши замечательные актёры покажут отрывки из спектакля «Время, вперёд!» Того самого, что по заказу комбината к его юбилею приготовили. Но прошу строго не судить, репетируем пока. (Тобольцеву и Медкевичу.) Давайте начинать. А я тут на правах хозяина…

Уводит Анчуткина к столу. Актёры устанавливают декорации. Выносят инструменты и предметы, лопаты, носилки, тачку и др. 

Колоненко. Адам Леонидович, возможно, вы видели фильм «Время, вперёд!», по сценарию Валентина Катаева. О строительстве металлургического комбината. Фильм на одном дыхании смотрится, как детектив. Его ещё в 1965 году сняли. Писали, что Катаеву удалось вызвать нетерпеливый интерес даже к бетону.
Анчуткин. Пётр, хватить «выкать». Давай без официоза. Кино я не видел, но представление имею. Там речь идёт вроде бы о рекорде. Напомни, пожалуйста.
Колоненко. Да, причём в один день побили два рекорда. Действие происходит в мае 1930 года. Утром строители Магнитогорского комбината узнают, что харьковчане установили рекорд по количеству замесов бетонного раствора за смену. Рабочие решают побить их рекорд.
Руководитель участка Маргулиес даёт бригадиру Ищенко добро. Налбандов, главный инженер строительства, считает, что игра не стоит свеч. В пьесе не только производство, есть и личные проблемы. От прораба Корнеева уходит жена Клава, супруга бригадира Ищенко Феня рожает, и тот срочно везёт её в роддом. Когда рекорд харьковчан побит, приходит известие, что рабочие из Кузнецкстроя превысили его. К вечеру магнитогорцы побивает и этот рекорд. 
Анчуткин. Понятно. И как у вас получается? 
Колоненко (эмоционально). Отлично! Мы сумели создать атмосферу тридцатых годов. Тот энтузиазм, который царил на стройке. Ты не представляешь, чего нам это стоило! Тобольцев гений. Такого режиссёра ещё поискать. А как Медкевич играет! А Наталья Никаноровна! Богиня! Да что там говорить, сам увидишь. Я уверен, что и комбинату понравится, и горожанам. Всем. Ещё и на гастроли по краю поедем. Да что там по краю – по стране.
Анчуткин. Подожди. Это какая Наталья? 
Колоненко. Иволгина, раньше в краевой опере пела. 
Анчуткин. Она не на пенсии разве?
Колоненко. Как там пенсия! Её хоть сейчас в Московский театр. Любой приме даст фору. Её сама американская певица отмечала. Как она… Знаменитая такая. Забыл фамилию.
Тобольцев (подходит). Элла Фицджеральд. Американская меццо-сопрано.
Колоненко. Вот-вот.
Тобольцев. Мы готовы. Но, сразу говорю, покажем в формате репетиции, с возможными остановками.
Колоненко. Давайте. 

КАРТИНА 3
Во дворе дачи. Те же лица. Актёры и декорации готовы. Включают шестую часть сюиты Свиридова из фильма «Время, вперёд!» 

Тобольцев. Покажем два отрывка. Напоминаю содержание первого. Бригада побила рекорд харьковчан, но тут приходит известие о том, что бетонщики Кузнецкстроя установили новый рекорд. И бригада Ищенко решает до конца смены побить и это достижение. В то же время его беременная жена Феня готовится рожать. Начали!

(В первом отрывке заняты: Слава – Ищенко, Тобольцев – Корнеев, Лена – Феня, Игорь – Строитель, Светлана – Шура Солдатова).

Все кричат: «Ура! Ура! Ура!»

Строитель. Триста… шесть… замесов. Воткнули Харькову! Ура! (Срывает плакат).
Ищенко. Мировой.

Шура Солдатова прикрепляет новый плакат. По мере того, как она разворачивает, его читают.

Строитель (читает). «Сегодня даны невиданные темпы. Новый мировой рекорд. Бригада бетонщиков Кузнецкстроя…»

Ищенко. При чём Кузнецкстрой?

Строитель. «… дала за одну смену, побив Харьков, четыреста два замеса!» А мы опять в калоше сидим. Довольно стыдно, товарищи!

Ищенко. Опоздали… (Швырнул лопату, но тотчас же её поднял.)
Строитель. Товарищ прораб, что же это делается?
Корнеев. У нас ещё два с половиной часа времени.
Ищенко. Четыреста два? Не вытянем.

Входит Феня. 

Феня. Ой, Костечка, кажется, начинаю…
Ищенко. Не хватало только этого! Нашла самое подходящее время!
Феня. Ох!
Ищенко. Скаженая женщина!
Феня. Ох, Костечка!
Ищенко. А ну вас всех к чёрту с таким делом! Хлопцы! Чего же вы все стоите… Хлопцы… Рано отдыхать. По тачка-ам… По лоп-а-а-там… По стерлингам… Начали… Пошли…

Все разбегаются.

(Конец отрывка)

Тобольцев (недовольно). Стоп! Как полусонные мухи. На солнышке разморило?  Где экспрессия, где радость от достижения, где расстройство от отставания? Это же социалистическое соревнование! Энтузиазм, страсть, величие рекорда!
Игорь. Я от радости кричал, Алексей Иванович. Куда уж громче. 
Тобольцев. Кричал? Зачем? Ладно, давайте второй отрывок. Бригада Ищенко приступила к рекорду. Рабочие ушли. К Корнееву приехала жена Клава, чтобы сказать, что она уезжает. Здесь играем мы с Натальей Никаноровной. И Игорь. Ну, Клавдюша, покажем класс!

(Во втором отрывке заняты: Тобольцев – Корнеев, Наталья – Клава, Игорь – Строитель)

Входит Клава с чемоданом.

Клава. Вася!
Корнеев. Клава! В чём дело?
Строитель. Товарищ прораб…
Корнеев. Одну минуточку…
Клава. Я тебя жду, жду… У меня билет…
Корнеев. Ты же видишь…
Клава. Славу богу, достала машину. Ждёт…
Корнеев. Зачем ты едешь?
Клава. Ах, ради бога, не спрашивай. Я сама не понимаю. Я, кажется, с ума сойду. Как жарко!
Корнеев. Наверное, буран будет. Клавдия, оставайся.
Клава. Я скоро вернусь. В августе или в сентябре. Который час?
Корнеев. Половина седьмого
Клава. Ох, я из-за тебя опоздала!
Строитель. Товарищ прораб! Ну вас, в самом деле!
Корнеев. Что такое?
Строитель. Там цемента на час, не больше.
Корнеев. А в бочках?
Строитель. Десять бочек.
Корнеев. Так открывайте бочки.
Строитель. Есть! (Уходит.)
Клава. Какая духота! Абсолютно нечем дышать!
Корнеев. Слушай, Клава, останься.
Клава. Я тебе буду телеграфировать с каждой станции. Я буду звонить из Москвы. Хочешь, чтобы я тебе каждый день звонила? Сядь. Я тоже сяду. Ну, дай мне на тебя хорошенько посмотреть. 
Корнеев. Клава! Тут посторонние!
Клава. Наплевать!
Корнеев. Ну, прошу тебя… Объясни мне… Умоляю тебя, Клавочка…Что же? Что? Муж?
Клава. Нет, нет!
Корнеев. Что же, дочка? Верочка?

Клава падает головой и плачет.

Корнеев. Клавочка! Клавдюша!.. Ну, честное слово, ведь это же дико… Ну, хочешь, мы выпишем сюда Верочку? Это пара пустяков. В чём дело, я не понимаю.
Клава. Ну, а как у тебя на участке? Двигается? Льёте пятую батарею?
Корнеев. Дерёмся. Прямо бой. Только с щебёнкой получается погано.
Клава (испуганно). А что такое? 
Корнеев. Придётся через железнодорожный путь возить, а там маршруты ходят. Неудобно и опасно. И ещё два чёрта из бригады ушли. Но я думаю – обойдётся.
Клава. Ай, ай, ай…

(Конец второго отрывка)

Тобольцев. Ну, как? Виртуозно?
Лена. Как всегда! 
Тобольцев. Игорь, настойчивей надо, умоляй начальство. У тебя цемент заканчивается –  это крушение мира. Больше страсти. Смысл жизни – догнать и перегнать!
Игорь. Понимаю.
Наталья. Уф, жарко…
Тобольцев (оглядывается и огорчённо машет рукой). Ну, какая здесь репетиция! Придумали тоже.


КАРТИНА 4

Во дворе дачи. Репетиция закончилась. Актёры убирают декорации, приводят себя в порядок, собираются у стола. Колоненко с Анчуткиным обсуждают. 

Колоненко (победно). Как впечатление?
Анчуткин. Вы молодцы! Жизненно, достоверно, смотреть интересно.
Колоненко. Но… Вижу, у тебя есть «но».
Анчуткин. Понимаешь, Пётр, времена нынче другие.
Колоненко. В смысле? Время не вперёд, а назад?
Анчуткин. Я понимаю, это история, но как-то надо осовременить, акценты сместить. Ты же видишь, что происходит в стране. Прошлое пересматривают, дополняют. Вон, в соседней области по роману «Дети Арбата» поставили. Очень актуально. Даже в аппарате президента отметили. 
Колоненко. Понятно. Что ещё?
Анчуткин. Остальное замечательно... Семейственности не многовато?
Колоненко. Это кусок такой. Ладно, за стол надо, завтра поговорим. 
Анчуткин. Лучше послезавтра. Понедельник – день тяжёлый. 

Подходят Наталья, Светлана, Лена, Слава, Тобольцев, Медкевич.

Анчуткин. Очень рад вас видеть и слышать, Наталья Никаноровна. (Целует ей руку.) Впечатлён, как обычно, вашим несравненным талантом. 
Колоненко. Присаживайтесь. Светлана, Леночка, идите сюда. 
Светлана. Пусть Лена садится, а я поухаживаю. Сейчас пирогов принесу. (Уходит в дом.) 
Анчуткин (Лене). Знаком с вашим отцом. Очень уважаемый человек. Привет ему большой.
Колоненко. А это – прокатчик комбината Слава Скурихин, молодой растущий талант. Между прочим, из бригады Ильи Заболотного. Одно досадно – в неформалы записался.
Анчуткин. Наоборот – похвально. Кому как не молодым строить демократию в России. 
Колоненко. Казус в том, что Слава – внук бывшего парторга комбината Скурихина. 
Анчуткин. Михаила Игнатьевича? О, это гордость нашего города!
Колоненко. Однако, несмотря на политические разногласия, они уживаются не только в одной семье, но и в одном театре.
Анчуткин. Михаил Игнатьевич тоже у вас? Приятно, очень приятно.

Разбирают посуду.

Колоненко (поднимает бокал). Друзья, уже седьмой год подряд, традиционно, мы собираемся здесь на Яблочный Спас в преддверии нового театрального сезона. Сегодня мы не одни, у нас в гостях Адам Леонидович Анчуткин, помощник народного депутата РСФСР. Адам Леонидович жил в нашем городе, работал в лаборатории комбината, а после защиты диссертации уехал в Академгородок, развивать советскую науку. Адам Леонидович способствовал финансированию нашего спектакля. И теперь изъявил желание поближе познакомиться с актёрским составом. Надеемся, Адам Леонидович и в дальнейшем будет нашим, так сказать, ангелом-хранителем. (Аплодисменты.) А сейчас слово Алексею Ивановичу. 
Тобольцев. Много говорить не буду, всё равно лучше хозяина не скажешь. Благодарю за гостеприимство. Здесь, на даче, всегда особая атмосфера. Всё вокруг рождает вдохновение. И сегодняшняя репетиция это подтвердила. За спектакль!

Звенят бокалы, разговоры, лёгкий шум.

Медкевич (выпивает). Ух, ты! А «компот-то» крепенький, градусов 15 точно.
Колоненко (довольно). А ты как думал! Дело мастера боится. Из отборных яблочек.
Медкевич. Чувствуется опыт. Плесни-ка ещё.
Лена. С пузырьками, как шампанское. 
Слава. Эй, девушка, аккуратней. Нам ещё на дискотеку вечером, не забыла?

Подходит Игорь. 

Колоненко. Игорь, ну где ты ходишь! Давай к столу. (Анчуткину). Это наш осветитель - декоратор и звукооператор в одном лице. Отличный актёр и блестящий эрудит. Всё знает. Мы и зовём его «ходячая энциклопедия». Учился во всех университетах. Правда, ни одного не окончил, но это неважно. Игорь, вино в Яблочный Спас можно пить?
Игорь. А почему нет? Вино можно пить всегда. Без вина и беседа недлинна. Тем более что Яблочный Спас не сегодня, а завтра.
Медкевич. Завтра Преображение Господне.
Игорь. Это в христианстве, а в народе Спас. 
Лена. Это как?
Игорь. Так бывает. Церковь встраивала народные традиции в свою систему ценностей. В этот день в храмах освящают яблоки. Всё заодно.
Лена. Значит, в церковь завтра идём?
Игорь. Даже атеистам можно.
Слава. Кроме коммунистов.
Игорь. Не скажи. Сейчас даже секретари кресты лихо кладут. Вдруг осознали.
Колоненко. Не обобщай. Кто-то и раньше ходил, а кто-то никогда не пойдёт.
Медкевич. Мне тут в типографии подсказали. Завтра числа дня и года совпадают. 19-1991. Что-то должно означать.
Игорь (помедлив). Число 19 в нумерологии – это напоминание о постоянном круговороте жизни. По одной из версий.
Медкевич. Всё повторяется, значит... Давайте и мы повторим.
Наталья. Мужчины, хватит уже! Гость наш совсем заскучал. Боренька, быстро за «фанеру», давай нашу, застольную.  

Медкевич садится за рояль. Исполняют песню Свиридова на стихи Бёрнса «Всю землю тьмой заволокло». Наталья поёт, Лена подпевает, остальные подхватывают припев. 

Всю землю тьмой заволокло.
Но и без солнца нам светло.
Пивная кружка нам – луна,
А солнце – чарочка вина.

Готовь нам счёт, хозяйка,
Хозяйка, хозяйка!
Стаканы сосчитай-ка
И дай ещё вина!

Богатым – праздник целый год.
В труде, в нужде живёт народ.
Но здесь равны и знать, и голь:
Кто пьян, тот сам себе король!

Неси нам счёт, хозяйка,
Хозяйка, хозяйка!
Стаканы сосчитай-ка
И дай ещё вина!

Святой источник – мой стакан:
Он лечит от сердечных ран.
Ловлю я радости в вине,
Но лучшие живут на дне!

Давай нам счёт, хозяйка,
Хозяйка, хозяйка!
Стаканы сосчитай-ка
И дай ещё вина!

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
Перед действием звучит отрывок из  шестой части сюиты Г. Свиридова «Время, вперёд!» Звуковой фон: из репродукторов – то голос Левитана, то Ельцина, то треск заводского гудка, то марши, то тихий стук метронома.

20 августа 1991 года, вторник. Кабинет политпросвещения Тагарского горкома партии. Табличка у дверей. Книжные шкафы с сочинениями классиков марксизма-ленинизма, стенды. Материалы, посвящённые юбилею комбината, плакат про рекорд бригады Ильи Заболотного. Афиша спектакля. Столы буквой «Т», стулья. На столе телефон, факс, ежедневник, бумаги, ручки, газеты. Работающий телевизор с приглушённым звуком. Окна зашторены почти полностью. На стене – портрет Горбачёва. У дверей дежурит милиционер с автоматом. 

КАРТИНА 1

За столом в кресле, откинувшись, сидит Анчуткин. Просматривает газету «Известия». У книжного шкафа стоит Вангашов. Подходят Колоненко и Тобольцев.

Милиционер. Прошу предъявить документы.

Колоненко и Тобольцев протягивают документы, входят.

Анчуткин (пожимает им руки). Присаживайтесь, господа актёры.
Колоненко. Тема разговора понятна. 
Анчуткин (Вангашову). Павел, не сочти за труд, организуй чайку. Кстати, представляю вам моего партнёра, Павел Вангашов. В прошлом работник МВД. 
Колоненко. Посёлок Вангаш – не ваша родина?
Вангашов. Так точно, место рождения.
Колоненко. Бывал там на прииске. На 23-й драге. Старейшая в отрасли.
Анчуткин. Давай, Паша, давай... Время поджимает.

Вангашов выходит.

Колоненко. А что со временем не так?
Анчуткин. Ох, не говори, Пётр! Вторые сутки на ногах. То одно, то другое. Постоянно с Москвой на проводе.
Колоненко. И как там?
Анчуткин. Ничего хорошего. Комендантский час вводится. Два парашютно-десантных полка ещё прибыли, многотысячный митинг собирают. 
Тобольцев. А у нас в городе?
Анчуткин. Вчера на площади митинговали против ГКЧП. Сегодня с утра пикет у торгового центра выставили. 
Колоненко. Понятно. (Осматривается) А кабинет этот – штаб теперь, надо понимать. 
Анчуткин. А куда деваться, сам посуди. Кабинеты ваши горкомовские вчера опечатали, в горисполкоме проходной двор. Пришлось здесь приспособиться.
Колоненко. Конфисковали, значит. Тогда давайте, Адам Леонидович, по делу. Вы позавчера на даче…
Анчуткин. Подожди, Пётр. Чего ты сразу в бутылку лезешь? Всё скоро наладится, я уверен. Просто надо учитывать современные реалии.
Колоненко. Ладно. Излагай реалии.

Входит Вангашов, ставит поднос с чашками, отходит к шкафу, просматривает книги.

Анчуткин. Спасибо, Паша... Значит, по поводу юбилея комбината. Если честно, всё это не совсем ко времени. Я тут переговорил кое с кем, решили празднование не переносить, ситуацию не раскачивать, людей не будоражить. Пусть идёт, как запланировано. Договорились только внести коррективы с учётом обстановки. В том числе и по спектаклю, если нужно…(Тобольцеву). Алексей Иванович, вы специалист опытный, скажите, может ли театр быть инструментом влияния на общественное сознание?
Тобольцев. Безусловно. Как и любое другое искусство, Не только развлечение, но и способ воздействия. Об этом говорили ещё в античные времена.
Анчуткин. Вот!
Тобольцев. Но я придерживаюсь другого мнения. Театр – это место для размышлений.
Колоненко. Адам, давай прямо, без дипломатии. Ты ещё на даче сомневался по спектаклю. (Оглядывается на Вангашова.) Какие у тебя замечания, конкретно?
Анчуткин. Здесь обо всём можно говорить открыто. В стране меняется государственная политика. Открываются архивы, рассекречиваются документы. Многие исторические события получают иную интерпретацию, порой противоположную. Да, были трудовые подвиги, как в вашей пьесе, но были и репрессии, голод, страдания… 
Колоненко. Может, обойдёмся без политинформации? Ты предлагаешь отменить спектакль?
Анчуткин. Не знаю, не знаю… Во всяком случае подкорректировать надо будет. 

Пауза. 

Вангашов. Адам Леонидович, смотрите, здесь даже книги Сталина есть. 

Пытается вытащить томик, несколько изданий падают на пол. Тобольцев поднимает книгу.

Тобольцев (читает). «Сталин. Доклад о Проекте Конституции Союза ССР». Год издания 1936-й. Да это же почти антиквариат! Если вам не нужно, я возьму. 
Анчуткин. Забирай, конечно.
Колоненко. А остальные куда? В кочегарку?
Анчуткин. Книги мы сохраним. Только… Павел, поверни их корешками внутрь. 

Звонит телефон. Анчуткин берёт трубку.


КАРТИНА 2

Тот же кабинет, те же лица. Позже появляются завхоз, парень, девушка и милиционер.

Анчуткин (по телефону). Так, так… И вы поехали к нему? Вдвоём? И что он? Прямо так и говорит?! Ясно, ясно. Ну, давай, действуй, как договорились. Спасибо за информацию. (Кладёт трубку).
Колоненко. Что там, если не секрет?
Анчуткин. От вас у меня нет секретов. Торосян звонил, начальник ОРСа комбината. Кстати, отец вашей актрисы… как её... 
Тобольцев. Лена.
Анчуткин. Да. Так вот, с утра он ездил к генералу, начальнику военного училища. С кем-то из исполкома.
Колоненко. Наверное, с зампредом.
Анчуткин. Фамилию я не разобрал. Встретили их там курсанты с оружием, сопроводили в кабинет. Генерал налил коньяк, предложил тост за ГКЧП. Сказал, что к власти пришли настоящие патриоты, скоро в стране порядок наведут. 
Колоненко. Ого! Силён Виктор Петрович!
Анчуткин. Это ещё не всё. Сказал, что принимает на себя ответственность за город. Поручил Торосяну снять остатки продуктов – тушёнки, сгущёнки, соли, сахара, муки. Стратегически важных продуктов, как он выразился.
Колоненко. Так и есть.
Анчуткин. Работайте, говорит, в обычном режиме. Но продукты в магазины и в общепит отправляйте под усиленным контролем. Дал им вооружённых курсантов. 
Колоненко. Разумно. Остаётся один вопрос: кто всё-таки в доме хозяин?
Анчуткин. Посмотрим, посмотрим… Думаю, к утру станет ясно. 

Пауза

Тобольцев. Может, мы пойдём уже?
Анчуткин. Подождите. Надо обговорить наши действия. Давайте откровенно, ситуация может обернуться так, что придётся заменить спектакль. Что у вас в репертуаре? По рассказам Шукшина? А ещё?
Тобольцев. «Сказ о солдате и Бессмертном Кощее» в позапрошлом году ставили, музыкально-поэтический спектакль.
Анчуткин. Вот это в самый раз. Шукшин всё-таки социально-критический, а сейчас не время раскачивать лодку. Пусть люди сказку посмотрят, посмеются, душой отдохнут.
Колоненко (встаёт из-за стола). Адам Леонидович, как ты себе это представляешь? Спектакль «Время, вперёд!» готовили целый год. Медкевич в газете публиковал десятки материалов о нём, радио и телевидение посвятили спектаклю несколько передач, давали интервью с актёрами.

Подходит к плакату, читает. 

«К юбилейной дате Тагарского металлургического комбината бригада прокатчиков Героя Социалистического труда Ильи Заболотного добилась рекордных показателей, выполнив полугодовой план на 180 процентов». В этой бригаде, кстати, работает Слава Скурихин, наш актёр, ты его видел на даче. Он им все уши прожужжал о спектакле… Да что там говорить! Весь город живёт ожиданием премьеры. Выйди на улицу, спроси у любого. Люди придут смотреть про строительство комбината, а мы им, значит – сказочку? (Оборачивается к Тобольцеву.) Кто там у нас в персонажах? Баба-Яга, Леший да Кикимора? 
Тобольцев. Водяной и Русалка ещё.
Колоненко. Вот уж точно передовики производства!
Тобольцев. Реконструировать «Сказ» в оставшееся время проблематично. Кикимора ушла из театра, а Водяной вообще уехал из города. Дублёры были из привлечённых студентов, сейчас на каникулах.
Анчуткин. Хорошо, хорошо. Тогда попробуйте подкорректировать спектакль. Посмотрите современным взглядом. Внесите элементы какие-нибудь… антисталинские. Да, да, Пётр, не усмехайся. Короче, подумайте. А там посмотрим.

Стук в двери. Входит завхоз с портретом Ельцина, стремянкой и молотком.

Завхоз. Сказали, портрет надо повесить.
Анчуткин (встаёт из-за стола). Приступайте.
Завхоз (кивает на портрет Горбачёва). А этот снимать?

Пауза.

Колоненко. Да-а-а, проблема... Адам, а вдруг не угадаешь? По головке не погладят.
Тобольцев (подыгрывая). Ельцина можно рядом. 
Колоненко. Не скажи. Потом предъявят: не учёл  современные реалии. Надо кого-то повыше, кого-то пониже. Хотя бы на сантиметр.
Анчуткин (завхозу). Вешайте рядом. На одном уровне.
Колоненко. Мудро. А таблички на дверях уже поменяли?
Анчуткин (добродушно). Вижу, настроение у вас поднялось.

В  коридоре раздаётся шум, распахивается дверь, появляются милиционер, парень с разбитым носом и рыжеволосая девушка.


КАРТИНА 3

Тот же кабинет. Анчуткин, Колоненко, Тобольцев, Вангашов, завхоз, милиционер, парень с разбитым носом и рыжеволосая девушка. Позже – Медкевич.

Анчуткин. Что такое? Кто пустил? (Вангашову.) Павел, разберись.

Вангашов легонько подталкивает парня и девушку к дверям, приговаривая: «На выход, на выход». Девушка бьёт его по руке.

Вангашов (удивлённо). Ты чего?
Девушка. А ты не трогай!
Милиционер. Нам сказали, к вам их привести.
Анчуткин. Кто сказал? Подожди, Павел…
Милиционер. Дежурный. Приказ начальника милиции, задержанных по политическим мотивам вести сюда.
Анчуткин. Так… Рассказывайте, в чём дело?
Колоненко (Тобольцеву, негромко). Может, пойдём? Кажется, уже всё обговорили.
Тобольцев. Погоди, давай посмотрим.
Милиционер. Произошло рукоприкладство. Место происшествия: возле проходной металлургического комбината. По результатам задержания  проведён устный опрос свидетелей. На просьбу письменно зафиксировать показания последовал отказ… Да вы сами спросите у них.
Парень (прикрывая разбитый нос). Эта сумасшедшая… налетела на меня... Истеричка ненормальная.
Девушка. Что? Что ты сказал?

Замахивается рукой, парень отворачивается, но она всё же задевает его ухо. Милиционер быстро встаёт между ними. Вангашов увлекает девушку в сторону.

Девушка (вырывается). Не трогай, я сказала! И ты сейчас получишь.
Парень. Я говорю, ненормальная.
Анчуткин (девушке). Вижу, у вас царапина на щеке. Скажите, пожалуйста, что произошло?
Девушка. А вы кто такой, чтобы меня допрашивать? Я уже всё сказала в милиции.
Анчуткин. Я официальный помощник народного депутата РСФСР. Конечно, вы не обязаны отвечать на мои вопросы. Извините, если был бестактен. (Парню). Это она вас так?

Парень, шмыгая носом, кивает.

А за что?

Стук в двери, заходит Медкевич.

Медкевич. Разрешите, Адам Леонидович? Я вам звонил, вопрос срочный.
Анчуткин. Проходите, садитесь. Только придётся подождать.
Медкевич (осмотревшись, подходит к девушке). Даша, рад вас видеть, что это с вами?
Девушка (поправляет волосы). Здравствуйте, Борис Семёнович. Со мной всё в порядке, это с ними проблемы.
Медкевич. Что случилось?
Даша. Вон тот тип нашу Доску почёта краской забрызгал. 
Медкевич. Зачем?

Парень бурчит что-то невразумительное.

Милиционер. Говорит, хотел только на Ленина плеснуть. Да нечаянно чей-то портрет задел.
Анчуткин (Медкевичу). Вы знаете эту гражданку?
Медкевич. Конечно. Это Даша Черемных, крановщица, из прокатного цеха. Передовик производства, между прочим, мы не раз о ней писали. Активная общественница, ответственная за выпуск «Комсомольского прожектора». А этого (Кивает на парня.) первый раз вижу. 
Анчуткин. Ясно. (Милиционеру) Вы взяли у них показания?
Милиционер. Так точно!
Анчуткин. Копию оставьте и можете быть свободным.
Милиционер. А их куда?
Анчуткин. Разбирайтесь сами. Мы приняли к сведению, так и передайте руководству.
Милиционер. Есть! Пойдёмте, граждане. 
Тобольцев. Девушку-то отпустите. Она всё правильно сделала.
Анчуткин. Там разберутся.
Милиционер (идёт к выходу, потом останавливается). Ещё просили передать, над исполкомом флаг повесили.
Анчуткин. Какой флаг?

Милиционер пожимает плечами.

Анчуткин. Почему сразу не сказали? (Вангашову) Павел, узнай.
 
Милиционер, Даша Черемных, парень и Вангашов уходят. Тобольцев смотрит вслед.

Колоненко. Что, впечатлила?
Тобольцев. Будто из Бернарда Шоу «Святая Иоанна».
Колоненко. Жанна д’Арк?

КАРТИНА 4

Тот же кабинет. Анчуткин, Медкевич, Колоненко и Тобольцев.

Анчуткин (садится за стол). И в театр ходить не надо, кругом спектакли.
Колоненко. Весь мир – театр... (Тобольцеву) Как там дальше? 
Тобольцев. В нём женщины, мужчины – все актёры. // У них свои есть выходы, уходы, // И каждый не одну играет роль.
Анчуткин. Выходы, уходы, … В чём разница?
Тобольцев. Здесь, возможно, в значении: выход – на время, уход – совсем.
Анчуткин. Как в жизни. Одна партия уходит со сцены, другая неизбежно приходит.
Колоненко. Мы выходим. На время.
Анчуткин. Ну-ну…
Медкевич. Адам Леонидович, давайте мой вопрос.
Анчуткин. Слушаю.
Медкевич (протягивает городскую  газету). Сегодняшний номер.
Анчуткин. Вышел? А мне не принесли.
Медкевич. Никому не принесли, в типографии лежит.
Анчуткин. Почему?
Медкевич. Я тираж задержал. Понимаю, что невыход газеты – это ЧП, но готов взять на себя ответственность. Главный позвонил вчера, приболел, говорит, не приду, подпиши, мол, газету ты. А сам обращение ГКЧП дал. Отдуваться мне.
Анчуткин. В «Известиях» обращение напечатали.

Кивает на газету, Колоненко берёт её, просматривает.

Медкевич. А если ГКЧП проиграет? Демократы мне голову снесут. 
Анчуткин. Логично. Тогда этот текст дай.

Протягивает ему полученный по факсу лист бумаги.

Медкевич. Что это? Воззвание Ельцина «К гражданам России». (Читает) «В ночь с 18 на 19 августа 1991 года отстранен от власти законно избранный Президент страны.… так… так… Призываем граждан России дать достойный ответ путчистам». Послушайте, Адам Леонидович, а что если это… не совсем так?
Анчуткин (усмехается). Понятно. Тогда ничего не печатай. 
Колоненко. А ты, Борис, на всякий случай и то, и другое дай. Рядом, на одном уровне. Портреты видишь? Оба рядом висят.
Анчуткин. Оба текста не надо, никому из них не понравится.

Раздаётся телефонный звонок. Анчуткин, коротко переговорив, вешает трубку.

Анчуткин (Колоненко). Тебя первый секретарь ищет. Просил срочно подойти в исполком.
Тобольцев. Я тоже пойду, репетиция скоро.

Колоненко и Тобольцев уходят. Медкевич звонит в редакцию.

Медкевич. Алло, алло! Мне директора типографии. Это ты, Анатольич? Слушай, дорогой, реализуем второй вариант. Что? Да, да. Режем тираж. Только все двери перекрой, чтобы не было утечки. Ни один экземпляр не должен выйти из типографии. Какое письменное указание? Ты что, не видишь, что происходит? Всё, приступай! 

Анчуткин достаёт из тумбочки коньяк и бокалы.

Анчуткин. Давай, Борис Семёнович, по глоточку. Тебе сейчас не помешает. Раскраснелся-то как... С давлением всё в порядке?
Медкевич. Скачет иногда.
Анчуткин. Оно и видно. Так и до инфаркта недалеко. Коньячок в самый раз.

Выпивают. Анчуткин встаёт из-за стола, ходит по кабинету.

Анчуткин. Тебе сколько сейчас лет? Тридцать шесть? Самый расцвет сил, беречь себя надо. Ты знаешь, Борис Семёнович, я нередко бываю в служебных командировках за границей, по научным делам. В прошлом году дважды выезжал в Польшу. Там за короткое время произошли огромные перемены. Просто поразительно!  Вернулся сюда, увидел совершенно пустые полки в магазинах – у меня был шок! Но и у нас впереди огромные перспективы. Наступает время подлинной демократии. Реформы в экономике, в науке, образовании, культуре. И в СМИ тоже, между прочим. Правда, темпы не очень высокие, но это зависит от нас с вами, от каждого из нас… Я вижу, Борис Семёнович, ты не боишься ответственных решений. Вижу, что способен на большее, чем имеешь. Разве не так?
Медкевич. Вы, Адам Леонидович, хотите мне что-то предложить?
Анчуткин. Только одно, уважаемый Борис Семёнович, работать в связке, в единой команде. Не за горами время, когда именно тебе придётся вести городскую газету вперёд. Мобилизовывать трудящихся, объяснять им цели и задачи будущего, указывать на ошибки прошлого.
Медкевич. Я готов, Адам Леонидович. Работать с вами в одной команде – это… почётная миссия.
Анчуткин. Особенно важно указывать на ошибки прошлого, чтобы не повторять их впредь. Скоро значительное событие в жизни города – юбилей комбината. В этом ракурсе идеологическая направленность мероприятий крайне важна. Ты согласен со мной?
Медкевич. Безусловно.
Анчуткин. Дело касается и спектакля, который вы приготовили к юбилею.
Медкевич. А что именно?
Анчуткин. Понимаешь, Борис… Можно так называть? (Медкевич кивает.) Перед твоим приходом я беседовал с Колоненко и Тобольцевым об агитационном подтексте спектакля. Он никак не соответствует духу времени. Даже противоречит. Ну, посуди сам, какая сегодня вера в коммунизм. Мы обязаны говорить людям правду, какой бы тяжёлой и кровавой она не была. Нет, речь о снятии спектакля пока не идёт, но корректировки внести надо. Тобольцев обещал подумать. Но полной уверенности у меня нет. Будет обидно, если премьера не состоится. И ты, Борис, мог бы существенно помочь ему в этом деле. Предостеречь от ошибок.
Медкевич. Я понял, Адам Леонидович, приложу максимум усилий.
Анчуткин. Да, да… (Ходит.) Еланская работает в театре?
Медкевич. Ольга Антоновна? Хозяюшка наша. И костюмы шьёт, и за реквизитом смотрит, и за чистотой следит. В спектакле может сыграть, если что. 
Анчуткин. Как к ней относятся?
Медкевич. Очень уважают, очень.
Анчуткин. Поговори с ней, пусть мнение своё выскажет. Думаю, она не в восторге от спектакля. 
Медкевич. Ничего такого не замечал. 
Анчуткин. Недавно пришло решение о её окончательной реабилитации. Правда восторжествовала, но осадочек, думаю, остался. Так что спектакль ваш для неё… Кстати, репрессировали её как раз в начале тридцатых, когда вы рекорды трудовые там устанавливаете. 
Медкевич. Не знал деталей, честно сказать. Поговорю.
Анчуткин. Вот и отлично. А я буду очень признателен, если станешь держать меня в курсе событий. 
Медкевич. Хорошо, Адам Леонидович, разрешите идти?
Анчуткин. Может, на посошок грамм по пятьдесят?
Медкевич. Пожалуй, откажусь. Дел невпроворот, сами понимаете, надо с номером разобраться, очередной наметить...
Анчуткин. Понимаю, понимаю. А газетку твою я возьму на память. Не возражаешь? Буду, так сказать, единственным обладателем раритета. (Вслед Медкевичу.) Да и мало ли что...

Медкевич уходит. Входит Вангашов.

Анчуткин. Что с флагом?
Вангашов. Вешали над исполкомом, Адам Леонидович. Трёхцветный. Говорят, неформалы какие-то. Сейчас уже сняли. 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Перед действием звучит отрывок из шестой части сюиты Г. Свиридова «Время, вперёд!» Звуковой фон: из репродукторов – то голос Левитана, то Ельцина, то треск заводского гудка, то марши, то тихий стук метронома.

Тагарский народный театр, сцена, справа дверь с табличкой «Гримёрка», рядом силуэт Мельпомены, две маски, меч и труба. На заднике – экран, где демонстрируются кадры из фильма «Время, вперёд!». Декорации: строительная площадка, оборудование для замеса бетонного раствора. Сбоку край бытовки, на которой висит плакат «Даёшь рекорд!» На сцене постоянно: телефон и рояль. 

КАРТИНА 1

Актёры собираются. Ходят по сцене, из одной двери в другую, в гримёрку. Задействованы: Тобольцев, Колоненко, Медкевич, Скурихин, Светлана, Наталья, Лена, Игорь, Слава, Еланская. На переднем плане – разговаривают Тобольцев и Колоненко. 

Тобольцев. Мне кажется, Анчуткин просто подстраховывается. Что там у вас говорят? 
Колоненко. Всё очень серьёзно. Похоже, власть полностью переходит к демократам. Ельцин указы строчит, комиссаров в регионы шлёт.
Тобольцев. Не думаю, что наш спектакль повлияет на судьбу страны.
Колоненко. На страну никак, а на судьбу Анчуткина вполне может... Вон пресса идёт, сейчас всё узнаем. 

Подходит Медкевич.

Медкевич. Слышали? В Москве аресты гэкачепистов идут. 

В гримерке раздаётся возмущённый голос Натальи: «Боже, какое варварство! Кто это сделал?» Медкевич спешит туда, выходит с зеркалом. На нём красной губной помадой крупно и жирно написано «Играть – предать!». Актёры подходят, переглядываются.

Колоненко. Надо у Ольги Антоновны спросить. Может, она что-то видела.
Слава. Я позову.

Выходит, возвращается с Еланской.

Наталья. Ой, Оленька Антоновна, посмотрите! Какое варварство! Кто это мог сделать! Такой помады даже в Москве не найдёшь.  

Мизинчиком пытается собрать помаду с надписи. Еланская быстро оглядывает всех. 

Еланская. Извините, недосмотрела. Я почищу.

Уносит зеркало за кулисы.

Тобольцев. Все собрались? Рассаживаемся.
Светлана. Михаила Игнатьевича ещё нет.
Игорь. Видел его на площади, когда сюда шёл. Люди какие-то с красным флагом стоят, листовки раздают.
Слава. Дед никогда не опаздывает. Придёт. Ещё без десяти шесть. (Наклоняется к Лене.) В субботу с ребятами на Тагарку собираемся. Катер заказали, уху классную обещают. Они с подругами будут.
Лена. Суббота у меня занята. Но я подумаю.

Входит Скурихин. Напевая «Каховка, Каховка, родная винтовка…», устраивается рядом с Натальей. В руках у него свёрнутая газета «Правда».

Скурихин. О, свет очей моих, прекрасная Натали!
Наталья. Фи, Михаил, от вас нынче политикой несёт. 
Скурихин. Грешен, грешен, моя богиня. Вкусил пищу низменную.
Наталья. Ты всё пропустил. (Наклоняется к нему, рассказывает о зеркале.)
Тобольцев. Давайте начинать... Скурихины, опять с дамами? Прошу серьёзно. Разговор важный. От нашего решения, возможно, зависит будущее театра. Нам предлагают внести в спектакль изменения или поставить другой.
Скурихин. Как? Почему?
Тобольцев. Аргумент такой: спектакль не соответствует духу сегодняшнего времени.
Игорь. А какой он сегодня?
Тобольцев. Кто?
Игорь. Дух.
Колоненко. Вчера был пролетарский, сегодня буржуазный.
Тобольцев. Есть мнение, что пьеса – это плакатная агитка, что в тридцатых годах всё было не так. Но хочу напомнить. Вы знаете нашу позицию в отношении классики. Сохранение художественной целостности и авторского замысла. Никаких интерпретаций и переосмыслений. Или кто-то думает иначе? 
Наталья. А если мы не согласимся на изменения, спектакль отменят?
Медкевич. Что повлечёт за собой отмена спектакля?
Игорь. Отмену оплаты повлечёт. Ещё и аванс вернуть заставят.
Наталья. Но это же не по нашей вине!
Колоненко. Подождите. У нас документы в порядке. Формально мы все условия выполнили.
Игорь. Тогда ставим и – точка. 
Медкевич. Так нельзя. Хочешь, чтобы нас разогнали?
Наталья. Не имеют право.
Медкевич. Вы поймите, в стране перемены. Приходит новая власть, со своей идеологией, со своими взглядами на прошлое и будущее. 
Слава. Может, нам добавить в спектакль что-то современное? Не изменить, а добавить.
Скурихин (встаёт). Алексей Иванович, коллектив вам доверяет. Наверное, не раз всё обдумали. Какие у вас соображения?
Тобольцев. Можно сослаться на заказчика, пусть с ним решают. Но не хотелось бы загружать комбинат проблемами, им и без нас тяжело. Лучше самим найти решение.
Колоненко. Я думаю, директор комбината и не будет вникать в ситуацию, скажет, решайте сами.
Тобольцев. «Время, вперёд!» – пьеса монолитная, слаженная, как единое дыхание. Надеюсь, что и спектакль получился таким же. Лучше его не трогать. Но я согласен со Славой – можно добавить короткую сценку к финалу. В виде послесловия. 
Скурихин. Например?
Тобольцев. В финале после сюиты Свиридова включаем другое звуковое оформление. С недавних событий в Москве. Шум военной техники, призывы, крики, выстрелы, голоса людей, Горбачёва, Ельцина… Под эти шумы символически разбираем декорации. На экране слова об эпохе перемен. Занавес.
Медкевич. А что? Мне нравится.
Слава. И мне.
Тобольцев. Или другую сценку. Каждый говорит зрителям что-нибудь важное, как он считает. Может быть, стихи читает, даже поёт... Есть такой ход в режиссуре.
Лена. Я прочитаю стихи Ахматовой. Можно?
Игорь. А я тогда Гумилёва. (Встаёт в позу, декламирует.)  Послушай: далёко, далёко, на озере Чад // Изысканный бродит жираф.
Слава. Ну-ну… Гумилёв.
Лена. А вы, Наталья Никаноровна, «Белый шиповник» из «Юноны» и «Авось». Пожалуйста! У вас такое исполнение, такое… прямо до слёз.
Скурихин. Медкевич пусть чечётку сбацает, а я анекдот расскажу. В духе времени. Дожили...
Колоненко. Не упрощайте, Михаил Игнатьевич, речь о важном, о высоком. И вы это понимаете.
Тобольцев. Можно сказать о том, что значит «время, вперёд», когда история делает крутой поворот.
Наталья. А насчёт Светочки как? Замена будет?
Тобольцев. Какая замена?
Светлана. Я ещё не говорила.
Тобольцев. Перерыв!

КАРТИНА 2

Сцена. Обстановка та же. Тобольцев и Светлана. Потом – Еланская.

Тобольцев. О какой замене Наталья говорила?
Светлана. Вечером мы с Татьяной едем в Хабаровск на вещевой рынок. Вернусь дня через три, может, раньше.
Тобольцев. Всё-таки решила.
Светлана. Да. И не отговаривай меня, билеты уже взяли. А спектакль я не брошу, не волнуйся. В крайнем случае, Лена продублирует. И свою роль сыграет, и мою, мы же не пересекаемся.
Тобольцев. Спектакль – да. Там можно. А в жизни как? Роль твою никто… 
Светлана. Ой, не начинай, пожалуйста. Я много об этом думала, ты же знаешь. Лёша, посмотри на меня, мне всего тридцать один, а выгляжу я как… бабка какая-то. У меня нет возможности следить за собой, я не могу нормально одеваться, обуваться, нет нормальной косметики. Всё в дефиците, на всё деньги нужны. А я кто? Обычная учительница с мизерным окладом, который и выплачивают кое-как. Татьяна уже год, как ушла из школы, посмотри, как она живёт. Три торговые точки, иномарка, магазин свой открывает. Да, пусть меня называют торговкой, пусть осуждают, я ко всему готова… Надо и Вите к школе обновку купить. Он за лето в деревне у мамы вытянулся, вернётся – не узнаешь сына. Там, на рынке, и подберу ему одежду. Ботинки, сменку… Что ты молчишь?
Тобольцев. А что я скажу? Всё правильно, надо покупать.
Светлана. Вот всегда так. Как что-то в семье решать, Тобольцев в стороне. Он о работе думает, о высоком. Ты сам-то веришь, что спектакль будет? Всё валится, в комбинате задержки с зарплатой, рабочих увольняют, какой там юбилей. 
Тобольцев. Но у нас договор, мы обещали. Люди нам верят. Может быть, именно сейчас, в такое время, и надо их поддержать.
Светлана. Да-да, «вдохнуть надежду», «придать сил», «укрепить веру в будущее» и всё такое прочее. Ох, господи, Лёша, ты так и витаешь в облаках. Если там решили снять спектакль, никакие изменения не спасут. Сейчас Солженицына ставить надо, Рыбакова, а не Катаева с Маяковским. Поверь мне, учителю литературы с десятилетним стажем.
Тобольцев. Я понимаю, но мы должны. 
Светлана. Ты неисправим, так же упрям, как весь твой старообрядческий род... Да что там говорить, сам увидишь. 
Тобольцев. Света!  (Подходит к ней, обнимает). Не получается у меня с деньгами, но я буду стараться, честное слово. Может, не поедешь? Нам тебя будет не хватать.
Светлана. Не переживай, не расстроятся. Мне столько заказов надавали, на двух страницах записала. Даже старший Скурихин сапожки женские просил привезти. Так что не только пищей духовной… Ладно, пойду я.

Идёт к выходу, останавливается. 

Лёша, ты же умный человек, всё понимаешь. Соглашайся на любые изменения в спектакле, может, и доведёшь до конца. Соглашайся. Хотя… кому я говорю (уходит).

Тобольцев один. Медленно идёт по сцене, останавливается у изображения Мельпомены. Снимает маску комедии, надевает. Снимает, вешает, надевает маску трагедии, берёт меч и трубу. Подносит трубу к губам, издаёт неожиданно громкий звук. Гаснет свет. Тишина.

Тобольцев. Эй, кто там? Что за шутки?

За кулисами раздаются шорохи, стуки, возникает тусклый пляшущий свет, звук приближающихся шагов. Появляется силуэт в светлой одежде с реквизитным старинным канделябром на пять свечей. Это – Еланская.

Еланская. Алексей Иванович, это вы?
Тобольцев. Я, Ольга Антоновна. Что со светом?
Еланская. Думала, у вас что-то. Труба вдруг заиграла.
Тобольцев. Да, труба…(Вешает трубу на место.) Труба, похоже, отыграла. И меч… (Крутит в руках меч, декламирует.) Меч заржавел, не просится в бой на страшную сечу, // Кончено всё. Счастье в могиле. В тоске безотчётной...
Еланская. Блок. Только у него и просится, и не просится. 
Тобольцев. Разве так бывает?
Еланская. Всегда – на перепутье, перед выбором. 
Тобольцев. Где он, выбор? Раньше требовали одно, сейчас другое. Помните наш разговор четыре года назад, когда всё начиналось? Нам предлагали сжигать всё, чему поклонялись. И охотно раздували костёр. Теперь требуют поклоняться тому, что сжигали до нас. А завтра?
Еланская. На себя, Алексей, не наговаривайте. Вы всегда служили искусству. Оно – вне времён. А власть – всегда насилие... Возьмите меч, пойдёмте.

Идут к заднику. Еланская передаёт Тобольцеву канделябр, берёт меч, отодвигает край бархата, слегка скребёт стену. Кусочки краски осыпаются, обнажая линии рисунков.

Еланская. Здесь следы фресок. Здание воздвигалось как усадьба купеческого рода Игумновых, больших поклонников живописи. Они любили украшать стены деревьями, птицами, ягодами и цветами. Фрески никуда не делись. (Закрывает стену.) Так и в душах людей – под слоями идеологии таится вечное. Время соскребать краску, но осторожно, чтобы не повредить основу.
Тобольцев (бормочет). Боюсь даже представить, что может быть в глубине души, за фресками.
Еланская. Когда свобода в душе, никакая цензура не свернёт с пути. Ваш спектакль… Не думала, что буду причастна. Меня ведь за критику Маяковского сажали в подземную тюрьму. Давно, в сорок четвёртом, в лагере под Новосибирском. 
Тобольцев. Вы тогда, после смертного приговора за побег, в прошении о помиловании написали, что просить милости – не хочу. 
Еланская. Извините, Алексей, повторяюсь. Синдром пожилых людей. Недавнее забывается, прошлое стучится сильней. Да, с судом земным договориться можно, а вот там… (Смотрит вверх.) Для меня было важно избежать третьего искушения, поклониться… Подождите минутку.

Вытаскивает из канделябра свечу, идёт за кулисы, возвращается с книгой, протягивает Тобольцеву.  

Еланская. Это трактат датского философа Кьеркегора «Страх и трепет». Пусть вас не смущает аннотация, в изложении о вере в Бога скрываются мысли, которые вас тревожат. Посмотрите ещё «Бег» Булгакова или работы Бердяева. Если хотите, я дам вам.
Тобольцев (помедлив). Я думаю о надписи в гримёрке. «Ставить – значит предать». По их мнению. Но ведь не ставить – тоже предать.
Еланская. Алексей, вы цельный человек, примите нынешнюю неопределённость как данность. Но избегайте гиперрефлексию, упрётесь в тупик. А компасом пусть служит совесть. Не отчаивайтесь… Помните, как дальше у Блока?
…Раз, в прекрасное утро, когда любопытное солнце
Встало и, тихо скользя лучами по стенам высоким,
В розу ударило, – роза раскрылась: зелёных побегов
Сотни бегут по колючим ветвям всё выше и выше...

КАРТИНА 3

Перед репетицией. Обычная суета. Ходят, здороваются. Рассаживаются. Задействованы: Тобольцев, Колоненко, Медкевич, Наталья, Скурихин, Игорь, Лена, Слава. Нет Светланы. Даша появляется. 

Тобольцев. Все в сборе? Наталью Никаноровну не вижу, Лену...
Медкевич. Они в гримёрке. Крем и воду заряжают. 
Тобольцев. В каком смысле?
Игорь. Телесеанс Чумака, целителя всея Руси. Волшебные пассы. Чудодейственный поток энергии. Женщины омолаживаются на глазах.
Скурихин. Сейчас позову. 

Скрывается в гримёрке, выходит с трёхлитровой банкой воды, ставит перед Медкевичем.

Тебе просили передать. Омолаживайся.  

Медкевич сконфужено задвигает банку под стул. Наталья и Лена, прихорашиваясь, выходят из гримёрки, усаживаются.

Тобольцев. У меня два сообщения. Первое. В наш коллектив вливаются свежие силы. Даша Черемных. Слава, давай.
Слава. Даша – моя одноклассница. Учились вместе с первого по десятый. Сейчас на комбинате вместе работаем. Окончила школу с медалью, играла в драмкружке. Вот пригласил её к нам. Что ещё сказать…
Медкевич (хлопает в ладоши). Поприветствуем молодые дарования.
Наталья. Дашенька, иди к нам. Игорёк, дай ей стульчик.
Колоненко (Даше). А ведь мы знакомы. В горкоме у Анчуткина виделись. Инцидент с Доской почёта…  Вы молодец.
Тобольцев (смотрит на часы). Примерно через час-полтора в театр придёт комиссия. Мы должны показать несколько сцен. Времени немного, вопросы есть?
Наталья. Какая ещё комиссия? Мы же сдали спектакль.
Колоненко. Позвольте мне. Друзья, придёт наш добрый знакомый Анчуткин Адам Леонидович, помните, он на даче был? Ещё несколько человек. Это не комиссия в прямом смысле слова, а так, небольшой просмотр. И нам лишний прогон не повредит. 
Наталья. Какие сцены им надо?
Тобольцев. Финальную сцену покажем, с изменениями, которые мы обсуждали. В укороченном виде, просто разберём декорации. И начало дадим. А там видно будет. 
Наталья. Как же без Светланы? Кто Шуру Солдатову сыграет?
Тобольцев. Светлана к премьере должна подъехать. А пока Лену попросим. Роли не пересекаются.
Слава. А пусть Даша сыграет! Там же всего пара реплик. 
Колоненко. Действительно.
Тобольцев. Посмотрим.
Лена. Может, кто-нибудь и мою роль сыграет?
Слава. Лена, ты чего?
Лена. Ничего!
Колоненко. Начинаем как?
Тобольцев. Выходим по сценарию, после Шуры Солдатовой. Сразу втягиваем комиссию. Броуновское движение, динамика, кипучий энтузиазм и прочий управляемый хаос. 
Колоненко. А как? Массовку не успеем собрать. Может, соседей ещё раз позвать?
Медкевич. Из гороно, учителей? Я схожу.
Тобольцев. Отлично, хотя бы ещё человека три. Лучше тех же самых. Торт за мной. Готовимся. 

Актёры расходятся. Слава и Даша у стены гримёрки.

Слава. Знаешь, кто это?
Даша. Конечно. Мельпомена, муза театра. А труба и меч почему?
Игорь (подходит). Три старинных символа театра: маска, труба и меч. С античных времён. Труба сзывала народ на представление бродячих артистов. А мечом Мельпомена разила человеческие пороки… Если хотите, сударыня, я вам вечером устрою подробную экскурсию.
Даша. Хочу. Только не вечером. Днём, в субботу, если можно.
Тобольцев. Ребята, ускорьтесь. Игорь, музыка, свет, экран. Слава, Шуру покажи Даше. (Протягивает сценарий.) Попробуем прогнать до комиссии. Про парик не забудьте. Даша, запомните: даже падая – лети. Если забыли слова, не подавайте виду, импровизируйте. 

Слава и Даша со сценарием садятся в углу сцены. За кулисами шум. Входят Колоненко и Медкевич с костюмом в руках.

Медкевич (возбуждённо). Кто-то залил краской мой костюм.
Колоненко. Тихо, Борис. Не паникуй. 
Медкевич. Как же тихо! Вредительство какое-то. То надпись на зеркале, то теперь это… Алексей, посмотри.
Тобольцев. В костюмерной висел?
Колоненко. В том-то и дело, что нет. В коридоре, на плечиках. С прошлой репетиции, говорит.
Медкевич. Забыл убрать, торопился домой, виноват.
Тобольцев (разглядывая костюм). Ладно, потом разберёмся. Другой возьми. И поторопитесь, надо успеть прогнать. Через пять минут начинаем. Игорь, включайся.

КАРТИНА 4

Театр, сцена, отрывок из спектакля. Члены комиссии: Анчуткин, архивариус, механик, инженер, Вангашов. Игорь и Слава затаскивают на сцену стол.

Слава (громко). Алексей Иванович, сколько стульев ставить?
Тобольцев (за кулисами). Для комиссии? Обещали четырёх человек.

Слава ставит стулья. С противоположной стороны появляются члены комиссии. Их пятеро. Проходят через сцену к столу, усаживаются. Стульев не хватает, Вангашов остаётся стоять, всё действие молчит, что-то записывает в блокнот. 
Включается шестая часть сюиты Свиридова, гаснет верхний свет, зажигаются два прожектора, полутьма, репродуктор. На экране начальные кадры фильма «Время, вперёд!», где с плакатом появляется Шура Солдатова. Экран постепенно угасает, на сцену выходит Даша в роли Шуры, в такой же одежде, вешает плакат с надписью (текст озвучивает диктор по репродуктору): «Вчера 19 мая 1930 года побит мировой рекорд. Харьковские бетонщики показали невиданные темпы. За одну смену бригада дала 306 замесов бетона. Шагай, страна, быстрей моя, Коммуна - у ворот! Впе-рёд, вре-мя; Вре-мя вперёд!». На сцену выходят люди в спецовках, «броуновское движение». 
К плакату подходит Тобольцев в роли Корнеева.

Корнеев. Чего? Чего? Сколько замесов? Сколько?
Шура. Триста шесть.
Корнеев. За одну смену? Триста шесть? Давид знает?
Шура. Маргулиес знает.
Корнеев. Бить же надо! Надо бить!

Звонит телефон.

Корнеев (берёт трубку). У телефона Корнеев. Я слушаю. Это ты, Клава. Только собрался идти, а тут мировой рекорд. Ты пей чай без меня… Что? В Москву? Ты едешь сегодня в Москву? Ты сошла с ума. Что, что? Ничего не слышу. Кто-то посторонний включился, какой-то карьер спрашивают… Клава, алло! Почему ты едешь? Что? Люблю, конечно, люблю. Мне неудобно говорить, здесь посторонние люди. Не делай глупости. Алло, алло! (Вешает трубку).

Строители ходят по сцене, говорят, слышны реплики. «Из какой бригады? Ищенко? Да вы же, как черепахи», «А вы на раке задом наперёд», «Да у нас красное знамя!», «Когда это было! Ещё зимой», «А вы отберите!», «Бить Харьков!», «Навтыкать Харькову», «Кто навтыкает, ты что ли?» Входит Медкевич в роли Маргулиеса.

Маргулиес. Триста шесть на восемь. Шестьдесят на тридцать восемь и две десятых. Один и, примерно, пять десятых. Полторы минуты замес.
Шура (прибивая плакат, увидев Маргулиса, ударяет по пальцу). Ай!
Маргулиес. Доброе утро!
Шура. Чудное утро!
Корнеев. Здорово, Давид! Я тебя ищу. Как тебе нравится Харьков? Полторы минуты замес.
Маргулиес. Теоретически вполне возможно.
Корнеев. А практически?
Маргулиес. Пойдём выпьем чаю, я ещё ничего не ел.
Корнеев. Давид, я тебя не понимаю. Ты не веришь?
Маргулиес. Не уверен – не значит не верю. Сначала удостоверюсь, потом поверю. Не горячись. Время есть.
Корнеев. Где время? Какое время? Ты что, смеёшься? И так опаздываем! Надо немедленно крыть. Не откладывая. Ищенко сможет.

Входит Слава в роли Ищенко.

Ищенко. Могу! Ручаюсь!
Маргулиес. Здорово, Ищенко. У тебя смена когда?
Ищенко. В шестнадцать.
Маргулиес. Через восемь часов. Сидел бы дома перед сменой, отдыхал.
Ищенко. Ну да… Я тебе буду, как дурак, отдыхать, а вы назначите другого рекорд бить. Не будет этого!
Маргулиес. Вот. Ещё один ненормальный!
Ищенко. А я заявляю, что не будет этого!
Маргулиес . Иди, иди… Там видно будет.

(Конец сценки)

Анчуткин встаёт из-за стола, громко хлопает в ладоши, делает знак остановить действие. 

Анчуткин. Алексей Иванович, члены комиссии готовы обсудить сцену.
Тобольцев. Перерыв пять минут. 

Члены комиссии переговариваются. У кулис Колоненко, Скурихин, Наталья и Лена. Смотрят на комиссию.

Наталья. Женщину знаю, в музее работает. А другие кто? 
Колоненко. Справа полный, в галстуке, главный инженер райбытсервиса, а рядом с Анчуткиным, кажется, из совхоза. 
Скурихин. Механик центрального отделения. Как его... Вечно всем недоволен. И сюда припёрся. Искусствовед недоделанный…
Наталья. Михаил, как можно!
Колоненко. Актив Демократической партии.
Наталья. Ох, что же теперь будет...

Все выходят на сцену.

Анчуткин. Уважаемые друзья, нам очень понравился ваш показ. Бодро, энергично, музыкально. Вы не поверите, но в какой-то момент мне тоже захотелось пойти вместе со всеми бить харьковский рекорд.
Механик. И мне захотелось бить. Путчистов, по мордасам. На улице танки, а они тут бетон замешивают.
Анчуткин (кладёт ладонь на его руку). Подожди, подожди. Пусть специалист даст оценку.
Архивариус. У меня некоторые вопросы относительно начальной сцены. Пока что мы увидели образчик советской пропаганды, далёкой от реальной действительности. Помимо отсутствия внешних атрибутов, присущих тридцатым годам, мы наблюдаем слишком благостную картину производственных отношений. Общее впечатление и конкретные замечания я выскажу позднее, когда покажут ещё что-нибудь.
Анчуткин (инженеру). А ваше мнение? Вы согласны?
Инженер (вытирая пот со лба, кивает). Да, далековато от реалий. 
Колоненко. Позвольте возразить. В спектакле далеко не всё, как вы говорите, благостно. Взять хотя бы столкновение двух точек зрения на предстоящий рекорд. Начальника участка Маргулиеса и заместителя начальника строительства Налбандова.
Анчуткин. Вот и отлично. Давайте посмотрим.


КАРТИНА 5

Театр, сцена, отрывок из спектакля. В начале марш Свиридова, переходящий в производственный шум. Медкевич в роли Маргулиеса, Колоненко в роли Налбандова, Игорь в роли Винкича, Слава в роли Строителя. Потом другие актёры.

Винкич. А вот очень хорошо, что я вас встретил, Давид Львович. Как раз кстати. Есть дело. 
Маргулиес. А-а-а-а…Моё почтение. Как же, как же. Простите, у меня ужасная память на имена и фамилии. Лицо великолепно помню, а вот фамилию.
Винкич. Специальный корреспондент РОСТА. Винкич. У меня дело. Какова ваша точка зрения на харьковский рекорд? Должны ли мы вступать в соревнования с Харьковом и ставить новый рекорд или не должны? 
Маргулиес. Натурально, должны. Социалистическое соревнование.
Винкич. Стало быть, вы за?
Маргулиес. Какие же могут быть сомнения? Они – триста шесть, мы триста – семь. Они – триста семь, мы – триста восемь. Они триста восемь, мы – триста девять… Вопрос, кажется, совершенно ясен. 
Винкич. Ясен, но не совсем.
Маргулиес. Извините. Мы уже вступили.

Входят Налбандов и Строитель. Винкич уходит. 

Строитель. Давид, столовую закрывают.
Маргулиес. Сейчас. (Прислушивается к шуму работы.) Триста пятьдесят один. Тачка щебёнки. Тачка цемента. Тачка песка. Вода. Ковш. Замес. Триста пятьдесят два. Как часы.

Строитель уходит.   

Налбандов. Я видел этот ваш знаменитый настил.
Маргулиес (слушает шум). Триста пятьдесят три.
Налбандов. Вы ещё паркетный пол сделайте. Может быть, вашим энтузиастам будет легче работать. И пианино поставьте. Как в дансинге. 
Маргулиес. Если музыка облегчит нам работу, я прикажу поставить пианино. Триста пятьдесят четыре.
Налбандов. Вот, вот… Я это самое и говорю… Не строительство, а французская борьба…

Вбегает Строитель.

Строитель (задыхаясь). Давид Львович!.. (Увидел Налбандова.) Я извиняюсь… (Шепотом.) Цемента не хватает. 
Налбандов. Пожалуйста. Прошу убедиться…
Маргулиес. Ах, чёрт. Ступай! Я сейчас. Ты видишь – я занят.
Строитель. Я, конечно, очень извиняюсь.
Маргулиес. Иди, иди…

Строитель уходит 

Налбандов. Прошу убедиться. У вас уже не хватает материалов. То, что вам должно хватать на смену, вы разбазариваете в шесть часов.
Маргулиес. Мы не разбазариваем. Мы имеем плиту. Извините, мне надо идти.
Налбандов. Добывать цемент?
Маргулиес. Да.
Налбандов. Потом вам понадобится сверх плана щебёнка, песок. Вы потребуете сумасшедшей работы песчаного и каменного карьера, камнедробилок, транспорта, водопровода и так далее, и так далее.
Маргулиес. Да, мы потребуем известного повышения производительности  камнедробилок, транспорта, водопровода и так далее.
Налбандов. Ах, у вас претензии влиять на поднятие темпов в общестроительном масштабе?
Маргулиес. Во всесоюзном.
Налбандов. Ах, простите, не знал. Вам не даёт покоя кузнецкий рекорд. Вам надо быть первым. Это обыкновеннейшее честолюбие.
Маргулиес. Коли это способствует выполнению промфинплана, я не возражаю против фактов честолюбия на своём участке.
Налбандов. Мне кажется, что ваши шутки несколько неуместны. Впрочем, каждый забавляется, как может и как его учили. Но, пожалуйста, избавьте меня от них. Мы не в цирке.
Маргулиес. Вы мне больше ничего не имеете сказать?
Налбандов. Ничего. Во всяком случае, я считаю, что подобного рода работа ничего не принесёт строительству, кроме вреда.
Маргулиес. Вы это говорите в качестве дежурного по строительству?
Налбандов. Я это говорю в качестве заместителя начальника строительства.
Маргулиес. Значит, вы запрещаете эти темпы. 
Налбандов. Я их не запрещаю.
Маргулиес. Следовательно, разрешаете?
Налбандов. Ни запрещаю, ни разрешаю.
Маргулиес. В таком случае, как прикажите вас понимать?
Налбандов. Понимайте это как… как совет старшего партийного товарища.
Маргулиес. Триста шестьдесят!

Уходят.

(Конец сцены.) 

Анчуткин слабо хлопает два раза, изображая аплодисменты. Тихо входит Еланская, остаётся в тени, слушает.

Тобольцев. Показывать финал?
Архивариус. Достаточно. Мне лично всё ясно. 
Тобольцев. Ещё бытовые сцены есть, семейные, женские.
Архивариус. Достаточно. Я видела фильм и с книгой знакома.
Анчуткин. Насколько мне известно, финал вы изменили с учётом текущего момента?
Тобольцев. Да. Показать?
Анчуткин (оглядывается на архивариуса). Не надо, просто расскажите.
Тобольцев. После финальной сцены, когда у рекордсмена бригадира Ищенко рождается сын и когда приходит сообщение, что Челябинский тракторный завод установил новый рекорд, в репродукторе звучит эхо сегодняшних событий. Официальные сообщения, хроника минувших событий, обращение Ельцина. Действующие лица разбирают декорации, символизируя время перемен, конец ушедшей эпохи.
Лена. А я ещё хочу прочитать стихи Анны Ахматовой «В сороковом году». 
Механик. Да враньё это всё! Совковая пропаганда! Сейчас все знают, что на стройках работали репрессированные. А здесь ни зэков нет, ни охранников с овчарками.
Инженер. Стройка велась на костях, люди голодали. Строители вынуждены были работать в таком быстром ритме, чтобы заработать кусок хлеба. 
Скурихин (зло). Да, это тебе не в бытсервисе груши околачивать.
Инженер. Я попрошу повежливей…
Скурихин (выступает вперёд). Совсем офонарели?! Какие зэки? Какие овчарки? Да я на стройку комбината ещё пацаном бегал. Мой отец строил, с братьями своими. Мне тогда четырнадцать было, я на тракторе вкалывал в колхозе «Красный путиловец», недалеко отсюда. Не было никаких заключённых. Спецпереселенцы были, мусульмане… Но их никто не охранял. Люди от души работали. 
Колоненко. Каторжный труд не бывает эффективным. Это общеизвестно.
Скурихин. Да что они знают! Судилище устроили… (Спокойней.) Да, трагедии были в нашей истории, но ведь пережили, перемололи, наладили, живём дальше. А вы опять всё взбаламутили, опыты над людьми затеяли. Зачем?
Наталья. Пойдём, Михаил, пойдём. 

Уводит Скурихина за кулисы. Еланская выходит из тени.

Архивариус (обрадованно). Ольга Антоновна, добрый вечер! Как хорошо, что вы здесь. Ну, хоть вы скажите им, что в тридцатые годы всё было по-другому. Вы же были очевидцем тех страшных событий, подвергались репрессиям. Разве можно опять погружаться в кровавую атмосферу тоталитарного режима?
Еланская. Я тоже играю в спектакле.

Все, в том числе и актёры, с удивлением смотрят на неё.

Еланская. Правда, роль небольшая у меня. Я там… повариха, в столовой.
Архивариус. Ольга Антоновна! Да как вы можете?! Вы же пострадали!
Еланская. Искусство и помогло мне выжить. И сейчас помогает.
Архивариус. Ольга Антоновна, да разве это искусство?!
Еланская. Посмотрите вокруг, здесь особое окружение. Эта старинная усадьба, эти бархатные стены… (Поглаживает.) Много испытавшие, тоже успокоились в искусстве... Знаете, здесь от стен по вечерам нисходит особое свечение, светло-бордовое, лёгкое, обволакивающее. Цвет умиротворения и вечности... А спектакль? Как и всё, что с блеском воплощает коллектив Алексея Ивановича. Интересный писатель Валентин Петрович Катаев, замечательный Георгий Васильевич Свиридов... 
Архивариус (встаёт). Нет, нет, нет, Ольга Антоновна! Я против, я решительно против! Такого не может быть. Переделывать надо всё.
Механик. Мы против. Мы за демократию, гласность и прюло…плюроризм.
Инженер. Да, необходимо принять меры.
Тобольцев. Но в спектакле нет никакой политики. Воспевание труда, житейские истории, чувства, эмоции. Если и есть борьба, то борьба человека со временем и пространством, за лучшее будущее… О репрессиях, безусловно, нужно говорить, но разве сейчас к месту? 
Архивариус. Это воспевание не труда, а социализма. И не пытайтесь скрыть. Да и какое может быть воспевание, когда на улице… танки. Нет, нет, нет.

Члены комиссии идут к выходу. Анчуткин разводит руками.

Колоненко. Что, Адам Леонидович?
Анчуткин. Вы сами всё слышали. Боюсь, придётся… переносить. (Уходит.)

КАРТИНА 6

Театр. После просмотра. Колоненко, Медкевич, Тобольцев, Скурихин, Наталья, Слава, Игорь, Лена, Даша. Актёры сидят, ходят по сцене, разговаривают. Понемногу собираются вокруг Тобольцева. Потом Еланская.

Слава. Алексей Иванович, что делать будем?
Колоненко. Формально у нас всё в порядке, я уже говорил. Есть паспорт спектакля, все документы приёмочной комиссии. 
Игорь. А как правильно: цензура политическая или идеологическая?
Медкевич. Это не цензура. Как выражается Налбандов в пьесе: я ни запрещаю и ни разрешаю, я даю совет старшего партийного товарища. 
Игорь. Всё возвращается на круги своя.
Слава. Значит, мы можем ставить спектакль? 
Колоненко. Можем.
Тобольцев. А где Наталья Никаноровна? 
Медкевич. Она с Леночкой в гримёрке. И Скурихин там. У него давление поднялось.
Тобольцев. Даша, посмотрите, пожалуйста. Может, врач нужен.

Даша идёт в гримёрку.

Игорь. Предлагаю прислушаться к мнению партийных товарищей. Алексей Иванович, может, перейдём в формат современного прочтения классики? Дадим в контексте перестройки. Расставим охранников с овчарками, пристрелим при побеге парочку строителей, английских и японских шпионов разоблачим. А в финале умрём от голода. Хэппи-энд!
Медкевич. Нашёл время дурачиться. 
Колоненко. Игорь, ты же умный парень, поищи варианты.
Игорь. Чучело Сталина сожжём.
Слава. Может, хватит, а?

Из гримёрки выходят Скурихин, Даша, Наталья и Лена. Одни усаживается, другие стоят или прогуливаются.

Тобольцев. Как вы, Михаил Игнатьевич?
Скурихин. Не дождутся. 
Игорь. А если серьёзно, то хорошо бы лонжу поискать.
Тобольцев. Чудесное спасение? Бог из машины, как в трагедиях Еврипида.
Слава. Какую лонжу?
Игорь. Приспособление вроде верёвки, в цирке во время трюков страхует.
Наталья. А давайте как в театре на Таганке. Когда им запрещали спектакли, они к общественности обращались. Их известные люди защищали. Евтушенко, Окуджава, Белла Ахмадулина, даже академик Капица. Давайте и мы людей соберём. 
Медкевич. Таких у нас нет.
Игорь. Я знаю, к кому обратиться. Надо Алану Чумаку написать.
Медкевич. Точно. И Кашпировскому.
Наталья. Пусть пришлёт такую воду, чтобы у них всю… память отшибло. 
Игорь. А мы добавим туда ещё что-нибудь. Отшибёт не только память.
Слава. Хватит вам, в самом деле. 
Лена. Я папу могу попросить.
Игорь. А он кто?
Колоненко. Начальник ОРСа комбината, депутат горсовета. Известный в городе человек. 
Медкевич. При всём уважении, но…
Игорь. Студентов можно привлечь, курсантов.
Медкевич. Ага. Листовки расклеить, баррикады соорудить.
Скурихин. А что? Я за! (Напевает.) «Каховка, Каховка, родная винтовка…»
Колоненко. Давайте без эмоций. 
Наталья. Как без эмоций! Они вон что творят! Надо было не пускать эту комиссию. 
Медкевич. Не впускать, не выпускать. Это уже не театр будет.
Наталья (задумчиво). А я бы и не выходила. Как хорошо Оленька Антоновна сказала: от этих бархатных стен нисходит очищающее свечение. Хотела бы я видеть.
Лена. И я тоже.

Даша подходит к стене, поглаживает бархат. Входит Еланская с большим серебряным подносом.

Медкевич. Долго жить будете, вспоминали вас. Давайте, помогу… (Перехватывает поднос.) 
Наталья. Кофе? О Боже! Как вовремя.
Еланская. Стараюсь. Я ведь у вас ещё и повариха.
Наталья. Ой, спасибо, Оленька Антоновна! Какая вы всё-таки, какая… (Обнимает её.)

Разбирают чашки.

Еланская. Это не моё дело, конечно, но почему бы вам, Алексей Иванович, не обратиться к заказчику?
Наталья. Точно! Сразу надо было сделать.
Колоненко. Ещё не поздно. 
Слава. Пусть сначала дед поговорит с директором. Они вместе работали.
Скурихин. Вместе – это слабо сказано! Ваня у меня на участке начинал, мальчишкой. 
Наталья. Вот и позвони ему. Да, Алексей Иванович? Или это не по рангу?
Колоненко. Сейчас не до этикета. (Смотрит на Тобольцева, тот кивает.) Звони, Михаил Игнатьевич.

Скурихин звонит, начинает разговаривать, Игорь спешит к прибору, включает громкую связь. Разговор врывается в зал.

Директор. Это какой Анчуткин? Адам? Так он же по научной части.
Скурихин. Теперь в политику подался, в городе демократов объединяет.
Директор. Понятно… Боюсь, уже другой спектакль пора ставить, не о строительстве, а о развале.
Скурихин. Что, всё так плохо?
Директор. Хуже ещё не было... Ладно, что теперь… Ты сам-то как, Михаил Игнатьевич? Как на сердечном фронте? По-прежнему в форме?
Скурихин. Ваня, тут громкую связь включили.
Директор. О, извини, извини. Дай мне режиссёра. (Тобольцев берёт трубку.) Алексей Иванович, в какой стадии подготовка спектакля?
Тобольцев. Полностью готов. 
Директор. Когда планируете осуществить генеральный прогон? 
Тобольцев. В пятницу, в семь вечера. Люди приглашены.
Директор. Замечательно. Я сам постараюсь прибыть. Продолжайте работать. С Анчуткиным вопросы решу. Всего доброго!

Еланская собирает чашки, уносит за кулисы. 

Наталья (обмахивается рукой как веером). Уф!
Лена (хлопает в ладоши). Значит, будем играть!
Колоненко. Ох, не знаю. Сложно такой процесс остановить.
Даша. А мы попробуем! Да, Алексей Иванович?
Скурихин. Ну-с, куда прикажите ещё позвонить?
Наталья (звучно целует его в щёку). Миша, какой ты молодец! (Медкевичу) Боря, ну что ты сидишь?! Давай за «фанеру», давай, давай! Снимаем стресс! При всём при том. Боря, ну!
Игорь (Даше). Традиция у нас такая, музыкальная терапия.

Медкевич садится за рояль, играет песню Свиридова на стихи Бернса «Честная бедность» (в укороченном варианте). Наталья солирует, припев подхватывают все.

Кто честной бедности своей
Стыдится и всё прочее,
Тот самый жалкий из людей,
Трусливый раб и прочее.

При всём при том,
При всём при том,
Пускай бедны мы с вами,
Богатство – штамп на золотом,
А золотой – мы сами!

Король лакея своего
Назначит генералом,
Но он не может никого
Назначить честным малым.

При всём при том,
При всём при том,
Судите не по платью.
Кто честным кормится трудом, –
Таких зову я знатью!

Настанет день и час пробьёт,
Когда уму и чести
На всей земле придёт черёд
Стоять на первом месте.

При всём при том,
При всём при том,
Могу вам предсказать я,
Что будет день,
Когда кругом
Все люди станут братья!


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЁРТОЕ

Перед действием звучит отрывок из шестой части сюиты Г. Свиридова «Время, вперёд!» Звуковой фон: из репродукторов – то голос Левитана, то Ельцина, то треск заводского гудка, то марши, то тихий стук метронома.

Две локации. Слева кабинет Анчуткина, справа – театр. События ускоряются. Действия динамично переносятся с одного места на другое.

КАРТИНА 1

Кабинет. Анчуткин, Медкевич, Вангашов.

Анчуткин. Говоришь, репетиции продолжаются?
Медкевич. Да, директор пообещал все вопросы урегулировать. Я сам слышал.
Анчуткин. Так, так… (Вангашову) Что с документами по акционированию комбината?
Вангашов. В министерстве ещё не решили. Позавчера я звонил в Госкомимущество. 
Анчуткин. Уточни все детали, вечером доложишь. Мне нужны аргументы.
Медкевич. Директор пообещал прийти на генеральный прогон спектакля. В эту пятницу.
Анчуткин. Прогон не должен состояться.
Медкевич. Как? Уже всё решено, люди приглашены. Бригада Ильи Заболотного из комбината придёт, из училища курсанты, из горисполкома. На телевидении анонс дали. Механизм запущен.

Анчуткин встаёт, ходит по кабинету. Пауза.

Вангашов. Может, с артистами поработать.
Медкевич. В каком смысле?
Вангашов (крутит ладонью в воздухе). Ну-у-у, там…
Анчуткин. Ты говоришь, кто-то из артистов ушёл?
Медкевич. Светлана Тобольцева, жена режиссёра. Подалась на заработки, в торговлю, челночить.
Анчуткин. Она, кажется, учительница?
Медкевич. Кушать все хотят.
Анчуткин. А другие как?
Медкевич. Есть там осветитель–декоратор, Игорь…
Анчуткин. Видел его.
Медкевич. Я переговорил с ним в общих чертах, кое-что он сделал, так, по мелочам. Можно сказать, похулиганил. Но ему деньги нужны.
Анчуткин. А эта, певица? Наталья.
Медкевич. Наталья Никаноровна у нас центр внимания. Правда, роль у неё не ключевая – так, жена бригадира  – но в коллективе вес имеет. Она, кстати, и предложила к общественности обратиться.
Анчуткин (задумчиво). Спектакль, похоже, вышел за пределы театра, становится городским событием. С этим надо считаться.
Вангашов. Напустить на них пожарно-техническую комиссию.
Анчуткин. Там не всё просто, ненадёжные люди.
Медкевич. От Скурихина Михаила Игнатьевича тоже можно сюрпризов ждать.
Анчуткин. В смысле?
Медкевич. Не удивлюсь, если рабочих подтянет. Ходит, напевает свою «Каховку…» Явно что-то задумал. 
Анчуткин (покачивая головой). Однако гнездо у вас там. Ладно, с Колоненко я сам поговорю, а с остальными… Подумай как. Вон с Павлом (Кивает на Вангашова.) посоветуйся. У него опыт есть, на приисках со старателями работал. А они – не чета вашим.
Медкевич. Что с прогоном всё-таки, послезавтра уже?
Анчуткин. Этим с Павлом и займитесь в первую очередь.
Медкевич. Послушайте, Адам Леонидович, может, не надо так жёстко. Ну, отыграем спектакль и что?
Анчуткин. Ты, наверное, плохо себе представляешь, что происходит в стране. Создаются новые структуры власти. Новые кадры, новая идеология. Нельзя дестабилизировать ситуацию. Надо пресекать попытки возврата к прошлому. 
Медкевич. А чем опасен спектакль? Показан ударный труд. Это же нормально в любые времена.
Анчуткин. Там не столько труд, сколько гимн советской эпохи. Эти марши Свиридова… Явная пропаганда. Согласись, Борис. На юбилей люди серьёзные приедут, а мы им про коммунизм. Какой вывод сделают? По головке не погладят, мягко говоря. Если бы раньше, да по тихому… А сейчас никак нельзя... Павел, подключайся.

КАРТИНА 2

Театр. Ощущается запах гари. Тобольцев выносит на сцену часть уцелевшего реквизита. Входит Колоненко. Потом Наталья, Лена, Медкевич. Следом штатский, два милиционера, понятые и Скурихин.

Колоненко. Где горело?
Тобольцев. В большом кармане. Бутафория выгорела, реквизит сильно повреждён. Хорошо ещё стволы чётко сработали, быстро потушили. 
Колоненко. Пожарных вызывали? Что говорят?
Тобольцев. Не исключают поджог. И Ольга Антоновна видела кого-то.
Колоненко. Серой пахнет. Похоже на запах дымовых шашек. Я такими на даче погреб окуривал.
Тобольцев. Вот, вот. И они про шашки говорили.

Входят Наталья и Лена.

Наталья. Фу, запах какой-то…
Колоненко. Пожар в реквизитной был. 
Наталья. Как?! Когда!
Колоненко. Ночью.
Наталья. Ужас! Кто это сделал?

Входит Медкевич.

Наталья. У нас пожар был, Боря.
Медкевич. Знаю. Информация в газете завтра выйдет. Много сгорело?
Тобольцев (указывает на предметы). Всё, что осталось.
Медкевич. Только в реквизитной?
Тобольцев. Да. Ольга Антоновна вовремя пожарных вызвала, иначе бы… (Качает головой.)
Наталья. А она где?
Тобольцев. Скорая помощь увезла, сильное отравление.
Наталья. Боже мой… Кто это сделал?

Пауза.

Медкевич. Проветривать надо.
Колоненко. Всё уже пооткрывали. И вентилятор включили.
Медкевич. Влажную уборку хорошо бы сделать.
Колоненко. Когда? Через три часа прогон спектакля, люди пойдут.
Медкевич. Спектакль в таких условиях? Не знаю, не знаю. Марлевые повязки всем не раздашь. Да и без реквизита как-то...
Лена. Реквизит можно из дому принести. У нас на даче есть. И лопаты, и носилки.
Медкевич. Не успеем.
Тобольцев. Друзья, сегодняшнюю постановку придётся отменить. Послезавтра премьера, теперь она тоже под вопросом. Утром у входной двери я нашёл записку (Показывает листок.)
Колоненко (берёт бумагу). Ну-ка, ну-ка…
Наталья. А вслух можно?
Колоненко. Минутку. Ого!  (Читает.) «В городе есть влиятельные силы, которые выступают против вашего спектакля. Попытка пожара – это предупреждение. Потом будут приняты серьёзные шаги, вплоть до угрозы жизни. Хватит квакать в коммунистическом болоте».
Медкевич. Неформалы?
Колоненко. Вряд ли. Слава бы знал.

Пауза. 

Тобольцев. Наталья Никаноровна, Лена, напишите, пожалуйста, объявление об отмене прогона. По техническим причинам. И на дверь повесьте. Просьба всем: предупредите, кого можете.
Наталья. Слава с Дашенькой хотели с работы раньше отпроситься.
Тобольцев. Позвоните им.
Лена. Я Славе скажу (Идёт к телефону.)

За кулисами раздаются громкие голоса. Входят два человека:один в штатском, другой в милицейской форме. Следом – две пожилые женщины.

Штатский. Кто здесь будет Иволгина Н.Н.?
Тобольцев. А вы кто?
Штатский (показывает удостоверение). Оперуполномоченный уголовного розыска лейтенант милиции Фурин Максим Евгеньевич. 
Колоненко. Извините, пожалуйста. Архивариус в музее не ваша родственница?
Штатский. Это моя мама. А вы режиссёр театра Тобольцев А.И.?
Тобольцев. Я Тобольцев. Что вы хотели?
Штатский. Отрабатываем сигнал на Иволгину Н.Н. Вот ордер на обыск гримёрной комнаты… (Кивает на женщин.) Это понятые. Начали!

Милиционеры идут в гримёрку, следом понятые, штатский, Наталья и Тобольцев. Через некоторое время в гримёрке раздаётся женский крик и возбуждённые голоса. Все выходят из гримёрки, один из милиционеров придерживает за локоть Наталью. 

Штатский (Тобольцеву). Вы сами всё видели… Обнаружены два пакетика порошка, который будет исследован на предмет наркотических свойств. Иволгина Н.Н. задерживается до выяснения.

Пауза. 

Наталья (вырывается). Отпустите меня, мне больно!
Лена (подскакивает к милиционеру, дёргает его за руку). Отпустите её, отпустите!
Второй милиционер (подходит к Лене). Гражданка, успокойтесь.
Наталья. Мне больно! Отпустите! О, боже! 
Лена (со слезами, кричит). Отпустите её! (Бьёт кулачками милиционера по спине.) Я папе всё расскажу!
Колоненко (показывает удостоверение). Инструктор городского комитета КПСС Колоненко. Вы не имеете право творить бесчинства. Оставьте женщину в покое.
Штатский. Ого! А разве партократов не всех разогнали? Странно… (Милиционерам.) Уводите! 

Милиционер, понятые и штатский уводят Наталью. Лена, всхлипывая, идёт следом. Пауза. Тобольцев звонит по телефону. На сцену врывается Скурихин, следом Лена.

Скурихин (возбуждённо). Что такое?! Куда Наталью увезли?
Колоненко. Михаил Игнатьевич, не волнуйтесь. Это недоразумение.
Медкевич. Наркотики нашли в гримёрке. Задержали до выяснения…
Скурихин. Какие наркотики!? Вы что!
Лена (плачет). Они ей руки больно заверну-у-ули…
Колоненко. Михаил Игнатьевич…

Скурихин хватает ртом воздух, тяжело приваливается к стене. Тобольцев бросается к нему, тормошит.

Тобольцев (громко). Скорую, быстро!

КАРТИНА 3

Кабинет. Анчуткин, Вангашов, потом Колоненко. Анчуткин говорит по телефону.

Анчуткин. …Хорошо, хорошо. Сколько человек? Понятно. Сделаем. Всего доброго! (Вешает трубку, Вангашову.) Павел, делегация прилетает по расписанию. Пять человек. Микроавтобус готов?
Вангашов. Всегда готов! А кто, если не секрет?
Анчуткин. Шеф, двое из министерства и комбинатовские… Как там с юбилейной программой?
Вангашов. Всё по плану. Торжественное собрание, награждение, концерт. Экскурсия по цехам, выставка, торговля. Вместо спектакля ДК готовит праздничные номера. Песни, пляски и всё такое. 
Анчуткин. С театром как?
Вангашов. Минимум половина состава… устранены. Если Медкевич не подведёт.

Быстро, без стука входит Колоненко.

Колоненко (эмоционально). Что, и до Бориса добираетесь? А с ним что будет? Пристукните где-нибудь за углом?
Анчуткин. Доброе утро, Пётр Васильевич! Присаживайся.
Колоненко. Да как с вами за один стол садиться после этого?!
Анчуткин. Что случилось-то?
Колоненко. А-а-а, вы считаете, ничего не случилось?! Мало того, что ни в чём не повинную женщину арестовали, так ещё и уважаемого ветерана до удара довели!
Анчуткин. Как это? (Вангашову) Павел, поясни.
Вангашов. Вашу женщину не арестовали, а задержали и через час отпустили. Про ветерана ничего не знаю.

Пауза. 

Анчуткин (Вангашову). Иди, готовься к встрече гостей. Потом поговорим.

Вангашов уходит.

Анчуткин. Пётр, я разберусь, успокойся.
Колоненко. Да-а-а, вы разберётесь. Вы разберётесь! Пересажаете всех несогласных, вам плевать на людей. Дерьмократы!
Анчуткин (вспыхнув). Кто бы говорил! Это вам наплевать. Вам, устроившим незаконные репрессии, сгубившим в лагерях миллионы людей! Это вы организовали массовый голод. Вы положили в войну 80 миллионов. Оставили страну без продовольствия, довели людей до километровых очередей. Вы, а не мы! 
Колоненко (удивлённо). Вон как из тебя полезло. Солженицынских бредней начитался? В командировках зарубежных нахватал? Давай, давай…
Анчуткин. А что в командировках? Да, в командировках! Там люди живут лучше нас. В супермаркетах всё есть. На любой вкус! Это не колхозный продмаг, где мышь повесилась.
Колоненко. Как же, как же! Слышали!  Колбаса, джинсы, жвачка… Может, и спектакли об этом ставить? Жуй – не хочу!
Анчуткин. А разве театр не должен выполнять просветительские функции? Вести вперёд, к прагматичным целям? Или ты предлагаешь чистое искусство?
Колоненко. Ничего я не предлагаю. Вас не прошибёшь, демагогов...  

Идёт к выходу. Анчуткин придерживает его за руку.

Анчуткин. Подожди, Пётр. Перебрал, извини. На нервах вторую неделю. Навалилось вдруг, спать толком не могу… Ты тоже хорош. Садись, садись.

Колоненко садится.

В научной среде есть принцип систематического скептицизма – открытость для сомнений, даже по поводу собственных решений. Полезно бы и вам, партработникам, учесть.
Колоненко. А в жизни другой принцип: беречь детей, женщин и стариков.
Анчуткин. Ты Скурихина имеешь в виду? Что, серьёзно всё?
Колоненко. В больнице лежит. Тоже в последние дни какой-то взведённый ходил. Вроде шутит, а глаза больные. Всю жизнь работал на страну, парторгом был, а тут всё повалилось. Да и за Натальей он так, по-стариковски ухаживал. Узнал про неё, удар и хватил.
Анчуткин. Эх, Павел, Павел, говорил ему, поаккуратней…

Пауза.

Колоненко. Ты прижми ему хвост, иначе…
Анчуткин. Ладно, ладно… Слушай, Пётр, давай-ка по коньячку, стресс снимем. Мне в форме надо быть, вечером гостей из Москвы встречаю.

Выпивают.

Анчуткин. Сколько знаю тебя, ты всегда за других да за других. О себе не думаешь. И в юности такой же был. Сейчас без работы?
Колоненко. Да-а-а… (Машет рукой.) На хлебозавод вернусь. Или в ПМК пойду, приглашали. 
Анчуткин. На хлебозавод? Инженером-электриком? Самому-то интересно? После такой масштабной работы. Стратегической, я бы сказал. В определённом смысле... (Встаёт, ходит по кабинету.) Ты пойми, сейчас время больших перемен. Действовать в духе традиционной парадигмы – бесперспективная затея. Необходимо трансформироваться.
Колоненко. В смысле приспособиться?
Анчуткин. Погоди. Слышал, в соседнем районе второй секретарь порвал партбилет перед телекамерой? Слишком вызывающе, правда, но каков итог! Именно он, а не первый, стал председателем райсовета на постоянной основе.
Колоненко. Слышал, конечно. 
Анчуткин. Вот. Терять статус из-за идеологии, значит, поставить крест на карьере. Тут, понимаешь, всё дело в политической перестройке.
Колоненко. Понимаю. Предлагаешь прогнуться.
Анчуткин. Не прогнуться – технологично видоизмениться.
Колоненко (вставая). Да, Адам Леонидович, умеешь ты формулировать. 
Анчуткин (довольно). Ладно, ладно… Ты мне лучше скажи, как там Тобольцев ваш? Талантище! Ты бы поговорил с ним.
Колоненко. О чём? 
Анчуткин. Пусть тоже проникнется ситуацией... А спектакль придётся отменить, решено окончательно. И директор вам теперь не поможет, не надейтесь. Не до юбилея ему, с комбинатом проблемы. Бо-о-ольшие такие проблемы… Кстати, вечером ужин будет с москвичами. Если хочешь, присоединяйся. Приглашаю.

Колоненко встаёт. 

Анчуткин (вдогонку). Пётр, старое время ушло.

Колоненко, не оглядываясь, выходит.

КАРТИНА 4 

Театр. Тобольцев. Входит Колоненко. Потом Даша.

Колоненко (показывает Тобольцеву газету). Читал? Ай да, Борис!
Тобольцев. Что там?
Колоненко. Опрос известных людей города. Их отношение к юбилею. На комбинате, мол, падение производства, задержки с зарплатой, сокращение и всё в том же духе. И вдруг празднование. Не напоминает ли это пир во время чумы? Так и спрашивают.
Тобольцев. Ловко подогнали.
Колоненко. Есть тут и о нашем спектакле. Некто Ф., ведущий музейный работник, отвечает: «Надо спросить у режиссёра, неужели он до сих пор верит в этот советский пропагандистский бред? Неужели он не понимает, что сейчас не время «раскачивать лодку»? 
Тобольцев. Борис мог не видеть опроса. Газету кто подписал, главный редактор?
Колоненко. Чтобы Медкевич не знал, что будет в газете! 
Тобольцев. Мало ли.
Колоненко. Мог хотя бы предупредить. Вчера ужинали вместе с гостями из Москвы. Интересно, за какие заслуги его пригласили…
Тобольцев. Ты сам-то как туда попал?
Колоненко. Анчуткин уговаривает к демократам перейти. Старое время, говорит, ушло, надо приспосабливаться. Мимикрировать. Он попросил и тебя… охмурить. 
Тобольцев. Так я и думал.
Колоненко. Говорю как есть. Комбинат будут приватизировать. И вообще, в стране государственные предприятия передадут в частные руки. Возвращаемся в капитализм. Значит и отношения будут такие. Как вчера на ужине сказал один москвич: товарищи уходят, приходят господа.
Тобольцев. Что сам-то собираешься делать?
Колоненко. А что делают, когда спектакль отыгран? Приступают к другому. Другие роли, другие смыслы, другие… ценности.
Тобольцев. Меняем маски и костюмы в зависимости от обстоятельств.
Колоненко. Жизнь меняет.
Тобольцев. Ух, как глубоко копнул!

Входит Даша.  

Колоненко. О, Даша, добрый день! Давайте воздействуем на режиссёра, а? Из-за отмены спектакля он может наделать глупостей.
Даша (после короткой паузы). Почему вы так думаете?
Колоненко. Я его с детства знаю, вместе в пришкольном интернате жили. У них, в старообрядческой деревне, работали с утра до вечера, всё делали сообща, коллективно, как в нашем спектакле. Дом строили за один день. Упрямые, напористые. У него глаза горели на репетициях. И вдруг отмена. Как бы чего не вышло.
Тобольцев. Эй, граждане, вы не забыли, что я здесь... Даша, не слушайте его, это он пытается меня охмурить. Под сладкий лепет мандолины…
Колоненко (весело). И началась великая борьба за бессмертную душу шофёра, то есть, режиссёра... Даша, вы чем-то расстроены? Улыбнитесь.
Даша. Вчера в бригаде спрашивали о спектакле. Ребята сильно хотят посмотреть. Мы ведь тоже рекорды ставим. Бригадир Заболотный сказал взять с собой родных и знакомых.
Колоненко. Надо же! Что делать-то, Алексей? Заболотный потом нам весь мозг вынесет.
Тобольцев. Вы с Анчуткиным лучше знаете. Посоветуйтесь промеж собой.
Колоненко. Я серьёзно. Надо как-то сглаживать. Может, отрывок какой-нибудь почитаешь из пьесы? Или скажешь что-нибудь. Я на диктофон запишу, для потомков. А? 
Тобольцев. Если только для потомков… Готов двинуть речь. 
Колоненко. Ещё бы стихи Маяковского, про город-сад. Нет, лучше, про этого, как его… Помнишь, читал на первого мая, как один строитель квартиру получил, ванная ему понравилась.
Тобольцев. Там концовка не в духе времени.
Колоненко. Напомни.
Тобольцев (цитирует). Себя разглядевши в зеркало вправленное, // в рубаху в чистую – влазь. // Влажу и думаю: – Очень правильная // эта, наша, советская власть.
Даша. Я помню, помню, в школе изучали, очень нравилось. Алексей Иванович, почитайте ещё, ещё, пожалуйста.
Тобольцев. Товарищам почитаю, господам не буду. Колоненко, закрой уши! (декламирует).
…Как будто
пришёл
к социализму в гости,
от удовольствия –
захватывает дых.
Брюки на крюк,
блузу на гвоздик,
мыло в руку
и...
бултых!
Сядешь
и моешься
долго, долго.
Словом,
сидишь,
пока охота.
Просто
в комнате
лето и Волга -
только что нету
рыб и пароходов...

Колоненко (аплодирует). Кстати, Даша. Как вы относитесь к тому, что скоро мы станем господами?
Даша. Мы – это кто? Партийные работники?
Тобольцев. Браво!
Колоненко. Хорошо, давайте так. Вот вы – умная девушка, школу с медалью окончили, вуз, а работаете крановщицей. А ведь с вашей энергией и напором, с вашей экспрессией могли бы сделать хорошую карьеру. Вам не дают развернуться?
Даша. Два года назад мне предлагали перейти в горком комсомола. Еле отбилась. Слава богу, хватило на это… экспрессии.
Колоненко. А, так это вас потом хотели наказать за критику горкома партии?
Даша. Мне сверху лучше видны недостатки.
Тобольцев. Браво!
Колоненко. И всё-таки. С таким багажом… Немного странный выбор.
Даша. А вы любите высоту? Вам нравится ощущение полёта? С парашютом или на планере? Попробуйте! Мне нравится. Я люблю быть одной между землёй и небом. 
Колоненко (озадачено). Вы хотите сказать, это осознанный выбор?
Даша. Приходите в цех, я покажу вам с крана то, что нигде не увидите.
Колоненко. Меня пустят к вам?
Даша. Сомневаетесь?
Колоненко. Вы, Даша, человек талантливый, и на сцене быстро освоились. Верно, товарищ режиссёр?
Тобольцев. Так точно, господин инструктор.
Даша. Театр мне всегда нравился, ещё со школы. В театре всё как в жизни и всё по-другому. На высоте дух захватывает от простора, а здесь от… глубины. И всё-равно похоже… Там свет и здесь… свечение... Как вам объяснить…
Тобольцев. Не надо ему, Даша, ничего объяснять. Колоненко только с виду такой, а на самом деле он много что понимает.
Даша. Да ну вас!
Колоненко (улыбается). Оптимизм – это хорошо. Важно избежать психологии осаждённой крепости.

Входят Слава, Лена, Игорь. 


КАРТИНА 5 

Театр. Сцена. Тобольцев, Колоненко, Даша, Слава, Лена, Игорь. 

Игорь (снимает очки, под глазом у него большой синяк). Господа, хочу сообщить вам пренеприятное известие: я выхожу из игры.

Пауза.

Колоненко. Почему? (Показывает на глаз.) Из-за этого? 
Игорь. Что?
Слава. Синяк откуда?
Даша. И на шее ссадина. 
Игорь. Да так… Неудачно поговорили.
Слава. С кем?
Игорь. Да при чём здесь! Я про то, что ухожу.
Даша. Тебе угрожали? 
Игорь. Хочу попробовать себя в другом деле. Мне в театре нравится, но как-то тесновато стало.
Колоненко. Какое дело, если не секрет?
Игорь. Структура по связям с общественностью.
Колоненко. Ассоциация?
Игорь. Знаете?
Колоненко. А как же, по работе положено. Масштабное дело, всесоюзное. Месяц назад организовали. В учредителях биржи, банки, институты, даже иностранцы. Денег куры не клюют.
Слава. Что за связи? 
Колоненко. Обычная пропаганда и реклама. Только уже не на государственном уровне, а на предприятиях, в учреждениях, у частников. Честно сказать, мутное дело.
Игорь. Пока согласился на месяц, там видно будет. 
Даша. А совмещать с театром нельзя?
Игорь. Не знаю, получится ли.

Пауза

Да, хотел сказать... Та надпись, в гримёрке, «Ставить – предать». Я в курсе был, попросили. Эта хохма такая.
Колоненко. Кто попросил?
Игорь. Есть человек.
Колоненко. Понятно. И краска на костюме, значит, тоже.
Игорь. Это не моё... 
Слава. Может, и про пожар что-нибудь знаешь?
Игорь. С Анчуткиным один тип ходит, Вангашов, поинтересуйтесь у него. Думаю, наркотики тоже его дело.
Слава. Вы что, общаетесь?
Игорь. Встречались… Слышал о бригаде Паши Старателя? Всю заречную часть держит, рынки, кооперативы. Так это Вангашов и есть. Его сам Борода, смотрящий, за авторитета считает.
Колоненко. Так вот оно что, а я думаю, почему вдруг…
Слава. У нас в цехе тоже разговоры были. 
Даша. Игорь, держись от них подальше.
Игорь. Сейчас их время, они правят бал. Сначала весь город запрессуют, потом перегрызутся и во власть пойдут. 
Колоненко. Не преувеличиваешь?
Игорь (надевает очки). Ничуть. Знаки времени, лица эпохи... Так было и в США, в Италии, та же «Коза ностра». Пора и нам писать об этих отморозках. Роман – предостережение. Или лучше пьесу. А что? С основами драматургии я знаком. Возьмёте, Алексей Иванович? 
Тобольцев (подходит к нему). Чувствуешь в себе силы, иди, пробуй, покоряй высоты. Сейчас много возможностей открывается. Но если что – приходи. В любое время… (Обнимает его.) Ты – наш. Запомни, наш! И береги себя.

Игорь уходит. Пауза.

Колоненко. Ещё минус один. 
Даша. Он вернётся, неужели не видите?
Колоненко. Кто знает… А как там Михаил Игнатьевич?
Слава. Лежит. Осложнение после приступа, язва открылась.
Лена. Я у Натальи Никаноровны вчера была, она дома, никого не хочет видеть. Говорит, такого унижения никогда никому не простит. 
Тобольцев. Завтра зайду к ней.
Слава. А что мне не сказала, я бы с тобой пошёл?
Лена. Я одна хотела.
Слава. Почему?
Лена. Потому… 

Пауза. Все, будто в ожидании, смотрят на неё.

Лена (волнуясь). Понимаете, я не смогу больше. Не потому, что не хочу, просто… Так получилось… Ещё раньше, в училище, я мечтала сыграть Нину Заречную. Преподаватель говорил, что это одна из самых характерных ролей. Как Леди Макбет, мамаша Кураж, Джулия Ламберт или Гедда Габлер. Но мне хотелось Чайку. Я так хотела быть похожей на Людмилу Савельеву, которая играла её в кино… Когда мне предложили роль Фени в нашем спектакле, я расстроилась. Деревенская женщина приезжает к мужу на ужасно шумную стройку рожать. Ну, какой тут внутренний мир! Я даже хотела отказаться. А Наталья Никаноровна посоветовала мне не изображать эту роль, а переживать её, и тогда, она сказала, откроются такие эмоциональные и психологические глубины, не меньше чем, у Шекспира... Феня боится рожать, рвётся к мужу, под крыло. Она гордится им, ей тяжело, но она терпит и даже поддерживает его в работе. Женщина ищет защиты у мужчины  – что может быть возвышенней и прекрасней! Я так готовилась сыграть эту роль, тысячу раз представляла, как Феня в благодарность за нежность мужа обнимает его дрожащими от волнения руками, кладёт лицо на грудь и плачет от счастья… И вот теперь ничего этого не будет.
Слава. Ну-ну, не расстраивайся… (Берёт её за руку.) Всё ещё наладится.
Лена. Не наладится. Папа просил меня не играть в спектакле.
Слава. Что?!
Лена. Да, да!
Слава. Не играть? И ты согласилась?
Лена. После того, как мы остались без мамы, я всегда слушаю его. 
Слава (огорчённо). Как же так! 

Пауза. 

Лена. Наталья Никаноровна говорит, что каждый начинающий актёр проходит психологическое становление. Задаёт себе вопросы: что во мне уникального, какими эмоциями я живу, какие роли вызывают внутренний отклик. Учится не скрывать свои несовершенства, а осмысливать их, использовать. Несмотря на разочарования, отказы, провалы… Я сделала что-то не так, да? Вы меня осуждаете?
Тобольцев. Как осуждать, когда сам не совершенен. Разве можно лишать свободы выбора?
Колоненко. Тают наши ряды... И Медкевич не явился. 
Тобольцев. Ольга Антоновна вышла после больницы, в реквизитной убиралась. И Светлана готова сыграть.

Пауза.

Колоненко. Помните, мы обсуждали добавление к финалу? О том, чтобы сказать зрителям что-то важное… Игорь говорил, Лена. Даша раньше. Кто сейчас? Слава? 
Слава. Я про деда скажу. Вы знаете, мы с друзьями поддерживаем перестройку, боремся против застойных явлений. Но дед мне всегда говорит: вы, неформалы, слишком категоричны, больше думайте. Нельзя отрицать прошлое без его анализа. Нельзя судить об исторических событиях по нынешним меркам. Ты, говорит, актёр, попробуй окунуться в те времена, постарайся понять. Изменить человека в его вере и идеалах страшнее, чем воздействовать физически. Вот… Мне театр, и правда, помогает в жизни.  
Колоненко. Михаил Игнатьевич – человек сильный, выкарабкается. Я тебе диктофон кассетный дам с революционными песнями, отнесёшь ему. Специально записал. Там и его любимая «Каховка» есть. 
Даша. Дайте мне, я схожу.
Колоненко. Правильно, Даша. Ваш приход точно приободрит Михаила Игнатьевича.
Слава. Он обрадуется… После этих наркотиков я не знаю, как верить им. Демократами себя называют.
Тобольцев. Слава, везде люди, а люди разные. Верно твой дед говорит: не суди категорично. 
Колоненко. Я думаю так: чем бы дело ни кончилось, жизнь продолжается. Проиграть битву – не значит проиграть войну. Отстаивание принципов не исключает поиск компромиссов. Главное – сохранить театр. Так ведь, Алексей Иванович?
Тобольцев. Помните воскресенье на даче? Совсем недавно было, а кажется, в другой жизни. Солнечный день, пахнет яблоками, мы говорим, поём, ждём Преображение… Да, каждый из нас меняется, становится чуточку другим. Но важно сохранить уважение друг к другу. Я верю, в скором времени мы обязательно покажем такое, за что зрители будут награждать нас бурными аплодисментами.
Слава. А давайте Дон-Кихота! Наша с дедом любимая книга. Я буду Рыцарем печального образа…
Колоненко. Слава, не обижайся, но Дон-Кихота твой дед сыграет лучше.
Слава. Тогда я буду Санчо Панса.
Лена. А Наталья Никаноровна – Дульсинеей. Она так обрадуется этой роли!
Тобольцев. Да, они с Михаилом Игнатьевичем будут достойной парой.
Колоненко. Вот и замечательно. А теперь, как говорится, утро вечера мудренее. Леночка, я сегодня на машине, подвезу по-соседски. Кто ещё с нами?
Даша (подходит к Славе). Задержись, поговорить надо.

Все уходят, кроме Даши и Славы. Включается шестая часть сюиты Свиридова. Между ними происходит разговор, иногда музыка нарастает, речь доносится нечленораздельно, ясны лишь некоторые реплики.

Даша. Нельзя допустить, чтобы спектакль сорвался. Ребята в цехе ждут. Весь комбинат ждёт!
Слава. А что мы сделаем? Видишь, что творится. Может, потом, когда всё утихнет. Ко дню металлурга поставим.
Даша. Через год? Нет, нет, надо сейчас, сейчас. Это о нас спектакль, неужели ты не видишь? О нашем комбинате, о наших ребятах, о Заболотном, о тебе, обо мне… Пусть и в другом времени, но о нас. Сейчас, сейчас надо! Все в городе ждут. 
Слава. Говорят, концерт на замену готовят. Как на первое мая. 
Даша. Ты что, глухой! Какой концерт! Надо сделать так…

Музыка становится громче. Слов не слышно. Даша ходит по сцене, жестикулирует, эмоционально говорит. Волосы разметались, глаза горят. Слава слушает, отвечает. 

Слава. Ты и замахнулась! А свет, музыка? Как минимум, без Игоря не обойтись. Да и без Ольги Антоновны…
Даша. С Ольгой Антоновной я говорила, она поможет. А Игорю завтра скажу. Никуда не денется, согласится, как миленький.
Слава. Да уж! Вон как на тебя смотрит! Как… кот на сметану.
Даша. Фу, сказал тоже мне.
Слава. Алексею Ивановичу будем говорить?
Даша. Ни-ко-му. Некогда обсуждать…

Музыка громче. Уже и Слава ходит по сцене, размахивает руками. Разговор продолжается ещё несколько минут. Музыка стихает. Даша подходит к висящим на стене символам, надевает маску комедии, берёт меч, подносит трубу к губам. Пытается извлечь звук. 

Слава. Так не получится. Закрой глаза и попробуй сосредоточиться.
Даша. А я хочу видеть!

Тишину пронзает призывное звучание. 

ФИНАЛ

Перед действием звучит отрывок из шестой части сюиты Г. Свиридова «Время, вперёд!» Звуковой фон: из репродукторов – то голос Левитана, то Ельцина, то треск заводского гудка, то марши, то тихий стук метронома.

Театр. В третьей картине задействованы зрительный зал и часть публики.

КАРТИНА 1

Рабочие украшают сцену. Развешивают гроздья шаров. Натягивают баннер с символикой комбината и надписью «Тагарскому металлургическому комбинату – 60 лет». Фоном звучит марш Свиридова, нередко используемый на мероприятиях. На сцене рабочие, Анчуткин, Колоненко, Вангашов. 

Колоненко. Адам, я настаиваю, Тобольцев должен выступить. Я не просто настаиваю, я требую. Иначе…
Анчуткин (устало). Что иначе? Строгий выговор влепишь? Программа согласована, зачем эта митинговщина. Москвичи здесь, всё должно быть ровненько. 
Колоненко. Надо как-то объяснить отмену спектакля.
Анчуткин. Вот ты и объяснишь.
Колоненко. Лучше сам режиссёр. 
Вангашов. Вам же сказали…
Колоненко (жёстко). А вы, Павел, постойте в стороне, пока… взрослые разговаривают.

Вангашов неторопливо отходит.

Анчуткин. Ладно, не кипятись. Что там твой Тобольцев говорит?
Колоненко. Можно дать его голос в записи, на фоне хроники. Сейчас… (Роется в карманах.) Чёрт, я же диктофон Даше отдал… Сейчас, Адам, сейчас… (Делает шаг к выходу.) Хотя вот, у меня распечатка есть, почитай, я сейчас диктофон принесу…
Анчуткин. Подожди. Успеешь принести. Давай посмотрим.

Берёт листок, читает. Колоненко ходит по сцене.

Колоненко. Прочитал? Что скажешь?
Анчуткин (помолчав). Пётр, сколько лет мы знакомы?
Колоненко. К чему такой заход? Хочешь выдать душевную речь?
Анчуткин. Сколько?
Колоненко. Да уж почти двадцать. Ты на четвёртый курс перешёл, а я только поступил.
Анчуткин. Я всегда с тобой был откровенным. И сейчас скажу честно. Ты или невнимательно слушал Тобольцева, или думаешь так же, как он. 
Колоненко. Что он такого наговорил?
Анчуткин. Тобольцев говорит о тридцатых годах положительно, прикрываясь темой труда. Косвенно, ненавязчиво. Призывает к размышлениям. Такой приём опасней прямых призывов. И ты об этом знаешь. Не улыбайся, не улыбайся… 
Колоненко. Я уже начинаю бояться. 
Анчуткин. Что он тут пишет… (Читает.) «Театр не инструмент пропаганды, а место, где люди могут задуматься». Вот вы, партработники, и привели страну к краху, когда превратили пропаганду в фикцию, в фальшь и пустоту. И люди, на вашу беду, стали задумываться. Бесконтрольно. 
Колоненко. Ого! По-моему, это где-то у Ницше. Изобретать различные препятствия, чтобы мешать думать... Да ты просто придираешься, в сторону уводишь. Не хочешь, так и скажи. Ты сейчас сам улыбаешься, и знаешь почему?
Анчуткин. Так, так… ну!
Колоненко. Наслаждаешься своим могуществом. 
Анчуткин. Опасный тип ваш Тобольцев. Подстрекатель, смутьян.
Колоненко. Значит, нет?
Анчуткин. Слушай, Пётр, давай, как решили. Скажешь зрителям, что по техническим и каким-то там причинам спектакль переносится и так далее. Всё уже согласовано. А наш с тобой поучительный разговор продолжим потом. Скажем, на даче у тебя, за рюмочкой замечательного сидра. Идёт? 
Колоненко (недовольно, но смиренно). Даже в суде последнего слова не лишают. А у вас, у демократов… 
Анчуткин (добродушно). Не ворчи. 
Колоненко. Как в классической истории – в финале сошлись две главные противоборствующие силы. 
Анчуткин. Экзистенциальная драма на разломе времён. Силы уравновешивают друг друга, потом объединяются и живут в согласии.
Колоненко. До поры, до времени… (Берёт листок, уходит.)
Анчуткин (Вангашову). Крепкие ребята, эти актёры. Непробиваемые.
Вангашов. На каждое действие есть противодействие. Хорошо бы режиссёра изолировать, на всякий случай.
Анчуткин. В каком смысле?
Вангашов. Увезти отсюда, пока программа идёт.
Анчуткин. Увезти, говоришь… Так, так… Пойдём-ка в кабинет.

Уходят.

КАРТИНА 2

Продолжают украшать сцену. Музыкальный фон, при разговоре стихает. Входит Тобольцев, наблюдает за работой. Потом Даша и Еланская. Следом сотрудник.

Тобольцев (рабочему). Крепите лучше. Шары хоть и лёгкие, но нередко срываются. А вот здесь не надо, мешать будут участникам…

Входят Еланская и Даша.

Еланская. Добрый день, Алексей Иванович, как ваше самочувствие?
Тобольцев. А что с нами будет, Ольга Антоновна! Вот и сентябрь наступил. Как писал поэт, слава тебе, поднебесный радостный краткий покой!
Еланская (подхватывает). Радуюсь громкому лаю, // Листьям, корове, грачу, // И ничего не желаю, // И ничего не хочу!
Даша (прочувственно). Как хорошо мне здесь с вами! Какие вы все… открытые. Спасибо вам!
Еланская. Это благоволение свыше, Дашенька. За веру, смирение и любовь к людям.

Входит сотрудник, направляется к Тобольцеву.

Сотрудник (показывает удостоверение). Алексей Иванович, нам нужно поговорить. Прошу пройти со мной.
Тобольцев (читает). Комитет государственной безопасности СССР...  Хорошо. Я готов.

Даша, слегка задев плечом сотрудника, подходит вплотную к Тобольцеву. 

Даша. Алексей Иванович… (Легко проводит пальцами по его щеке.) Алексей… Я… мы… с вами. Всегда. Всегда-всегда!

Сотрудник берёт её за руку.

Даша. Отпустите! Отпустите сейчас же!
Тобольцев. Не трогайте её!

Сжимает руку сотрудника выше локтя, заставляя того морщиться от боли. Даша вырывается. Еланская, задыхаясь, оседает на стул.

Даша (бросается к ней). Ольга Антоновна, что, что?
Еланская (держа руку у горла). Ничего, Дашенька, сейчас пройдёт. Просто... воспоминания. Когда-то было… и ко мне так же пришли.
Сотрудник. Граждане, не волнуйтесь, мы только поговорим у нас, и Алексей Иванович вернётся. Всего лишь небольшая беседа.

Уходят.

КАРТИНА 3

Театр, сцена. Полный зрительный зал (в реальности). Начало праздничного концерта. Приглашённый из Москвы артист исполняет «Песню сталеваров». Затем – представление. Апофеоз.

Артист (поёт). Все девушки любят героев,
Да, жаль, замечать не хотят,
Какие ребята порою
У жарких мартенов стоят.

Когда огневой от кипенья
Осколками брызжет металл,
С героем горячих сражений
Сравнится любой сталевар.

Припев:
Надо, надо, чтоб все не забывали:
Сталь в работе – главная деталь.
Трактор – это сталь!
Танкер – это сталь!
Провод – это сталь!
Город – это сталь!
Поезда из стали,
И мосты из стали,
Перья у поэтов – это тоже сталь!

А всё-таки мастер с Урала
Не зря музыканту сказал,
Что песен о нас, сталеварах
Я мало покуда слыхал.

Пусть славится труд сталевара
В сиянье горячих лучей;
Прими эту песню в подарок,
Хозяин железных печей.

Неожиданно гаснет свет. Тишина десять-двадцать секунд. Из зрительного зала встают какие-то люди и в темноте, как тени, идут на сцену, за кулисы. Вспыхивают два ярких прожектора, звучит громкая музыка. На экране начальные кадры хроники фильма «Время, вперёд!» в сопровождении шестой части одноимённой сюиты Георгия Свиридова. На сцене вышедшие зрители уже в рабочих спецовках тридцатых годов, с инструментами, большими гаечными ключами и т.д. Начинают собирать машину времени. Действие слегка проходит в жанре буффонады. Движения рабочих несколько ритмические, величавые, под музыку. Исполняется своего рода танец Красоты труда. Раздаётся голос Тобольцева.

Тобольцев (громко) … Пройдут годы, и люди будут говорить о нашем времени с порицанием и восторгом, как мы говорим о событиях шестидесятилетней давности. 
Может быть, сейчас в зале сидит человек, который когда-нибудь напишет о том, что спектакль «Время, вперёд!» мы рассматривали не как идеологический заказ, а как возможность рассказать о героизме простых людей, о созидательном труде, который, по нашему мнению, и есть истинная ценность. 
Этот человек напишет не о политике, а о людях, запертых в «театре истории», где у каждого своя роль, своя правда. О том времени, когда декорации рухнули, координаты сместились, и они впервые увидели лица друг друга «без масок». 
Он расскажет не о политическом событии, а об испытании на прочность внутренних опор личности в момент исторического слома. О важности сохранения человечности в условиях хаоса и неопределенности. О том, что истина не в политической программе, а в принятии ответственности за свой нравственный выбор, через боль переоценки ценностей. Он напишет о театре как метафоре России, где меняются декорации, но вечные пьесы–судьбы продолжаются. 
История пытается задать обществу единую линию, искусство раскрывает множественность путей. Театр не должен быть местом выбора между «хвалить» и «ругать». Театр не инструмент пропаганды, а место, где люди могут задуматься. Где помощь приходит не в виде готовых ответов, а в виде тихого напоминания о вечном.
Театр – это символ надежды и веры в то, что даже в эпоху краха старого мира можно обрести силы для созидания нового. Театр – это импульс, вспышка, свечение! Революции кончаются, спектакли – тоже, остаются только люди, которые когда-то верили в сценарий.
Человек всегда будет строить, стремиться к лучшему, стараться жить полной жизнью – вот пафос спектакля «Время, вперёд!», вот творческое кредо нашего театра. Пьеса только начинается. И впервые в жизни мы не знаем, чем закончится следующий акт. И в этом есть странная, горькая, живая правда...

Действие на сцене продолжается. Из зрительного зала доносятся возгласы «Да это же бригада Ильи Заболотного!», «Точно! Вон сам Илья!», «А вон Славка Скурихин!», «Смотрите, и Даша крановщица здесь!», «Где?», «Да вон, рыжая!», «Ух, ты!», «А я тоже хочу!», «И я!». Ещё несколько человек встают, идут на сцену, присоединяются к работам. Потом свет гаснет, тишина. Медленно загораются софиты. На сцене только машина времени, на ней плакат с надписью «Шагай, страна, быстрей моя, Коммуна - у ворот! Впе-рёд, вре-мя; Вре-мя вперёд!» Выходят Даша и Слава, снимают плакат, вешают другой, с надписью – «Время ушло, мы остались».

ЗАНАВЕС.
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