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Поезд. Элвис безуспешно пытается уснуть на верхней полке. Ворочается на скомканном постельном белье: то вправо повернется, то влево. Гитара, лежащая рядом с Элвисом, упорно мешает ему уснуть. В окне проносятся огни железнодорожной станции. Поезд останавливается. Элвис выходит покурить на перрон. Включаются яркие софиты. Они светят прямо в лицо Элвису. Справа и слева от него падают четыре микрофона.
Голос журналиста № 1. Алексей Капустин, маленькое интервью!
Голос журналиста № 2. Ответьте нам, Алексей!
Голос журналиста № 3. Пожалуйста, Элвис!
Голос журналиста № 3. Господин Капустин, Петербург-ТВ. Правда ли, что вы хотите покорить наш город?
Элвис. Конечно, правда! (Затягивается сигаретой). Трахну ваш Питер так – офигеете!.. Штукатурка посыпется - прям со всех ваших отреставрированных фасадов!.. 
Голос журналиста № 2. Скажите, Алексей… А у вас уже есть конкретный продуманный план? План по покорению Петербурга?
Элвис. План? Э-э… Ну, для начала неплохо было бы состав новый собрать…
Голос журналиста № 2. А как вы собираетесь это сделать?
Элвис. Ну, как… Я уже пост ВКонтакте опубликовал - о поиске музыкантов! Пока мне, правда, еще никто не ответил. Но… думаю… 
Голос журналиста № 3. А где вы собираетесь выступать?
Элвис. Я – реалист. И прекрасно понимаю, что первые пару лет нужно рассчитывать на маленькие бары и клубы. Потом – по мере увеличения аудитории – в мои планы входят большие площадки типа «Зала ожидания», «А-2», «Авроры»…  
Голос журналиста № 1. Господин Капустин, а почему именно вы?
Элвис (отбрасывает сигарету). Что значит именно я?..
Голос журналиста № 1. Каждый год в наш город приезжают многие тысячи молодых амбициозных людей: музыканты, художники, режиссеры, поэты, актеры… Чем уникальны именно вы?
Элвис (закуривает новую сигарету). Я уникален тем, что пишу блюзы на русском языке и делаю это оригинально, по-своему, не копируя западные образцы. Таких у нас больше нет. 
Состав трогается и постепенно набирает скорость. Увлеченный собственными рассуждениями, Элвис этого не замечает: расхаживает по перрону, курит, размахивает руками. Операторы едва поспевает за ним, снимая с разных ракурсов. Журналисты плетутся сзади.
Голос журналиста № 1. А как же Сергей Чигарков?
Элвис. Новый, анонсированный еще в 2019-ом году альбом Чижа, увы, так и не вышел… Так что – остался один я, Алексей Капустин, Элвис.
Голос журналиста № 3. А почему друзья называют вас «Элвис»?
Элвис (пожимая плечами). Просто сокращение от имени «Алексей» - «Эл», «Элвис». Не знаю. Может, из-за стиля одежды или прически? (Трогает руками волосы). Я сам, вообще, не фанат Элвиса Пресли. На мой взгляд, рокабилли - это скучная музыка для пивных пабов. 
Голос журналиста № 4. Господин Капустин. А как вы относитесь к такому утверждению, что добиться известности рок-музыкант можно только в возрасте до 30 лет?
Элвис. Весьма спорное утверждение. Тот же Сергей Чигарков стал известен в 33. А как же Вилли Нельсон? Разумеется, мое время уже уходит, и я могу разве что успеть вскочить на последнюю ступеньку уходящего состава… Черт!
Только сейчас Элвис замечает, что его состав почти ушел. Спохватившись, Элвис бежит за стремительно набирающим скорость поездом. Хватается за поручень последнего вагона и запрыгивает на ступеньку. Громко стучат колеса.
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Элвис шагает по оживленному Невскому проспекту. Элвис останавливается напротив Гостиного двора, докуривает сигарету, оглядывается по сторонам. Потом распаковывает гитару, подключается к комбику, крепит себе головной микрофон.
Элвис(поет):
Бывает, что кошки скребут на душе
И крымское солнце не греет уже,
И Черного моря не радует гладь...
И хочется снова куда-то бежать.
Мечты о Питере! Мечты о Питере!
Сначала вы также светлы и бодры,
Как все его серые жители...
Ты сумку сложил и пошел на вокзал,
Легко забывая всё то, что не взял.
Но главное – паспорт проверил, билет.
И в теплую куртку, понятно, одет.
Мечты о Питере! Мечты о Питере!
Сначала ты также уверен в себе,
Как все его нервные жители,
Нервные жители...
Ты в поезде мчишься. Колес перестук
Нежнее, чем ласки любимых подруг!
И ярче салюта – попробуй усни! –
Тебя за окном провожают огни.
Мечты о Питере! Мечты о Питере!
Сначала вы также светлы и бодры,
Как все его пьющие жители,
Пьющие жители...
Приехал. Послал резюме – ну, и ждешь...
И смотришь на стены, и слушаешь дождь,
А может, не дождь это – капает кран? 
А может, и Питер твой – только обман?
Грустный проигрыш на гитаре – вот и закончилась песня. Элвис открывает глаза и обнаруживает своего единственного зрителя. Это Лена, симпатичная девушка с черными вьющимися волосами. Лена одна аплодирует Элвису за его музыку.
Лена (подходит близко к Элвису). Классная песня!
Элвис. Спасибо.
Лена. Слушай, а можно с тобой сфоткаться?
Элвис. О! Я уже прям чувствую себя рок-стар!
Лена становится рядом с Элвисом и кладет руку ему на плечо, делает совместное сэлфи. Выкладывает фото в ВК.
Лена. Это для парня моего нужно. 
Элвис. Он что? на свидание с тобой не пришел?
Лена (на мгновение отрывается от телефона, смотрит на Элвиса). Не пришел.
Элвис (осматривает Лену с ног до головы). Эх, а я бы пришел!
Лена. Но ты и не мой парень.
Элвис. Да я и не претендую...
Лена смотрит в телефон. Ждет реакцию своего парня. Психует. Убирает телефон.
Лена. Вот скотина!
Элвис. Что? Не отреагировал никак на нашу фотку?
Лена. Нет, почему же? Отреагировал!
Элвис. И как?
Лена. Лайк поставил. Так просто, как будто между нами ничего нет!
Элвис. А вписка у тебя есть?
Лена. Есть. Но я, вообще-то, соседку ищу…
Элвис. А чем я хуже?
Лена. А ты семь штук найдешь на комнату? Мне с хозяйкой нужно сегодня расплатиться.
Элвис. Именно столько и найду!
Лена. Супер! Но у меня два условия.
Элвис. Какие?
Лена. Первое. Никак приставаний. Переодеваемся всегда за шкафом.
Элвис. Идет.
Лена. Второе. Когда я учу роль – абсолютная тишина в помещении.
Элвис. Тишина – это по моей части!
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Элвис и Лена молча сидят на спуске возле Невы, смотрят на воду. Элвис докуривает сигарету, потом достает дешевое вино в тетрапаке из рюкзака. Рвет зубами картонную упаковку.
Элвис (выплевывая кусочек картона). Так ты, значит, актриса?..
Лена. Погорелого театра... 
Элвис. Да ладно! Почитай что-нибудь! 
Лена. Не сейчас.
Элвис. Нет, почитай. Пожалуйста! (Становится на колени и молитвенно складывает руки). Я очень тебя прошу…  
Лена. Ну, ладно. Мое любимое… (Становится во весь рост, закрывает глаза, настраивается). «Это химический ожог. Он причиняет безумную боль и у тебя останется шрам. Ощути боль, не блокируй ее. Смотри на руку. Первое мыло было изготовлено из праха героев. А обезьяны, запущенные в космос? Без боли, без жертв не было бы ничего. Это твоя боль, твоя обожженная рука. Вот она. Нет, не поступай как все эти ходячие мертвецы. Нет, у тебя преждевременное просветление. Это - лучший момент в жизни, понял? Ты где-то витаешь. Заткнись, парень. Каждый представлял отца Богом, а отец тебя бросил. Что это говорит тебе о Боге? Слушай меня. Признай, что Богу ты не нужен. И скорее всего, что он тебя не хотел».
Элвис разливает вино по пластиковым стаканчикам. Потом громко хлопает в ладоши. Смеется.  
Элвис. Крутяк! Это из «Бойцовского клуба»?
Лена. Да.
Элвис. Слушай, у тебя реально талант! Я не знаю, ты… это… Кстати, как тебя зовут?  
Лена. Лена.
Элвис. А меня Эл.
Элвис протягивает Лене стаканчик с вином.
Лена. Забавно. Эл – это почти что Лена, только наоборот.
Элвис (берет руку Лены в свою, гладит). Противоположности притягиваются!
Лена (выдергивает руку). Но-но-но! Коней попридержи, Эл! Помни первое условие…
Элвис. Ты – неисправимый педант, Лена.
Лена. Я – молодая порядочная женщина.
ЭЛВИС. Ну, давай за знакомство, женщина!
Лена. Давай.
Лена выпивает вино залпом. И утыкается в телефон. С кем-то отчаянно переписывается. Злится.
Лена. Нет, ну какая же все-таки сволочь!
Лена сама наливает себе второй стаканчик до краев. Выпивает его снова залпом.
Элвис. Что на этот раз?..
Лена. Пишет, что меня любит. Но я ему не верю! Мы съехаться договорились. Ждала его у метро, как дура. Думала с вещами помочь.
Элвис. А он что?
Лена. Сдрейфил. Конечно, у него трехкомнатная квартирка с родоками на Электросиле. Это нам с тобой, лимитчикам, деваться некуда…
Элвис. А почему он тебя в трехкомнатную не позовет?
Лена. А ты бы позвал?
Элвис. Не знаю. Если б у меня в Питере своя квартира была – это уже был бы совсем не я… Фиг знает, какие мысли ко мне тогда приходили.
Лена. Все вы, мужики, одинаковые! Кстати, где твои обещанные семь тысяч?..
Элвис. Сейчас найду...
Элвис расстегивает пояс, отворачивается и копается у себя в трусах. Протягивает Лене деньги.
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Ключ копошится в замке, и старая дверь поддается не сразу. Наконец-то она распахивается! Первой в комнату заходит Лена.
Лена. Ты заходи, заходи. Чего встал?
Элвис (заходит следом за Леной). Пальто снимать или как?
Лена. Ну, понятно, снимать. В помещение же пришел!
Элвис начинает разворачивать шкаф.
Элвис. Ух, тяжелый!..
Элвис заходит за шкаф. Снимает пальто, вешая его на дверцу шкафа.
Лена. Вообще-то, пальто можно снять и так.
Элвис. А вдруг у меня под пальто ничего нет?
Лена (улыбается). Что? Совсем ничего?
Элвис. Моя последняя девушка уверяла меня в обратном... 
Элвис снимает джинсы, вешая его на ту же дверцу шкафа.
Лена. Эх, ты, Казанова! Доширак будешь?
Элвис. Буду.
Лена (выходит из комнаты с электрочайником). Сейчас воды наберу.
Стоя в одних трусах и футболке, Элвис выходит из-за шкафа, чтобы найти сменные штаны в рюкзаке. Засматривается на художественный фотопортрет Лены, висящий на стене. На портрете девушка по-настоящему прекрасна: на черном фоне, в красном облегающем платье, с распущенными волосами, подсвеченными ярким контровым светом. Вдруг дверь в комнату распахивается. На пороге оказывается ЛИДИЯ ПЕТРОВНА, хозяйка комнаты.
Лидия Петровна. Леночка! (Удивленно таращится на Элвиса в трусах). Ой, простите...
Элвис. Да пока не за что!
Лидия Петровна. Я, наверно, не вовремя?..
Элвис. Время – понятие относительное.
Лидия Петровна. В мои годы, молодой человек, время становится вполне осязаемым и конкретным.
Элвис. Что вы, что вы! Какие ваши годы?! В 35 женщина приобретает особое очарование!..
Лидия Петровна (смущенно). Вы так считаете?
Элвис. Уверен!
Лидия Петровна. А вы, наверное, Павлик?..
Элвис удивленно смотрит на Лидию Петровну. На пороге появляется Лена с чайником.
Лена. Павлик, Павлик! Лидия Петровна, здравствуйте! Это Павлик.
Лидия Петровна. Здравствуй, Лена! Да я уже поняла...
Лена. А вы уже познакомились?
Лидия Петровна. Немного… (Прохаживается по комнате). А что это вы тут затеяли? Перестановку?
Лена. Пыль вытираем.
Лидия Петровна. Вы только поаккуратнее с этим шкафом. Он как-никак старинный, антикварный!
Лена. Лидия Петровна, уверяю вас, мы будем обходится с ним предельно осторожно!
Лидия Петровна. Да я уж вижу… (Трогает за дверцу). А почему дверца расшатана?
Элвис. Да тут ерунда. Отвертку бы только найти, чтобы винтики в петлях подкрутить. Делов-то!
Лидия Петровна. Хозяйственный у тебя мужик, Лена!
Лена. Ну, да, хозяйственный. (Обнимает Элвиса за плечи). Не зря же я его выбрала!
Элвис (подыгрывая девушке, обнимая ее за талию). Это еще неизвестно, Лена, кто кого выбрал!
Лидия Петровна. А на свадьбу когда позовете?
Элвис. На днях в ЗАГС пойдем…
Лидия Петровна. Что? (Показывает на голые ноги Элвиса). Так без штанов и пойдете?
Элвис (спохватываясь, ищет штаны). Ой, простите!
Лена. Павлик! ну, ты даешь!
Элвис уходит переодеваться за шкаф.
Лидия Петровна (со смехом ему вслед). Смотри, Павлик, чтобы Лена тебя совсем без штанов не оставила!
Лена. Не волнуйтесь. Не оставлю. (Протягивает Лидии Петровне). Вот, кстати, деньги за месяц.
Лидия Петровна. Это за прошлый. А за этот?
Лена. За этот на следующей неделе отдам.
Лидия Петровна. Ладно, Лена, я подожду. Но мое терпение не безгранично!
Лена (Лидии Петровне). Я поняла. (Элвис). Павлик, ты будешь какой доширак: острый или не острый?
Элвис (из-за шкафа). Мне, пожалуйста, который поострее.
Лена. Посуду помою и заварю.
Лена выходит из комнаты с грязными тарелками в руках. Элвис появляется из-за шкафа в спортивных штанах.
Лидия Петровна (лукаво улыбаясь). А вы, Павлик, значит, любите поострее?..
Элвис. В хорошей компании, Лидия Петровна, почему бы и не поострить?!
Лидия Петровна (показывает на гитарный чехол). А это у вас? Тоже… для хорошей компании?
Элвис. А это, Лидия Петровна, мой рабочий инструмент. (Распаковывает гитару). Скажу вам по секрету, пока Леночка не вернулась… Она у нас очень ревнивая! Это не просто инструмент… (Говорит шепотом). Это моя верная спутница, боевой товарищ и вообще… тайная жена! (Перебирает струны). Ее зовут Хуана. Мексиканочка. Из именитого аристократического рода «Фендер»! (Настраивает гитару). Когда мы не расстроены, то засыпаем в полной гармонии и мелодической гамме, а просыпаемся в обнимку… Большинству своих песен я обязан именно ей!
Лидия Петровна. Может, сыграете?
Элвис. Охотно!
Элвис поет песню «Не ревнуй».
Лидия Петровна (аплодирует). Вы очень талантливы, Павлик! (Встает и прохаживается по комнате). У меня есть знакомый продюсер. Он сможет вам помочь. Вы заходите, если что… Я тут живу, в соседнем подъезде. Квартира 53. (Уходит).
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Ночь. Темнота. Лена спит на диване. Элвис ворочается на кровати.
Элвис. Эй, Ленка!
Лена (просыпается). Ну, что?
Элвис. Не спишь?
Лена. Разбудил – не сплю. Чего надо? 
Элвис. Хотел тебе сказать, что ты очень красивая.
Лена. Клинья, Ромео, не подбивай! 
Элвис. Да я по-дружески.
Лена. Я тоже.
Элвис. Если тебе там, на диванчике этом, неудобно…
Лена. То ты по-дружески можешь со мной переспать?..
Элвис. Нет, можем поменяться местами.
Лена. Я же сказала, что мне удобно. Дай поспать!
Элвис. Спи-спи… 
(Пауза).
Лена. А тебе удобно?
Элвис. Без тебя – нет.
Лена (смеется). Хочешь по-дружески меня приобнять? 
Элвис. Приобнять, руку пожать, по плечу похлопать…
Лена (смеется еще сильнее). Какой настырный!
Элвис вскакивает с дивана.
Лена (запускает в Элвиса подушкой). Куда пошел, «друг»? Обратно ложись!
Элвис (ложится на кровать). Ну, вот. Все вы, бабы, одинаковы…
Лена. Как и мужики! 
Элвис. Хотя нет, не одинаковы. Мне тут один приятель недавно рассказывал – про отличие москвички и петербурженки…
Лена. Интересно. И в чем же отличие? 
Элвис. Если ты с москвичкой общаешься, по улицам ходишь, вино пьешь, то это уже как бы само собой предполагается, что она тебе скоро даст. А если ты с петербурженкой тоже самое проделываешь, то совсем не обязательно: так и будете месяцами-годами ходить и «просто дружить»…      
Лена. Это потому, что здесь, в Петербурге, мы, девушки, более романтичны. Нам красивые ритуалы подавай! 
Элвис. Кино, вино и прочее домино?..
Лена. Ну, я еще сладкое люблю!..
Элвис. Заказ принят. 
Лена. Вот если бы ты был не Элвисом, не уличным музыкантом со старенькой гитарой в рваном чехле и случайным заработком, а каким-нибудь приличным состоятельным человеком… например, дизайнером или программистом… Всё было бы гораздо проще!
Элвис. А кто тебе сказал, что Элвис не может стать приличным состоятельным человеком?! 
Лена. Спи давай! 
Элвис. Сплю-сплю…

6
Лена в костюме Карамельки (героиня мультфильма «Три кота») с пакетом аниматорского реквизита пятится из детской комнаты. Машет детишкам (на звуке – гомон, визг, крики).
Лена. А я с вами прощаюсь, мои дорогие! Карамелька уходит к Коржику и Компоту. Но я обязательно вернусь! Вы только ведите себя хорошо и наливайте котикам свежее молочко. Не забывайте слушаться маму и папу – тогда мы с вами обязательно снова встретимся! Пока-пока!   
Садится на пол. Глубоко выдыхает. Задумчиво смотрит никуда. Стирает грим вместе с потом. Звонок по Ватсапу. Это гламурная заказчица-мамочка по имени Вика. Ее изображение появляется на экране.
Лена. Здрасти!
Вика. Эй, девушка… как там вас?
Лена. Лена. 
Вика. Лена, я вам перевела там… полторы… 
Лена. А почему только полторы? Мы же договаривались на три!
Вика. Девушка, ну, во-первых, какие скакалки для четырехлетних детей?! Во-вторых, ужасный репертуар! Вы где вообще эти песни взяли?! 
Лена (пожимает плечами). Я не понимаю… Это стандарт. Обычная подборка для детских программ. 
Вика. Нет, не стандарт. Ужасные песни!
Лена. Простите. Я их из Интернета…
Вика. Это еще не всё! 
Лена. Не всё?
Вика. Да, не всё. В-третьих, больше никогда не надувайте шарики. Они у вас лопаются! 
Лена. Простите, но шарики у детей всегда лопаются. Это обычная практика…
Вика. Нет, не обычная. У меня ребенок испугался. Вы хотите, чтобы он заикой стал?!
Лена. Нет, не хочу. Я…
Вика. И что у вас за конкурсы?! 
Лена. А что в них не так?
Вика. Всё не так! «Море волнуется раз, море волнуется два»... Что за «пионерлагерь»? Я в это старье еще девчонкой играла! Мой ребенок пришел на праздник, чтобы посмотреть на современное креативное…
Лена. Да пошла ты! 
Лена отключает телефон. Сидит, расстроенная.
Поет песню «Человек».
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Вечер. Комната коммуналки. Лена учит роль для кинопроб. Открывается дверь. Заходит счастливый Элвис. Выкладывает на стол бутылку вина и торт.
Лена. Ух, ты! У нас что? романтический ужин?   
Элвис. А почему бы и нет?! 
Лена. Я, конечно, не против. Но сегодня вообще никак. У меня завтра важные пробы.    
Элвис. Разве от грузинского вина может быть плохо? 
Лена. Хм! Грузинское! А что за тортик? 
Элвис. Тирамису. 
Лена. Это с чем? 
Элвис (читает этикетку). Та-ак… Печенье савоярди, кофе экспрессо, сливочный сыр маскарпоне…
Лена. Звучит соблазнительно! 
Элвис (начинает открывать вино). Бахнем по рюмашке? 
Лена. Нет, я же сказала, что не могу! Завтра на кастинг иду. Монолог надо бы подучить, да и вообще…  
Элвис. Эх! Вроде бы, в Питер приехал, а все такие деловые-пределовые… Прям как в Москве!     
Лена. Ты же до этого сокрушался, что мы не в Москве!
Элвис. Это я по поводу питерских девушек сокрушался…
Лена. Тебе не угодить!
Элвис. Тебе тоже. 
Лена. Слушай, а давай перенесем романтический ужин на завтра, ок? 
Элвис. Ну, ок. 
Лена (открывает коробку с тортом). А от кусочка тирамису я, пожалуй, не откажусь… (Пробует). У-у! 

8
Элвис поет на улице песню «Мечты о Питере». К нему подходит сержант полиции Васин.
Васин. Добрый вечер. Сержант Васин. Документы!
Элвис. А в чем дело? 
Васин. А вы не в курсе? Согласно недавнему постановлению губернатора, все виды попрошайничества в общественных местах строго запрещены и облагаются штрафом… 
Элвис.  А я не попрошайничал. 
Васин. (показывает на гитарный чехол с деньгами). А это у вас что?..  
Элвис. Работа. 
Васин. А разрешение на работу имеется?  
Элвис. Чего?
Васин. Того! По новому закону «об уличных музыкантах», все выступления должны быть предварительно согласованы с местными властями, причем подача заявления должна быть осуществлена не ранее чем за 20 дней до проведения мероприятия. 
Элвис. Чё? Правда? А как же свобода слова?
Васин. Проясним этот вопрос в участке. Прошу следовать за мной!
Элвис. Стойте! А что там на счет штрафа? 
Васин. От четырех до пяти тысяч.
Элвис. Ого! Я столько не заработал. 
Васин. А сколько заработал?
Элвис. А тебе сколько надо? Вот… (Вынимает из кармана много мелочи и несколько скомканных пятидесяток). Лови! Этого хватит? (Садится на пол и развязывает шнурки на ботинках). Может, еще ботинки заберешь? Настоящие, кожаные…
Васин. Нет, для себя оставь. Тебе еще до участка дойти. 
Элвис. Что? мало? А у меня еще рубашка есть – из натурального хлопка! (Начинает снимать рубашку). Никто не узнает, что из сэконда… 
Васин (поднимает Элвиса за локоть). Пойдем.
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Кастинг. Лена заходит в центр комнаты. Останавливается в нерешительности и куда-то смотрит.
Лена (говорит кому-то, широко улыбаясь). Добрый день. 
Голос режиссера. Представьтесь.  
Лена. Извините, а в туалет можно?
Голос режиссера. Девушка, так вы в туалет пришли или на кастинг?..
Лена. На кастинг. 
Голос режиссера. Ну, идите, идите… 
Лена. Куда? 
Голос режиссера. В туалет!
Лена. Так мне… это… уже перехотелось!
Голос режиссера. А в кино еще не перехотелось?
Лена. Нет. 
Голос режиссера (устало). Ладно. Имя, фамилия, возраст…
Лена. Елена Пахомова. 28 лет. Я приехала из Северодвинска. Там я окончила театральное училище, а потом…
Голос режиссера. Девушка, что-то я не помню, чтобы в Северодвинске было театральное училище…
Лена. Ой, то есть в Архангельске. 
Голос режиссера. Так вы из Северодвинска приехали или из Архангельска?
Лена. Приехала из Северодвинска, а училась в Архангельске. 
Голос режиссера. Опыт съемок есть?
Лена. Да. Конечно. Снималась в нескольких студенческих фильмах и одном даже… документальном. Там у меня была такая интересная роль, в которой… 
Голос режиссера (прерывает). Понятно! Давайте, начинайте…
Лена. Читать?
Голос режиссера. Да! 
Пауза. Лена отворачивается от камеры, пытается настроиться. Потом резко поворачивается к камере. Начинает читать монолог. 
Лена. «Это химический ожог. Он причиняет безумную боль и у тебя останется шрам. Ощути боль, не блокируй ее. Смотри на руку. Первое мы»…
Лена запинается на середине фразы. Пауза.
Голос режиссера. Девушка, может всё-таки в туалет?     
Съемочная группа хохочет. Заплаканная Лена выбегает из комнаты.
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Сержант полиции Васин пихает Элвиса в спину. Они заходят в какое-то странное полуподвальное помещение с двумя бильярдными столами.
Элвис (оглядывается). А у вас тут ничего так… Даже кондишн есть!
Васин (усаживает Элвиса на стул). У нас тут вообще хорошо! По вечерам в бильярд играем, а сейчас…
Элвис. Камера пыток?  
Васин. Нет, хуже. Считай, что это павильон.  
Элвис. Павильон для пыток? 
Васин. Кинопавильон.
Элвис. Ух, ты! И у меня тоже сегодня кастинг?!
Васин. Почти. (Передает Элвису лист с песней). Сможешь это сыграть? 
Элвис. Это? (Читает вслух с листка). «На большом воздушном шаре мандаринового цвета мы с тобой проводим это лето»… Что за попсня?! 
Васин. Это ее любимая. 
Элвис. Для девушки что ли? 
Васин. Ну, да. Извиниться перед ней хочу. Ты подыграешь, а я спою. 
Элвис. Ты для этого что ли меня со стрита выдернул?!
Васин. А что мне было делать?! Вдруг сам бы не захотел?..
Элвис. А вдруг я щас не захочу?!
Васин. Так я тебе денег заплачу. Косарь за песню. (Вынимает тысячу рублей). Порепаем?
Элвис расчехляет гитару. Ударяет по струнам.
Элвис. Что тут у нас? (Смотрит в лист с аккордами). «А-эм». Потом «жэ». И снова «А-эм». В таком ритме?
Васин. Быстрее можешь? 
Элвис. Могу. Так?
Васин. Да.  
Элвис играет цепочку аккордов.
Васин (начинает петь дурным голосом). «На большом воздушном шаре. На большом воздушном шаре». Пойдет! 
Элвис. Куда пойдет?
Васин. Туда. (Полицейский ставит телефон на бильярдный стол, выстраивает кадр). Для нее снимем.     
Элвис. Что-то не успел я сюда приехать, а все меня хотят на телефон заснять…
Васин. Это слава, чувак! Включаю запись?
Элвис. Стой! А можно, чтобы мое лицо не светилось, я его кепкой хотя бы прикрою?.. Кстати говоря, где моя кепка?
Васин. На вот, фуражку возьми.
Элвис (разглядывая фуражку). Спасибо. Ух, ты! В ментовской фуражке я еще не выступал!..
Васин. Всё познается впервые. 
Элвис. А рубашку можно твою одеть?
Васин (снимает рубашку и передает ее Элвису). Держи!
Элвис. Да, странное чувство! С другой стороны… если бы там Летова играть или «Порнофильмы» - это странно. А Елка в принципе – такая песня… Вполне себе соответствует!  
Васин. Запись включать?
Элвис.  Валяй!
Сержант полиции нажимает на кнопку «видеозапись» мобильного телефона и становится на колени, смотря в камеру телефона. Васин старательно поет (хотя и тем же дурным голосом, абсолютно лишенным слуха). Во время гитарного проигрыша умело жонглирует бильярдными шарами.
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Элвис стоит в цветочном магазине и выбирает букет цветов.
Элвис. Этот у вас почем? 800? А этот, который побольше? Как?! Уже полторы?! Диантус что, такой дорогой? А без диантуса есть букет? Да-да, вот этот вполне симпатичный… Сколько? 1300?! А подешевле отдадите? Нет? Да он же завянет! Кто его купит?! Ладно, давайте что ли этот, за 800...  
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С букетом цветов и тортом в руках, Элвис идет по коридору коммуналки. На цыпочках подходит к двери в комнату, резко ее распахивает. И застает такую картину: Лена целуется на кровати с сержантом Васиным.
Элвис. Оба-на!
Лена. Ой!
Элвис. Похоже, я помешал?
Лена. Да, познакомься, Эл, это Павлик. Павлик, это Эл.
Васин. Так мы знакомы! (Васин встает с кровати и подходит к Элвису). Значит, ты и есть что ли «сожитель»?
Лена. Не сожитель он – сосед! 
Васин. Ага, сосед, который за шкафом! Еще и цветы принес!
Элвис. Я еще и тортик принес. 
Васин. Ага, тортик! 
Элвис. Да, «Апшерон». Угощайтесь! 
Васин. Это с чем?
Элвис (читает состав на упаковке). Яйцо, сахар, грецкие орехи…
Васин (Лене). Надо же! Прям всё, что ты любишь!
Лена. Павлик, я тебя люблю! 
Васин. Еще вчера любила… А там кто знает, что в голове у молодой актрисы?..
Лена прижимает Васина к себе, пытается поцеловать его в губы, но сержант ее отпихивает.
Лена. Ну, что ты делаешь, дурачок?! 
Васин. Не мешай мне. Я следствие провожу! Если есть это… (Берет в одну руку букет цветов). И еще это… (Берет в другую руку торт «Апшерон»). Возникает закономерный вопрос: а не похоже ли это всё на романтический ужин?
Элвис. Очень похоже! (Достает из-под кровати бутылку вина). У нас еще и вино припасено!
Васин. Ах, еще и вино!
Элвис. Да, грузинское. 
Васин. Ловко придумано! Цветы, вино, тортик… Это всё для того, чтобы вылезти из-за шкафа?..  
Элвис. Каюсь. Были планы… 
Васин. А у тебя, Лена, какие на счет него были планы?..
Лена. Павлик, я…
Васин. Ты стесняйся – говори! Может, это я помешал? 
Лена. Нет, Павлик. (Обнимает Васина). Послушай…
Васин. Да я всё слышу! (Отстраняется от Лены). И слышу, и вижу! У вас тут – идиллия прямо! 
Элвис. Без тебя – да. 
Васин. Значит, я все-таки помешал?
Элвис (пародирует пение Павлика). «На большом воздушном шаре»… (Говорит обычным голосом). Ты в пролете, Павлик! 
Васин (засучивает рукава). Что? Полетаем?
Элвис (снимает с плеча гитарный чехол). От винта!
Васин бросается на Элвиса и вместе с ним выскакивает в дверной проем. Слышатся какая-то возня в коридоре: удары, хрипы.
Лена. Ой, не надо, мальчики! Прошу вас! Не-е-ет! 
Следом за Васиным и Элвисом Лена выбегает в коридор.
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Лидия Петровна идет по внутреннему дворику и встречает Элвиса. Элвис пьет водку с побитым лицом.
Лидия Петровна. Павлик?! Вы в порядке?!
Элвис. Не… (Истошно хохочет). Не Павлик я больше! Всё!
Лидия Петровна (пытается поднять Элвиса на ноги). Вы чего это?.. расклеились так?! Что с вашим лицом?!
Элвис. Да я…
Лидия Петровна. Вы что? с Леной поссорились?!
Элвис. Мы даже и не мирились… 
Лидия Петровна. Она что? выгнала вас? 
Элвис. Нет! Не выгнала… (Снова хохочет). Вежливо попросила!
Лидия Петровна. Пойдемте ко мне. (Ведет пьяного Элвиса на второй этаж). Осторожно, ступенька!
Элвис заваливается на лестницу.
Лидия Петровна (снова поднимает Элвиса). Павлик, ну, нельзя же так… (Ведет Элвиса по лестнице). Стыдно ведь! Из-за женщины – и в говно!
Элвис. Я не говно, я – музыкант!
Лидия Петровна. Музыкант-музыкант! Она вас не стоит, Павлик!
Элвис. Говорю же – не Павлик я!
Лидия Петровна. Понимаю. Не Павлик, не Павлик. А для нее вы всего лишь Павлик! Она вас не ценит просто…
Элвис. Ещё как ценит. Анжела вообще ценит свободных и сильных мужчин. Я у неё первый был. Мы собирались пожениться.
Лидия Петровна. Вы хотите сказать «Лена». Пожениться? Да, я это знаю. Хотели. И что дальше?
Элвис. Ей только 16 стукнуло. Она была совсем ещё девочка. Такая лёгкая, воздушная. Я боялся её обнять. Как бабочка.
Лидия Петровна. Однодневка.
Элвис. Не смейте! Не смейте оскорблять эту женщину. 
Лидия Петровна. Похоже, я запуталась… 
Элвис. Да, из-за неё я здесь. Потому что понял, что не могу больше   
Лидия Петровна. Что не можете?..
Элвис. Не могу по улицам тем самым ходить, где мы целовались.
Лидия Петровна. Да и не надо ходить, не надо. Я её выгоню просто и делов-то?!  
Элвис. Кого? 
Лидия Петровна. Лену.
Элвис. Да пошла она!
Лидия Петровна. Вот и правильно. Пошла! А вы сюда идите, ко мне… 
Лидия Петровна заводит Элвиса к себе в квартиру.
Элвис. Куда мне идти? Сюда?
Внезапно Элвис набрасывается на Лидию Петровну, прижимает ее к стене, начинает расстегивать кофточку, целует в шею.
Лидия Петровна (говорит возбужденным шепотом). Можно и сюда…
Гаснет свет.
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Элвис просыпается в шикарной спальне. Оглядывается.
Элвис. Вот, блин, попал…
В спальню заходит Лидия Петровна. Ложится на кровать к Элвису.
Лидия Петровна. В самое яблочко! (Целует Элвиса в губы). Уже проснулся?.. А я думала, что после такой бурной ночи…
Элвис. А что было ночью?
Лидия Петровна. Не помнишь, котик?
Элвис. Перебрал, видно, вчера. Вы меня извините… 
Лидия Петровна. Да вообще-то не за что извиняться. (Прижимается к Элвису). Всё было очень даже неплохо! А будет еще лучше, правда? (Лидия Петровна скидывает с себя халатик и оказывается в эротическом белье). Эта история требует продолжения…
Элвис (отстраняется от Лидии Петровны). Извините! (Встает с кровати). Но мне это… помыться надо! У вас душ где?
Лидия Петровна. Направо по коридору. Полотенце синее можешь брать. Оно твое, Павлуша!
Элвис (заходит в душ). Спасибо!
Лидия Петровна (идет на кухню, голос из кухни). А я пока кофе поставлю. Тебе с сахаром?
Элвис (голос из ванной). Без!
Лидия Петровна (голос из кухни). Сливки класть?   
Элвис (голос из ванной). Да!
Лидия Петровна (голос из кухни). Я еще блинчики пожарю, не против?    
Элвис (голос из ванной). Только за!
Лидия Петровна (голос из кухни). А с чем? С грибами и помидорами или сыром и ветчиной? 
Элвис (голос из ванной). И с тем, и с другим!
Лидия Петровна. Отличненько! Для продолжения нужны силы! 
Включается душ. Лидия Петровна жарит на сковородке блинчики, что-то напевая себе под нос. Дверь ванной открывается и по коридору осторожно – на цыпочках – пробирается Элвис (он совершенно сухой). Накидывает на плечи ветровку и дергает входную дверь. Выскакивает на лестничную клетку. Сбегает по ступеням вниз.
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Лена просыпается от звонка по Ватсапу. «Неизвестный номер». Она отвечает на звонок. На экране возникает лысый мускулистый мужчина лет пятидесяти - Сергей Леонидыч, отец Павлика.
Сергей Леонидыч. Госпожа Пахомова? Елена Дмитриевна?
Лена (удивленно). Да. 
Сергей Леонидыч. Капитан полиции Красин. Сергей Леонидыч.
Лена. Здравствуйте. Чем обязана?
Сергей Леонидыч. В том-то и дело, что ничем.
Лена. Простите, не поняла...
Сергей Леонидыч. Вы необязаны. И мы необязаны. У нас паритет, правда? 
Лена. Допустим. 
Сергей Леонидыч. Допустим – мы его впустим. Предположим – мы его положим. 
Лена. Куда положите?
Сергей Леонидыч. Мы вот на сына 25 лет положили - чтобы он человеком вырос. А вы что собираетесь делать, чего хотите добиться в будушем? У вас, позвольте спросить, какие цели в жизни?
Лена. А вы, позвольте спросить, вообще кто такой?
Сергей Леонидыч. Отец. 
Лена. Отец Павлика? Давно хотела познакомиться. Очень приятно!
Сергей Леонидыч. А мне, знаете ли, не очень... Я, девочка, таких как ты насквозь вижу! И твои мотивы мне хорошо известны!   
Лена. Таких как я?! По-вашему, я кто: воровка? шантажистка? убийца?
Сергей Леонидыч. Нет, хуже. Ты – паразит! Приспобленка. Решила вот приспособиться в Питере за счет нашего сына! Актерская карьера не складывается: ни в театр не устроиться, ни в кино не попасть – надо же как-то выкручиваться!..
Лена. Знаете что? Отстаньте, пожалуйста, от меня и от Павлика! Я буду жаловаться... 
Сергей Леонидыч. Куда? В мой отдел заявление принесешь? Давай. Заодно и регистрацию твою проверим.
Лена. Ах, вот оно что! Угрожать вздумали? 
Сергей Леонидыч. Предупреждаю просто. У парня – карьера, ипотека. Не дури ему голову!
Лена. Поверьте, я ничего от вас не хочу. И не хочу причинить зло вашему сыну. Мне ваши деньги даром не нужны! Я сама работаю и способна себя обеспечить. И в театр я устроюсь, и в кино попаду! А поэтому, поверьте...
Сергей Леонидыч. Как там ваш Станиславский говорил?.. «Не верю»!
Лена. Ну, послушайте!.. 
Сергей Леонидыч выходит из чата. Обрыв связи.
Лена одевается, открывает окно, закуривает. Кто-то ковыряется ключом в дверном замке. Дверь немедленно распахивается. На пороге – Элвис.
Элвис. Привет.
Лена. Привет. Ты за вещами?
Элвис. Нет, зачем? Я, вообще-то, пока еще здесь живу до конца месяца... Имею законное право на свою половину за шкафом!
Лена (отходит от окна). Мне уйти с твоей половины?
Элвис. Нет, зачем? При свете окна ты смотришься как-то по-особенному прекрасно! (Близко подходит к Лене, робко дотрагивается до ее волос). И очень хорошо вписываешься в интерьер!
Лена молчит, продолжает курить. Смотрит в окно. Элвис играет с локонами ее волос.
Лена. Ненавижу его!
Элвис. Кого?
Лена. Интерьер этот ненавижу! Коммуналку убитую ненавижу! Ненавижу этот сырой холодный город! (Выбрасывает недокуренную сигарету в окно). 
Элвис (берет ее руки в свои, сажает на кровать). Ленка, а давай махнем на Финский залив? Запрыгнем в электричку и помчимся-помчимся, а там – ветер, море, песок, чайки!..
Лена. А потом что?
Элвис. А потом - ничего. Будущего нет. Да и прошлого нет. Есть только мы! И то, что между нами, тоже есть.
Элвис приближается к лицу Лену, хочет поцеловать ее в губы. В последний момент девушка резко вырывается и вскакивает.
Лена. Значит, будущего нет, да?! И у меня тоже нет?! А как, по-твоему, я хорошая актриса? Ну, хочешь я сейчас возьму и заплачу? Вот прямо сейчас! специально для тебя, хочешь?! Сейчас-сейчас... (Пытается заплакать). А хочешь, я станцую для тебя свободный танец?! (Начинает размахивать руками и крутиться по комнате). Легкий парящий танец! Хочешь, ты будешь моим Есениным, а я твоей Айседорой Дункан?! Ну, же давай! возьми гитару! Подыграй мне!    (Берет гитару Элвиса и всучивает ему в руки). Что? Не хочешь? Да и не надо! Музыка – она везде, она повсюду! Ей воздух пропитан! Ты слышишь? (Продолжает танцевать).
Элвис (встает и медленно подходит к Лене). Лена! Лена!
Лена. А хочешь, давай сыграем влюбленных? Играть – это просто, я тебя научу. Только надо классный материал подобрать... Вот, например, «Ромео и Джульета». Убойная история!
Элвис хватает Лену, заключая в объятья, целует взасос.
Лена. Да, хорошо играешь. Но целоваться не умеешь! 
Лена целует Элвиса в засос.
В этот момент входная дверь открывается. Заходит Лидия Петровна.
Лидия Петровна. (Павлику). А, вот вы где! Я так и думала, что сюда пошел...
Элвис. А куда ж мне еще идти, Лидия Петровна? Я здесь живу!
Лидия Петровна. Это с каких пор?..
Элвис. С прошлой недели. 
Лидия Петровна. А договор где? 
Лена (копается в письменном столе). Договор вот! (Протягивает несколько листов А-4 Лидии Петровне). Возьмите. 
Лидия Петровна. Та-ак… (Читает договор). «Гражданка Пахомова Елена Сергеевна, в дальнейшем «Наниматель» именуемая, с одной стороны»… (Смотрит на Лену). Это, кажется, вы?
Лена. Это я.
Лидия Петровна. Та-ак… (Читает договор дальше). «И гражданка Белозерская Лидия Петровна, в дальнейшем именуемая «Наймодатель», заключили настоящий договор». Это я.
Лена. Это вы.
Элвис. А я покурить пошел…
Элвис выходит из комнаты, прихватывая с собой гитару в чехле.
Лидия Петровна. А теперь перейдем к пункту 3.2 «Плата за пользование жилым помещением вносится 14 тысяч рублей в месяц, плюс в размере оплаты за жилое помещение и коммунальные услуги». (Смотрит на Лену). Я ничего не упустила? 
Лена. Нет, ничего. (Начинает складывать свои вещи в сумку). Надеюсь, я тоже ничего не упущу!
Лидия Петровна. Не упустишь, не упустишь… Ты, главное, чужое не прихвати. 
Лена (кладет ручку). А, ваша ручка?
Лидия Петровна. Моя. И он мой!
Лена. Кто? (Смотрит внимательно на Лидию Петровна). Да вы что, Лидия Петровна?! Он же вам в сыновья годится! 
Лидия Петровна. На хер пошла! 
Лена (продолжает складывать вещи). Дохлый номер, Лидия Петровна! Он же артист, музыкант, бродяга. Не удержите вы эту птичку в золотой клетке!
Лидия Петровна. Ты еще меня учить будешь, сучка малолетняя?! Актриса недоделанная! Тебе, кажется, если молода и красива, так всё тебе позволено?! Да, я в твои годы пахала как ломовая лошадь!!! И не за красивые глазки! Что ты думаешь, жалко тебя кому-то? Да не жалеет он тебя. Молодой, трахаться хочется! И не жениться он никогда на тебе! На подстилках не женятся. 
Лена. Лидия Петровна, а вы не видели мой лифчик: такой розовый, с кружевами.
Лидия Петровна (открывает шкаф и начинает выбрасывать всю одежду из него). Я сказала: быстро выметайся из моей квартиры! И чтобы я тебя никогда больше не видела! И окурки свои забери! (Бросает пепельницу с окурками в дверь, в которую Лена успевает выбежать).
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Лена выходит на улицу и садится на чемодан. К ней подходит Элвис. Из окна продолжаются крики Лидии Петровны, которая выбрасывает вещи Лены и Элвиса. Элвис поднимает свою куртку и заботливо накидывает её на Лену.
Элвис. Не плачь, у меня ещё сигарета есть. (Протягивает Лене папиросу). Будешь? 
Лена (берёт сигарету, закуривает). А вписка у тебя есть?
Элвис. Есть, но тут чуток проехать надо. Девятьсот км от Питера всего. За ночь доедем. 
Лена (встает). А поехали! 
Элвис берёт чемоданы. Обнимает Лену за талию: они уходят.
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Лидия Петровна (в костюме проводницы проходит мимо). Просыпаемся, господа пассажиры! Просыпаемся. Не забываем сдавать белье. Прибытие на Московский вокзал через 50 минут. 
Элвис встает и начинает стягивать свой рюкзак с верхней полки. Его гитара падает на голову Павлику (он как раз сосед Элвиса, спит на нижней полке).
Павлик. Аккуратнее со своей бандурой!
Элвис. Ой, простите...
С соседней нижней полки поднимается Лена (она тоже соседка Элвиса по купе). Лена – беременна (на последних месяцах).
Лена. Милый, ты проснулся? (Подсаживается к Павлику на сиденье, целует его в губы).
Павлик. Как видишь...
Лена. Слушай, я чаю хочу.
Павлик. Уверена? А может, не стоит, а?! Сейчас туалет закроют, и будешь тут по вагонам бегать...
Лена. Ну, пожалуйста, ну, Павлик!
Павлик. Ну, пожалуйста, ну, Лена! Ты не канючь!  
Элвис (смотрит на Лену и улыбается). А хотите я вам чаю возьму?
Лена (улыбается в ответ Элвису). Хочу.
Элвис уходит за сцену и возвращается с двумя стаканами чая. Подает кружку Лене. Лена потягивает чай из стеклянной кружки с подстаканником.
Лена (Элвису). А вы в Питер надолго?
Элвис. Навсегда.
Лена. Здорово! А мы только на неделю. Архитектуру посмотреть, в Эрмитаж сходить... Павлику дали отпуск всего 12 дней. Два на дорогу туда, а еще два на дорогу обратно. Вот и выходит... А если теперь не съездим, то потом, когда маленький родится, бог знает, когда еще съездим.  
Элвис. Простите, а вы случайно не актриса?
Павлик. Еще какая! 
Лена. Что вы, какая из меня актриса?! Так, в школьном спектакле играла пару раз. Даже Наташей Ростовой была в девятом классе... 
Элвис. А сейчас вы кто?
Лена. А сейчас в декрете. 
Павлик. Ну, ты, Ленка, того... не прибедняйся! До седьмого месяца ведь работала?..
Лена. Работала... (Вздыхает). Маркетологом в строительной фирме. 
Павлик. И дальше пойдешь работать! Года через два.
Элвис. Простите, но я вот смотрю на вас, Лена, и совсем не вижу в вас маркетолога. Вам с вашей внешностью в кино надо сниматься. Или в клипе. А хотите сняться у меня в клипе?
Лена (опускает глаза). Ой, не знаю.
Павлик. Я хочу сняться! Где там, твой клип? (Встает). Пошли сниматься! 
Элвис. Пошли! (Тоже встает). 
Подходит Лидия Петровна, проводница. 
Лидия Петровна. А почему сидим, белье не снимаем?
От неожиданности Павлик и Элвис садятся на свои места.
Павлик. Потому что мы тут клип снимаем.
Лидия Петровна. Какой клип? 
Элвис. Малобюджетный. Зато песня классная. Лена, классная песня?
Лена (улыбается). Классная!
Лидия Петровна. А что за песня?
Элвис (расчехляет гитару). Называется «Мечты о Питере». Слышали?
Лидия Петровна. Нет, не слышала.
Элвис. Сейчас услышите. 
Элвис поет песню «Мечты о Питере». 
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