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Приходят гости
(фантазия-триптих)

Автор: Александр Панков

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Саша Башлачев
Настя Рахлина (только голос) 

Янка Дягилева
Егор Летов
Дед Касим, Джонни, Черт: – одно и то же существо, появляющееся в трех разных обличьях): 
                Дед Касим – жуткий старик с взлохмаченной бородой, обвешанный веригами; 
                Джонни – симпатичный юноша-модник в синих брюках-клешах и бордово-желтом клетчатом пиджаке; 
                Черт – мужчина в женской одежде: сиреневом платье, полупрозрачных колготках (под которыми виднеются волосатые ноги) и рыжем парике. 
Картина первая: «От винта»
Февраль 1988-ого. Саша Башлачев сидит с гитарой в студии звукозаписи: на голове у него большие профессиональные наушники. Саша записывает песню. Перед ним сразу два микрофона, один из которых – на изогнутой стойке – приставлен к гитаре, а другой расположился у самого рта. Микрофоны ловят каждое мельчайшее движение Сашиных пальцев по грифу, каждый Сашин вздох.

Саша (поет):

Имя Имен
В первом вопле признаешь ли ты, повитуха?
Имя Имен…
Так чего ж мы, смешав языки, мутим воду в речах?
Врем испокон —
Вродь за мелким ершом отродясь не ловилось ни брюха, ни духа!
Век да не вечер,
Хотя Лихом в омут глядит битый век на мечах.
Битый век на мечах.

Вроде ни зги…
Да только с легкой дуги в небе синем
опять, и опять, и опять запевает звезда.
Бой с головой
Затевает еще один витязь,
в упор не признавший своей головы.
Выше шаги!
Велика ты, Россия, да наступать некуда.
Имя Имен
Ищут сбитые с толку волхвы.

Шаг из межи…
Вкривь да врозь обретается верная стежка-дорожка.
Сено в стогу.
Вольный ветер на красных углях ворожит Рождество.
Кровь на снегу —
Земляника в январском лукошке.
Имя Имен…
Сам Господь верит только в него.

Саша (останавливает запись). Стоп! Стоп! Не то. Что не то? Да не знаю я! Всё не то! (Снимает наушники). Гудит что-то… Да не в голове гудит – в студии гудит. А я знаю, что там у тебя фонит? Я в этой технике ни бум-бум. Ты давай там с наушниками своими сперва разберись! Фирменные, не фирменные… Я тебе говорю, что фонит – значит, фонит!  (Снова надевает наушники). Ну, да, не фонит больше. Что ты там, у себя, подкрутил что-то? Нет-нет, правда: гораздо лучше! Ну, давай продолжим. Когда начинать? Можно уже начинать? Погоди, настроиться дай… 

Саша долго настраивается. Всё ему неудобно: то наушники сползают, то за ухом чешется. Наконец, он успокаивается. Замирает. Сидит несколько секунд с закрытыми глазами. Потом бьет по струнам, играет проигрыш.
Откуда ни возьмись в студии появляется Дед Касим. Он в наглую почти вплотную подходит к вокальному микрофону, звеня всеми своими цепями-веригами. Бьет один раз в небольшой колокол: протяжный гул. Потом второй раз бьет: гул звучит еще протяжней, еще громче. 
Саша. Нет, не могу. Стоп! Да, опять гудит. Нет, не в студии гудит – у меня гудит. А я знаю, из-за чего?! Гудит – и всё. Нет, спасибо, не поможет мне твой анальгин. Да, просто гул такой, что сосредоточиться не могу! Нет, сегодня уже никак: не получится ничего. Давай завтра попробуем, ладненько? Вот и славно. (Снимает наушники, начинает упаковывать гитару в чехол). Завтра – самое оно! Да, я понимаю, что уже в третий раз откладываем… Ну, тут видишь, какая штука: не идет – и хоть ты тресни! (Напевает). «Не пишутся больше песни.  И всё тут, и хоть ты тресни»… (Смеется). Что? Да нет, ну, что ты! Какая новая песня?! Так просто – родился один экспромт… Их еще знаешь сколько может у меня родиться?! Да-да, еще четыре альбома с тобой запишем! Дай только с силами собраться, а то знаешь: то-сё, пятое-десятое… 
Саша накидывает на левое плечо гитарный чехол и покидает студию. Идет в легкой осенней курточке по улицам заснеженного Ленинграда. Бр-р-р! Идет – и то и дело ежится от холода. Вдруг он слышит за собой чьи-то шаги. Останавливается, прислушивается. К чьи-то шагам добавляется еще и чей-то характерный звон. Это дед Касим шагает за Сашей, звеня всеми своими цепями-веригами. Преследует, но близко подойти не решается: замирает в нескольких метрах от Сашиной спины.
Саша (не оборачиваясь). Ну, что? доволен, дед? 

Дед Касим. Нет, Сашка. Не доволен я! 

Саша. Сорвал запись?

Дед Касим. Если радости в сердце нет – на кой твоя запись?! 
Саша. А тебя кто-то спрашивал?.. 

Дед Касим. А ты и спроси.

Саша. А я и спрошу! 

Дед Касим. Спроси-спроси.

Саша. Что? маловато кровушки моей попил, да?.. Небось, не хватило?! 

Пауза. Дед Касим молчит.

Саша. Ну, чего молчишь-то?

Дед Касим. Думку думаю.

Саша. О чем?

Дед Касим (вздыхает). Боюсь я за тебя, Сашка! 

Саша. Чего ж так? 

Дед Касим. О душе твоей загубленной стражду... 
Саша. О себе лучше позаботься! 

Дед Касим. Я кто? Я – тля паршивая, червь ничтожный… 

Саша. Не верю я тебе, дед Касим. Хоть убей – не верю. Ты – гордый сукин сын! Оттого и погремушки эти железные, как ишак, на себе таскаешь – потому что гордый. 
Дед Касим. Ну, не хошь – не верь, Сашка. Не верь. А сам-то я ныне веру для себя обрел твердую, нерушимую… Я в корни свои уже крепко вцепился – теперь не выпущу!

Саша. В меня ты вцепился, дед! В меня! Ты – мой клещ-кровопийца! Однажды забрался ко мне в мозг и теперь ковыряешься там, ковыряешься… и всё грызешь, грызешь …

Дед Касим. Не ковыряюсь. И не грызу. Я о таланте твоем, Сашка, великом, понапрасну растраченном, бога молю ежечасно…

Саша (обернувшись). Ну, ты! страждущий! Талант мой не смей трогать, ладненько?  

Дед Касим. Окромя тебя, Сашка, кто ж сумеет его тронуть?!  

Саша. Это верно. Да! (Усмехается). Никто… А ты всё-таки не лезь!

Дед Касим (поднимает руки, отступает на несколько шагов назад). Не лезу, не лезу... 

Саша. Вот и славно! 

Саша снова поворачивается к деду Касиму спиной и двигается дальше, убыстряет шаг. Дед Касим исчезает. 

Саша (напевает на ходу). «Не пишутся больше песни. И всё тут, и хоть ты тресни»… (Останавливается). Тьфу ты, Господи! Привязалась гадина!

За Сашкиной спиной вдруг снова возникает Дед Касим.

Дед Касим. Экспромом сызнова юлонишь? 

Саша. Юлоню, да… А хочешь, дед, еще один экспромт? 

Дед Касим. Валяй.

Саша. «Отпусти меня, Касим: ты, старик, невыносим»!

Дед Касим. Слабовастенько чавой-то… Сиюминутное это, Сашка! Мертворожденное и пустое…  
Саша. Ну, прости! Уж как есть – так есть.   

Еще быстрее шагает Саша. Быстрее и быстрее! Потому что впереди себя цель видит. А вот и цель – продуктовый ларек. Саша останавливается возле него. Стучит в окошко – оно и распахивается тут же. Саша заглядывает внутрь. 
Саша. Эй, Петровна! Топливо у тебя в загашнике есть? Да, я понимаю, что партия, Горбачев, 27-ой съезд и 58-ой заезд... А за двойную плату посмотри. Тоже нет? Эх, Петровна! Мой «Ту-154» уже точно никуда не взлетит... Мне бы хоть вырулить на взлетную полосу! А пиво есть? Как? И пиво закончилось?! Ладненько… А папиросы у тебя случаем не закончились?.. (Крестится). Свят-свят! Давай пачку. Нет, лучше две. Да я бы и три взял! А что? Холодрыга такая, что одна за одной идут за милую душу… Спичкой чик-чирик – уже и греет немного! Папироса дымится, огонек тлеет – ну, лепота! 

Саша закуривает папиросу и будто бы веселее шагает по тротуару. Снег под ногами хрустит. Ветер по темным подворотням рыщет. Музыка ночи!

Саша (напевает). «Не пишутся больше песни. И всё тут, и хоть ты тресни»… Ай! Ну, ё-кэ-лэ-мэ-нэ! Сгинь, дьявольское отродье! Ну, вот я тебя в голову к себе звал? Не звал! Да и что это за звукопись такая кошмарная: «хоть-ты-тресни»? «Те», «тэ», «тэ» – три одинаковых согласных: одна мягкая и две твердых… Это ж язык можно сломать, в самом-то деле!

Неожиданно перед Сашей возникает дед Касим: идет и бьет в свой небольшой колокол.
Саша. Неймется тебе, дед, а?! 
Дед Касим. Ох, неймется мне, да… Ох, неймется!  

Саша. В звонари подался или пожар где?  
Дед Касим. А чагой-то ты, Сашка, за сладкоголосыми речами в погоню пустился-то, а? Красивости – они от лукавого! Язык Божий – он скупой и строгий.  

Саша. «Скупой и строгий»… Ну, ты, дед, и загнул! А как же Библия твоя? Там что, красивостей что ли нет?..

Дед Касим. Библию, Сашка, тоже различные люди писали…

Саша. Поэты писали. Настоящие, дед, поэты: мощные, смелые! А такие педанты, как ты, Касим, только и делали, что цензурировали священные тексты…

Дед Касим. Почто напраслину-то на меня возводишь, Сашка?! Ничего это я не это… не цезурировал!

Саша. Да, а почему тогда «Откровение Иоанна Богослова» тысячу лет было «апокрифом»?! Не скажешь? 

Дед Касим. Чего не ведаю – не скажу.

Саша. Не скажешь… 

Дед Касим. Я тебе, Сашка, лучше вот что скажу: брось ты эти свои еретические песни писать! Ну, что за «Имя Имен»?! Кого ты позвать хочешь?! Не желаешь ли, сам того не зная, беду накликать?      

Саша. Ох, надоел ты мне, дед Касим, хуже горькой редьки!

Дед Касим (обиженный, отворачивается). Нет, ну, вы полюбуйтесь-ка на эту свинячью морду! Вразумить его хочу, на пусть истинный наставить, а он мне говорит: «надоел»… 

Саша. Да, надоел. Нравоучения свои прекращай! Иди-звени своей дорогой. 

Дед Касим (уходит в противоположном направлении). И пойду! И позвеню.

Саша. Звени-звени! Смотри – не зазвенись там… 

Дед Касим (кричит, обернувшись). Не зазвенюсь!    

Дед Касим скрывается во мгле неосвещенной улицы. Саша нервно курит вторую папиросу. Идет. После первой же затяжки принимается теребить папиросу в руке: она ломается, табак высыпается в снег. Саша останавливается возле телефонной будки. Заходит внутрь. Набирает чей-то номер. Идут длинные гудки. 
Голос Насти. Сашуль, ты? 

Саша. Я. 

Голос Насти. Чего так поздно?..
Саша. А ты что, уже спишь?

Голос Насти. Почти. Ну, я, вообще, не хотела. Тебя ждала… Вздремнула вот немного: не выдержала. 

Саша. Понимаю. В твоем положении это вполне естественно.
Голос Насти. Да, знаешь? Мне кажется, что я его чувствую... Вот просыпаюсь – и чувствую! Он еще такой кроха: ни ручки не сформировались, ни ножки, а я уже как будто всего вижу. 

Саша. Интересно, да. И на кого он похож?

Голос Насти. На тебя.    

Саша. Твои бы слова, Настюха, да богу в уши!

Голос Насти. Нет, правда-правда! Я думаю, что если мальчик, то на тебя. 

Саша. А если девочка?

Голос Насти. А если девочка, то на меня. 

Саша. Красивая будет! как ты! 
Голос Насти. Или красивый, как ты.

Саша. Красота – она внутри вся, в душе! Красивости – они от лукавого...

Голос Насти. Всё шутишь, да?

Саша. Почему? Нет. Вполне серьезно говорю.  

Голос Насти. А как там запись твоя, серьезный? Закончили?

Саша. Увы. 

Голос Насти. Половину хотя бы записали?
Саша. Нет. Ничегошеньки пока не записали. Да и записывать кому? зачем? 

Голос Насти. Людям – кому! Сам ведь говорил всегда, что «надо для людей писать»…    

Саша. А люди – они кто? где? 

Голос Насти. Вокруг, Сашуль, оглянись. Они везде, люди! Все тебя любят, все тебе помогают… Ночлег опять же дают. Концерты организуют, интервью, записи… 

Саша. Да если радости в сердце нет – на кой тогда все эти записи?! 
Голос Насти. Ну, не может же радость быть постоянной, Сашенька… Она приходит и уходит. Как вдохновение! Как солнце! Как весна! Как…

Саша. Как жизнь?  

Голос Насти. Жизнь, Сашенька, у тебя впереди большая, интересная, разнообразная... Еще песен столько напишешь!

Саша (поет). «Не пишутся больше песни. И всё тут, и хоть ты тресни»… 

Голос Насти (обрадованно). Что, новую написал?!

Саша. Да так – привязался один экспромт… Это не песня. Да и песни у меня какие, знаешь? Еретические! Вот «Имя Имен»… Кого я позвать хочу? не желаю ли, сам того не зная, беду накликать?   
Голос Насти. Ой, Сашенька! Что с тобой? Я тебя не узнаю! Ты словно чужими словами говоришь…

Саша. Не чужими, Настюха, не чужими – своими, выстраданными… 
Голос Насти. Где же тот озорной веселый романтик, с которым я два года назад в Москве познакомилась?.. 

Саша молчит. Пауза.
Голос Насти. Эй, Саша! Ты здесь?! 

Саша снова молчит. Пауза.

Голос Насти. Господи! Разъединили что ли?.. Са-аша! Са-ашенька! 

Саша. Что? 

Голос Насти. Чего ж ты молчишь?

Саша. Думку думаю.

Голос Насти. О чем? 

Саша. О том, что поэты, Настюха, увы, никогда не взрослеют. Из юношей они сразу превращаются в стариков. 
Голос Насти. Это почти как у БГ, да? «И стареющий юноша в поисках кайфа лелеет в зрачках своих вечный вопрос»... 

Саша. Нет, Настюха, не как у БГ.

Голос Насти. А как? 

Саша. Как, наверное, у ГэБэ. 

Голос Насти. Ну, вот. Уже ты и шутить начал! 

Саша. Цитатами из собственных песен... 
Голос Насти. «Мне нравится БГ, а не наоборот»... Помню-помню! Это из твоей «Палаты № 6».
Саша. Помнишь, да? А теперь забудь. 

Голос Насти. Чего? 
Саша. Забудь – и точка. Сиюминутное это всё, Настюха! Мертворожденное и пустое… 

Голос Насти. Да как же ты, Сашенька, сам о своих песнях говоришь?!

Саша. Как хочу – так и говорю.  

Голос Насти. Ты вообще в порядке? 

Саша. В порядке. 

Голос Насти. А голос у тебя какой-то, Сашуль, такой… неуверенный…

Саша. Нет, Настюха, уверенный. Я ныне веру для себя обрел твердую, нерушимую... Я в корни свои уже крепко вцепился – теперь не выпущу! 

Голос Насти. А давай, Сашуль, я завтра же на первой электричке в Ленинград махну, а? По Невскому прошвырнемся, в «Сайгон» заглянем!

Саша. Тебе ж на узи надо. 

Голос Насти. Ну, надо, надо… И что? Потом схожу.   

Саша. Нет, на узи иди. Я не хочу второго ребенка потерять.

Голос Насти. Типунь тебе… Тогда послезавтра приеду, ладушки?  
Саша. Хорошо, приезжай. 

Голос Насти. А ты не грусти там давай без меня! Не грусти. 
Саша. И ты не грусти давай… без меня. Ребенка береги.
Голос Насти. С тобой только и сберегу! 

Саша. И без меня тоже сбереги.

Голос Насти. Почему это без тебя?

Саша. Да мало ли что…

Голос Насти. Что «мало ли», Сашка? Ну, что ты мелешь?! 

Пауза. И снова Саша молчит в трубку. Даже дыхание затаил.
Голос Насти (учащенно дышит в трубку, говорит взволнованно). Ты еще здесь? Здесь? Не отключайся давай, слышишь! Ну, слышишь ты или нет? Эй, Са-аша! Са-а-ашенька! 
Короткие гудки: разрыв связи. Саша кладет трубку. Выходит из телефонной будки и быстро движется по заснеженной улице. Почти бежит. Спотыкается. Падает. Немного приподнимается. Стоя на коленях, смотрит куда-то наверх, пытаясь разглядеть сквозь белесую пелену Большую Медведицу. Но какие же могут быть звезды в большом городе?! Только падающие из черной пустоты хлопья – и ничего, никого. Ночь холодная и безлюдная. 
Саша встает с колен. Достает папиросу. Чиркает спичкой. Закуривает, внимательно всматриваясь в горящий на кончике папиросы огонек. Вдруг – откуда ни возьмись – прямо перед его носом сваливается бечевая веревка с петлей на конце. Башлачев широко улыбается, сверкая во тьме своей передней фиксой. Ощупывает бечевку и пытается накинуть петлю себе на шею. Однако шея в петлю не пролезает: либо шея слишком толстая, либо петля слишком узкая. Тогда Саша принимается раскачивать веревку из стороны в сторону. Это не просто веревка – это «язык»! Если его раскачиваешь – наверху начинает звонить небесный Царь-колокол! 

А потом бечевка обрывается, падает на Сашу – и всё, баста! Ничего больше не звонит – лишь беспощадная вьюга завывает в каменных арках да водосточных трубах… лишь старенький жигуль заводится в соседнем «колодце», а в окне третьего этажа оглушительно звонко смеется пьяная женщина… 
Саша докуривает (далеко не первую) папиросу и, стряхивая на пороге снег, ныряет в подъезд. Медленно – с тяжелой одышкой – поднимается на девятый этаж. Распахивает деревянную дверь…

В квартире – зажженные свечи. Много-много свечей! Ими заставлено буквально всё: и потертое трюмо в прихожей, и румынский комод в гостиной, и венские стулья, и даже (заливаемый воском) паркетный пол... В углу комнаты, окруженный свечами, стоит на коленях дед Касим и, отбивая земные поклоны, читает скороговоркой (местами нараспев) молитву за упокой.

Дед Касим. Помяни́, Го́споди Бо́же наш, в ве́ре и наде́жди живота́ ве́чнаго новопреста́вленнаго раба́ Твоего́ Александра, и я́ко Благ и Человеколю́бец, отпуща́яй грехи́, и потребля́яй непра́вды, осла́би, оста́ви, и прости́ вся во́льная его́ согреше́ния и нево́льная, возставля́я его́ во свято́е второ́е прише́ствие Твое́ в прича́стие ве́чных Твои́х благ, и́хже ра́ди в Тя еди́наго ве́рова, и́стиннаго Бо́га и Человеколю́бца; я́ко Ты еси́ воскресе́ние и живо́т, и поко́й рабу́ Твоему Александру, Христе́ Бо́же наш, и Тебе́ сла́ву возсыла́ем, со безнача́льным Твои́м Отце́м, и с Пресвяты́м Ду́хом, ны́не и при́сно и во ве́ки веко́в, ами́нь. 
Саша забрасывает зачехленную гитару на диван, приближается к деду Касиму и опускается рядом с ним на колени.
Дед Касим (поворачиваясь к Саше). Пришел все-таки? 

Саша. Пришел.

Дед Касим. Пришел – стало быть, покаяния взыскуешь?

Саша. Взыскую. 

Дед Касим. Кайся! 

Саша. Как?

Дед Касим (передает Саше пачку исписанных листов). На, жги! 

Саша. Что это?

Дед Касим. Запамятовал, небось?.. 

Саша (опускается ближе к свече, смотрит). А! Наброски!
Дед Касим. Песен твоих бесовских…
Саша (бледнеет). Сжечь? Все? 

Дед Касим. Чаю, Сашка, не дрогнет рука пред покаянием божьим… Не дрогнет? 

Саша. Не дрогнет.

Дед Касим (похлопывает Сашу по плечу). Жги!
Саша подносит листки к огню. Пламя занимается на краюшке верхнего листа… Внезапно окно распахивается – и в гостиную врывается сильный ветер, который гасит не только подожженную бумагу, но и свечи. Листки с набросками разлетаются по темной комнате...
Саша (вскакивает). Ну, ты! сволочь железная! аскет кондовый! верига драная!

Дед Касим (тоже поднимается во весь рост). Почто старика поносишь-то?

Саша. Эх, попадись ты мне, вшивый старикашка! (Разводит руки, пытаясь нащупать в потемках Деда Касима). «Жги» ему… Я эти песни почти два года пишу! Гляди-ка, чего удумал! 

Дед Касим (с невероятной для его возраста ловкостью уворачивается от рук Саши). Почто руки-то распускаешь?

Саша (снова пытается поймать Деда Касима). Я тебе сейчас, дед, всё лицо распущу! 

Дед Касим (испуганно пятится, звеня цепями). Что ты, Сашка? Не бери смертный грех на душу! У тебя внутри и без того уж от злодеяний тесно…   

Саша (движется на звук цепей). А я, может, по первому разряду хочу пойти?!
Дед Касим снимает с шеи одну из своих цепей, бросает ее в сторону. В эту же сторону сразу прыгает и Саша.

Дед Касим. Не меня, старика, изверг, убьешь – себя убьешь! 

Саша (ощупывает брошенную цепь). Достоевского обчитался, да? 

Дед Касим. Неграмотный я кругом! С детства-то читать не обучен был… 

Саша (надевает на себя цепь). Неграмотный, зато хитрый!

Дед Касим. Золовка хитра на уловки.
Дед Касим снимает свою вторую цепь – и тоже бросает. Саша идет на звук. Нагибается. Нащупывает цепь и наматывает себе на шею. С трудом поднимается. И снова ищет Деда Касима.
Саша. Как ни хитри, а два да один – всё три… Знаем-знаем, Касимушка, все твои «русские народные пословицы да поговорки»! 
Дед Касим. Их все знают. На то и «народными» их кличут…
Саша. Не все, Касимушка, знают... А кто реферат по народным пословицам писал – тот и знает.

Дед Касим. И кто ж-то его писал-то?

Саша. Кто-кто… Я и писал! На первом курсе филфака и писал. Вот именно поэтому ты их знаешь!

Дед Касим сбрасывает с шеи третью цепь. Саша вскоре ее нащупывает. Примеривает на себя. Аккуратно (чтоб не соскочила) обвязывает вокруг шеи. 
Дед Касим. К чему клонишь-то, Сашка?

Саша. К тому и клоню. Своих собственных слов, дед Касим, у тебя нет – моими пользуешься! 

Дед Касим. Жестокосердный ты человек, Сашка.   

Саша. Зато справедливый! 
Дед Касим. И страшный… 
Саша. Что? Боишься меня, дед Касим? (Хохочет). А тебя-то и вовсе нет! 
Дед Касим. Да как же ж так «нет»?! Вот он я…

Саша. Не существуешь ты, Касим! Ты – плод моей фантазии воспаленной, белогорячечной… Ты – мое визуализированное чувство вины. Ты – бред, фикция! 

Дед Касим. Кто-кто?
Саша. Ты – моя Тень! Да, Тень. Знай свое место, Тень! Слышишь, Тень? Знай свое место!  

Дед Касим. Да слышу, слышу! Покамесь не глухой.
Дед Касим сперва смиренно становится прямо перед Сашей: «зеркалит» его. Несколько секунд стоит неподвижно. А потом набрасывает на Сашу свою последнюю четвертую цепь – самую тяжелую и длинную. Саша не выдерживает – сгибается в три погибели под тяжестью этой новой для него (неподъемной) ноши...

Саша. Тяжело мне, дед…  

Дед Касим. Шибко тяжко?

Саша. Да, тяжко. 

Дед Касим. Эх, тяжко… (Вздыхает). Хотел я, Сашка, за тебя твою тяжесть поносить маленько… Да что-то утомился уж больно! Вот сам тепереча и носи.    

Саша. Я не могу, дед.  

Дед Касим. Устал, Сашка? 

Саша. Устал. 

Дед Касим. Коли устал – отдохни. А отдохнул – дальше иди.

Саша. Да куда идти-то мне, дед?! 

Дед Касим. А куда глаза глядят!
Саша. А куда глаза глядят?

Дед Касим. На свет. 

Саша. Свет?

Дед Касим. Да, свет. Видишь свет?

Саша. Вижу. 

Дед Касим показывает на распахнутое окно. Там, в окне, что-то сияет. Что-то ослепительно-белое. Но это не сияние луны или Полярной звезды – это сияние гораздо ярче! И оно разгорается всё сильнее, сильнее! Оно становится всё ярче, ярче…

Дед Касим. Видишь – иди.

Саша (встает вместе со своими тяжелыми цепями). Иду.

Дед Касим (провожает Сашу к окну, поддерживает его за локоть). Прямо-прямо иди! Не сворачивай никуда! И так уж кривых дорожек всяких множество хожено-перехожено… 

Саша (идет к окну). Да, хорошо. Иду прямо.

Дед Касим. Прямо к сиянию этому иди! 

Саша. Иду к сиянию, да!
Дед Касим (помогает взобраться Саше на подоконник). А растворившись в том сиянии, ты, Сашка, Свет Истинный немедля узришь!
Саша. Свет Истинный… 

Дед Касим. Свет Божий!
Саша. Божий…  
Саша завис в оконном проеме. Так и стоит, не решаясь прыгнуть. Смотрит вниз. Потом оборачивается. Предпринимает последнюю отчаянную попытку размотать и стянуть со своей шеи все эти длинные тяжелые цепи.

Дед Касим (зло). Что ж ты, Санечка? заднюю включил?! (Не дает Саше снять цепи, всячески мешает ему). Ну, что ты? смелей! Нам нужно лететь!
Саша (отпихивает Касима, пытается соскочить с подоконника обратно в комнату). Да пошел ты!

Дед Касим. А ну от винта! Все от винта!

Дед Касим выталкивает Сашу в окно. Башлачев растворяется в ослепительно-белом свете.  Яркое сияние гаснет – полностью, в одно короткое мгновение, как будто за окном кто-то рубильник дернул.   
Гостиная освещается обычной люстрой: ровный желтоватый свет. Дед Касим открывает гитарный чехол. Настраивает гитару. Уверенно берет первый аккорд «ми минор». Это вступление к песни Башлачева «Все от винта».
Дед Касим (поет):

Рука на плече. Печать на крыле.
В казарме проблем — банный день.
Промокла тетрадь.
Я знаю, зачем иду по земле,
Мне будет легко улетать.

Без трех минут — бал восковых фигур.
Без четверти — смерть.
С семи драных шкур — шерсти клок.
Как хочется жить. Не меньше, чем петь.
Свяжи мою нить в узелок.

Холодный апрель. Горячие сны.
И вирусы новых нот в крови.
И каждая цель ближайшей войны
Смеется и ждет любви.

Наш лечащий врач согреет солнечный шприц,
И иглы лучей опять найдут нашу кровь.
Не надо, не плачь. Сиди и смотри,
Как горлом идет любовь.

Лови ее ртом. Стаканы тесны.
Торпедный аккорд — до дна.
Рекламный плакат последней весны
Качает квадрат окна.

Дырявый висок. Слепая орда.
Пойми, никогда не поздно снимать броню.
Целуя кусок трофейного льда,
Я молча иду к огню.

Мы — выродки крыс. Мы — пасынки птиц.
И каждый на треть — патрон.
Сиди и смотри, как ядерный принц
Несет свою плеть на трон.

Не плачь, не жалей. Кого нам жалеть?
Ведь ты, как и я, сирота.
Ну, что ты? Смелей! Нам нужно лететь!
А ну от винта! Все от винта!

Закончив песню, Дед Касим резко – в каком-то иступленном порыве – отбрасывает гитару в сторону. Бросается к румынскому комоду. Врубает кассетный магнитофон «Весна». Звучит знаменитый хит «Белые розы» культовой группы «Ласковый май». 
Под музыку «Ласкового мая» дед Касим начинает всё также неистово отплясывать! И тут же, не переставая плясать, начинает перевоплощаться: он срывает с себя накладную бороду, стягивает с головы седой парик, сбрасывает на пол грязные лохмотья. 

Некоторое время дед Касим пляшет в одних трусах. Затем (вероятно, устыдившись собственной наготы) открывает дверцы огромного шифоньера и примеряет на себя чьи-то модные шмотки. Это синие брюки-клеш и бордово-желтый клетчатый пиджак… Немного странное сочетание, вам так не кажется?

Впрочем, деду Касиму это сочетание странным совсем не кажется… Тем более, он    больше не Дед Касим. Теперь он – Джонни. Фарцовщик и диско-бой. Славный парень!    

      Джонни убавляет музыку, прикручивая уровень громкости на советском магнитофоне. Выходит на авансцену. Обращается в зал.
Джонни. Многие люди ошибочно полагают, будто нашу историю пишет Господь Бог... Но это не совсем так! У Господа Бога, знаете ли, слишком плохо развито чувство юмора для того, чтобы написать что-нибудь толковое… Ну, если он и кропает на досуге разную графоманскую хрень, то – поверьте! – редактирует всегда непременно кто-то другой, да! (Смеется). И уж тот, кто редактирует, – уж тут вы точно не сомневайтесь! – у него с чувством юмора всё в полном порядке, да! Что? До сих не верите? Ай, ладненько… Приведу вам один пример. 17 февраля 1988-ого года Александр Николаевич Башлачев – при до конца невыясненных следствием обстоятельствах – выпал из окна девятого этажа в городе Ленинграде. А уже на следующий день – 18 февраля – в городе Оренбурге совсем еще молодой человек по имени Сергей Кузнецов отнес катушку с некой пленкой на привокзальную студию звукозаписи, где работал его знакомый Витек Бахтин, заплативший Кузнецову за эту некую пленку аж 30 рублей! Представляете, да? А что же было – спросите вы – на той загадочной пленке? Интересно? Еще как интересно! Так вам интересно? Если интересно, то я вам скажу, да… А на той пленке был первый альбом «Ласкового мая» с их незабвенным хитом «Белые розы»! Именно через эту студию Бахтина кассета «Ласкового мая» почти моментально распространилась по всему Советскому Союзу, и уже через два месяца ее слушали буквально во всех уголках нашей огромной страны…      
Джонни снова приближается к магнитофону «Весна» и выкручивает громкость на полную! И – в очередной раз – выплясывая под заводной припев, громко, даже не стараясь хоть сколько-нибудь попадать в ноты, басовито орет вместе с нежным подростковым голосом Юрия Шатунова.

Джонни (поет): 

Белые розы, белые розы – так беззащитны шипы!

Что с ними сделал снег и морозы, лед витрин голубых?

Люди украсят вами свой праздник лишь на несколько дней!

И оставляют вас умирать на белом, холодном окне…
В конце песни Джонни театрально воздевает руки к небесам и опускается на колени. Потом и вовсе падает на паркетный пол. Неподвижно лежит. Затемнение.
Картина вторая: «Продано»
Май 1991-ого. Старенький деревянный сруб на окраине села. День клонится к закату, хотя на улице еще довольно светло. Кудрявые березки уже распустили свои зеленые косы: так и стучатся ими в окно! Печка в доме почти не дымит: остывающие угольки едва тлеют. 

Янка Дягилева сидит возле остывающей печки. Смотрит на красное солнце в окно, природой любуется. Потом ее рука сама по себе тянется к гитарному грифу. Пальцы лениво перебирают струны, постепенно складываясь в простые и привычные сочетания нот, в аккорды... Янка тихо (но постепенно распаляясь) исполняет «Нюркину песню».
Янка (поет):

Разложила девка тpяпки на полy,
Раскидала каpты-кpести по yглам,
Потеpяла девка pадость по весне,
Позабыла сеpьги-бyсы по гостям.

По глазам колючей пылью белый свет,
По yшам фальшивой тpелью белый стих,
По полям дыpявой шалью белый снег,
По yтpам yсталой молью белый сон.

Развеpнyлась бабской пpавдою стена,
Разpевелась-pаскачалась тишина.
По чyжим пpостым словам, как по pyкам,
По подставленным ногам – по головам.

А в потpесканном стакане стаpый чай,
Hе хватило для pазлетy стаpых дел.
Фотогpафии – там звездочки и сны.
Как же сделать, чтоб всем было хоpошо.

Все что было – все, что помнила сама
Смел котейка с подоконника хвостом.
Пpиносили женихи коньячок,
Объясняли женихи – что почем.

Кто под фоpточкой сидит – отгоняй,
Hочью холод pазогнался с Оби,
Вспоминай почаще солнышко свое.
То не ветеp веткy клонит,
Hе дyбpавyшка шyмит...

Скрипит дверь. Джонни просовывает голову в избу. Потом и всё остальное тело втискивает внутрь, но дальше порога не спешит: застывает в дверном проеме. Стоит и внимательно слушает Янкину песню, скрестив руки на груди. Улыбается. Громко хлопает в ладоши.
Джонни. Здоров, Яныч! 

Янка. А! Фарца! Привет. 
Джонни. Что? Новая песня? 

Янка (стыдливо отмахивается). Да так...
Джонни (заходит в избу, садится на табуретку). Могёшь, Яна Станиславовна! Ну, ты, я тебе доложу, могёшь!
Янка (вздыхает). Да что я могу, Джонни? Стишки на бумаге начну кропать – не нравится ничего. Мелодию сочиняю – знакомой кажется. Вот и бросаю… Облом сплошной!
Джонни. Всё грустишь?

Янка. Тебя не было. 
 
Джонни. Так вот он я во всей красе!

Янка. Ты в красе. А ничего, что я маленько того… непричесанная, неприбранная?  

Джонни (подходит к Янке, обнимает ее, целует в щеку). Я тебя, Янка, ты знаешь, всё равно люблю! 

Янка. Ты чего пришел-то, любовничек разлюбезный?

Джонни (достает джинсовую куртку из рюкзака). Вот! принес тебе! Как заказывала – так и принес. 

Янка. Мне? (Рассматривает куртку). Ух, ты! Болоньевая!

Джонни. А то!

Янка немедленно теплую обновку примеряет: ходит в ней перед зеркалом вперед-назад, на себя любуется.
Янка. Ну, как? 

Джонни. Тебе идет. 

Янка. Что, правда?

Джонни. Шик!

Янка. Да, в самый раз! Эх, жаль, до осени не надеть... 
Джонни. А если в мае еще холодно будет?

Янка (пожимает плечами). Ну, да. Надену тогда. Может, перед родаками хоть покрасуюсь?
Джонни. И покрасуйся! 

Янка (опять смотрится в зеркало). Янка – краса, золота коса! (Смеется). А за сколько отдашь-то?

Джонни. Да ерунда… Тридцатка всего. 

Янка. Сколько-сколько? 

Джонни. Тридцатка.

Янка (снимает с себя куртку). Ты че? припух? 

Джонни. Ни чё не припух. Ты ж меня знаешь, Яныч. Я фуфлом не торгую! Фирма, итальянский бренд. Ну, тут, под воротником, этикетку видишь?

Янка. Ну, вижу. 

Джонни. Италия! 

Янка. Всё равно дорого! Где ж я тебе тридцатку возьму? 

Джонни. У родаков займи.

Янка. Родаки – они сами...

Джонни. Чего?  

Янка. В долгах как в шелках. 

Джонни. Ну, я не знаю... Может, квартирник у тебя какой запланирован? 
Янка. Не запланирован.  

Джонни. Жаль. (Пауза). Эх, Янка! Директор тебе нужен. Толковый директор.

Янка. Где ж я его возьму?! 

Янка пристально смотрит на Джонни. Джонни ловит на себе этот пристальный Янкин взгляд и также пристально смотрит на Янку. Пауза.
Джонни. Ты чё это на меня так смотришь, а?

Янка. Хочу и смотрю! Нельзя что ли?

Джонни. Не хочешь ли ты, Яна Станиславовна, мне...

Янка. Может, и хочу! А что? Ну, чем ты плох, Джонни? И башковитый, и связи имеешь! В торговле, понятно, шаришь. 

Джонни. Песнями еще не барыжил…
Янка. Ну, вот! Никогда не поздно что-то новое начинать.  

Джонни. Легко сказать.
Янка. Давай. Директором Янки станешь! Слабо, Джонни?

Джонни. Надо же: на слабо взяла... (Пауза). Не слабо!
Янка. Ну, так давай! зацени! Вот хотя бы эту – «Нюркину песню», которую только что слышал...  

Джонни. Зачетная песня!
Янка. Вот ее, к примеру, за сколько бы ты загнал?
Джонни. Ну, за трешку, может, и загнал...

Янка. Так мало? трешка? Дешево же ты меня ценишь!  

Джонни. А ты у нас, Янка, не бог весть какая звезда... Ну, концерты у тебя всякие там полуподпольные были... ну, записи эти кустарные... И что? Для суперзвезды это, знаешь ли... маловато будет. Сечешь? Тут нужен масштаб побольше! куда побольше!
Янка. Где ж его взять, масштаб-то? 

Джонни. Дай подумать. (Пауза). А! Знаю! Говно вопрос! Нужно из уровня талантливой провинциальной бардессы...

Янка. Фу! Какое слово противное – «бардесса»!

Джонни. Вот-вот! Именно из этого противного слова нужно тебя, Яна Станиславовна, поднять до уровня «легенды русского рока». 

Янка. Ух, ты! А ведь это уже попахивает стратегией успеха.
Джонни. Ну! А я о чём! 
Янка. Кто о чём, а вшивый о бабках…

Джонни. Да разве ж в бабках дело?! Тут не бабки – тут статус. Культовый! Сделаем тебя, Яныч, культовой! 
Янка. Звучит заманчиво. Но как? 

Джонни. Как два пальца обоссать! Если ты, Янка, умрешь – твои песни сразу вырастут в цене.              
Янка. Ты чё, прикалываешься, да? Нафиг мне умирать-то? Обломись ты! Я жить хочу!
Джонни. Так ты ж не по-настоящему-то умрешь, Яныч. Просто пропадешь на время из виду, в лесу где-нибудь укроешься... О тебе начнут говорить, жалеть, искать тебя сразу бросятся. Ты же хочешь, чтоб тебя пожалели? 

Янка (со смехом). Кто ж этого не хочет?! 

Джонни. Ну, вот. Собирайся тогда. Пошли.

Янка. Куда?

Джонни. В лес.

Янка. Уже?

Джонни. А чего тянуть? Прости, Янка, но если я твой директор, то времени у меня в обрез. Каждая минута под расчет! 

Янка. Слушаюсь, товарищ директор! 

Джонни. Экипировка тебе нужна. 

Янка. Будет! 

Янка становится на табуретку и достает с антресолей походный рюкзак. Джонни помогает ей запихнуть в него неподатливый (кажущийся, безразмерным) спальник.
Джонни (показывает на спальник). Это какой? зимний? 

Янка. Демисезонный. Зимнего нет.   

Джонни. А не замерзнешь? 
Янка. У меня кожа – толстая.

Джонни. Это хорошо! Котелок возьми. 

Янка. Тут где-то был... А! Вот он, родимый! 

Джонни. Зажигалка есть?

Янка. Спички вижу, да. А зажигалка сдохла.
Джонни. Другую поищи! Спички промокнуть могут.

Янка. Другой нет.

Джонни. Значит, в целлофан замотай. Поплотнее, поплотнее! Изолента есть? 

Янка. Может, где-то и есть. (Смеется). Какой же ты стал серьезный, Джонни!

Джонни. А ты, Яныч, серьезно хочешь умереть или не серьезно? 
Янка. Серьезно не хочу.  

Джонни. Вот-вот! Я когда семиклассником в туркружок ходил – нас прямо так и учили: с такими вещами, мол, ребята, не шутят.

Янка. Не ходите, дети, в Африку гулять...
Джонни. И в тайгу тоже.

Янка. А жратву брать? 

Джонни. Конечно, бери!

Янка открывает холодильник.

Янка. А что брать?
Джонни (заглядывает в холодильник). А что есть? 

Янка. Томатная паста, четыре яйца, кусочек докторской, полбуханки хлеба, плавленый сырок еще есть... А больше ничего нет.  

Джонни. Всё бери!      
Янка. Это что ж, всё подчистую? А как же родаки голодные из города приедут. Чего кушать будут?

Джонни. Ничего. В магазин сходят. 

Янка (вздыхает). Сегодня праздник. Магазин до пяти.

Джонни. Ну, ничего. Тебе нужнее!

Янка. Как скажешь.  

Янка выгребает из холодильника все немногочисленные съестные припасы: томатную пасту, четыре яйца, кусочек докторской колбасы, полбуханки хлеба и плавленый сырок. Складывает их в рюкзак. Джонни в этот момент стоит рядом и держит рюкзак открытым: помогает слаживать.

Янка. А воду брать?

Джонни. Спрашиваешь!

Янка. Много? 

Джонни. Литровую бутылку возьми. Вот эту, из-под молока... На первое время хватит.

Янка. А потом?

Джонни. Мы ж к реке пойдем.

Янка. К Ине?

Джонни. Да, к ней. Там, если чё, пополним наши запасы. (Пауза). Кстати, о запасах... Крупы, консервы есть?

Янка. Где-то, вроде, были...

Джонни. Ищи. 

Янка шерудит в выдвижных ящиках. Находит две железные банки.

Янка. Тушенка. 

Джонни. Ура!

Янка. И полкило гречи. 

Джонни. Живем!  

Янка обнимает Джонни. Целует его в щечку. 
Янка. Ты такой классный, Джонни!

Джонни (отстраняясь). А как же Сережка твой? 
Янка. Сережка пусть лесом идет! Обещал во вторник приехать – ни слуху, ни духу. Ни звонка, ни телеграммы – ничего.

Джонни. А может, он тоже решил... пропасть из виду? 

Янка (смеется). Сережка – «пропасть из виду»? Ну, ты загнул! Сережка вообще без компании жить не может. Да его от друзей от его закадычных на полчасика не оттащишь!

Джонни. А закадычных подруг у него случаем нет?

Янка. Не знаю. (Грустно). Может, и есть.

Джонни. Ты, Янка, давай не хандри. Сейчас мы из тебя суперзвезду сварганим – у тебя знаешь сколько таких Сережек будет?! 

Янка. А мне их много не надо... 

Джонни. Правильно. Главное, директор у тебя есть!

Янка (улыбается). Что есть, то есть! (Надевает рюкзак). Товарищ директор, докладываю: к походу полностью готова!

Джонни. Готова – пойдем.

Янка. Пойдем.

Янка и Джонни выходят из дома. Идут по лесу. Здоровенные сибирские сосны смыкаются вокруг них всё плотнее и плотнее. Смеркается. Вечером становится гораздо холоднее: Янка зябнет.
Янка. Уф! Холодно! Жаль, свитер не взяла. 

Джонни (достает из своего рюкзака болоньевую куртку). А как же это?
Янка. Давай сюда.
Джонни. Тридцатку гони!
Янка (пихает Джонни в бок). Ну, ты – буржуй! 

Джонни. Ладно-ладно. Пока так бери. Потом отработаешь. 

Джонни передает Янке теплую куртку. Она тут же ее надевает.

Янка. А ты в пиджаке не мерзнешь?

Джонни. У меня – кожа толстая. 

Янка (останавливается). Стоп! Это были мои слова.

Джонни. Мы ж сибиряки, Яныч! У нас у всех – толстая кожа. 

Идут по лесу дальше. Пауза.
Янка. Странный ты, Джонни. Вроде, парень простой, бесхитростный. А временами такие штуки выкатываешь, о которых я сама думала... Будто мысли мои озвучиваешь!

Джонни. Так и есть! Я твой персональный телепатический робот.
Янка. А я думала, ты мой директор.

Джонни. Ну, почему же директором не может быть телепатический робот?

Янка. Может-может. А только странно всё это...

Джонни. Что именно странно? 
Янка. А то, что буквально вчера я о смерти размышляла... Что смерть – это, в сущности, не так уж и страшно. Даже ни капельки не больно! Умереть – значит, раствориться, пропасть из виду.

Джонни. Ну, можно же и по-другому пропасть из виду... 

Янка. Это как?

Джонни. Историю Роберта Джонсона слышала? 

Янка. Это который американский блюзмен?

Джонни. Он самый! Так вот. Сначала Роберт Джонсон пытался лабать блюз с друзьями, но играл неумело. Потом он куда-то исчез на год примерно, а потом уже возвратился гитарилой-виртуозом. Большинство блюзовых стандартов придумал. Все так и ахнули!
Янка. Слыхала-слыхала. Есть еще легенда, будто Джонсон продал душу дьяволу за блюз...

Джонни (улыбается). Красивая, кстати, легенда! Ни дать, ни взять.     
Янка. Ни дать, ни взять...

Пауза. Идут молча. Вдруг Янка резко останавливается.

Янка. Вот черт! Опять я твоими словами говорю! 

Джонни. Или я – твоими? 

Янка. Или ты – моими. Я уже и запуталась...

Джонни. Ничего. Распутаем.        
Янка. А у нас привал скоро, путальщик?  

Джонни. Да хоть сейчас. Привал!

Янка (снимает с себя рюкзак). Есть привал, товарищ директор!

Джонни. Хворост для костра собери.

Янка. Есть собрать хворост! 

Джонни разводит костер. Янка подкидывает в огонь хворост. Садится возле огня, руки греет. Джонни ставит на огонь котелок с водой.
Джонни. Сейчас чайку замутим.
Янка. А чай мы взяли?

Джонни. Я взял.  
Янка. Предусмотрительный!  
Джонни. Что есть, то есть.  
Янка. Да, есть. (Пауза). А чего ты вообще со мной возишься, Джонни? У тебя что, своих дел нет, чтобы чужую бабу из депрессии вытаскивать?.. 

Джонни. Жалко мне тебя, Янка... 

Янка. Жалко у пчелки.  
Джонни. Значит, я – пчелка! (Хохочет). Только мед не произвожу.  

Янка. Зато, Джонни, ты производишь товарно-денежные отношения... Сейчас это модно, знаешь! Недаром говорят, что эра социализма к закату клонится. Ей на смену другая идет – капиталистическая.    

Джонни. Ни дать, ни взять: капитализм рулит! 

Янка. А куда зарулит? 

Джонни. А ты не журись, Янка. Всё будет чики-пуки! Человек свободным становится. Свободным и счастливым. Потому что сам себе хозяин будет: что хошь, то и делай! Хочешь деньги давай заколачивай, а хошь на печи лежи да баклуши бей... Времена что надо грядут!

Янка. «Жаль только – жить в эту пору прекрасную уж не придется ни мне, ни тебе»! Тебе, правда, еще придется, а вот мне...
Джонни. Опять хандришь?

Янка. Хандрю.

Джонни. Брось! (Наливает кипяток в кружку, передает Янке). Чайку вон лучше попей. Это не какое-нибудь совковое пойло – настоящий, зеленый! Знакомый один подогнал, прям из Китая возит.    

Янка. Спасибо. (Дует на кружку, делает первый глоток). Ни дать, ни взять – вкусный!
Джонни. Ну! Первый сорт!
Янка. Ни дать, ни взять... Опять я твои слова повторяю, что ли?

Джонни. Ну, повторяешь, да. А что?

Янка. Ничего. 
Пауза. Янка пьет чай. Джонни елозит веткой в костре. Молчат.
Джонни. Сидим, как пионеры у костра. 
Янка. А чё? Клево было! Я в лагере только эти моменты и любила, когда уже сборы проведены и тренировки закончены, а вечером все у костра вот также расселись и песни поют…

Джонни (откуда-то из-за спины достает Янкину гитару). А поют, небось, это?! (Поет):

Изгиб гитары желтой ты обнимешь нежно,
Струна осколком эха пронзит тугую высь.
Качнется купол неба, большой и звездно-снежный...
Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались! 

Янка (смеется). Это, это… (Пауза). Ну, ты – жук! Когда это, Джонни, ты гитару мою прихватил? 
Джонни (улыбается). Какой же поход без гитары, Яныч?! (Передает гитару Янке). Теперь ты сыграй. 

Янка. А что сыграть?

Джонни. Ну, не знаю… Из нового что-то.    

Янка (перебирает струны, напевает новую песню):
Не сохнет сено в моей рыжей башке
Не дохнет тело в моем драном мешке
Не сохнет сено в моей рыжей башке
Не вспыхнет поле на другом бережке
Не сохнет сено в моей рыжей башке
Не дохнет тело в моем драном мешке
Не вспыхнет поле на другом бережке
Придет вода
Придет вода
Придет вода
Придет вода…
Вдалеке слышится чей-то вой. От испуга Янка вскакивает с места и разливает на себя кружку чай. Вскрикивает от боли. 
Янка. Это кто? Волки?

Джонни. Собаки, может?

Янка. Собаки так не воют!

Джонни. А я чё, волков, что ли, когда слушал? Так я лучше с «Квинами» помеломаню… 

Вой повторяется. Уже ближе – гораздо ближе.

Янка. Теперь послушал? 

Джонни. Едрить твою мать! Пора сваливать! 

Янка. Согласна. 
Джонни. Но сначала каждый из нас факел возьмет. 
Джонни поджигает длинную ветку от костра, передает Янке.

Янка. Это зачем еще? 

Джонни. Волки боятся огня… (Поджигает вторую длинную ветку, держит ее сам). Пока он горит – не сунутся.

Прям за Янкиной спиной кто-то остервенело рычит. Янка резко оборачивается. Отчаянно сражаясь с темнотой, размахивает своим «факелом», словно шашкой.

Янка. Эй, волки! Вы что ж, на людей охотитесь? на нас? Обломитесь, твари! Не выйдет! (Смеется). Мы, люди, и сильнее вас, и умнее, и во всех смыслах круче! Поняли, волки?! Нас голыми когтями не возьмешь. Мы песни поем и цветы сажаем! А еще мы радоваться хотим и смеяться! Мы жизнь любим, жизнь! И свою любим, как вы. И чужую – в отличие от вас. Мы знаем, что наш мир – это огромная вселенная, где кучу разных планет и звезд, и спутников, которые все друг на друга воздействуют: обмениваются энергией, притягиваются силовым полем… Когда мы вместе – наша любовь безгранична, словно космос! А когда расстаемся, то плетем фенечки и дарим их на память, чтобы непременно встретиться на каком-нибудь новом витке… Видите, какие мы клевые, люди? Разве можно так просто нас убить?! Нельзя! никак нельзя! Да к тому же у нас душа – бессмертна...

Ветка в руках Янки постепенно гаснет. Всё меньше и меньше горит… Совсем тлеет.

Джонни. Кончай, Янка! Хватит. (Кладет руку на Янкино плечо). Душа может и бессмертна, а тело пока что нет. Бежим!

Янка. Куда?

Джонни. К реке!

Джонни берет Янку за руку. Они вдвоем бегут к реке через хвойный лес. Волчий вой, кажется, немного отдаляется. Джонни и Янка выбегают на берег Ини. Шлепают по дикому пляжу, заросшему чахлым кустарником. Волны чуть слышно прибиваются к песчаной отмели.    
Янка. А у реки что? 
Джонни. А у реки – лодка. Помоги! 

Янка помогает. С ее помощью Джонни сталкивает в воду старую деревянную лодку. Отвязывает от ржавого штыря мокрый почерневший канат, при помощи которого она пришвартована к берегу. Садится в лодку. Берется за весла. Жестом приглашает Янку, но девушка остается на берегу: в лодку не идет.
Джонни. А ты чего ждешь?.. Особое приглашение нужно? 
Янка. Не нужно.

Джонни. Ну, так ты едешь?  

Янка. Не хочу. 

Джонни (злится). А чего ты хочешь?! чего хочешь?! Для тебя, дура, жопу рву...
Янка. А ты не рви! 

Джонни. Я тебя на тот берег отвезу, хочешь?

Янка. Нет.

Джонни. Ну, и зря! На том берегу, Яныч, хорошо. Ой, хорошо! Там и мамка, и брательник – там все тебя ждут. Там и Сашка тебя ждет с гитарой: стоит, улыбается, сверкая своей знаменитой фиксой – и ждет. Ты Сашку хочешь увидеть?  

Янка. Хочу. 

Джонни. Он тебе лисичку еще раз нарисует… (Разводит руки в сторону). Вот с таким хвостом!

Янка в ужасе смотрит на Джонни и делает шаг назад. 

Янка. Да кто ж ты, Джонни, такой? 

Джонни. Директор твой, кто… (Скулит, изображая волчий вой). А, может, я – твой ручной волк? (Смеется). Джонни-волк! Джонни-волк! Джонни-волк! (Снова скулит по-волчьи). Звучит?  

Янка. Что ты знаешь про Сашку?

Джонни (улыбается). Всё знаю!

Янка. А про меня что знаешь?

Джонни. И про тебя – всё.

Янка. Что «всё»? 
Джонни. Рассказать ли тебя сказку про белого бычка? 

Янка. Что про меня знаешь? Рассказывай давай! 

Джонни. Ты скажи, да я скажи! Рассказать ли тебе сказку про белого бычка? 

Янка. Харэ паясничать уже, волчара!
Джонни завывает в третий раз. Янка отходит всё дальше и дальше от воды. Набежавшая волна, словно преследуя девушку, заливает ее ботинки.
Джонни. Я – волчара, да. А ты у нас кто, рак?

Янка. Почему это я – рак?

Янка отступает еще на несколько шагов от реки. Тем не менее, очередная волна опять настигает девушку! Настигает – и по щиколотки стоит, не уходит. 
Джонни. А почему задом пятишься?.. Если пятишься, то, значит, рак. 
Янка. Вообще-то, я – Дева.
Джонни. Ах, Дева! Рассказать ли тебе, Дева, сказку про белого бычка? 
Янка. Нет! 
Река всё пребывает и пребывает. Янка стоит уже по колено в воде. 
Джонни. Жила-была одна девочка: не очень красивая, толстая, угреватая… Со сверстниками она общалась мало – всё больше книжки разные почитывала, стишки дурацкие пописывала. А в тайне, конечно, мечтала о принце… 
Янка. Заткнись!

Река заливает Янку по пояс. Она зажмуривает глаза и закрывает уши руками. Тогда Джонни вынимает из лодки мегафон и кричит уже в него. 
Джонни (говорит в мегафон). Но не о таком принце, о котором мечтали все остальные ее ровесницы. Отнюдь! Девочке не нужен был ни космонавт, ни футболист, ни молодой красавиц-капитан в белом кителе. Нет! Ей нужен был совсем другой принц: язвительно-умный и до противоречивости сложный, грустно-смешной и до сумасшествия дерзкий паренек «ни кола ни двора» в аляповатой клетчатой рубахе… хрипловатый бард! неутомимый скиталец! Неужели именно такой принц действительно был ей нужен?! Или ей нужен был тот, другой, длинноволосый очкарик-панк в потертой косухе, совершенно законченный псих с официально подтвержденным диагнозом в медицинском учреждении?..            
Река разливается всё больше и больше. Янка погружается в воду уже по самую грудь. Плачет.

Янка. Пожалуйста, Джонни! Я прошу тебя: ну, прекрати! прекрати!
Джонни. Из всех нормальных сереньких мужичков, которых вокруг было полным-полно, эта странная девочка всегда выбирала себе самого гадкого утенка. Потому что она и сама была гадким утенком! Она сидела в своем угрюмом грязном пруду и с тоской смотрела на небо: не пролетит ли где лебединый клин? И он пролетел, пролетел! И девочка, разумеется, тут же вскочила, напряглась, лапками от земли оттолкнулась… и – полетела! 
Вода стремительно достигает уже и Янкиной шеи, заливает ей рот. Она барахтается, отчаянно пытаясь удержаться на поверхности.
Янка (кричит, захлебываясь). Ой, помогите! спасите!  
Джонни. Но полет ее был коротким, потому что родители в свое время записали дочку в секцию по плаванию в бассейне, а не в секцию по летанию над водой. Летать она еще не умела, а только делала вид. Впрочем, и плавать в бассейне девочка тоже не шибко-то научилась… Вот и сказке конец.
Янка исчезает под водой. Река Иня в момент смыкается над ее головой – точно темный саван накидывает. Смыкается: раз – и всё! И нет Янки... 

Джонни (встревоженно). Эй, Янка! Ты чего?! куда?! Не умирай там смотри… Я ж пошутил, Яныч! 
Джонни выпрыгивает из лодки и ныряет за Янкой в воду. Ныряет в одном месте реки – никого. Ныряет в другом – тоже никого. В третьем уже и искать бессмысленно… Джонни доплывает до лодки. Забирается внутрь судна. Тяжело дышит. Первым делом стягивает с себя мокрую одежду, выбрасывает ее за борт. Дрожит от холода. Обшаривает лодку – и находит женскую одежду: платье, колготки, рыжий парик. Всё это он тотчас надевает на себя и берет в руки Янкину гитару (она лежит здесь же, в лодке). Перебирает струны. Исполняет песню Дягилевой «Продано».
Джонни (поет):

Коммерчески успешно принародно подыхать
О камни разбивать фотогеничное лицо
Просить по-человечески заглядывать в глаза
Добрым прохожим
О, продана смерть моя

Украсить интерьеры и повиснуть на стене
Нарушить геометрию квадратных потолков
В сверкающих обоях вбиться голым кирпичом
Тенью бездомной
О, продана тень моя

Иду я на верёвочке вздыхаю на ходу
Доска моя кончается сейчас я упаду
Под ноги под колёса под тяжёлый молоток
Всё с молотка
О, продана смерть моя

Подмигивает весело трёхцветный светофор
И вдаль несётся песенка ветрам наперекор
И радоваться солнышку и дождичку в четверг
Жить-поживать
О, продана смерть моя

Коммерчески успешно принародно подыхать
О камни разбивать…
Не доиграв песню до конца, Джонни так яростно ударяет правой рукой по струнам, что случайно рвет одну из них. Резкий звук лопнувшей струны, как пуля, пронзает тишину майской ночи.
Джонни. Вот черт! 
 Джонни вертит в руках поломанную гитару, ощупывает струну и пытается связать руками две ее разорванные части. Увы! Ничего не выходит.    
Джонни. Ну, давай же! давай!..

Джонни тянет струну зубами. Эх, плоскогубцы бы сейчас! Но плоскогубцев у него нет. Зубами тоже не получается. Разозлившись, Джонни выбрасывает гитару за борт.

Джонни. А к черту всё! К черту! (Берется за весла, гребет). Вот именно что к черту! (Хохочет). А к кому ж еще? (Обращается к зрителям, со злостью). Думаете, что просто так всё? Наврали с три короба, натрындели тут, наорались в микрофон, потом водки еще нахлестались аль таблетками всякими поназакидывались… Думаете, всё вам с рук сойдет? Думаете, что не придет никто? – Придет. Еще как придет! Без приглашения к вам пожалует. Да-с. Что? Не ждали? Ну, так извиняйте: я сам пришел! Угощеньице-то никакое не приготовили? Ай-ай-ай! Ну, так мы вашей спесью уже, извините, по горло сыты! Нет-нет, добавки из «творческих амбиций» не надо. Хватит! Спасибочки, накушались мы. Да, благодарствую, и квасу не хочем. Ничегошеньки больше не хочем! Да просто так на лавочке посидим… Покумекаем-посидим. А вы как там, не засиделись? Не шибко-то по сцене проголодались? Чай, не кабак у нас, не кабак: по первому требованию щи не подадут…      
Лодка пристает к берегу. Джонни выскакивает на пляж и сразу бросается к магнитофону, кем-то забытому и висящему на суку. Врубает музло. На этот раз звучит скандально знаменитый хит «Секс без перерыва» группы «Мальчишник» (впервые исполненный в том же 1991-ом году, когда умерла Янка Дягилева). Джонни танцует в женском платье брейк-данс и неумело подпевает рэп-исполнителям (особенно старается в припеве).
Джонни (читает и поет): 

Мы познакомились с чиксой она была хороша
При взгляде на неё поднималась душа
Она была лучше всех она была просто блеск
Меня возбуждал её бюстгальтера треск
С неё который я срывал оголяя ей грудь
Она была великолепна но не в этом суть
Её имел как оказалось не только я
Её имели все мои друзья

Секс секс как это мило
Секс секс без перерыва
Секс секс как это мило
Секс секс! 

Вволю наплясавшись, Джонни растягивается на мокром песке и лежит. Учащенно дышит. Смотрит то на звездное небо, то на темную воду, в которой отражается полная луна, скользящая среди волн. Его дыхание постепенно становится глубоким и ровным, а вскоре и совсем неслышным! Тишина... Только лодка слегка поскрипывает возле берега да ветер чуть слышно завывает в сибирских соснах. Да волны ритмично плещут.
Затемнение.
Картина третья: «Никто не проиграл»
Февраль 2008-ого. Егор Летов развалился на диванчике у окна в своей омской хрущевке.  Редактирует на листке текст собственной песни. Зачеркивает одну строчку, вписывает другую, затем первую назад возвращает.

Летова окружают сотни и тысячи любимых компакт-дисков, аудиокассет, книг. Целая стена! Другая стена заставлена музыкальной аппаратурой: усилители, преампы, микшерские пульты и т.д. и т.п. Третья стена завешена памятными афишами с концертов «Гражданской Обороны» и коллажем из фоток западных рокеров. 

Егор подсаживается к старенькому компьютеру, чтобы – в который уж раз! – вокал к новой песне «Осень» переписать. Дешевый динамический микрофон прикреплен к маленькой треноге, стоящей на связке из книг. Егор надевает наушники, включает музыку, нагибается к микрофону. 
Егор (поет): 

Хватит веселиться, хватит горевать
Можно расходиться, можно забывать
Кто бы что ни сделал, кем бы кто не стал
Никто не проиграл.
Никто не проиграл.

Верные пожитки на своих местах
Скверные улыбки тлеют на устах
Тяжким коромыслом вечная ничья
Никто не проиграл.
Никто не проиграл.
       
На крылечке по утрам
Блюдце с молоком 
Камешки и песни в пустоту…
Во время соляка Егор снимает наушники и щурится от яркого монитора. Прислушивается к чему-то. Хмурится. Потом явственно различает звук хлопнувшей двери. 
Егор. Боже, это кто?! 

В коридоре скрипит дверь: то открывается, то закрывается. Потом резко захлопывается. И опять скрипит…   
Егор. Наташка, ты что ли? 

Никто не отвечает. Сквозняк, может? Егор со вздохом встает со стула (фонограмма в наушниках продолжается уже без него). Медленно, вразвалочку шагает в коридор: там никого. Закрывает входную дверь на замок. Проверяет, дергая за ручку: нормалек! Потом, поразмыслив, запирает дверь еще и на цепочку (дополнительно). Возвращается в комнату. Садится к микрофону. Берет наушники… Шум на кухне возобновляется.
Егор. Да елы-палы!

Кто-то усиленно что-то ищет: выдвигает ящики, открывает холодильник, распахивает кухонные шкафчики... гремит кастрюлями, тарелками, вилками… шелестит пластиковыми пакетами… хрясь!.. даже ненароком разбивает фаянсовую чашку… Мяукают коты.
Егор. Тишка, Петрик, это вы?

Тишина. Даже коты не мяукают.

Егор. Не чудите мне! 
Тишина. Егор направляется на кухню. Видит и ящики выдвинутые, и распахнутый настежь холодильник, и открытые кухонные шкафчики. А больше никого нет! 

Егор. Ну, что за хрень? 

Несколько секунд в квартире повисает абсолютная тишина. Даже музыка в наушниках не играет. А потом странный шум перемещается уже в комнату. Один за другим с полок валятся любимые Егоркины компакт-диски, аудиокассеты о паркет стукаются, трещит пластмасса… Егор моментально бросается в комнату и видит рыжеволосую женщину в сиреневом платье, которая стоит на стуле и нахально роется в его фонотеке. Эта женщина – известный нам персонаж из первой и второй части (Дед Касим и Джонни). Теперь он предстает в образе Черта, переодетого в женщину. Егор застывает посреди комнаты и оторопело смотрит на Черта.  

Егор. Черт возьми! Ты кто?

Черт (не оборачиваясь). Угадал! Только я, Игоречек, тебя не возьму… Сам должен!

Егор. Сам? А ты зачем?

Черт. Я – помогать чтобы…

Егор. Ну, ты, «помощничек»! Компакты мои не тронь!

Черт (оборачиваясь). А не то что?

Егор (хватает электрогитару). Гитарой по башке врежу!

Черт. Не врежешь.

Егор (замахивается гитарой). Уверен?

Черт. Что? «Рикенбакер» свой разобьешь? (Смеется). Да не в жизнь! В Питер-то с чем поедешь? 

Егор (опускает электрогитару). Чего приперся? 

Черт. В гости решил зайти. Али не приглашал? 

Егор. Не приглашал. От меня чего нужно? 

Черт. Давай, милый мой, немного переформулируем данный вопрос: «Чего тебе нужно от самого себя»? 

Егор. Я знаю, чего мне нужно.
Черт. Ну?

Егор. Альбом дописать.

Черт. По трезваку – это что за альбом?!

Егор (хмуро). В завязке я…

Черт. Что, зожником стал? 

Егор. Нет. Просто в завязке. 

Черт. Мне кажется, Игоречек, ты обманываешь самого себя... (Поворачивается лицом к полкам с дисками, продолжает рыться в них и скидывать пластмассовые коробки на паркет). Ну, ничего-ничего... Сейчас мы ее найдем – и сразу дело на лад пойдет!  
Егор. Кого найдем?

Черт. Заначку. 

Егор. Охренел совсем?! 

Егор бросается к Черту, хватает за край сиреневого платья и безуспешно пытается стянуть его со стула.  
Черт. А! Испугался? Тепло, значит?! Что там у нас? Ник Дрейк, «Vanilla Fudge», «Love». Поищу-ка я здесь, внутри классиков психоделического рока...
Черт вытряхивает диски из коробок: заначку внутри ищет.
Егор. Стой, не надо!

Черт. Что? еще теплее? 

Егор. Ах, ты черт! 
Черт (кланяется). Да, я – черт...

Егор. Сволочь ты – вот кто! (Подбирая с пола почти новенький диск с фирменной наклейкой). Этот я из Нью-Йорка еще в 97-ом привез. Два дня искал!

Черт. Кому это барахло сдалось нынче, Игоречек? Теперь в цифре всё… 
Егор. Иди ты со своей цифрой!  
Черт. Фу! какой ты немодный стал! 
Егор. Насрать!

Черт. Старый немодный зожник…

Егор. Получше тебя!

Черт. Еще и толстый… 

Егор. И пусть!
Черт. Толстый и скучный… (Слезает со стула и роется на нижних стеллажах). А здесь теплее? 

Егор. Нет. 

Черт. Что? холоднее? Или теплее все-таки?.. (Ощупывает нижнюю полку). Ух, ты! Вот я место нарыл! В одном ряду – Лавкрафт, Сартр и Кизи… Хорошее, однако, соседство, Игоречек! Не здесь ли наше сокровище спрятано?.. Я бы на твоем месте сюда заныкал!    
Егор. А ты разве на моем месте?  
Черт. Ай! Горячо! (Шурудит рукой за книгами, потом одергивает руку, дует на пальцы). Прям руку обжег! 
Егор. Что? Подсолнечным маслом смазать или крем «Спасатель» поискать?
Черт. До свадьбы заживет… Ерунда! Ой, погляди-ка, чего я нащупал-то!.. (Елозит рукой в проеме между этажеркой и стеной, собирает в ладонь какой-то белый порошок). Готов поспорить, что это она и есть! Заначка! Мы ее щас по-бырому… продегустируем!
Черт сразу высыпает белый порошок на паркет. Ловко формирует из него две одинаковые дорожки при помощи пластиковой карты. 
Черт. За компанию со мной долбанешь? 

Егор. Еще чего!
Черт. Расстраиваешь ты меня, Игореша… Эх! Первая пошла!
С длинным посвистом Черт вынюхивает левой ноздрей первую дорожку, а правой ноздрей – вторую.
Черт (вскакивая). О! Матерь божья! Господи Иисусе! 

Черт корчит идиотскую рожу. На четвереньки становится. Несколько раз по-собачьи воет. И начинает – как взбесившаяся псина – с высунутым языком по квартире бегать… То несется на кухню и на стол запрыгивает… А то снова в комнату возвращается и, взобравшись по диванной спинке на подоконник, закутывается в желтую полупрозрачную тюль. То он выскакивает на лестничную клетку и на соседей лает… А то в ванную врывается и – прям в одежде! – спешит окатить себя холодной струей из душа… При этом жутко вопит. 
Егор. Хватит паясничать, псина! (Пинает Черта ногой). Кошаков распугаешь!
Черт (отдышавшись). Прости. Малёхо накрыло дядю… «Фен» у тебя, Игореша, просто бомбический!

Егор. Во дебил! (Хохочет). Это средство от тараканов, а не «фен»!     
Черт. Да ну? 
Егор. Баранки гну! 

Егор продолжает смеяться. Некоторое время Черт смеется вместе с ним. А потом, отсмеявшись, встает в полный рост и, напевая летовскую песню в его же исполнительской манере, трясет своим рыжим париком, словно хаером.
Черт (поет). То, что нас не убивает, нас делает сильней! Всё то, что нас не убивает, то нас делает сильней! 
Егор. Тараканов, правда, тоже не убивает…

Черт. И тоже сильней делает?

Егор (усмехаясь). Наверняка! 

Черт. А тебя, Егорка, знаешь что сильней сделает?
Егор. Что?
Черт. Пойдем покажу.  

Черт вытягивает Егора на кухню. Там, на кухне, шелестя полиэтиленовым пакетом, Черт выкладывает на обеденный стол бутылку элитной водки.
Черт. Тра-та-та! Финская! мятная! За милую душу идет – как водичка родниковая льется... 
Егор (отворачивается). Спасибо, но я откажусь.   
Черт. Эх, жаль… А ведь у меня и закуска есть! на любой вкус! (Достает из пакета различные закуски). Тут и икорка, и палтус, и рокфор с плесенью… оливки опять же имеются, огурчики маринованные, соленая оленинка… Давай присоединяйся, Егорка! (Разливает водку по рюмкам, напевает). Махнем не глядя, как на фронте говорят!

Егор. Нельзя мне…

Черт (садится за стол, выпивает первую рюмку, хрумкает огурцом). Чего ж так?
Егор. Альбом хочу дописать. 

Черт. Да перестань, Игореша! (Выпивает вторую рюмку, заедая куском оленины). За тебя уже всё дописали давно, что ты?! На, послушай… 
Черт вынимает из кармана смартфон, клацает по экрану: что-то ищет. Включает аудиотрек. Смоделированный нейросетью голос Егора Летова поет песню Шуры «Ты не верь слезам» в свойственной «ГО» рок-аранжировке (точно также смоделированной).…
Егор (хмурит брови). Это кто поет?    
Черт. Ты.
Егор. Не гони беса! 

Черт. Твой кавер, твой! Во хмелю записал давеча… (Смеется). Забыл, что ли? 
Егор. Когда?

Черт. В январе, когда еще Лукич приезжал… 

Егор. Выруби эту хрень! выруби!
Черт. Да вырубаю – не кипишуй. (Выключает песню). Пошутил я! Это не ты поешь. 

Егор. А кто? 
Черт. Нейросеть. 

Егор. Кто-кто? 

Черт (пережевывая оленину). Ну, как бы тебе… (Отмахивается). А! Забей! Эта штука не скоро еще появится – лет через пятнадцать. 

Егор. Какого хера?! Моим голосом?  

Черт. А твой голос больше тебе не принадлежит. Лет через пятнадцать, Игоречек, ты вместе со своим богатым бэкграундом, со своей сложной поэтикой и мировоззрением превратишься в Интернет-мэм! Прикинь, да?! 

Егор. Надеюсь, к тому времени я уже сдохну…

Черт (подносит полную рюмку к Егоркиному лицу). Давай за упокой души, а? «Других уж нет, а те далече, как Сади некогда сказал»… Зажился ты, Игореша, на белом свете!
Егор. Не твое собачье дело!

Черт. Граммулечку хоть глотни. 

Егор (отстраняет руку Черта). Нет.

Черт. Вот черт упрямый!
Егор. Альбом хочу дописать. 

Черт. Мечтать не вредно.

Егор. А это тебе не вредно? 
Егор снимает с себя нательный иерусалимский крестик, сжимает его в руке и Черту прямо в лицо им тычет. Черт встает из-за стола. Пятится.

Черт. Ой, Дохлый, не надо! 

Егор. «Отче наш, Иже еси на небесе́х! Да святится имя Твое, да прии́дет Царствие Твое».

Черт пятится уже по коридору. Егор неукоснительно его преследует.

Черт. Прошу, Егорушка!

Егор. Да будет воля Твоя, яко на небеси́ и на земли́. Хлеб наш насущный да́ждь нам дне́сь»…

Черт с Егором снова заходят в комнату. Черт спотыкается о кучу (им же сваленных) аудиокассет и компакт-дисков. Чуть не падает.  
Черт. Кончай, Джа! 

Егор. «И оста́ви нам до́лги наша, якоже и мы оставляем должнико́м нашим; и не введи нас во искушение, но изба́ви нас от лукаваго»...
Черт (закрывает уши). Эй, ты! майор Мешков! Хлебало давай завали!

Отступающий Черт упирается задом в стену. Останавливается.
Егор. Яко Твое есть Царство и сила, и слава, Отца, и Сына, и Святаго Духа, ныне и присно, и во веки веков. Аминь.
Егор подходит к Черту близко-близко, дотрагивается крестом до его груди: Черт вскрикивает и прыгает в сторону. Вскарабкивается на диван и залезает на подоконник, обрывая полупрозрачную тюль. Щелкает пальцами, запуская минусовку песни «Я к тебе со всею душой» (известную в исполнении Валерия Золотухина). 

Черт (поет, пританцовывая):

Я к тебе со всею душой, 

А у тебя ко мне интерес небольшой. 

Я к тебе и этак, и так, 

А ты ко мне ни так, ни сяк, никак. 

Если для тебя я не тот, 

И если ты мне дашь от ворот поворот, 

Остаётся только одно – 
Глядеть в твоё окно.
На последних словах Черт широко распахивает окно и, напоследок плюнув в сторону Егора, спрыгивает вниз. Исчезает в пустоте…
Егор смотрит вниз, в окно. Качает головой. Идет на кухню и прибирается на обеденном столе. Сгребает в мусорное ведро и закуски, и недопитую бутылку (предварительно вылив ее содержимое в раковину), и рюмки. Возвращается в комнату. Расставляет по местам диски, кассеты, книги. Устанавливает вокальный микрофон на треногу. Садится на стул. Включает фонограмму и продолжает запись вокала с того самого места, где раньше остановился.
Егор (поет):

Что бы я ни сеял, о чём бы я ни пел
Во что бы я не верил, чего б я ни хотел
Куда бы я ни падал, с кем ни воевал
Никто не проиграл.
Никто не проиграл.

Никто не…
Откуда ни возьмись жужжит электрогитара, подключенная к комбику. Егор испуганно оборачивается. Это Черт неумело бренчит на любимом Егоркином «рикенбакере». Теперь он нацепил поверх платья косуху с цепочками и сделал из своего рыжего парика некое подобие ирокеза. 
Черт. Братуха, запиши меня в свой альбом! 

Егор. Разбежался! 

Черт. Ну, пожалуйста, Игоречек! (Становится на колени). Я, хошь, на колени встану? 

Егор. Зачем тебе в мой альбом?
Черт. А я, может, увековечить себя хочу! А то, знаешь ли, скучно-с: круглый год всё одно и тоже, одно и тоже, как бесконечная чертова пятидневка…    
 Егор снимает с себя нательный крестик, поднимается и спокойно идет к Черту. 
Егор. Ничего, будет сейчас тебе разнообразие! Что, за добавкой пришел? 

Егор прикасается к лицу Черта крестиком. Раз прикасается – и ничего. Два прикасается – и тоже ничего. Теперь Черт не кричит и никуда не отпрыгивает: лижет крестик языком – как леденец.

Черт (хохочет). Что, дурачок? подействует, думал? А оно, вишь как: не действует, не действует! (Скачет по комнате, «оседлав» Егоркину гитару как детскую лошадку на палке). Потому что не существует меня в природе, понял? (Хохочет еще сильнее). Я у тебя здесь, в башке сижу… Я – плод твоей фантазии воспаленной, белогорячечной… Я – твое визуализированное чувство вины. Я – бред, фикция! 
Егор потерянно отступает в глубь комнаты, на диван падает.
Егор. Как же мне от тебя избавиться, Черт?! 

Черт лихо – в мгновение око – садится рядом на диван и Егору под нос железную чарку сует.
Черт. На, выпей. Полегчает чутка… Али ты не казак лихой?! не богатырь удалой?! 
Егор бьет по руке Черта, расплескивает водку.

Егор. Пошел ты! 

Черт (обиженно отворачивается). Ах, вот оно как?!
Егор. Да, вон из моей головы! К черту иди!

Черт (встает с дивана). Ну, ладно-ладно. Я-то пойду…

Егор. Иди.

Черт. Другие придут…

Егор. Кто другие?

Черт. Увидишь.
Егор. Пускай. А ты вон пошел! 

Черт. Иду-иду…   
Черт выходит из комнаты, громко цокая своими копытами по деревянному паркету. Раз – цок, два – цок, три – цок… В коридоре скрипит дверь. Открывается – и захлопывается. Благословенная тишина! 
Егор решительно встает и берет микрофон. Включает фонограмму с того же места.

Егор (поет): 

Под ракитовым кустом
Осень круглый год
Сумерки и мысли ни о чём
Камешки и песни в пустоту…

Сумерки и мысли ни о чём
Камешки и песни…

Звонят в дверь. Егор прерывает запись вокала к новой песни (почти законченной). Встает. Идет в коридор. Открывает цепочку, замок поворачивает. Радостно распахивает дверь…
Егор. Наташка?

На пороге стоит Янка Дягилева – живая, юная, смешная: в нелепом «бабушкином» свитере, с рыжей челкой, с лицом, обсыпанным веснушками. У нее на груди старая акустическая гитара болтается.
Янка. Это я. 

Егор ошарашенно на нее смотрит секунд двадцать. Пауза.

Егор. Откуда? 

Янка. От верблюда! (Заразительно смеется). Пустишь?   
Егор. Заходи.
Янка. Я не одна…
За Янкой стоит Саша Башлачев – тоже совсем юный, кудрявый, с улыбкой до ушей.
Саша. Физкульт-привет! (Подает руку Егору). Саша. 
Егор (пожимает Сашину руку). Егор. 

Саша с Егором останавливаются в коридоре. Пристально смотрят друг на друга, словно взглядом просвечивают.
Саша. Очень приятно! Только, прости, не пойму: знакомы с тобой или незнакомы?
Янка. Ты я не знаю, а Егор с твоим творчеством досконально знаком! У него даже песня про тебя есть…
Саша. Да ну?! 

Янка. Не слышал? Сейчас… Как тут? (Подбирает аккорды на гитаре, поет):
Как бежал за солнышком слепой Ивашка
Как садился ангел на плечо
Как рвалась и плавилась последняя рубашка
Как и что обрёл-обнял летящий Башлачёв
Саша. Круто! А про тебя тоже есть?

Янка. И про меня есть. (Играет на гитаре, поет): 

Плюшевый мишутка
Лез на небо прямо по сосне
Грозно рычал, прутиком грозил
Превращался в точку
Значит, кто-то там знает
Значит, кто-то там верит…
Саша. Ну, ты даешь, Егор! (Толкает Егора в бок). А с виду такой скромняга!

Янка. По трезваку он всегда скромный. 

Саша (достает из-за пазухи бутылку «Столичной»). Зачем же дело стало?..   
Саша, Янка и Егор перемещаются на кухню. Саша разливает водку по рюмкам. Янка суетится по-хозяйски, открывает холодильник, на стол накрывает: нарезает краковскую колбасу тонкими аккуратными ломтиками.
Саша. За встречу! 

Янка. За встречу! 

Саша и Янка чокаются, пьют. Егор молчит, не пьет. Вертит стеклянную рюмку в руке и долго рассматривает ее на свет. 
Янка. А ты что, Игореша, не с нами?

Саша. Кто не с нами – тот против нас! (Достает пачку «Беломора»). У тебя вообще курят где?
Егор. На балконе. (Машет в сторону коридора). Там.

Саша. Ага. (Встает из-за стола). Покурю пойду.     

Янка (пытается вытянуть из Сашиной пачки одну папиросу). И я покурю… 

Саша (отстраняет Янкину руку). Тебе нельзя! 

Янка (обиженно). А чё это сразу «нельзя»?! 

Саша. Ты – будущая мать.   

Янка (ржет). Я – мать? 

Саша. А почему нет? 
Как только Саша выходит из кухни, Янка запрыгивает на колени Егору. Обнимает его. Егоркины полуседые кудри взъерошивает. Целует в лоб.

Янка. Скучал, поди?

Егор. Скучал.

Янка. А как я-то скучала!

Егор. Ты где была?

Янка. Мед-пиво пила. По усам текло, а в рот не попало!

Егор. А если серьезно?

Янка. А ты почему, Егорка, таким серьезным стал? Даже поседел весь от этой своей серьезности!
Егор (вздыхает). Постарел уже твой Егорка… 

Янка. Ну, прекрати! «Постарел»… Скажешь тоже!

Егор. Да, постарел. 

Янка (похлопывает Егоркино пузо). Ну, потолстел – это да! Грешок водиться. 

Егор. А ты похудела…  

Янка. По-твоему, я все-таки толстая была?! (Рассердившись, вскакивает из-за стола, отходит к окну). Да?! Толстая?!

Егор. Вот же дура!
Янка (отворачивается). Сам дурак! 

Егор. Дура!

Егор машинально опрокидывает себе в рот рюмку, которую до сих пор держал в руке.
На кухню возвращается Башлачев.
Саша. Что за шум, а драки нет?! 

Янка. Сейчас будет.

Саша набитой рукой разливает водку по рюмкам.

Саша. Ну, тогда за мир во всем мире!

Янка. За мир! 
Все чокаются и пьют, в том числе, и Егор. Водка ударяет ему в голову (после второй рюмки этот процесс у него ускоряется всё быстрее и быстрее). Егор вскакивает из-за стола. 
Егор. Нет, не понимаю ни фига… (Обнимает Сашу и Янку). Живые, да?! Настоящие?! Вы откуда, черти, взялись?! Вы как вообще… здесь?.. 
Саша. Мы не черти, а божьи люди! (Хохочет). Только вот грешим часто.
Янка. А я вообще, если хочешь знать, реинкарнация Василисы Прекрасной! 

Саша. И вообще, мы уже не здесь…

Егор. А где?

Саша (пожимает плечами). Мы там. (Показывает в одну сторону). Или там. (Показывает в другую сторону). Мы везде!

Янка (напевает песню Летова). «Я летаю снаружи всех измерений»…
Егор. А я где?  

Янка. А ты – здесь. 

Егор. Где здесь? 

Янка (подходит вплотную к Егору). А ты что, не понял еще ничего, Егорка? 

Егор. Что?

Янка. Посмотри на хрущевку свою убитую! В коридор выйди, по комнатам прогуляйся... 

Егор (выглядывает в коридор). Смотрю, ну… 

Янка. Ну! А ты ничего странного не замечаешь? 

Егор. Нет. А что?
Янка. А то, что вы с Наташкой три месяца назад в новую квартирку переехали!
Егор медленно, придерживаясь за край стола, опускается на стул.
Егор. Так значит, я переехал?

Янка. Никуда ты, Егорка, не переехал! Да и можно ли из «ГрОб-рекордс» куда-то еще переехать, если здесь у тебя 150 альбомов поназаписано?! 

Саша. Что? правда 150?

Янка. Говорят, что правда…

Саша. Ну, ты стахановец! (Похлопывает Егора по плечу). Предлагаю тост.
Янка. Жги! 

И в третий раз Саша разливает водку по рюмкам.
Саша. Давайте выпьем за вечный двигатель творчества!
Янка. За вечный двигатель творчества! 

Янка и Саша чокаются. Пьют. Егор кладет свою рюмку на стол: не пьет.

Егор. Я – пас. 

Саша. Чего? 

Егор. Всё! Хватит! (Улыбается). 151-ый хочу дописать… 
Саша. Хозяин-барин.  

Егор (встает из-за стола). Не шумите мне тут!
Янка. Само собой.
Егор возвращается в комнату. Плотно закрывает за собой дверь. Садится за компьютер. Надевает наушники, придвигает микрофон. Включает фонограмму.
Егор (поет): 

На рассвете – без меня
На кассете – без меня
Без меня – за дверь, без меня – домой
Без меня – теперь, без меня – анекдот с бородой навсегда
        
И убегает мой мир
Убегает земля
Бежит далеко-далеко
Куда-то далеко-далеко
И убегает мой… 
Песня обрывается на полуслове. Голова Егора падает на грудь, а руки отпускают микрофон и повисают вдоль туловища. Фонограмма продолжается уже без его, летовского, вокала. Сама по себе. 

Скрипит дверь. Слышится возня в коридоре.

Черт (говорит непонятно с кем). Бахилы есть? нет? Пакетики поищите хотя бы… Что, и пакетиков тоже нет?! Ладно-ладно. А с пациентом что?
Дверь распахивается, в комнату врывается Черт, переодетый во врача скорой помощи. Он бросается к Егору и переносит его со стула на диван, щупает пульс.
Черт. Ой, скорее электрошок! Он не дышит, не дышит! (Достает из врачебного чемоданчика электрошок, оголяет Егору грудь, ударяет разрядом). Ра-аз! Ну, давай же! Дыши! дыши! (Повторно прикладывает электрошок). Два-а! Не дышишь? Решил от меня уйти? Ох, не надо, Егорка! Пожалуйста, милый: не уходи!  Три-и-и! (Дает третий разряд). Ушел все-таки? Ушел… (Плачет). С кем же я теперь по роду своей, так сказать, «профессиональной деятельности», сотрудничать буду, а? Ну, с кем? Ведь никого ж не осталось больше! Ты – последний был, Егорка, последний из могикан! После тебя меня и понизят, наверное… Какой там понизят – попрут к едреной бабушке!
Черт выходит на авансцену. Обращается к зрителям.
Черт. А ведь и правда: незаурядный был человек! мощный! Гулливер среди лилипутов… Таких теперь днем с огнем не сыщешь! А среди вас хоть один такой найдется, который не побоится прям сейчас встать и заявить о себе: «Я – Гулливер»? Не слышу! Найдется? Или вы готовы навечно тянуть лямку своего ничтожного существования: без широкого размаха, без выстраданной идеи, без великой цели?.. А зачем вы тогда книжки умные читаете? зачем хорошие фильмы смотрите? Вот вы, люди, вроде, развиваетесь куда-то и по спирали движетесь, да только не вверх поднимаетесь, а постепенно – год за годом – спускаетесь в бездомную выгребную яму, всё вниз, вниз, вниз… Как же глупо всё! глупо! ужасно глупо! Да и где тот умник, который скажет, что «всё не глупо»? Может, он в этом зрительном зале сидит?.. Я бы тогда к нему зашел домой – побалакать о том о сем. Да, зашел! А пока… 

Черт берет микрофон и допевает песню Летова.

Черт (поет): 

Корка хлеба без меня
Пальцем в небо – без меня
Без меня – апрель, без меня – январь
Без меня – капель, без меня – отрывной календарь на стене
И убегает мой мир
Убегает земля
Бежит далеко-далеко
Куда-то далеко-далеко
И убегает мой мир
Убегает земля
Бежит далеко-далеко
Навек далеко-далеко…
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