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1. **ЗНАКОМСТВО**

КИРА.Так, ну давайте тогда начну, да? Я Кира, блогер-миллионник, психотерапевт. И сразу хочу все вопросы про образование снять: да, я врач-психотерапевт и нет, я не заканчивала мед. А что кто-то до сих пор думает, что врачу нужна корочка? Бред. Учиться пять лет… Зачем, для кого, для мамы-папы? За пять лет можно построить личный бренд, набрать аудиторию, запустить свой продукт, не знаю, нанять ассистентов.

Вы хоть представляете вообще, как это – жить и знать, что на тебя подписан миллион человек? Это все мои люди, моя энергия. Миллион человек смотрят мои сториз каждый день. Это очень большая ответственность. Просто селфи уже не выставишь, не работает, ушло то время. Это тяжелая работа и огромная, повторюсь, просто огромная ответственность. Когда ты работаешь на личный бренд, ты должна пахать.

Сейчас вообще стало модно в этой теме разбираться. Все вдруг психотерапевтами стали. Думают, это легко, быстрые деньги. Ага, конечно, да. Я не впариваю людям про личные границы, не заставляю их радовать своего внутреннего ребенка. Это все бред, какая-то временная мера. Я учу людей любить себя здесь и сейчас, исповедуя одну простую истину: живи так, чтобы депрессия была у других. Мой блог буквально транслирует этот месседж, буквально вкладывает его людям в головы, в миллионы голов. Смело? Смело. Но зато очень хорошо продается. Вам сказать, сколько я зарабатываю? Ну цифры, конечно, называть не буду, я уже как-то в одном интервью говорила, сколько зарабатываю, потом еле этот хейт вывезла, людям завидно, тоже так хотят. Чтоб вы понимали, я уже давно не смотрю на цены. Ну и могу запостить номер карточки в сториз, у меня с этим проблем нет, не стесняюсь. Я вышла на новый уровень, что логично для любого блогера-миллионника. Я продаю марафоны тем, кто хочет изменить свою жизнь раз и навсегда. Давайте подчеркну, это не просто марафоны, типа «как полюбить себя за двадцать дней». Нет, нет, нет, у меня не так. Я даю прямое руководство, как и зачем менять свою жизнь. Да, там есть все, так скажем, стандартные упражнения на уверенность в себе, у меня своя система повышения самооценки, я там это все рассказываю, это все там есть. Но ведь главное подтекст, понимаете? Этот месседж там читается между строк, он там со всех сторон идет: измени свою жизнь, измени свою жизнь, измени свою жизнь. Ну это как мантра, короче. Помните, как в советском фильме повторяли: «я самая обаятельная и привлекательная»? Ну вот у меня так же, только моя установка, моя вот эта мантра, она работает, она реально работает, доказано, почитайте отзывы. Мой марафон стоит всего сто долларов, это базовый тариф столько стоит, остальные дороже. Ну что такое сейчас сто долларов? Я уже говорила, что не смотрю на цены, но по моим ощущениям столько стоит сейчас баночка не очень хорошей икры ну или ужин в недорогом ресторане, тут уж считайте сами. Вопрос в том, как вы решите потратить эти сто долларов: инвестировать в себя или купить икру, чтобы заесть недовольство своей жизнью?

СВЕТЛАНА АДАМОВНА.Меня зовут Светлана Адамовна, сейчас на пенсии уже, пенсионерка, да. А так всю жизнь проработала на Минском заводе игристых вин, в погрузочном цеху работала, да. Родилась в семье военного. Пока маленькая была, мы жили на море, на Каспийском. А когда пятнадцать исполнилось, переехали в Беларусь, получается это тогда еще БССР называлось. Здесь я мужа встретила, детей родила. Жили как все, работали, да. А потом муж умер, инсульт у него. Пошел в баню, обратно уже не вышел, прям там умер, хвать его и все, конец фильма. Одна троих детей вырастила, в девяностые их поднимала, учила, обстирывала, одевала. Думала, не выдержу. Так тяжко было, что в детдом хотела сдать, но не сдала, справилась, да.

Знаете, пока работаешь, думаешь, что на пенсии уже для себя поживешь. Я вот сейчас на пенсии и не знаю, что делать, как это, для себя жить. Одна осталась, старая. Дети разбежались, внучка не приезжает… Звонила давно последний раз, я уж и забыла ее, как она выглядит. Может и нет никакой внучки у меня, может я ее сама себе придумала, всякое бывает, да.

В Харькове вон показывали, пенсионеры на танцы ходят и танцуют. Их бомбят, а они танцут, ненормальные какие-то. Внучка на юбилей планшет прислала, чтобы я страничку свою завела в интернете, вязание свое там показывала чтобы, да. У нее есть страничка, целый миллион человек смотрит, что она ест, куда ходит, какая у нее одежда. Смотрят и еще деньги ей за это дают. Вот так, да. А я думаю, что такие, как мы, вот такие старые, вот такие больные, никому не нужны, никто нам помогать не будет. Государство только вид делает, что как-то нам помогает, держит цены на борщевой набор, а я когда в магазин прихожу, мне этот набор даром не нужен, смотреть на него не могу. Я всю жизнь эту картошку со свеклой ела и детям давала, юшку эту ели всю жизнь. А сейчас пенсии только на картошку и свеклу хватает, да…Жизнь как-то быстро прошла, даже никуда не съездила толком. В молодости хотела поехать в дружественную страну, в Чехословакию, а меня не пустили. Тогда никогда никуда не пускали, путевки своим давали, профсоюзная мафия, сволочи.

А умирать страшно, да… Всю жизнь работала, не думала, что в конце так страшно будет. У меня как где заболит, я все, сразу плачу, потому что страшно. Раньше ноги болели, суставы, но я все равно на рынок ходила, в магазин, а сейчас вот лягу и жду, пошевелиться боюсь. Я вот вчера думала, что не знаю, от чего лучше умирать: от рака или от сосудов. С одной стороны, рак – долго, мучения страшные, от боли корчишься, но зато знаешь, от чего умрешь. Знаешь, что мало тебе осталось и временем этим распоряжаешься бережно. А вот сосуды это уже наоборот. Утром проснулась, вроде ничего не болит, а после обеда сосуд взял и лопнул, вот так, да. И все, конец фильма. Вроде быстрая, легкая смерть, но внезапная, ни попрощаться, ничего не успеешь. Непонятно, что лучше. У меня по генетике сосуды, скорей всего, будут.

ЛЕНА.Привет, я Лена, работаю менеджеркой по маркетингу в айти. Живу одна, ну то есть с котом. Кроме работы ничем особо не занимаюсь. Тупо нет времени на хобби какие-то, на подруг, на отношения тем более. Я работать люблю, реализовываться, а сюсюкаться по барам и там по синей теме знакомиться не мое вообще, я эту эстетику не понимаю, прям от слова совсем. Ну и мужики щас с такими запросами все, хотят чтобы и красивая была, и умная, и бабки зарабатывала, а сами от мамки отлепиться не могут, мамсики такие. А на работе искать кого-то это вообще харассментом попахивает, реально. Ну и когда много работаешь, то особо не чувствуешь, что у тебя только кот есть. Главное херней не страдать, а нормально работать, развиваться, тогда и одиночества особо чувствовать не будешь, я проверяла.

У нас очень крутая компания, офисы по всему миру. Плюс, можно работать удаленно, откуда хочешь. Главное – ноутбук и интернет чтобы был. К нам очень тяжело устроиться. Смотрят не только по хард скиллам, ну это типа что ты умеешь делать, но и по софт скиллам, это про то, как ты общаешься, какая ты личность, как у тебя с тайм-менеджментом, прокрастинацией, ну всякое такое, свои нюансы, короче.

Ну, о работе могу говорить долго, работа есть работа. Хоть у нас там очень все патриархально, есть много чего другого хорошего, например тимбилдинги с коллегами, кофемашина, бесплатные печенья, страховка. Это то, из чего складывается лояльность сотрудника, его как бы преданность. Я когда только туда устроилась, то сломала ногу, ну так, несильно, и целый день еще на ней ходила, на ноге этой, боялась кому рассказать, ну типа уйду на больничный на испыте, уволят. А эйчарка заметила, что я хромаю, так вежливо меня о самочувствии расспросила: как, что, где. Потом говорит: «иди ты, Лена, на больничный, мы тебе страховку раньше окончания испыта откроем». Я говорю: «нет, ты что, не пойду». А она мне: «Лена, иди». Ну вот и зачем мне еще кто-то, кроме работы и кота? Ну реально, тут не каждый близкий заметит, что тебе плохо как-то, а тут просто левый человек с работы проявила заботу, вошла в положение, можно сказать. Поэтому мне пофиг, даже если я в сорок лет буду одна жить с котами, как в этих мемах, то все равно это лучше, чем жизнь с тем, кому ты, по сути-то, и не нужна.

ВИТАЛИК. Приветствую, я Виталик. Сейчас временно не работаю, в поисках себя, так сказать. Туда-сюда, пэк-мэк. Пару лет назад вернулся с зоны, амнуха, сидел за кражу, за благородное дело, можно сказать, воры не преступники, они романтики. Вот я прям романтик, люблю выпить, лечь где лежится и чтобы чайки срали мне на грудь… Живу в настоящий момент времени на улице, пока тепло и солнце всем одинаково светит. А зимой проживаю на вокзале, где общаюсь на политические темы.

Я ж таким ну грубо говоря бомжом недавно стал. Раньше у меня жизнь была, мастером света в кино работал, еще до зоны, ну и так на съемках помогал, сходи-принеси, хуе-мое, по мелочи. А потом влюбился в королеву одну, Валентина звать. Я сразу, как увидел ее, понял: моя бикса, ну моя, не баруха какая-то левая, а моя, моя. Всю жизнь ее искал и вот, здравствуйте-бонжур, нашел. А она пьющая оказалась, тяжелая степень у нее. С мая по ноябрь стабильный запой. Стали мы с ней выпивать совместно и понеслась: водка, пьянка… Мне тогда квартира от мамы осталась, однушка, так мы ее за год пропили в два рыла. Я лох, думал, у нас любовь настоящая, кайфовал на расслабоне, планы, мечты всякие, надежды там, прикинь какой лох. А история мировая нас учит, что как только ты расслабляешься, то сразу получаешь в дрын, ну я и получил. В один прекрасный день она такая говорит: **«**ты, Виталик, бомж позорный без квартиры, а я с бомжом жизнь связывать не хочу**»**. И все, адью, ушла к какому-то тигру полосатому, у него комната в коммуналке. А я один остался. Без хаты, без Вали и без гроша. Я с горя, конечно, упоролся, как собака, и пошел ее искать, обошел где-то три района, а может и весь земной шар обошел… Сначала я кричал, потом я плакал, заглядывал в лица прохожим – женщине, мужчине, деду, бабке и маленькой девочке, я спрашивал у них не знают ли они как найти то, что я потерял, не знают ли они, где моя Валентина, я тряс их за плечи и просил о помощи, я просто умолял их мне помочь… Мне было так больно, мне было просто охуеть как больно. От боли я хотел стать лужей, птицей, воздухом, домом, асфальтом, чем-то неживым, чтобы не чувствовать этой ужасной боли. А теперь я бездомный и у меня каждый день что-то болит, то тут, то там, то голова, то туз… Иногда болит все сразу, тогда я просто лежу карасиком, не дрыгаюсь, а дрыгаться мне приходится. Потому что бомж, вот такой вот как я бомж, не может лежать балдеть целый день, лысого гонять. Быть бомжом – это тоже работа, у нищих слуг нет. Надо крутиться ужиком, искать пути, а это не всем дано, так сказать. Вы попробуйте хоть день так вот как я пожить, хрен у вас что получится.

1. **МЕЧТА.**

КИРА.Ну какая у меня мечта? Очевидный ответ: я хочу, чтобы каждый человек в мире был счастлив. Хотя как-то пафосно звучит, да? Ранее я там упоминала про важность подтекста, помните? Поэтому у меня есть второй, более честный, прямой ответ: я хочу, чтобы все люди нашей планеты прошли мой марафон. Ну вот каждый человек чтобы его прошел. Это и есть моя главная цель. Я мечтаю о том, чтобы все люди были счастливы. Вот так вот по-простому, по-детски счастливы. Когда вы последний раз радовались, как ребенок? Не помните? Не знаете? Не радовались? Тогда я жду вас на своем марафоне.

СВЕТЛАНА АДАМОВНА.А яхоть на старости лет хочу куда-то поехать, хочу всем пенсионерам доказать, вот таким, как я, надо жить, надо копейки скопленные тратить. Нас в 90е щемили, путевки своим давали, а тебе – шиш, а сейчас время другое, как-то легче, добрее люди стали, да. Может и не поздно еще, может еще не поздно. Или поздно уже? Не знаю, наверное надо, еще не поздно. Ну что мы видели в жизни? Ну что мы, советские люди, работяги, видели?

ЛЕНА. Ой ну у меня мечта классная! Я хочу фамилию сменить. А что, сейчас это делается на раз-два, как хочешь вообще. Меня моя фамилия бесит, она у меня такая обычная, ничего особенного, назови ее в метро – пол вагона отзовется. А хочу такую, чтобы ни у кого ее не было. Прям уникальное что-то такое хочется, хочется что-то американское, как у Опры Уинфри. Лена Уинфри! Круто, да?

ВИТАЛИК. Я гон разводить не буду, сразу по чесночку скажу: бабулеты нужны. Кругленькая сумма не помешала бы. Ну тысяч сто, я так думаю, бакинских будет нормально. Нормально же? Ну вот. Хочу Валю вернуть, квартиру нам купить, базу, гнездышко. Вот чувствую, что тупо плачет по мне счастливая жизнь, вот тупо плачет она по мне. И я плыву к ней навстречу.

1. **ВОСПОМИНАНИЕ.**

КИРА. Вообще у меня есть рубрика в инстаграме, где я делюсь какими-то интересными моментами из своего детства, которые сформировали меня, как личность: всякие воспоминания, уроки, опыт, мои опоры, мои кирпичики. Я ведь не сразу такая родилась, мне пришлось менять себя, что-то ломать, что-то развивать, ну об этом я уже много где рассказывала.

Не могу сказать, что мое детство было каким-то исключительным. Как раз наоборот: оно было самым обычным. Родители, бабушка, кот, подружки, улица, школа, курица в духовке на новый год — ну весь вот этот базовый набор обычного ребенка, все как у всех, штампы, стереотипы, такие вот шаблоны.

Но все-таки есть одна история, которой нет у других, вот я клянусь, что такая история только со мной могла случиться. Сейчас сложно сказать, какой бы я стала, если бы то, о чем я вам сейчас расскажу, со мной бы не произошло. Возможно, я бы уже сторчалась бы к чертям, как любой творческий человек, которому жизнь вовремя не подала знак. Ну или он этот знак провтыкал.

Мне тогда девять лет было. Мы жили в многоэтажке на окраине, в школу надо было на другой конец города ездить, а потом у меня еще кружки всякие были и я часто возвращалась домой поздно. Встречать меня некому было, родители работали целыми днями, а бабушка…ну она всегда какие-то свои дела решала, не знаю, одна я, в общем, домой поздно возвращалась. И всегда все было хорошо, кроме того одного раза. Я почти дошла до дома, как вдруг за мной стал гнаться мужчина. Пьяный, глаза дикие, в руках нож. Огромный такой нож в крови весь. Он бежал за мной и кричал:«Валя, вернись! Вернись или я убью тебя нахуй!» Это прямая цитата, если что, я сама никогда не матерюсь. Глаза прям дикие такие, безумные, ну больной какой-то. И теперь представьте: вам девять лет, вы идете из школы, и за вами бежит такое вот существо, черт такой. Я еле убежала, в подъезде спряталась и сидела там до вечера тряслась. Домой пришла уже поздно было, вся запуганная. Родители уже искать меня начали, рассказали, что мужик пьяный, который за мной бежал, женщину убил, сожительницу свою, вот этим самым ножом, с которым за мной бежал. Его, конечно, словили, посадили, тюрьма, все дела. Ну сейчас уже вышел, наверное.

А теперь внимание, сейчас важную вещь скажу. Каждый раз, когда я по жизни замедляюсь, расслабляюсь, решаю сложить ручки, я слышу, как он за мной бежит, мужик этот. Именно поэтому я никогда не оглядываюсь назад, я все время бегу вперед, все время бегу вперед со всей дури. Даже если не знаю, что там меня впереди ждет. Ведь то, что позади, оно все равно страшнее. Оно бежит за мной, чтобы меня убить. Оно бежит за мной всегда. Я чувствую его даже сейчас, вот как если бы он здесь рядом где-то был. Он всегда преследует меня. Если хочешь выжить – беги. Если решаешь сдаться – жди, пока тебя догонят и прирежут, как ту Валю. Выбор за тобой, я всегда это говорю. Так что, мальчики и девочки, запомнили, да? Не расслабляемся, бежим, бежим со всех ног.

СВЕТЛАНА АДАМОВНА. У меня отец был строгий, я все детство мечтала скорей вырасти и уехать из родного дома. А жили мы на Каспийском море, в Туркменистане, отец там военным служил, да… Мы арбузы ели каждый день, качкалдаков ели, они вкусные, зараза, такие. Это утки, мясо у них такое сочное. Разве эти бройлеры на химии сравнятся с качкалдаками? Ну разве сравнятся? Да не сравнятся никогда они с качкалдаками, не сравнятся. Я на рынке у нас купила однажды качкалдака, а он какой-то паленый оказался, вонючий, антибиотиками весь заколотый, я его выкинула, есть не стала даже… Так, а воспоминание, да. На море ходили мы каждый день. Никто за мной не смотрел, потому что не боялись, а чего бояться, море не даст утонуть, выплюнет, не нужны ему дети, ну зачем ему дети? Это я сейчас плавать уже, наверное, не умею, а тогда хорошо плавала, молодая была, да. А однажды решила не плыть, ну надоело руками и ногами воду эту толкать, всю жизнь что ли воду эту толкать, всю жизнь плыть, лишь бы не утонуть, что ли? И перестала, застыла, вот так вот руки по бокам, глаза открыла и жду, жду пока утону. И знаете, вот я помню, что я в тот момент подумала. Что вчера делала не помню, а вот этот момент запомнила на всю жизнь, да. Я подумала: ну вот и все, конец фильма, я прямо вот сейчас тону, сейчас все закончится. И мне стало спокойно, хорошо, прямо легкость такая, никогда потом такой легкости, такого счастья, не чувствовала, никогда так хорошо, так легко мне не было… Отец меня вытащил, да. Я с тех пор к воде не подхожу, страшно. Cейчас кто меня вытащит? Ну кто меня такую старую вытаскивать будет? Кому я нужна? Да никому.

ЛЕНА. Их столько этих приятных воспоминаний, сложно что-то одно выбрать. Ну что, детство у меня было, как у всех – школа, двор, комп, герои третьи, какие-то тусовки, винстон синий поштучно, ну это уже потом, конечно. Мама давала деньги на обед, а я их все тратила с подружкой на луковые колечки и колу, потом во рту после этого хрючева такая жесть была, конечно… Вообще, у меня подружка классная была в школе, такая немного отсаженная, ну я тоже такая, если что. После уроков мы с ней не шли по домам, а ходили по району и пели песни Виа Гры, они тогда прям модные такие были… Обманиии, но останьсяяя…, вот эту помните? Так вот, да, воспоминание… А на выходных с подружкой этой у меня зависали постоянно, звонили с домашнего по рандомным номерам, чаще всего просто наугад набирали, там трубку брали и мы такие: «Здравствуйте, а у вас горячая вода есть?». Там почти всегда отвечали: «Да, есть». А мы говорим: «Ну тогда мойте ноги и ложитесь спать!». А потом трубку кидали и ржали, как больные.

Сейчас это как-то так максимально тупо звучит, но тогда казалось каким-то сверхюмором, ну реально. У меня когда сейчас кто-то спрашивает, есть ли у меня горячая вода, я сразу начинаю ржать как больная. Классное было время. Кстати, у меня на съемной квартире ее постоянно вырубают: трубы старые, ремонт нужен, так что горячей воды у меня часто нет. И я ложусь спать с грязными ногами. Шутка, шутка, я моюсь, конечно, не хочу, чтобы от меня как от бомжа пахло.

ВИТАЛИК. Я в деревне рос, на Могилевщине. Мать фельдшером работала, а батя дальнобоем был, на дальняки гонял, лес возил. Я его раз в месяц видел и боялся пиздец его, боялся, но уважал. Такой мандраж у меня перед батей всегда был, понял? Мечтал с ним в рейс поехать, просто спал и видел, как мы на границе стоим вдвоем, как радио в машине слушаем, как он мне пивка дает хлебнуть… И он как-то мне говорит: «Ну что, пацан, поехали в рейс, покажу тебе дорогу, покажу тебе звезды». Я три ночи не спал, так переживал, я такой счастливый первый раз в жизни был. Только мы с ним в итоге минут сорок вдвоем проехали, потом к нам бикса какая-то подсела на повороте из деревни. Я говорю бате: «Это кто?». А он мне говорит: «А это Света». И она ехала с нами до самого Чернигова, Света эта, и обратно. Я лежал на заднем за шторкой, рогаликом скрутился, уши заткнул и в окно смотрел на звезды. А батя там со Светой это тыры-пыры, любовь у них там была на каждой остановке. Вот, короче, такое воспоминание, замут такой вот был неприятный… Он потом к этой Светке ушел, бросил нас с матерью. Мы потом в город перебрались, нам квартиру дали. Батя потом ходил прощения просил, а мать не приняла его. Хату, наверное, хотел отжать, падла.

1. **ВИНА.**

КИРА. За что я чувствую вину? Да ни за что. Я все сделала так, как и хотела, нигде себя не предала, тоталли селфмейд, годами себя создавала, за что мне быть виноватой?

Ну только если за какие-то неправильные выборы перед собой вину чувствовала, за то, что позволяла людям с узким мышлением тратить свое время. Мальчики и девочки, всегда выбирайте, кто будет в вашем окружении, с кем общаться, у кого учиться, кому нести деньги и с кем проводить свое время. Не тратьте свой ресурс на неудачников, дорогие мои, не тратьте свои силы на ограниченных людей. Нет энергообмена, нет отношений. Вот и все. Не верьте паразитам, они только сосать из вас будут, вампиры. Вааам-пии-рыы. Из вас высосут и дальше пойдут.

Вот у меня была подружка в детстве. Ну такая обычная, таких вон в метро полвагона ездит. Мышь серая обыкновенная. Она как-то так ко мне прицепилась крепко, прям не отлипала, сейчас уже понимаю, что она, наверное, из этих, ну этих, нетрадиционных. Нравилась я ей очень, это видно было, постоянно то прижмется ко мне, то руку мою возьмет, волосы все мои трогала все время. Игнорила чужие границы по полной, короче. Мы с ней постоянно зависали после школы у нее дома, пели песни Виагры, ели весь этот мусор типа чипсов, джанк фуд этот, сырные колечки, колу. Мне всегда потом, кстати, плохо было от этой еды. В общем, каждый день после школы мы приходили к этой моей в кавычках подруге, садились возле домашнего телефона, набирали номер просто из головы любой и спрашивали людей, есть ли у них дома горячая вода. Не спрашивайте, я до сих пор этого прикола не поняла. И на том конце люди чаще всего говорили, что она у них есть и мы орали в трубку, чтобы они мыли ноги и ложились спать. Это было очень тупо, знаю. Почему я это делала — непонятно, попала под влияние, видимо. Сорри, иногда надо вырасти, чтобы понять, кто ты есть на самом деле.

Естественно, после школы мы с ней общаться перестали. Ну куда тут общаться, я к тому моменту поняла, что мы разные. Я в психологию пошла, стала развиваться, пришла популярность, меня везде люди узнавали, ко мне невозможно записаться было. У нас для блогеров очень благодатная почва, так скажем. Если ты делаешь хороший контент, о тебе узнают, твой продукт покупают. Обо мне узнала вся страна, я была к этому готова, потому что я над этим очень долго и упорно работала. Однажды у меня была пресс-конференция в родном городе, красная дорожка, все дела, ну все как надо. Ко мне журналисты подходят, люди селфи со мной делают. И тут подбегает ко мне та самая подружка, ну вот эта с которой мы людям звонили, про воду спрашивали. И она так выглядит, ну знаете, вот точь-в-точь как тогда, в школе. Такой же взгляд, даже одета была как будто так же. И она орет мне что-то про горячую воду, спрашивает, помыла ли я ноги. Ну это типа пошутить она так решила. Я ее тоже узнала, ну в общем встреча у нас получилась. И меня журналисты спрашивают, кто это. И знаете, я тогда очень быстро ответила, что это моя подписчица. Она это услышала, конечно, и ушла. И мне на секунду стало стыдно. Я, конечно, отрефлексировала этот свой стыд и поняла, что мне не за себя стыдно стало. Мне за нее стыдно стало. Мне стало стыдно за то, что человек так себя запустил, остался на том же уровне, а уровень там сами понимаете какой. Это и боязнь взросления, и нежелание брать на себя ответственность за свою жизнь, и конечно, тотальный инфантилизм. Ноль развития, ноль амбиций, ноль, понимаете? Зеро. Я такое людям простить не могу. Извините.

СВЕТЛАНА АДАМОВНА. Я с мужем познакомилась, когдамне уже за тридцать было, да. Нет, ну у меня были ребята, я молодая симпатичная была. Никто не нравился мне: один несерьезный, другой выпивает, у третьего болезни стыдные… Раньше девчата другие были, выбирали, носами крутили, работящего хотели, не пьющего, инженера давай всем. А сейчас уже по-другому, да. Вот у меня соседка молодая, только кот у нее, молодого человека нет. Постоянно водит домой женщин каких-то, извращения у них там какие-то, наверное, не знаю, голубые они какие-то может или что, не знаю.

Вот я выбирала, выбирала и выбрала женатого с ребенком, мальчик там у него был, сын. Я молодая, такая дура, садилась прям к этому женатому в камаз и ездила с ним, а сзади там ребенок сидел, худющий, глаза злые у него, как у лисы, смотрел на меня так нехорошо, зверек такой. И ни разу мне, бессовестной, стыдно перед ним, перед мальчиком этим не было, такая вот я дура была молодая, бессовестная.

Жизнь совместная с этим женатым не получилась у нас, да. Он от жены с ребенком ушел, стали мы с ним вместе жить, но меня характер его не устроил, да. Строгий он, все хотел, чтобы по его воле делалось, жадный был. Ты, говорит, сгущенку не бери, это я себе купил. Все равно ела, тихо, украдкой, по ложке ела из открытой банки. Узнал, избил. Ушла от него, не смогла. Он ходил за мной, прощения просил, но куда там, бьющий хуже пьющего.... К жене вернуться хотел, так она его тоже не взяла, гордая, даже ради ребенка не захотела семью наладить, да. Потом я мужа будущего своего встретила, про женатого этого забыла, а вот зверька этого, сына его, не забыла, не забыла. Молодые все дурные, а старые уже какое-то понятие имеют, жизнь уже видели. Я молодая дура была. Он, говорят, в тюрьме отсидел, дел натворил... Я ж не хотела вот так вот, да… А жизнь человеку сломала… Отца когда нет, тогда дети не знают, как жить. Не знают, что правильно, а что неправильно. Отец нужен, а я вот отца забрала, да. А мне вот эта квартира зачем нужна? Ну зачем? Пусть живет здесь, после тюрьмы пусть приходит, ложится на диван, холодильник, пусть берет… пусть живет мальчик этот, пусть.

ЛЕНА. Так не люблю на такие темы… Ну могу рассказать одну историю. Не то чтобы прям стыдно…Дискомфортно немного. В общем, соседка у меня есть, пожилая такая женщина, к ней обычно не приходит никто, живет одна. У нее внучка вроде есть, моя одногодка вроде, но она никогда к ней не приезжает, не помогает, я ее никогда не видела, эту внучку. Может и нет там никакой внучки вообще, не знаю. Может она сама ее себе придумала. Я часто ее просила кота покормить, когда уезжала куда-то. Она всегда его и погладит, и лоток уберет, ну короче нормальный она человек, не злая, обычная бабушка из подъезда.

И вот однажды захожу я в магазин возле дома, обычный продуктовый магазин, и вижу, как вот эта моя приличная с виду соседка баночку икры в карман себе кладет и по сторонам так оглядывается. Вот так вот ровненько — оп! — и в карман ее кладет, представляете? Жесть. Я смотрю, у нее в корзинке какие-то совершенно обычные продукты лежат: свекла, какая-то типа картошка, лук. И тут до меня доходит, что она прямо вот сейчас стоит и ворует икру, там одна баночка баксов сто стоит. Не знаю, что на меня нашло тогда: она же у магазина крадет, не у меня, ну какое мне дело, мне больше всех надо что ли? Но это какое-то прям затмение нашло на меня, будто я уже не я, понимаете? Как будто отделилась от тела, вот да, такое какое-то ощущение. Так вот да…Я увидела, как она ворует и пошла к администратору рассказала, что у них на зале воровка. Там такой скандал был, ой, такой хай подняли. Они эту бедную женщину так трясли, хотели милицию вызвать, статьей ей угрожали, штрафом, но вроде обошлось, отпустили ее. Только икру ей, конечно, пришлось отдать. А я стояла и на все это смотрела тихонько, типа я тут ни при чем, не при делах. Но где-то в глубине хотелось прям там перед ней извиниться, упасть прям на колени и за икру эту заплатить, я ж все-таки нормально зарабатываю. Но почему-то постеснялась, не смогла. Избегаю ее с тех пор. И если слышу, что она из квартиры выходит, то жду, пока она уйдет и только потом выхожу. Ну и я потом много раз хотела извиниться. Один раз хотела даже целый пакет продуктов всяких дорогих ей купить, авокадо там, семгу, да даже блин икру эту, но все как-то руки не доходят, дел дофига. Мне кажется, она знает, что это я ее сдала. И кота теперь кормить некому. Жалко, конечно, что так получилось. Но икра реально дорогая, нашла что воровать, блин, губа не дура у пенсов, конечно (*смеется*). Но я против любого эйджизма, если что. Ну хотела своровать, ну значит так ей надо было. На ее месте любой мог оказаться. Мы не знаем, какая у нее на самом деле жизнь, может, там все плохо.

ВИТАЛИК. Дочь у меня есть, но мы с ней в контрах давно. Контры-шмонтры… По залету, в общем, получилось там с одной, сто лет назад, я даже лица ее не помню. Вот так вот разок присунешь кому-то по синей теме, а потом всю жизнь чей-то батя. Только вспомнить, с кем там связи половые имел, это уже какую память иметь надо. А имел я многих, кадыком играть умею, учить меня не надо.

Когда дочурка маленькая была, я все думал, что щас еще чуть-чуть поднимусь, порешаю, мы всем покажем еще, всех переживём мы с ней. Но как-то не вышло, не распетлял, еще больше запутался. А дочь взрослая уже, работает в какой-то понтовой Роял Плазе, офисы там, 25 этажей. Короче, айти-хуйти, все там такие прилизанные и культурные у них, глиномесы. Так вот, мы с ней не очень общаемся, но фамилия у нее моя, батина. А для меня это пиздец как важно: знать, что моя кровинка она, семья моя. Ну а я как выпью, так меня к родным людям тянуть начинает по тихой грусти. И вот я как-то к ней на работу пришел, синий до усрачки. Звоню ей, говорю, мол, спускайся вниз, дочура, родителя обними. А она в телефон мне прямо говорит: уходи или я мусоров вызову. И так мне стало плохо, то ли от водки, то ли чисто по человечески, что я прям там на входе блевать начал, харчи водочные метать по взрослому начал. Огромную лужу накрошил и вырубился, прям в блевотину в собственную мордой... Меня охранник ихний туда-сюда, я говорю к дочери меня пустите, фамилию назвал, говорю, работает она здесь у вас. И они на все здание, на все офисы по динамику ее фамилию кричали: такая-то такая-то, срочно спустись вниз, ваш батя тут крыльцо нам обделал. Что дальше было, даже вспоминать не хочу. Я, конечно, плохо поступил, не отрицаю, шухер навел. Дочь не общается со мной после этого, ну а хули тут общаться? Человек, батя родной, можно сказать, в душу насрал, как тут общаться будешь? Я б не смог. Не, точно не смог бы.

**ФИНАЛ**

Светлана Адамовна отдыхает в своем номере в отеле, за окном отчетливо слышен крик чаек и шум волн.

Виталик пьет водочку в квартире, которую ему отписала Светлана Адамовна. На столе рядом с бутылкой водки стоит портрет Вали.

Лена меняет фамилию. Теперь она Лена Уинфри.

Каждый из них смотрит марафон Киры: Виталик по старенькому телевизору, Светлана Адамовна на планшете, Лена на ноутбуке. Никто из них не выглядит счастливым.

\*\*\*

Кира сидит в роскошном кабинете своего шикарного дома. Она ведет прямой эфир в инстаграме, сидя в удобном кресле.

КИРА. Ну что, девочки и мальчики, будем заканчивать? Базу я вам дала, дальше сами. Запомните, я направляю, вы – делаете. У кого тариф с обратной связью, я всегда рядом. Кто взял лайт, ну что могу сказать, в следующий раз берите про-версию (*смеется*). Все, всем пока, дорогие, пока-пока, до связи.

*КИРА отключается, переводит дух и достает из ящика стола старый телефонный аппарат. Она смахивает с него невидимую пыль, недолго думает и набирает номер. Пара длинных гудков и на том конце снимает трубку женский голос.*

ГОЛОС. Алло?

КИРА. Здравствуйте

ГОЛОС. Здравствуйте

КИРА. Скажите, а..

ГОЛОС (*перебивает*). Это кто? Кто вы?

КИРА. А у вас есть горячая вода?

ГОЛОС. Что? В смысле? Ну есть, а что?

КИРА. Тогда очень вам рекомендую внимательно прислушаться к тому, что я сейчас вам скажу. А сказать я собираюсь что-то очень важное. Вы меня слышите? Алло?

ГОЛОС (*нервно*). Да, говорите. А что такое, я не понимаю?

КИРА. Как давно вы мыли ноги?

ГОЛОС. Что?..Ну вчера вечером, на ночь, не помню, в смысле ноги отдельно или вместе с телом? А что случилось? Что такое? Вы кто, девушка? Алло?

КИРА (*кричит*). Срочно мойте ноги прямо сейчас и бегом спать, быстро, быстро! Вы слышите? Вы меня слышите?

ГОЛОС. Что? Я…Хорошо, я…А что случилось? Вы кто? А как мыть? В смысле только ноги? Подождите, алло! Алло!

*КИРА кидает трубку и начинает громко смеяться.*

*Конец.*